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CHAPITRE  I 
LES   PRÉCURSEURS' 

Fontenelle,  La  Motte,  Bayle,  l'abbé  de  Saintr Pierre. 


Avant  d'en  arriver  à  Voltaire  et  à  Montesquieu,  il  est  indis- 
pensable d'étudier  le  rôle  et  les  idées  de  ces  quatre  écrivains, 
que  Ton  peut  regarder  comme  formant  la  transition  d'un  siècle 
à  l'autre.  Quoique  nés  en  plein  xvn*  siècle,  ils  portent  en  eux 
quelques-unes  des  idées  du  siècle  suivant.  Par  eux  est  ébranl^ 
le  principe  d'autorité  sur  lequel  reposait  le  siècle  de  Louis  XIV; 
par  eux  vont  être  discutées,  avec  une  audace  ironique  ou  tran- 
quille, des  questions  redoutables  dont  se  détournaient  en 
ffénéral,  par  prudence,  leurs  prédécesseurs;  par  eux  le  domaine 
de  la  littérature  va  s'agrandir  de  provinces  nouvelles  :  science, 
politique,  économie  politique;  par  eux  enfin  l'esprit  critique,  à 
la  fois  instrument  de  destruction  et  de  progrès,  va  se  perfec- 
tionner. 

/.   —  Fontenelle  ^. 

Il  y  a  deux  Fontenelle  :  un  littérateur  attardé  et  un  philo- 
sophe précurseur  du  xviii'  siècle.  Tous  les  deux  ont  le  même 

1.  Par  M.  Pierre  Robert,  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  Condorcet. 

2.  Bernard  Le  Bovier  de  Fontenelle  na^piil  à  Rouen  le  11  février  l()o7  et 
mourut  à  Paris  le  9  janvier  1757.  Neveu  des  Corneille,  il  écrit  dans  le  Mercure, 
dont  son  oncle  Thomas  était  un  des  principaux  collaborateurs;  fait  représenter 
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e.sprit,  le  mc>me  caraclère,  le  nu^me  tempérament.  CepcnfJanl  le 
premier  ne  paraît  avoir  que  des  défauts,  le  secLmd  que  des 
qualités.  Suivant  les  sujets  auxquels  elles  s*appliqûeut,  les 
mêmes  facoltés  peuvent  produire  des  œuvres  médiocres  ou  excel- 
lentes, 

L^bomm©.  —  Fonteuelle  passe  pour  avoir  été  dans  sa 
longue  vie  indifférent,  froid,  égoïsle.  Bien  des  témoignages 
et  des  aveux  semblent  nous  le  montrer  ainsi,  a  C  est  de  la 
cervelle  que  vous  avez  là  »,  lui  avait  dit  un  jour  M""*  de  ïencin 
en  lui  mettant  la  main  sur  le  cœur.  Lui-nn'Mue  a  laissé  échapper 
des  paroles  compromettantes,  «  11  y  a  quatre-vingts  ans  que  j'ai 
relégué  le  sentiment  dans  réglogue,  —  Si  j^avais  la  maiu  pleine 
fie  vérités,  je  me  garderais  bien  de  Touvrir.  »  Il  voulait  \'ivre 
tranquille,  et  il  y  a  réussi.  11  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur 
la  nature  Immaine.  «  Les  hommes  sont  sots  et  mécliants;  mais, 
tels  qu'ils  sont,  j'ai  à  vivre  avec  eux,  elje  me  le  suis  dit  de  bonne 
heure,  »  11  était  prudent  et  avisé,  ne  tenait  pas  à  se  faireir enne- 
mis. Il  ré[iélait  souvent  «  Tout  est[)nssible  »,  ce  qui  coupait  court 
à  la  discussion  ;  il  a  dil  à  ce  merveilleux  équilibre  de  vivre  cent  ans 
{du  11  février  1GH7  au  9  janvier  1757).  Cependant  je  crois  qu'on 
a  beaucoup  exagéré  son  indifférence  et  son  égoïsme.  «  Son 
amitié  élait  vraie  et  même  aciive  »,  écrit  t'oticordet.  Nous  con- 
naissons de  lui  des  traits  charmants  et  ilélicats,  même  des  traits 
de  courage,  si,  comme  ou  le  prétend,  lui  seul  refusa  de  votera 
rAcadémie  française  Texclusion  de  Taldié  de  Saint-Pierre.  Ce 
n'était  certes  pas  un  [Kissionné;  mais  que  de  gens  qui  n'ont,  pour 
ainsi  dire,  que  les  gi\stes  de  la  passion!  Les  critiques  sont  impi- 
toyables. Ils  en  veulent  aux  fanatiques  d'iMre  des  vi<denls,  et 
aux  modérés  de  no  pas  être  des  fanatiques.  Fontenelle  a  laissé 
un  petit  traité  sur  le  Bonheur  qui  le  montre  tel  qu'il  est.  «  Les 
gens  accoutumés  aux  f/iouvements  molenls  des  passloiis  trouve- 
ront sans  doute  fort  insipide  tout  le  bonheur  ([ue  peuvent  produire 


entre  aiitresi  Ira^fêaii^s  Axprîr  1.I68O),  «les  opéras  :  Psijché  (lfi78),  Mlétophojî 
(1679),  Théttn  et  S*éiëe  {imm},  Énée  ei  Lavinie  {imn).  U  t»ublic  fJcs  Poé.siejf  paxto- 
raie»  (H'kSiS).  1rs  Lelttes  du  chfvfdier  iVUer***.  Ses  meilUnirs  tîitv  rages  su  ni  :  les 
ihalogitûs  des  morfs  (lOK.I),  les  Ent retiens  xur  la  piutdlilé  des  mondes  (Ui86),  les 
Histoires  des  Oracte^  (ii^Sl),  la  Difffesnon  sue  les  anciens  el  les  modernex  (1G88)* 
VlUslnire  de  t' Académie  des  sciences^  Ip.h  Éloges  ilcs  Aea(krmicïens.  U  entre  t*n  IfitU 
à  rAfadêmic  friii»<;nise,  en  1697  à  rAcirlémie  ries  seiences,  dont  il  devient 
en  liiyâ  la  secrétaire  perp^étuel;  U  lit  aussi  parUc  de  l'Académie  des  liiîseripUons. 


FONTENELLE 

le^  plaisirs  simples.  Ce  qu'ils  appellent  inaipidilé  je  Vappelle 
iramiuillité...  Mais  quelle  idée  a-l-on  de  ta  condilion  humaine, 
quand  on  se  plaint  de  nêtre  que  tranquille f  Le  plus  grand  secret 
du  bonheur  est  d'être  bien  avec  soi,  »  Mais,  dit-on,  il  manque 
d'enthousiasme,  il  n'a  pas  la  foi.  C'est  une  ern3ur.  Il  croit  au 
progrès,  il  croit  à  la  science*  Et.  il  a  plus  fait  pour  la  science 
et  le  progrès  que  beaucoup  Je  tléclamaleurs.  Par  une  discrétion 
de  galant  homme  il  semide  sn  contenir.  Il  comprend,  il  sent 
même  la  beaulé  des  lois  delà  nature  plus  qu*il  ne  veut  Favouer. 
m  Un  peu  de  faiblesse  pour  ce  qui  est  beau,  voilà  mon  mal  », 
dil*il  avec  une  certaine  coqueltcric.  Les  Enireiims  aur  la  plura- 
tité  des  mondes  ne  sont  pas  d'un  auteur  froid  et  indifférent  en 
présence  du  spectacle  de  Tunivers. 

Si  Ton  peut  discuter  sur  son  caraetiTe,  tout  le  mon<le  est 
d*accord  pour  rendre  justice  à  la  nette  lé  de  son  intelligence  et 
à  la  vivacité  de  son  esprit.  Il  lui  en  fallait  lieaucoup  pour 
soutenir  certaines  thèses^  défendre  certaines  opinions  sans  se 
compromettre  ni  trop  s'avancer.  Il  décoche  si  gentiment  et  si 
tranquillement  un  Irait  de  satire  qu'on  en  est  à  peine  effleuré. 
Sans  doute  il  y  a  trop  souvent  chez  lui  du  faux  goût,  de  la 
manière  et  de  la  galanterie.  Cet  esprit  a  été  d'abord  surtout  du 
bel  esprit  :  c*est  ce  bel  esprit  qui  nous  choque  dans  les  œuvres 
purement  littéraires  de  Fontenelle. 

Le  littérateur.  —  Le  littérateur  est  médiocre;  il  est  môme 
détestable  quand  il  écrit  en  vers.  Llntelligence  des  idées  et  la 
curiosité  scientilîque  ne  suftisenl  pas  pour  faire  une  tragédie 
ou  une  pastorale.  11  mnnfjuail  à  Fontenelle  Fima^qnation,  la 
«M^nsibilité  et  le  sentiment  de  l'art.  Comme  tous  les  liommes  de 
lettres  qui  n'ont  pas  de  vucation  déterminée,  il  se  crut,  et  on  le 
crut  universel.  Fils  d'un  avocat,  il  voulut  plaider;  mais  il  perdit 
lia  première  cause  et  s  en  tint  là.  Malheureusement  il  fut  plus 
persévérant  en  poésie.  Neveu  des  Corneille  par  sa  mère,  il 
devait  faire  des  vers  et  du  théâtre,  non  jieut-i'^tre  par  voce^tion, 
mais  par  intérêt  et  par  esprit  de  famille.  Il  inséra  quelques 
pièces  de  vers  dans  le  Mercure,  dont  son  oncle  Thomas  était  un 
ies  principaux  rédacteurs:  il  fit  représenter  la  tra;;^'édie  d'Asipar 
{1  déc.  1680),  dont  la  chute  fut  complète  et  provoqua  la  mor- 
dante épigrammo  de  Racine  sur  Torigine  des  sifflets.  L'auteur 
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jeta  au  feu  son  manuscrit,  mais  hélas  ï  ne  renonça  pas  au 
théâtre,  La'Lssons  ilormir  ses  tragédies  et  ses  comédies.  Con- 
statons seiil(»nient  cju'îl  réussit  mieux  dans  l'opéra  :  Psyché 
(1618),  Beflérophon  (1679),  Théiîs  et  Pelée  (1689),  Ènée  et 
Lamnie  (1690).  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  ce  goût  de 
Fontcnelle  pour  le  théâtre  persista.  Je  trouve  dans  ses  œuvres 
six  comédies,  qui  n'ont  jamais  été  représentées,  mais  que  l'au- 
teur  s*est  amusé  à  écrire  dans  un  lemps  où  on  le  croyait  tout 
à  fait  raisonnable  (après  1720).  En  1688  il  |)ublia  des  Poésies 
pastorales  qui  manquent  de  sentiment,  de  naturel  et  de  poésie. 
«  11  avait  donné  à  ses  bergers  le  ton  de  la  bonne  compagnie  et 
leur  avait  appris  à  soupirer  avec  finesse.  »  Je  me  hâte  d'ajouter 
que  c'est  un  éloge  qu'on  a  [irétendu  faire  de  ses  Efitof/ues  :  on 
pourrait  s*y  tromper.  Du  même  temJ^s  sont  les  Lellres  du  che- 
valier (/7/^r"\  lettres  galantes,  un  peu  moins  mauvaises  cjue 
les  Égki(jues,  parce  qu'elles  sont  en  prose  et  que  Fontenelle  a 
toujours  été  ]dus  à  Taise  dans  la  prose  que  rlans  la  poésie.  En 
1691  il  entra  à  F  Académie  française.  Son  élection  fut  labo- 
rieuse; il  essuya  quatre  refus.  C'est  qu'il  avait  contre  lui  le 
parti  des  anciens,  les  Racine,  les  Boileau,  les  La  Bruyère»  qui 
trouvaient  ce  bel  esprit  insupportable  et  ne  comprenaient  pas 
sa  VMb'ur.  11  avait  cependant  publié  à  celte  époque  les  Dialogues 
des  morts  (1683),  les  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes 
(1686),  V Histoire  des  oracles  (1687).  Les  anciens  ne  voyaient 
en  lui  que  le  rédacteur  du  Mercure^  Tami  de  Perrault,  le  détrac- 
teur de  l'antiquité.  Rappelex-vous  le  portrait  de  Cijdias  par  La 
Bruy*''re  :  sntîi'c  injuste,  môme  au  moment  où  elle  fut  écrite. 

Ijé  critique.  —  Les  opinions  liHéraîres  de  Fontenelte  sont 
plus  intéressantes  que  ses  œuvres  galairtes  ou  poétiqut-s.  Elles 
nous  expliqueront  ses  [joésies  et  nous  feront  connaître  quelque 
chose  du  vrai  Fontenelle.  Nous  verrons  qu'il  n*est  pas  du  tout 
arlisle,  qn*il  ne  comprend  tii  la  beauté  de  la  grande  poésio  ni  la 
vérité  du  détail  simple;  que  c'est  en  partie  pour  cela  qu'il  a  été 
si  médiocre  poète,  que  c'est  surtout  pour  cela  qu'il  n  a  pas 
compris  Tantiquité. 

Dans  son  Discours  sur  la  nature  de  téglogue  îl  nous  ex  [rose 
ainsi  sa  ihéorie.  <  Entre  la  grossièreté  ordinaire  des  bergers 
de  Tliéocrite  et  le  trop  d*esprit  de  la  plupart  de  nos  bergers 


modernes  il  y  a  un  niilieu  à  tenir.  II  faut  ijiie  les  LerfîfcM's  aient 
de  Tesprit,  et  Je  Tesprit  On  et  gralaot;  ils  ne  plairaient  pas  sans 
cela,  il  faut  (ju'ib  n'en  aient  (|ue  jusfju'ii  un  certain  point; 
autrement  ce  ne  seraient  plus  des  bergers.  »  Nous  sommes 
avertis;  il  faut  quils  aient  de  l'esprit,  et  de  respril  fin  et  fjuiant. 
L'amour  doit  être  leur  seule  préoccupation.  Ne  faut-il  pas 
qu'ils  plaisent  Nous  pouvons  nous  croire  au  début  du  réjroe 
de  Louis  XIII,  quand  VAslrêe  était  le  code  de  la  galanterie 
précieuse.  Il  ne  comprend  donc  rien  au  naturel  de  Téglogue. 
Ce  qui  est  plus  grave,  il  ne  coraprend  rien  à  la  nature  de  la 
poésie. 

Dans  ses  Réflexions  sur  lu  poétique^  il  établit  toute  une  hié- 
rarchie d'images,  assez  curieuse  et  très  caractéristique.  Il 
s'élève  avec  vivacité  contre  les  images  fabuleuses  de  la  mylbo- 
logie.  «  Aux  images  fabuleuses  sont  opposées  les  images  pure- 
tneflt  réelles  d'une  tempête,  rrune  bataille,  etc.,  sans  Finferven- 
lion  d'aucune  divinité,  »  Au-dessus  des  images  réelles  ou 
matérielles  it  place  «  les  images  spirituelles  »  ou  pensées,  qui 
s'adressent  uniquement  à  Tesprit.  Or  «  le  champ  de  la  pensée 
est  saos  comparaison  plus  vaste  que  relui  de  la  vue.  Les  spiri- 
tuelles peuvent  nous  instruire  utilement.  »  11  y  en  a  d'autres 
plus  élevées  encore  qu*il  appelle  «  méfaphijsiques  ou  inleUec* 
(utiles  ••  Il  est  attiré  par  «  cette  poésie  purement  pliiloso- 
phique  >,  11  en  donne  comme  modèle  son  ami  La  Mtilte.  H 
avait  en  efTet  une  vive  admiration  pour  ce  poète  a  si  peu  fri- 
vole, si  fort  de  choses  »,  Voilà  un  pr>ète  qui  nYdait  pas  saisi 
par  «  un  enthousiasme  invedontaire  ».  Stm  inspiration  <  celait 
seulement  une  volonté  de  faire  des  vers  qu'il  exéculaîl  parce 
qui!  avait  beaucoup  dVsprit  t».  Ne  croyez  pas  qu'il  dise  cela  en 
passante,  par  occasion  :  c'est  une  théorie  qui  lui  est  chère.  Bien 
au-dessus  du  talent,  disposition  naturelle  ou  instinct,  il  met 
VcÉpriU  c'est-à-dire  «  la  raison  éclairée  qui  examine  les  objets, 
les  compare,  fait  des  choix  à  son  gré.  L'esprit,  ajoute-t-il,  peut 
absolument  se  passer  ilu  talent  et  le  Uilent  ne  peut  pas  égale- 
ment se  passer  de  l'esprit,  »  En  somme  «  aux  ornements  *  il 
pn^fère  «  le  fond  des  choses  *.  Il  est  impossible  d'être  moins 
artisti>  que  lui. 

Cependant,  par  un  reste  de  préjugé  d  éducation  ou  d'hérédité, 
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il  ne  va  pas,  comme  La  Motte,  jusf|ii'à  demander  qu*on  écrive  en 
prose.  Mais  il  est  le  premier  à  ne  voir  dans  la  poésie  que  le 
mérite  de  la  dif/Icuilé  vaincue ^  opinion  absurbe  «jui  sera  celle  de 
tout  le  xxîîf  siècle.  «  La  seule  idée  de  la  difficulté  donne  de 
lagrémcnt  aux  rîmes  qui  naturellement  n'en  ont  aucun.  »  Les 
rimes  elles  mesures  deviennent  *t  une  beauté  (lar  le  seul  caprice 
de  Tart  et  par  la  seule  raison  qu'elles  gêneront  le  poète  et  que 
Ton  sera  bien  aise  de  voir  comment  il  s'en  tirera  *.  Voilà  la 
rime  et  le  rythme  bien  défendus!  Franchement  j*aime  mieux 
la  solution  radicale  présentée  par  La  Motte*  Fontenelle  est  bien 
loin  de  Cftte  solution,  lui  qui  demande  au  contraire  qu  on  soit 
sévère  pour  la  rime.  <  Si  la  contrainte  lui  est  nécessaire  (à  la 
poésie)  pour  la  distinguer  de  la  prose  et  lui  donner  droit  de 
sYdever  au-dessus  d'elle,  n'est-ce  pas  la  dé^Tader  que  de  la  rap- 
procher de  ce  qu'elle  méprisait?  p  Sans  doute  Fontenelle  ne 
voulait  pas  avoir  écrit  pour  rien  tant  de  tragédies,  d'opéras  et 
de  pastorales. 

L'adversaire  des  anciens.  —  Le  mépris  de  Tantiquité  est 
comme  Tidée  maîtresse  de  notre  auteur  en  littérature;  il  appa- 
raît dtUis  tous  ses  ouvrages.  Mais  ce  mépris  n*est  pas  cliez  lui 
stérile  :  il  conduit  à  Tidée  du  progrès  et  à  Tidée  de  la  stabilité 
des  lois  de  la  nature,  à  moins  qu'il  ne  provienne  lui-même 
de  ces  deux  idées. 

La  grosse  erreur  de  Perrault,  dans  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes,  avait  été  de  confondre  les  sciences,  qui  ont 
besoin  du  temps  pour  se  perfectionner,  et  les  arts^  qui  peuvent, 
presque  au  début,  arriver  à  la  perfection.  Mais  il  avait  entrevu 
ridée  du  progrès  de  l'esprit  humain,  considéré  C4>mme  un 
seul  esprit,  et  Fidée  de  la  fixité  des  lois  de  la  nature.  Fon- 
tenelle verra  plus  clairement  la  portée  philosophique  de  la 
question. 

C'est  surtout  au  xvnj"  siècle  f|ue  Tidée  de  progrès  sera  chère 
aux  philosophes  :  c'est  avec  le  xvu*'  qu'elle  commence  h  app*i- 
raltre,  •  C'est,  dit  Bacon  dans  le  Nom(m  Ortjanum,  à  la  virdl- 
lesse  du  monde  et  à  son  âge  mùr  qu'il  faut  attacher  ce  nom 
d'antiquité.  Or  la  vieillesse  du  monde  c'est  le  temps  où  nous 
vivons  et  non  celui  des  anciens  qui  était  sa  jeunesse.  »  Tous  les 
travaux  de  Descarles  supposent  celle  foi  au  progrès,  Fascaldonne 
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ffl&lte  idée  une  pn^cision  remar^|iiai>le  dans  son  Fraf/meni  d'un 
tité  du  V ide  * .  F o  n  t  e 1 1 e  I  lo  i v p l'e  n < ]  va  1  '  i  m agc  d  e  V asc aL 
Suivant  son  habituile  il  ne  commence  pas  jiar  atlaqu^T  de 
front  l'autorité  des  anciens;  il  se  conteiile  de  Taniiiblir.  Dès 
1683  dans  ses  Dtalogues  il  ne  rnantjue  pas  une  i occasion  de  la 
tourner  en  ridicule  ef  de  la  montrer  moins  vénérable  qu'elle  ne 
le  parait  à  ses  adminiteurs.  a  L^anlifjuité  est  un  objet  d'une 
espace  particulière  :  Féloignement  le  ^erossit»  Ce  qui  fait 
d'ordinaire  qu'on  est  si  prévenu  pour  l'antiquité»  c'est  qu'on 
a  du  chap:rin  contre  son  siècle  ;  et  l'antiquité  en  profite.  On 
met  les  anciens  bien  haut  pour  abaisser  ses  contemporains. 
L'ordre  de  la  nainre  a  tair  bien  constani.  [Dialogue  entre 
Socrate  et  Montaigne.)  —  LeR  anciens  éiaieni  jeunes  auprès  de 
nous,  {Eîitreliens^  5*  soir.)  —  Tout  ce  qu'ont  dit  les  anciens 
soit  bon»  soit  mauvais  est  sujet  à  être  bien  répété;  et  ce  qu'ils 
n'ont  pu  eux-mêmes  [irouver  par  des  raisons  suffisantes  se  prouve 
,\  présent  par  leur  autorité  seule.  Sils  ont  prévu  cela,  ils  ont  bien 
fait  de  ne  pas  se  donnet*  fa  peine  de  raisonner  si  exaciemeni.  [His- 
toire des  oracles,  f  dissertation,  au  début*) 

C'est  surtout  dans  sa  Digression  sur  les  anciens  el  sur  les 
modernes  (1688)  que  le  vrai  Fontenelle  apparaît;  cVst  nette- 
ment el  flireclement  (ju'il  affirme  la  fixité  des  lois  de  la  nature 
et  sa  croyance  au  pru^rés*  «  Toute  la  question  de  la  [iréémînetn'e 
entre  les  anciens  et  les  modernes  étant  une  fois  bien  entendue 
8ê  rédtjît  à  savoir  si  les  arlires  qui  étaient  autrefois  dans  nos 
cttm[)agnes  étaient  [dus  grands  que  ceux  d'aujourd'hui.,.  La 
nature  a  entre?  les  mains  une  certaine  pâte  qui  est  toujours  la 
même,  »  On  pourrait  lui  objecter  que  les  arbres  ne  se  déve- 
loppent pas  tous  également  dans  tous  les  climats»  Il  le  sait 
bien,  <  Si  les  arbres  de  tous  les  siècles  sont  également  grands, 
les  arbres  de  tous  les  pays  ne  le  sont  |»as.  »  Oui,  mais  il  ne 
croit  pas  à  riuduence  du  climat  sur  Tesprit  humain.  *  La  dilîé- 
rence  des  climats  ne  doit  être  com[ïtée  puur  rien,  pourvu  que 
les  esprits  soient  d'ailleurs  également  cultivés...  Nous  voilà  donc 
lou»  parfaitement  égaux,    anciens  et    modernes,   »   Qu'on  ne 


I.  I*ub!ié  pour  la  première  fois  eu  1719  par  Bossut  sous  le  titre  De  VautorUi 
en  matièrt  de  philosophie,  Konlenelk^  n'a  donc  ]>as  pu  le  conmiitre,  h  moins  qu'il 
ii'nit  lu  le  passage  en  manuâcrit,  —  ce  qui  ne  rue  parait  pas  vmi semblable. 
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r/*rldinp  |>as  p^iur  \vs  aiiric^ns  le  lûérite  de  l'inveiiHoii.  «  C*est 
qu'ils  étaient  avant  nous.  »  Mais  Foiitenelle  voit  fort  tiien  qu'il 
faut  faire  une  tlistinetion  entre  les  sciences  et  les  lettres,  «  Afin 
fjui'  1rs  ïnodernes  puiss<Mit  toujours  renchérir  sur  les  anciens, 
il  faut  que  les  choae.^  soient  d'une  espèce  à  le  permelire.  Pour 
l'éluqueufe  et  la  poésie,  qui  sont  le  sujet  de  la  jinricijFale 
eonlestatiun  rentre  les  anciens  et  les  modernes,  quuitjuVdles  ne 
soient  pas  en  elles-iiiênies  fort  importantes,  je  crois  (jne  les 
anciens  en  oui  pu  atteindre  la  perfeelion.  >  Là  où  ils  ont  atteint  la 
perfection,  «  contentons-nnus  de  tlire  qu'ils  ne  [reuvont  être 
sui'passés,  mais  ne  disons  pas  quils  ne  peuve7il  tire  éf/alés  ».  Ces 
idées  élaient  hardies  jhiui"  Tépoque  :  c*da  ne  les  empèclie  pas 
d'être  parfaitement  justes.  Je  laissi*  tli*  côté  l<*s  détails  qui 
puurrai*^ni  ofîj'ir  matière  à  discussion  :  ainsi  notre  autrnir  |iré- 
fère  rélocjuence  des  anciens  à  leur  poésie,  met  les  Latins 
au-dessus  des  Grecs»  sauf  |K>ur  la  (raj^^éilie.  Que  nous  importe? 
Ce  qui  est  certain,  c'est  «pi'il  sf*  dégage  de  la  confusion  oii 
s'ernharrassent  la  [dupart  des  modernes,  et  qn'i!  affirme  avec 
une  vi«^nieur  surprenante  la  loi  du  progrés  întellectueL  *  Un  hou 
esprit  est  pour  ainsi  dire  composé  de  tons  les  esprits 
des  siècles  précédents;  ce  n'est  qu'un  même  esprit  qui 
s'est  cultivé  [K-ndant  tout  ce  temps-là.  11  est  maintenant  dans 
ri\ge  de  virilité  où  il  raisonne  avec  plus  de  forces  et  plus  de 
lumières  que  jamais.  Cet  homme-là  n'aura  point  de  vieillesse  : 
les  luiTumes  ne  dégénéreront  jamais,  et  les  vues  saines  de  tous 
les  tjMus  esprits  r|ui  sr*  succéderont,  s'ajouteront  toujours  les 
unes  aux  autres.  Nous  |>ouvons  espérer  qu'on  nous  admirera 
avec  exci^-s  ilans  les  siècles  à  Tenir  pour  nous  jiayer  fin  [leu  de 
cas  que  Ton  fait  aujourd'hui  de  nous  dans  le  nôtre.  î>  Dira-t-on 
qu'il  y  a  un  peu  d'illusion  dans  ce  rêve  de  maturité  éternelle? 
L'auteur  cependant  ne  déroule  pas  devant  nous^  comme  plus 
tard  Condoreet,  les  pt^rspectives  indétinirs  d'un  progrès  sans 
limites  «lans  toides  les  hranclies  dis  roimaissances  InHuairtes. 
Il  nous  dît  en  effet  que  Féloquence  vi  la  jioésie  —  il  aurait  |iu 
dire  les  lettres  et  les  arts  —  ont  pu  atteindre  la  perfection  ehi'Z 
les  Grecs  et  les  Romains;  que  nous  surpasserons  les  anciens  dans 
les  choses  «  qui  sont  d'une  espèce  ti  le  permettre  i>.  Le]rrogrès 
des  sciences  dejruis  1088  doime  raison  à  Fonteiielle. 
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Le  philosophe.  —  Celte  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
noiLs  îi  permis  Je  voir  la  portée  de  res[>rit  de  Fonlenelle*  Ce 
n*ost  pas  simplement  un  lionime  de  lettres  et  un  bel  esprit; 
c'est  un  philosophe  dnns  le  sens  eonsacré  par  le  xvijf  siècle. 
Voyons  cet  esprit  philosophicpif  à  Tœuvre  ;  essayons  d'en  démêler 
les  dilTérents  traits  et  d'en  manpier  le  principal  caractère. 

Fonlenelle  est  un  seeplitjue  qui  ne  respecte  aucune  autorité  et 
qui  tout  doucement  les  ébranle  ou  les  renverse  toutes  ;  mais  c'est 
un  sceptique  qui  croit  à  la  raison.  A  ce  point  de  vue  il  est  bien 
le  précurseur  du  xvnf  siècle  et  de  Voltaire.  Dans  tous  les  ordres 
de  connaissances  il  a  essayé  de  faire  Iriomplier  la  vérité;  mais 
il  Ta  fait  avec  son  tempérament  et  snn  tour  tresprît,  c'esl-â-tlire 
sans  emportement,  sans  même  avoir  Tair  de  livrer  bataille;  il  se 
contente  d'une  raillerie  One  et  d'une  ironie  souvent  à  peim*  pcr- 
ceplilde.  Tel  il  est  déjà  dès  1G83  dans  ses  D'mlofjue&  des  morts. 
S'il  croit  à  la  raison  et  à  ses  proiji:rès,  il  ne  rruit  cerles  pas  que 
tous  les  hommes  soient  raisonnables.  «  Qui  veut  peindre  pour 
rimmortalité  doit  peindre  des  sots.  »  (Molière  et  Paracelse.) 
«  Les  hommes  veulent  Iden  que  les  dieux  soient  aussi  fous 
qu'eux,  mais  ils  ne  veulent  pas  que  les  bètes  soient  aussi  sa^jes.  » 
(Homère  et  Esope.)  «  C*est  une  plaisante  condition  que  celle  de 
rhomme.  Il  est  né  pour  as[*irer  à  tout  et  pour  ne  jouir  de  rien, 
pour  marcher  toujours  et  pour  n'arriver  nulle  part.  »  (Anselme 
et  Jeanne  de  Naples.)  Tons  les  sceptirjues,  nous  le  savons,  se 
{daisent  à  étaler  la  sottise  humaine.  Foiitenelle  va  plus  loin  :  il 
se  raoque  même  de  ta  pliilosojdiie.  «  11  se  découvre  de  temps  en 
temps  quelques  petiles  vérilés  peu  imporlantes,  mais  qui  anm- 
sent.  Four  ce  qui  retrarde  le  fond  île  la  pliilosophie,  j'avoue  que 
cela  n'avance  guère.  Je  crois  aussi  que  l'on  trouve  quelquefois 
la  vérité  sur  des  articles  considérables;  mais  le  malheur  est 
qu*on  ne  sait  pas  qu'on  Fait  trouvée,  »  (Descartes  el  le  faux 
I>*'métrius.)  Gardons-nous  de  prendre  trop  à  la  lettre  cet  ingé- 
nieux bailinage  :  c'est  sa  manière  à  lui  de  protester  contre  les 
affirmations  absolues  des  dogmatiques  et  des  sectaires. 

Quand  il  touche  à  la  métaphysique  ou  à  la  religion,  c'est  avec 
une  discrétion  ironique.  «  LWcadémic  des  sciences,  dit-il  dans 
reloge  de  Malebranchc,  passerait  témérairement  ses  bornes  en 
touchant  le  moins  du  monde  à  la  théologie  et  s'abstient  totale- 


to 
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ment  de  ini*taphysîqyo,  parce  quefîe  est  trop  incertaine  et  trop 
confeniieuse  ou  du  moâis  d'une  utilité  trop  peu  sensiMe,  »  II  iw  se 
permetlra  pas  i\e  erilitjuer  dirertement  la  rêligiini;  mais  ît 
montrera  t[nv  de  lout  temps  l'esprit  humain  a  été  enclin  à  se 
tnimjier,  à  mêler  le  faux  et  le  vrai,  les  préjugés  les  phiî^  rîdi- 
ctiles  et  les  sentiments  les  plus  respectables.  «  Ne  eherchoiis 
autre  eliose  ilans  les  falih^s  ijut*  ïhfstoire  des  erreurs  de  Cesprit 
humain,  »  (De  V origine  des  faùles,)  H  s*agit  bien  entendu  des 
fables  du  papanîsrîuv.  Mais  dans  V Introduction  de  V Histoire  des 
oracles  il  n'est  [dus  question  des  [laïens.  «  Ces  préjugés  qui 
entrent  dans  la  vraie  religion  Iniuvent  |»our  ainsi  dirr^  le  moyen 
de  se  confondre  avec  elle  et  de  s'attirer  un  respect  qui  n'est  dû 
qu'à  elle  seule.  On  n*f»se  les  attaquer  de  peur  d'attaquer  eji 
même  tetu|ïs  quelque  idiose  de  sacré...  Ou  ne  peut  disconvenir 
qu'il  7ie  soit  plus  raimnmible  de  démêler  f  erreur  (Tavec  la  vérité 
que  de  respecter  l* erreur  mêlée  avec  ta  vérité,  »  Ce  n'est  plus 
le  sceptique  qui  s'amuse  à  inquiéter  les  convictions  trop 
absolues;  c'est  le  philosophe  qui  trouve  raisonnable  et  qui 
émit  possible  de  déuu^ler  Terreur  d'avec  la  vérité.  Mais  ptnir 
cela  il  faut  ci'oin*  à  la  vérité  et  à  la  raison,  «  Udutorité  a  cessé 
d'aviur  plus  de  poids  que  la  raison  t>,  disait-il  dans  la  Préface 
de  Vllistoire  de  VAcadémie  des  sciences.  Dans  une  lettre  du 
16  i^etobre  1732  il  écrivait  :  «  Nous  somnu's  dans  un  siècle  où 
la  raison  commence  à  ^irendre  plus  d'empire  qu'elle  n'en  avait  eu, 
du  moins  de|mis  longlemps.  »  Voilà  bien  le  sentiment  de  Fon- 
tenelle  sur  son  siècle.  Ou  lui  a  reproché  plus  d'une  fois 
rabseoce  d'opinions  arrêtées;  c'est  ce  qui  arrive  souvent  à  ceux 
qui  recherctienl  sincèrement  la  vérité.  En  tout  cas  il  n'avait  ni 
préjugés  ni  entêiemenl.  <<  Tout  Tavantage  que  je  puis  avnir, 
disait-il»  et  qui  ne  laisse  pourtant  pas  que  d'Ôtre  assez  rare^  c'est 
que  je  ne  suis  prévenu  jwur  aucun  système ^  et  que  je  ne  rejetterai 
aucune  opinion  pour  être  contraire  a  la  mieurre»  »  Je  ne  «con- 
nais pas  de  maxiuH'  qui  soit  plus  digue  d'un  philosophe.  On  voit 
que,  si  Fontenelle  est  sceptique,  il  l'est  surtout  quand  il  s'agit 
d'ébranler  les  erreurs  ou  les  préjugés;  mais  il  croit  avec  une 
fermeté  tranquille  à  la  vérité  et  à  la  raison. 

Le   vulgarisateur   scientifique.  —    Fontenelle  doit  sa 
gloire  la  plus  solide  et  la  plus  durable  à  ses  travaux  de  vulga- 
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ri^uKoti  srientifiquc.  Oui,  ce  bel  esprit  tant  JetTié  eut  de  Kotine 
heure  le  goût  *1<*  la  science;  il  était  en  relations  avec  un  ijrou|M> 
tlont  faisaient  partie  raljl*é  de  Saint-Pierre  et  h*  matiiématicien 
Varigoon  :  ce  n*élait  pas  tous  des  savants,  c'étaient  touï^  des 
esprits  qu'attirait  la  science;  on  causait,  on  travaillait^  on  se 
tenait  au  courant-  II  ne  faut  donc  pas  sVHonner  que  l'auteur 
d^Aspar  ait  écrit  en  1686  les  Entretiefts  sur  la  pluralûé  ties 
mondes^  livre  aji^réable  et  instructif,  premier  et  parfait  modèle 
de  littérature  scientifique.  Ici  il  fut  servi  par  ses  qualités  et 
même  par  ses  défauts.  Il  y  a  encure  du  bel  esprit  et  do  ii:alant, 
mais  il  y  a  de  Fesprit  et  de  la  clarté.  11  intéresse,  il  amuse,  il 
instruit.  II  se  rendait  juirfaitement  compte  de  la  nouveauté  de 
son  entreprise  et  de  la  hardiesse  de  quelques-unes  de  ses  idées. 
€  Je  suis,  disait-il  dans  la  Préface,  dans  le  même  cas  où  se 
trouva  Cicéron  lorsqu'il  entreprît  de  mettre  en  sa  lanpue  des 
matières  de  philoso[diie  qui,  jusquf>là,  n'avaient  été  traitées 
qu'en  grec.,.  J'ai  voulu  traiter  la  philosophie  d'une  manière  qui 
ne  fût  point  philosophique;  j*ai  tûché  de  Famener  à  un  point  où 
elle  ne  fût  ni  trop  sèche  pour  les  gens  du  monde,  ni  trop  badine 
pour  les  savants..*  J'avertis  ceux  à  qui  ces  matières  sont  nou- 
velles que  j'ai  cru  pouvoir  les  instruire  et  les  divertir  tout 
ensemble.  »  Il  y  a  pleinement  réussi. 

Il  fut  assez  estimé  du  monde  savant  pour  entrer  en  1697  à 
l'Académie  des  sciences,  dont  il  devint  en  1GD9  le  seen*taîre 
perpétuel,  fonctions  i|u'il  exerça  pendant  quarante  ans.  Le  voilà 
sur  son  véritable  terrain.  Sans  faire  lui-même  des  travaux  bien 
personnels,  il  est  au  courant  de  tout  :  nulle  science  ne  lui  est 
fermée,  nulle  découverte  ne  lui  écliappe.  Il  connaît  toutes  les 
questions  scientifiques;  il  en  rend  compte  dans  les  Analyses  des 
travaux  de  FAcadémie.  Il  publie  une  Histoire  de  t Académie  des 
êciences  (de  1666  à  1699),  el  surtout  les  Éloges  des  académiciens. 
Les  Analyses  sont  inaccessibles  au  public;  V Histoire  est  un  peu 
abstraite;  les  Éloges  au  contraire  sont  d'une  lecture  en  général 
facile  et  intéressante;  un  lettré  peut  s'y  plaire.  Ce  que  nous 
voyons  c'est  plutôt  le  savant  dans  sa  vie  privée  que  la  science 
dans  son  aridité.  Là  encore  il  avait  innové  fort  heureusement. 
Peu  d  ouvrages  renferment  autant  de  pensées  fines  ou  profondes  ; 
e  est  là  que  cet  écrivain  ingénieux  est  devenu  un  excellent  écri- 
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vain  :  rlarlé,  fînosse,  clr^^aore,  rspril,  toiitos  ces  qualités  raivsoa 
font  un  vhviî-iVœnxre  dï'lufjuroce  teuipt^nw»  Il  est  à  remarquer 
que  Funtenelle  n*a  pas  eu  de  tIecaJence  :  au  contraire  il  est 
toujours  en  progrès.  Ji^une,  il  est  înétliocre  ou  uièine  franche- 
ment mauvais;  à  nn^sure  qu1l  vieillit,  son  gnùi  devient  meil- 
leur, son  esjuît  s'élève;  son  si  vie  arrive  presque  à  la  perfection. 
Avec  Fàge  en  clîet  rimagination  se  refroidit,  la  seusilulité 
s^éinousse  :  de  ce  cùU'  Fontenelle  n'avait  rien  à  }»erdre;  avec 
Fàge,  au  contraire,  la  raison  ne  peut  que  s'affermir. 

S'il  [Ta  pas  fait  [»ar  lui-mèuio  de  frrandes  déenuvertes,  il  a 
[larfaitement  comjïris  et  montre  riin[>ortance  îles  scieru^es  et 
Tutilîte  qne  présentent  les  spéenlaiions  de  géométrie  (inre  ou 
iralgèlin*  ^  11  a  des  vues  non  seulement  ingénieuses,  mais  pro- 
fondes. c<  Jusf/uà  iirèse}il  rAcadt*mte  ne  prend  la  nalure  que 
par  pedies  pareelles.  Le  temps  vicfidra  peut-être  que  fou  joindra 
en  un  corps  régulier  ces  7nembres  èpars^  et,  s'ils  sont  leis  que  ton 
le  souhaite,  ils  s'assembleroni  en  quelque  sorte  eux-mêmes.  »  Ne 
peut-on  pas  voir  dans  cette  espérance  de  Fonicnclle  ridée  de  la 
solidarité  «les  sciences'?  Voilà  le  vrai  Fontenelle  ;  et  j'avoue 
fjue  celui-là  me  (jaraît  presque  grand. 

Conclusion.  —  Anjou rdliui  les  lettrés  dédaigneni  son 
œuvre  littéraire;  les  [iliilosophes  n'apprécient  guère  sa  philo- 
sophie, et  les  savants  ne  trouvent  pas  une  seule  découverte 
précise  à  mettre  à  son  compte*  On  ne  le  jugeait  pas  ainsi  au 
xviu"'  siècle  '.  Si  ses  poésies  ont  cessé  bientôt  d'être  estimées, 
rinlliiênre  du  savant  et  du  pliilosophc  a  été  considérable.  A  c<^ 
moment  il  fallait  surlout  dnnner  le  goill  de  la  science  et  secouer 
le  joug  de  l'anlorité.  Fonlenelle  y  réussit  pleinement,  La  foi, 
qu'il  n'attaqua  Jamais  directement,  comprit  cependant  qu'elle 
avait  eu  lui  un  adversaire.  A  propos  de  son  Histoire  des  oracles^ 
le  P.  Ptdietier,  confesseur  de  Louis  XIV,  le  peignit  au  roi 
comme  un  athée;  et  le  P.  Ballier,  jésuite,  attaqua  vivement  son 


t.  Il  lie  Ta  jamais  fait  plus  Tietlement  «lue  clans  un**  Préface  sur  FutHité  des 
malhématifiu^s  H  de  la  physique  t't  sur  Us  travatts  de  t Académie. 

2,  ^  C'est  h  ccUe  idée  «le  la  sijliaarité  des  sciences  qu'il  semble  que  le  nom 
de  FonlcTielle  doive  surLoiil  d«;mei]fer  attaché.  •  Bruneliêre,  Et,  cni.  sur  Vhist* 
de  ta  tut.  fran^,  rinqtiicme  sîTie,  p.  21 J. 

3,  Pour  ronuftltre  ropinion  du  xvr««  siècle  sur  Fonïenelie,  voir  Voltaire, 
Temple  du  goàt,  surlout  Catalogue  des  écrwains  français  du  Siècle  de  Louis  XIV \ 
VauvenargueSj  (JEuvrea  posthumes. 
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ouvrafçe  en  1707.  Le  prudent  Fontenelle  se  garda  bien  de 
répondre.  Il  ne  voulut  pas  s'engager  dans  une  querelle  théolo- 
gique dont  il  prévoyait  tous  les  dangers. 

Voici,  semble-t-il,  le  jugement  que  l'équitable  postérité  doit 
porter  sur  lui. 

11  est  un  de  ceux  qui  se  séparent  le  plus  nettement  du 
xni*  siècle  et  qui  préparent  le  siècle  suivant.  Il  n'a  ni  sensi- 
bilité, ni  imagination;  il  n'a  pas  le  sentiment  de  l'art,  il  ne  com- 
prend pas  la  grande  poésie,  il  méprise  l'antiquité  :  il  n'a  pas  le 
goût  sûr. 

Mais  il  est  intelligent  et  curieux.  Ses  défauts  littéraires 
deviennent  presque  des  qualités  scientifiques.  Il  n'est  pas  pour 
la  tradition,  mais  il  est  pour  le  progrès;  il  n'est  pas  pour  la 
foi,  mais  pour  la  science;  il  n'est  pas  pour  l'autorité,  mais  pour 
la  raison.  Par  là  il  est  éminemment  philosophe.  Il  n'a  pas  de 
préjugés.  Il  pose  ironiquement  des  questions  embarrassantes 
et  fait  discrètement  des  réQexions  troublantes.  En  méta- 
physique, en  théologie,  il  est  aussi  sceptique  qu'en  littérature. 
Mais  il  ne  l'est  pas  en  tout  :  il  croit  à  la  raison,  à  la  science,  au 
progrès.  Ayant  dans  sa  longue  carrière  un  peu  touché  à  tout,  il 
a  déjà  cet  esprit  encyclopédique  qui  fut  la  marque  du  xvin"  siècle. 
«  C'est  l'esprit  le  plus  universel  que  le  siècle  de  Louis  XIV  ait 
produit.  »  (Voltaire.)  Pour  nous  il  nous  apparaît  surtout  comme 
un  intermédiaire  aimable  et  spirituel  entre  les  obscurités  de  la 
science  et  l'ignorance  du  public;  il  a  une  place  à  part,  mais  bien 
à  lui,  entre  le  monde,  les  lettres  et  les  sciences.  Il  rend  la 
science  populaire  en  la  mettant  à  la  portée  de  tous;  il  en  fait 
comprendre  la  grandeur  et  l'utilité,  en  même  temps  que  par  ses 
Éloges  il  fait  estimer  et  parfois  môme  aimer  les  savants.  Enfln 
il  ne  s'est  pas  contenté  de  Aulgariser  et  de  faire  api)récier  la 
science;  il  a  fait  lui-môme  œuvre  de  savant  et  de  philosophe 
lorsqu'il  a,  je  ne  dis  pas  découvert,  mais  fait  entrer  dans  la 
science  l'idée  de  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  et  celle  de  la 
solidwnfé  des  sciences. 
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//.  —  Houdar  de  La  Motte  \ 


Xt^homme  et  récrivalii.  —  La  Motte  est  inséparable  de 

Fonttniolle  :  c*est  un  Fontcnelle  réduit  à  rien  |)ro|>ortioris  de  lit- 
terahnir,  mal2"ré  des  [ire tentions  philosophiiiuos  encouragées 
par  Testime  f]u'en  faisaient  ses  contemi>orai»s.  Il  eut  en  tant 
qu'écrivain  cette  universalité  un  peu  banale  qu'on  rencontre 
parfois  chez  des  hommes  de  génie  comme  Voltaire,  et  souvent 
chez  des  hommes  sans  ^nînie  comme  La  Motte,  II  a  laissé  des 
ofles,  des  poésies  lég-èrcs,  des  fables,  des  poésies  pastorales,  des 
comédies,  des  opéras,  des  tragédies,  dos  comédies-ballets,  une 
traduction  de  Y  Iliade.  S'il  n'a  pas  de  génie,  il  ne  manque  pas 
de  Uilent  ;  il  en  faut  toujours  un  peu  pour  faire  illusion  à  son 
époque.  Il  a  eu  du  succès  dans  ses  opéras  et  ses  tragédies  ;  on  a 
fort  apprécié  ses  fahles  et  ses  pastorales;  on  a  presque  admiré 
ses  0(bvs.  Quoiqu'il  ait  écrit  des  milliers  de  vers,  il  n'est  [ïas 
poète  :  nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  nous  en  con- 
vaincre* Il  me  paraît  cependant  à  ce  point  de  vue  supérieur  à 
Fontenelle.  Quoiqull  s'agisse  d'un  homme  si  fertile  en  para- 
doxes»  je  ne  voudrais  pas  à  mon  tour  en  soutenir  un.  Ayons  le 
courage  de  l'avouer  :  il  y  a  quehjucs  strophes  de  lui  qui  ne  sont 
vraiment  pas  mauvaises,  et  l'on  trouverait  dans  ses  odes  sur 
V Èmulahon^  sur  V Amour-propre  ou  sur  la  Saf^esse  du  roi\  des 
passages  qu'on  croirait,  j'en  suis  convaincu,  s'ils  n'étaient  pas 
signés,  d'un  plus  grand  pot^te  que  lui.  Ses  comédies  sont  médio- 
cres; ses  opéras  n'appartiennent  pour  ainsi  dire  pas  à  la  litté- 
rature; mais  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'une  de  ses  tragé- 
dies, Inès  de  Castro^  jouée  en  1723,  obtint  un  immense  succès. 

I.  Anioine  Uoufîar  de  La  Molles  n^qiul  h  Paris  le  17  janvier  1672  et  iiiourul  le 
Jt  décembre  !73i.  Il  Tari  rei>résefiler  en  ISÛ^î  auit  Italiens  une  conii^ilie»  les  Ori- 
finaur^  (|ui  est  si  mal  rerue  que  l'auli?yr  dneonmpré  court  s'eTiTi-^rmer  à  In  Trappe, 
Il  n*y  reste  pas  longtemps  et  de  nouveau  travaille  pour  le  théâtre.  H  donne  des 
opéras  {AmatlU\  Atm^thësie^  Omphaie^  ftc);  'les  ballets  (/e  Tnomphe  tirs  arls^  le 
Carnaval  et  la  Fotie,  etc.);  des  comédies  {in  Matrone  d*Éphêae,  le  Talisman^ 
Richard  Minutolo^  ic  Mnijnifique^  tAmant  difficile):  des  trajJièdies  {h's  Macchahéfs^ 
iiomuUm^  Œdipe^  Inès  de  Castro,  qnï  obtient  uu  itiimeiise  siircès,  1723),  Il  «kTiL 
aussi  des  Fahlen^  des  Odes^  un  abrégé  fk*  \' Iliade  il7l4)t  et  de  nombreux  Discours 
ou  HfflifriuttM  wurla  poé>*ie,  l'ode,  la  tragédie,  Ja  fable,  Téglogue»  la  critique.  Il 
est  reçu  à  l'Académie  en  1710.  A  quarante  ans  il  devient  aveugïe;  il  élail  aussi 
perclus  de  tous  ses  membres  :  infirmités  qui  n^allèrêrent  en  rien  la  danceur  de 
son  caraclèrc. 
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La  pièce  est  en  effet  intércssanti)  et  toucliante;  les  situations 
sont  dramatiques;  le  style  riiiiltieureusement  en  est  Lien  faible  : 
Tauteur  de  Zaïre  est  un  très  grand  poète  à  coté  de  La  Motte. 
Sa  prose  en  revanche  est  excellente  :  elle  a  de  la  finesse,  de  la 
grâce  et  de  Tesprit,  qualités  naturelles  qu'il  apportait  dans  sa 
conversation,  qualités  qui  lui  tirent  tant  d*aniis  et  désarmèrent 
plus  d*une  fois  ses  adversaires.  Car  il  était,  malgré  tout  son 
esprit,  d'une  douceur  charmante  et  d'une  irréprochable  cour- 
toisie. S'il  appartient  à  notre  sujet,  s'il  peut  être  placé  parmi 
les  précurseurs  du  xvnT  siècle,  c'est  à  cause  de  la  f^uerre  qu'il 
fit  à  l'antiquité,  et  du  dédain  qu'il  afllclia,  quoique  poète,  pour 
h  poésie. 

La  Motte  semble  avoir  été  poussé,  sinon  par  une  vocation 
irrésistible,  au  moins  par  un  goût  très  vif  vers  le  théiUre  et  la 
poésie»  puisque,  né  en  1672,  il  lit  représenter  en  1G93  sa  pre- 
mière comédie.  Les  succès  qu'il  obtint  et  la  réputation  qu'il 
acquit  de  bonne  heure,  n*auraient  pas  dû  faire  de  lui  en  littéra- 
ture un  mécontent  et  un  révolté.  Pourquoi  donc  allons-nous 
bientôt  le  trouver  à  la  této  du  parti  des  modernes?  11  faut  natu- 
rellement eu  chercher  la  raison  dans  son  tour  tresprit.  dans  son 
médiocre  sens  artistique,  dans  son  ignorance  et  par  suite  dans 
son  inintelligence  de  rantîquité,  mais  aussi  dans  le  temps  et  le 
milieu  où  il  vécut.  Il  avait  quinze  ans  quand  Perrault  lut  à 
TAcadémie  son  poème  sur  le  Siècle  de  Louis  le  Grand.  Toute 
%tm  adolescence  fut  bercée  par  le  bruit  de  cette  lutte,  et,  sans 
qull  s'en  doutât  peut-être,  les  arguments  de  Fontenellc  et  de 
Perrault  entraient  dans  son  esprit.  Non  pas  qu'il  ait  été  tout  de 
iuite  un  moderne  bien  déterminé.  Nous  le  voyons  au  début  de 
9a  carrière  lire  des  vers  à  Boîteau,  qui  accueille  bien  ce  jeune 
homme  si  poli,  comme  nous  le  verrons  plus  tard  échanger  des 
lettres  avec  Fénelon,  qui  est  non  seulement  désarmé,  mais 
charmé  par  sa  courtoisie.  Pendant  ce  temps,  autour  de  lui  les 
attaques  contre  les  anciens  cniitinuaient  ;  de  nouvelles  théories 
littéraires  étaient  hardiment  soutenues  ou  discrètement  insi- 
nuées; le  beau  et  le  vrai  ne  paraissaient  plus  suftisants  ni  même 
nécessaires;  on  défendait  la  théorie  du  Drai  embelli  ou  do  rmt 
umé;  on  cherchait  le  nouveau,  on  avait  du  goût  pour  le  pensé. 
En  somme  c'était  à  la  lin  du  siècle  un  retour  à  cet  esprit  pré- 
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ciettx,  que  Molière  et  Boileau  avaient  combattu  et  vaioenient 
essaye  de  détruire.  Les  plus  grands  esprits,  comme  La  Bruyère, 
en  étaient  touchés;  les  plus  fins  critiques,  comme  le  P.  Bou- 
hours,  nen  étaient  pas  exempts.  De  plus,  tout  en  travaillant 
pour  le  théâtre,  La  Molle  se  liait  avec  Fontenelle,  entrait  en 
ridations  avec  M""  de  Lambert  et  la  duchesse  du  Maine.  Dans 
le  salon  de  M"'*  de  Lambert  on  se  réunissait  pour  causer  litté- 
rature, science  et  morale;  on  y  était  philosophe;  on  y  était  sur- 
tout bel  esprit  et  précieux.  Quant  à  la  dueln'sse  du  Maine,  elle 
avait  installé  à  Sceaux  en  1700  une  véritable  cour  où  venaient 
les  dégoûtés  de  Versailles;  des  femmes  spirituelles  s'y  reneon- 
Iraient  avec  des  lettrés  galants.  C^étaient  des  fêtes  continuelles, 
des  divertissements  littéraires  dirigés  ]uir  Maleiîeu,  des  repré- 
sentations ihéï\l raies  où  elle-même  jouait  un  roU\  On  peut  dire 
que  tout  était  petit  et  menu  dans  cette  cour,  «tepuis  la  taille  de 
la  duchesse,  €  une  poupée  du  sang  »,  jusqij*au  goût  des  invités. 
La  Motte  fut  un  des  poèt4?s  des  soirées  de  Sceaux;  il  fut  même 
autorisé  à  parler  d;ms  ses  œuvres  de  la  passion  tonte  platonique 
qu'il  ressentait  pour  la  duchesse,  —  ce  dont  il  s'acquitta  délica- 
temenL  En  1710,  il  entra  à  l'Académie  :  le  détracteur  des  anciens 
n'y  était  pas  déplacé.  Avant  de  raconter  sa  lutte  avec  M'^^  Dacier, 
passons  en  revue  ses  idées  littéraires  :  elles  nous  expliciueront 
le  peu  de  goût  qu'il  avait  pour  Homère. 

Ses  idées  littéraires-  —  La  Motte  a  laissé  un  grand 
nombre  de  discoufs  où  il  expose  ses  théories.  Ce  sont  de  très 
curieuses  pages  de  critique,  fines,  spirituelles,  souvent  justes  et 
profondes,  parfr*is  faussi^s  et  superficielles.  C'est  môme  la  seule 
partie  de  son  œuvre  que  Ton  poisse  lire  aujourd'liui  avec  intérêt  \ 
Comme  il  est  universel  en  poésie,  il  a  a  peu  près  touché  à  toutes 
les  questions*  Passer  en  revue  les  idées  de  La  Motte  sur  la 
poésir,  ce  u*est  pas  seuleme^nt  connaître  les  idées  d*un  hel 
esprit  célèhrc  au  début  du  xvni*  siècle,  c*est  connaître  les  idées 
de  la  plupart  des  hommes  de  lettres  de  cette  époque,  puisque, 
sauf  peut-être  sur  un  point  (la  versification),  presque  aucun  ne 
Ta  sérieusement  combattu  et  réfuté.  Du  reste  il  v  a  chez  lui, 


J.  !?i  Von  ne  veut  pas  aUer  les  chercher  dans  ses  œuvres  complélcs  où  elles 
sont  ijispcrsôes,  on  jM?ut  let»  Iroiiver  dariri  le  recueil  TaiL  par  M.  Jullien»  souï*  ce 
Ulre  :  l^aradoxe»  iUtéraires  de  La  MùHCf  nacliellc,  !859. 
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excepté  quand  il  critique  Homère  ou  la  versification  française, 
plus  illdées  justes,  sinon  neuves,  que  de  paradoxes  proprement 
dits.  Je  ne  relèverai  que  ce  qui  me  paraîtra  significatif. 

Dans  son  Discours  sur  rEf^lo^ue  il  disserte  agréaldnricnt  sur 
lamour  dans  rantiquité  et  dans  les  temps  modernes;  il  défend 
certains  poètes  bucoliques  (Fontenelle  et  lui-même)  accusés 
d'îivoir  mis  «  tro|>  d'esprit  »  dans  leurs  pastorales. 

Dans  son  Discours  sur  (a  fable  il  se  fait  un  méi'ite  de  Vinven- 
tioH  des  sujets.  11  délinit  rajiologue  *  une  philosophie  tiéf^uisée 
qui  ne  badine  que  [Kiur  instruire  et  qui  instruit  toujours 
d'autant  mieux  qu'elle  amuse  ». 

Dans  Son  Discours  prélimifmire  sur  la  iraf/édie  et  dans  quatre 
autres  Discours  à  l'occasion  des  MacchtdH'es^  de  Romutus,  iVInês 
de  Ca$tro  et  à'Œdipe,  il  s  en  prend  à  la  constitution  môme  de 
la  tragédie  française;  il  attaque  unités,  expositions,  récits,  <.'on- 
fidents,  nïonulojjTues,  versiliration,  ^  Dans  le  premier,  dit-il,  je 
m'arrête  aux  choix  de  laction,  à  famour  quon  trouve  trop  domi- 
nanl  dans  nos  trat/édies,  aux  bornes  de  Finvenlion,  aux  grandes 
rèples  des  unités,  fjuil  me  semble  quon  a  jut/ées  Jusqu'ici  trop 
fondamentales,,.  Dans  le  quatrième  j'établis  que  la  versification 
n'est  pas  nécessaire  à  la  tragédie.  >»  Je  laisse  de  cûté  celte  der- 
nière question.  Sur  tous  les  autres  ])oinis  les  opinions  de  La 
Hotte  sont  parfaitement  raisonnables,  et  bien  des  fois  depuis  on 
a  essayé  de  débarrasser  la  tragédie  de  certaines  règles  plutôt 
gênantes  que  fondamentales.  N'étail-il  pas  dans  le  vj-ai  lorsqu'il 
disait  à  [propos  de  Itomulus  :  *  Je  désirerais  (pion  tendît  à  donner 
4  la  tragédie  une  beauté  qui  semlde  de  son  essence  et  que  pour- 
tant elle  n  a  guère  parmi  nous  :  Je  veux  dire  ces  acdous  frajt- 
panies  qui  demandent  de  l* appareil  et  du  spectacle,  La  plupart  de 
nos  pièces  ne  sont  que  des  diatofjiies  et  des  récits.  Les  Anglais  ont 
un  goût  tout  opposé;  on  dit  qu'ils  le  portent  à  l'excès  :  cela 
pourrait  bien  être.  »  —  «  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit-il  à  propos 
des  Macchahées^  qu'un  peuple  sensé,  moins  ami  des  règles^ 
^ft accommodât  de  voir  Fbistoire  de  Coriulan  distriliuéc  en  plu- 
^^teurs  actes.  »  (Nous  dirions  aujourdlmi  en  (dusieurs  journées.) 
Je  ne  me  plains  pas  que  Corneille  et  Racine  (le  premier,  du  reste, 
malgré  lui)  aient  fait  autn^ment.  Jlais  songex  que  dans  une  durée 
de  trois  siècles,  dejodelle  à  l'onsard,  ils  sont  les  seuls  qui  aient 
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réalîsi'^  pHléal  de  la  trag-étlif*  tiassique;  sonpez  aux  froifles  f^l 
pAlefi  iïïiUations  d'un  (iaiii|dstroii  on  d'un  Ilriraul;  songez  que 
Voltaire  lui-môme  a  voulu  j'eaouvefer  la  tragédie  par  «  res 
actions  frappantes  qui  demandent  de  Tappareil  et  du  spectacle  »  : 
et  vous  cootdurez  que  La  Motlt;  n'avait  pas  tout  à  fait  tort  dans 
ses  criliques.  Son  lort  fut  d'être  hardi  seulement  en  théorie. 
Dans  la  pratique  il  eonsc^rve  pieusement  le  vieux  moule  de  la 
tra^n-*die.  Il  respecte  les  unités;  il  donne  à  Misael,  le  plus  jeune 
des  Macchahées,  un  amour  riilicule  pour  Antigone,  la  favorite 
d*Antiochus;  son  Romtdtfs  est  aussi  froid  et  moins  liien  écrit 
qu'une  tragédie  de  llohert  Garnier;  il  est  tout  «  en  dialogues  et 
en  récits  ».  S*il  obtient  ilu  succès  avec  Inès  de  Castro,  c^est  à 
cause  du  pathétique  répandu  dans  une  pièce  parfaitement  con- 
forme d'un  hout  à  Fautre  aux  n^^gles  de  la  tragédie* 

Dans  son  Discours  avr  h  poésie  fm  f^énéral  rt  stfr  rode  en  par- 
ticulier^ cet  écrivain,  si  peu  \utèie  et  si  peu  lyrir|ue  lui-même, 
juge  mieux  qu'on  n'auniit  jvu  s'y  attendre  Mallirrtii^  llnrare  pt 
Pindare  ;  montre  nettement  la  différence  entre  les  poètes  lyriques, 
épiques  el  dramatiques:  rnisonne  presque  comme  Arîstole  sur 
la  poésie  «c  don!  le  hut  n'a  été  que  de  plaire  par  imitation  », 
Yoicî  où  le  paradoxe  apparaît  :  «  Le  but  du  discours  n  étant  que 
de  se  faire  entendre,  il  ne  parait  pas  raisonnable  de  s* imposer  une 
contrainte  qui  nuit  soupcul  à  ce  dessein,  »  Toujours  cette  iilée  de 
contrainte  et  de  dif(iculté  vaincue  sans  aucune  utilité  pour  la 
pensée!  a  La  fiction  est  encore  un  délovr  qnon  pourrait  croire 
inutile.  Pour  les  figures,  ceux  qui  ue  chcrclicitt  que  ta  pf'ritê  ne 
leur  sont  pas  favorables.  »  Voilà  qui  va  diminui^r  lit^aucoup  lei 
bagage  des  poètes,  *  Je  crois  que  l(^  stfblime  n'est  autre  chose 
que  le  vrai  et  le  nouveau  réunis  dans  une  grande  idér  ex]iriméê 
avec  élégance  et  précision*  *>  Le  seul  ornement  qu*il  recommande] 
et  approuve  c'est  «  une  épîthéte  bien  choisie  », 

Telles  s<Mil  h>s  conclusions  anxqurdles  arrive  notre  autour  : 
Le  poète  drul  être  un  pliilosoplie  amoureux  de  la  vérité  et  de  la 
nouveauté  ;  il  doit  rrchercher  Tesprit,  fuir  la  fiction  et  les  images: 
se  contenter  d*écrire  avec  élégance  rt  précision;  semer  dnnsson 
œuvre  des  éjuthètes  bien  rhoisies;  ne  poursuivre  qu'un  but,  la 
clarté  de  la  pensée.  (Tes!  la  théorie  d'un  homme  d'esprit  qui  se 
pique  de  philosophie,  mais  qui  n*a  pas  le  sentiment  de  l'art  et 
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Je  la  poésie.  Il  ne  restait  plus  qu'un  pas  à  faire,  et  ce  pas  La 
Mutle  lo  fnincliît,  —  la  supfirt^ssînn  pure  el  ï>îniple  du  vits. 

Sa  théorie  de  la  versification.  -  -  A  fjiioi  bon  le  travail 
p^nil>Ie  de  la  versification  si  une  clarté  élégante  et  précise  est 
tout  ce  qu'on  peut  drmander  à  un  écrivain?  La  versitiration 
n'est  qu'une  enlrave.  (kdte  idée  ne  fut  pas  seulement  fello  de 
Trulilet  et  de  Terrasson,  mai»  aussi  celle  de  Monïesijuieu  et,  au 
fond,  celle  de  Fénelrm.  La  Moite  eut  la  franchise  île  dire  tout 
haut  ce  411e  bcaurniip  [irr»saient  tout  l>:is.  Fénelon  en  elTet  sou- 
tient dans  sa  correspondance  la  même  thèse  que  dans  sa  Lettre 
à  rAcndnmr,  Il  écrit  à  la  Motte  (2t>  janv.  1014)  :  a  La  rime 
gène  plus  qu'elle  n'orne  le  vers;  elle  rend  souvent  la  diction 
forcée  el  pleine  d\me  vaine  parur*'.  En  allongeant  les  discours, 
elle  les  adaildit...  Les  grands  vers  sont  presque  toujours  ou  lan- 
guissants ou  rnljoteux-  r*  Il  va  si  loin  que  La  Mntte  lui-même 
prend  la  défense  de  notre  versification.  Mais  notez  que  nous 
sommes  en  1714,  «  Je  défère  absolument  à  tout  ce  que  vous 
alléguez  contre  la  versification  française.  Le  malheur  est  qu'il 
n'y  a  point  «le  remède,  et  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vaincre  à 
forrt^  de  trnt^nîl  tobalacte  que  ta  sei^érilé  de  nos  régies  met  à  la 
justeMe  et  à  la  précision.  Il  me  semble  cependant  que  de  cette 
difficulté  méme^  quand  elle  est  surnumtée^  7mH  nn  plaisir  tréa  sen- 
ëihh;  pour  le  lecteur .  »  {Lettre  du  13  février,)  Voilà  tout  ce  qu'il 
llHiuve  dans  son  enlhousiasîne  mudcré  pour  défendre  mdrr  vi^r- 
silieatîon  :  le  mérite  de  la  diflicotlé  vaincue,  argument  ridicule 
que  nouH  retrouverons,  hélas î  d'aulres  fois  sous  la  plume  des 
partisans  h*s  plus  déterminés  de  notre  versificaiion.  La  Motte 
allait,  ipiehpo's  années  |dus  tard,  so  montrer  phis  sévère  pmn* 
la  rime  el  [M>usscr  la  lliéorie  de  Fém?lon  jusqu^à  ses  consé 
quences  extrêmes. 

Il  fit  représenler  «'U  n2()  un  Œdipe  en  vers  ipii  n'i'tit  nucun 
«accès»  En  le  publiant,  il  le  lit  suivre  d'un  Œdipe  m  prose. 
Naturellement  il  écrivil  un  Ihacours  h  l'oi'casion  dr  cette 
tnifréilii*.  Il  [uvteuilait  élaldir  les  pj'iriripes  suivants  :  a  Laversi- 
Sciition  nVsl  pas  nécessaire  h  la  tragédie;  il  y  aurait  à  gagner 
pour  le  puhlic  d'en  dispens^'r  c»'u\  qui,  avec  uiu*  lndlr  imagi- 
nation, n*aurnirnt  m*  riiabiluih\  ni  h^  talent  des  vers  p.  Voici 
Miri  rïiUMiMH-MM'Mf   !  «  Il  srjvM f   raisounabh*  de   faire  des  l ragé- 
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(lies  en  prose.  On  y  trouverait  de  vrais  avantages.  Première- 
ment Favantage  de  la  vraisemblance  qui  est  absolument  violée 
par  la  versification.  Par  le  langage  ordinaire  les  personnages  et 
les  sentiments  n'en  paraitraient-ils  pas  plus  réeU^  et  par  cela 
même  Taction  n'en  deviendrait-elle  pas  plus  vraiel  Rompez  la 
mesure  des  vers  de  Racine  ;  vous  n'y  perdrez  que  cet  agencement 
étudié  qui  vous  distrait  de  l'acteur  pour  admirer  le  poète.  On  en 
aurait  plus  de  facilité  kperfeclionner  les  choses.  Jamais  on  ne  serait 
forcé  d'adopter  tin  mol  impropre.  On  pourrait  toujours  donner  i 
un  raisonnement  sa  gradation  et  sa  force.  La  correction  serait 
infiniment  aisée...  Si  M.  de  Fénelon  ne  s'était  mis  au-dessus  du 
préjugé  qui  veut  que  les  poèmes  soient  en  vers,  nous  n'aurions  pas 
le  Télémaque.  »  Ainsi  donc,  au  nom  de  la  vraisemblance,  de  la 
vérité,  de  la  réalité,  de  la  correction,  abandonnons  ce  préjugé 
de  la  versification  ;  préférons  les  choses  à  cet  agencement 
étudié  qui  est  pour  La  Motte  toute  la  poésie.  Pour  prouver 
la  force  de  son  argumentation,  il  met  en  prose  la  première 
scène  de  Mithridale,  et  il  compare,  avec  une  tranquillité  qui. 
désarme,  la  prose  de  La  Motte  et  la  poésie  de  Racine.  Il  en 
prend  occasion  pour  présenter  quelques  réflexions  sur  les  vers. 
«  Nous  n'estimons  pas  assez  ce  qui  est  réellement  estimable», 
c'est-à-dire  la  justesse  des  pensées  liées  entre  elles  par  le 
meilleur  arrangement,  la  convenance  des  tours,  le  choix  des 
expressions;  t  et  nous  estimons  excessivement  ce  qui  ne  l'est 
fjfuore,  pour  ne  pas  dire  qui  ne  Test  pas  du  tout  »,  c'est-à-dire 
In  versilîoaJion.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  «  le  vain  mérite 
de  la  difficulté.  Les  poètes  pensent  d'ordinaire  en  vers  et  c'est 
alors  que  la  raison  a  beauroup  à  souffrir.  Le  hasard  des 
rimes  détermine  une  grande  partie  des  sens  que  nous  employons.  » 
Hoileau,  qui  fit  si  bon  accueil  au  jeune  La  Moite,  aurait  été 
indij^né  d'une  pareille  affirmation. 

Si  la  théorie  de  La  Motte  est  absurde,  on  peut  néanmoins 
admettre  le  drame  en  prose.  Mais  une  ode  en  prose  \  La  Motte  a 
été  jusque-là.  11  a  écrit  en  prose  une  ode  intitulée  la  Libi^e 
éloquence,  pour  répondre  à  des  gens  qui  «  prétendaient  que  la 
prose  ne  pouvait  s'élever  aux  expressions  et  aux  idées 
poétiques  ».  Son  ami  La  Faye  ayant  protesté  en  vers  contre 
ses  Uiéories,  il  répond  en  mettant  en  prose  l'ode  de  La  Faye.  A 
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cette  orcasion  il  essaie  de  préciser  ses  lliéories,  *  y  ai  <iit  t]iH^ 
la  rime  el  la  rnesiin*  n'étaient  point  la  poésie.  La  rime  et  la 
mesure  peuvent  subsister  avec  les  idées  les  plus  triviales  et  le 
lang^age  le  plus  populaire;  et  la  poésie  qui  n'est  autre  chose 
que  la  hardiesse  ftea  peusres,  /a  vivacité  des  imuffes  et  l'&aerfiiede 
f expression^  demeurera  toujours  ce  quVdto  est»  indépendatnment 
de  toute  tnesure.  »  Ainsi  donc  pour  La  Motte  la  forme  poétique 
n^est  rien  par  elle-même  :  elle  n*est  qu*une  entrave.  Il  nesl  pas 
étonnant  qu*il  ilemande  à  eu  être  iléliarrassé, 

C/est  Voltaire  ([ui  répontlità  La  Motte.  Oui,  Voltaire  aujour- 
d'hui si  ilurenient  traité  par  les  poètes,  défendît  avec  vivacité  la 
cause  de  la  poésie,  11  nn  certes  pas  tout  «lit  ;  et  qnt^hjues-uns 
de  ses  arguments  nous  paraissent  Iden  faildes  ;  il  nVstpas  assez 
artiste  il  ans  cette  défense  de  Tart;  j)eut-étre  nu'^nie  son  respect 
pour  la  poésie  vieet-il  surtout  de  Failniiration  qu'il  professe  pour 
le  siècle  de  Louis  XIV,  Nimporte  :  ila  maintenu  parson  exemple 
et  son  autorité  au  xvin'  siècle  le  iroùt  de  la  poésie,  ou  tout  au 
moins  de  la  versificalion*  Dans  la  Préface  de  son  Œdipe 
(édition  de  1730)  il  s'exprime  ainsi  :  «  Ce  ne  sont  point  seule- 
ment des  dactyles  et  des  spondées  qui  plaisent  dans  Homère  et 
Virgile  :  ce  qui  enchante  toute  la  terre  c'est  fltarmonie  char- 
mante qui  naît  de  cette  mesure  dif/lede.  Quiconque  se  borne  à 
vaincre  une  difficulté  pour  le  plaisir  seul  de  la  vaincre  est  un 
fou;  mais  celui  qui  tire  ilu  fond  de  ces  obstacles  tnémes  des 
beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde  est  un  homme  tn\s  sage  et 
presque  unique.  i«  J'approuve  fort  cette  harmonie  qui  naii  de  la 
mesnm  mais  poun[uoi  ajouter  :  de  cette  mesure  difficile.  Tou- 
jours, nu^îne  dans  Voltaire,.c**tle  idée  île  la  iliflicnité  vaincue  '. 
La  Motte  répondit  à  Voltaire  en  déclarant  u  qu'il  ne  voulait 
pas  prot^crire  les  vers  »;  qu'il  demandait  seulement  a  la  liberté 
des  jî////cA\  afin  (le  contenterions  les  iroilfs  «,  11  m  fait  donc  une 
simple  question  de  convenance  persnmielle,  La  tlîèse  est  moins 
absolue;  mais  il  reste  bien  convaincu  que  Ton  peut  faire  des 
odes  en  prose.  11  ne  proscrit  jilus  les  vers,  iraecord,  mais 
il    continue    à    manf|yer   de    sens  arlistirpir    vt    de  scnliuient 


I.  VoIUîrc  revient  sur  cclU  quei^li«m  en  lapticulicr  dans  une  leUre  k  M,  <lc 
Ctile^ille  fin  |3  aoiU  l"3L  Comme  un  lui  fippos^iit  toujours  1rs  !lî*kirics  «?l 
l'cirtiiitle  de  Férielon*  il  prend  vivenierH  ù  (►«rtic  raiitcur  du  Téivmaqtte, 
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|iorlîqut'.  Faut-il  &*i'toimer  apivs  t'ola  (jii'it  «rail  rien  com|»ris  à 
rBiili<|tiilé  ^'Tec*]ne? 

XiS  contempteur  d'Homère.  —  M""  Da(  ii*r  avait  |iol*lie 
en  1699  luip  IrailiiriiHFi  île  Vlltade.  Lu  Mûllr,  qui  ne  savait 
pas  le  frrer,  vn  «tonna  nno  anlro  en  vers,  en  1714.  Cotte  Iradue- 
tion,  faite  tl'a[>res  rellf*  dt*  M""'  Dacier,  <'*taiL  d'anlanl  plus  ridi- 
cule que  La  Motte  avait  \oulu  rorriger  Homère  en  ralirégeauL 
h^ Iliade éimi  réduite  à  douze  chanls.  «  J'ai  suivi  de  V Iliade  ce 
qui  m'a  paru  devoir  en  t^re  conservé,  et  fat  pris  la  {Ihtrté  de 
chaiif/er  ce  que  ftj  ai  cru  fiésafiréalde.  Je  suis  traducteur  en 
beaucoup  d'endroits  et  on^inat  en  lieaucoup  fraiitres,..  J'ai 
retranché  des  livres  entiej-s,  j'ai  changé  la  dis[>ositiori  des 
choses,  j  ai  osé  même  inventer,  »  La  querelle  des  anciens 
et  des  modernes  renaissait  plus  vive  que  jamais  autour 
dn  nom  d'Homère*  La  Motte,  devenu  te  chef  dr^s  modernc^s,  se 
multipliait  :  Discours  mtr  Homère^  od**  intitniée  fOmbre 
d'Homère,  iM""*"  Dacier  défendit  très  mal  la  cause  des  anciens.  Son 
ouvrat:e  sui"  les  Causes  de  la  corruplion  dtt  fjnût  (1714)  était  un 
mélange  d'éruilition  pédant esque  et  d'invectives  grossières. 
Fénelon,  sollicité  de  prendre  parti,  ne  voulut  blesser  ni  les 
uns  ni  h^s  autres.  Qouiquc  partisan  convaincu  des  anciens, 
il  iw  donna  en  apparence  raison  ni  anx  anciens,  ni  aux  mo- 
dernes. Toiiti^  sa  Letire  à  r Académie^  écrite  au  jdns  fort  de 
la  querelle  entre  juin  ei  oclohre  1714,  (^st  une  apolog:ie  entliou- 
siasto  ile  l'antiquité;  dans  le  dernii'r  chapitre»  Fauteur,  an 
moment  de  conclure,  se  dérolie.  Même  diplomatie  dans  ses 
lettres  à  La  Motte.  II  loue  l(*s  anciens,  tout  en  faisant  certaines 
réserves:  il  donne  à  La  Motte  des  élo^'^es  t'ompromettants  et  des 
conseils  inutiles.  Malgré  tout  son  esprit  La  Motte  acce|de  avec 
recomiaissance  les  paroles  trop  flatteuses  de  son  correspondant. 
«  i\u  vous  j'eproche,  lui  écrivait  Fénelon  après  avoir  reçu  son 
//m*/^,  (ravoir  trop  d'es]iril;  on  dit  qu'Homère  en  montrait  lieau 
coup  moins;  on  vous  accuse  de  hriller  sans  cesse  par  des  traits 
vifs  et  ing^éuieux  :  voilà  un  défaut  qu'un  grand  nomhrc  d'au- 
teurs vous  envient  :  ne  Ta  \m^  qui  vent.  Votre  parti  conclut  de 
cette  accusation  (jue  vous  avez  surpassé  le  poète  trrec.  On  dit 
que  vous  avez  corri^a^  les  endroits  où  il  sommeille,  et<\  » 
(Lettre  du  26  janvier   1714.)  La   Motte  crut    avoir   pour  lui 
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lauforité  de  Féneloii.  Du  reste  il  init  <lans  sa  réponse  à 
M**"  Dacier  une  gràre,  une  pulitrsse,  une  urbanité,  qui  font 
de  ses  Réflexions  but  la  critiqite  (1710)  un  vrai  ehef-rrœuvrt!  de 
discussion  courtoise  et  spirituelle. 

Dans  le  Discours  et  dans  les  Rèflexiom  de  La  Motte  sur 
lloinère  il  y  a  trois  choses  à  distinguer  :  1*^  une  inintelligence 
absolue  de  l*anti(juité  irreeque  et  de  la  poésie  d*Homère;  2'*  l'idée 
de  la  perfectibilîté  humaine,  idée  qui  ne  lui  appartient  pas  en 
propre  et  dont  il  ne  tire  pas  des  conséquences  nouvelles^S"  enfin 
une  revenelication  très  légitinu*,  faite  en  d'excellents  termes»  de 
la  liberté  do  la  critique. 

1"  Dans  son  Discours  sur  Homère  il  établît  les  principes  sui- 
vants, dont  le  premier  seul  nous  paraît  raisonnable.  «  Ne  pas 
admirer  le  poète  grec  outre  niesure;  choisir  ilans  Vliiade  ce 
qu*il  y  a  de  bien  et  rejeter  le  reste;  Fabréger  as&vz  pour  ne  pas 
ennuyer;  Ater  à  ses  flieux  et  héros  les  vices  qui  les  rendent 
odieux;  abréger  ou  su|q>rimer  plusieurs  de  ses  harangues; 
écarter  le  merveilleux  inutile  ou  déplaisant...  C'est  rendre  un 
mauvais  service  à  Homère  que  de  présenter  aux  lecteurs  du 
xvni*  siècle  son  Itiartf*  telle  qu'il  l'a  composée,  ^  infectée  de  tous 
les  défauts  du  temps  ».  Voilà  donc  comment  un  bel  esprit  jugeait 
Homère  à  cette  époque  i  voilà  comnae  il  comprenait  «  Taiinable 
^iin|»licité  du  monde  naissant  »!  En  tète  d*^  sa  traduction  de 
V Iliade  il  publiait  une  ode,  fOml/re  d^ Homère,  où  ces  mêmes 
idées  sont  encore  plus  naïvement  exprimées  :  c'est  riomère  lui- 
même  qui  parle  ainsi  au  poète  —je  veux  dire  à  La  Motte  : 

«  Homme  j'oas  l'humaiué  faiblesse; 
Un  eneeas  supersUtïeiLTK, 
Au  lieu  de  m'Uonorer,  me  bïessc  : 
C/ioisM,  toul  neU  pas  précieux. 
A  quelque  piix  que  <  c  pu  me  *Hre^ 
Sauce-moi  l affront  dcnnuyer,  »♦ 
Homère  m'a  laissé  sa  Muse» 
Et  si  mon  orgueil  ne  m'abuse, 
Je  vais  faire  ce  quit  eût  fait. 


h*^^  qiitdques  rares  critiques  qui  ont  eu   le  couraire  de  lire 
Iliade  trou  veut  que  dans  rrtlt'  rircrKistance  <i  son  orgueil 
la  oiiusé  ». 
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2*'  Dans  ses  Héflexionfi  snr  la  cntîqtw  il  reprend  une  idt^o  f]ue 
d'antres  avaient  devt^loppée  avant  lui*  «  Ne  pouvons-nous  pas 
soutenir  modestement  que  les  hommes  de  siècle  en  sîèrle  uni 
acquis  de  nouvelles  (  onnaissanres,  que  les  richesses  amassées 
par  nos  aïeux  ont  été  accrues  par  nus  p^res,  et  qu*ayant  hérité 
de  leurs  lumières  et  de  leurs  travaux  nous  serions  en  état, 
même  avec  un  génie  inférieur  au  leur,  de  faire  mieux  qu'ils 
n*ont  fait?  i»  C*est  dans  cette  question  du  profrrès,  qui  est  posée 
ici,  la  confusion  souvent  signalée  entre  les  lettres  et  les  sciences. 

3**  J'arrive  enfin  à  la  partie  la  plus  originale  de  res  Ré/îexionSj 
celle  où  il  réclame  pour  la  critique  avec  Leaucoop  de  force  et 
de  raison  la  liherté  du  jugemenL  II  faut  en  effet  reconnaître 
que  dans  cette  fameuse  querelle,  si  les  modernes  se  servaient 
souvent  île  pitoyahles  arguments^  les  anciens  montraient  dans 
leurs  r6|diques  plus  d'enthousiasme  que  de  goût,  La  Motte  pro- 
teste contre  une  admiration  qui,  tout  en  étant  sincère,  avait 
Tair  d'un  parti  pris  et  d'un  préjugé.  11  veut  que  Ton  puisse,  sans 
être  traité  de  fut  ou  d'imtiécile,  discuter  les  titres  même  des 
plus  illustres  parmi  les  anciens,  «  Tous  les  égards  sont  dus  à 
ceux  avec  qui  nous  vivons,  et  nous  ne  tfevons  rien  aux  ait  ires 
f/ne  la  venté...  A'olre  jugement  est  libre;  et  si  la  raison  ne  nous 
a  pas  été  donnée  en  vain,  elle  doit  nous  servir  à  chercher  le  vrai 
en  toutes  choses,  à  nous  déharrasser  des  préjuf/és  qui  nous  le 
cachent,  et  à  nous  y  soumettre  avec  plaisir  dès  qu'il  nous 
érlaire.  »  Il  soutient  ces  mêmes  idées  tlans  plusieurs  de  ses 
odes  : 

DèponiUons  ces  respects  $ervitt& 

Que  fon  rend  aux  siècles  passés,  (L'Émulation,) 

C^cst  te  bmn  sent  que  je  respectej 

EL  non  rautorlté  suspecte 

Ni  des  grands  noms  ni  des  vieux  temps.  iLti  Souveauté,} 


Je  ne  prétends  pas  que  La  Motte  ait  toujours  fait  de  son  juge- 
ment un  usage  bien  éclairé;  mais  il  était  bon  que  la  liberté  de 
la  critique  fût  nettement  posée  comme  un  principe  indîscutahle. 

Conclusion.  —  Tel  fut  La  Motte  :  médiocre  poète,  malgré 
ses  nomIuY'UX  volumes  rie  poésie  et  le  succès  iVInes  de  Cai>fro; 
méiliocre  philosophe,  malgré  ses  prétentions  et  le  jugement  de 
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se»  contemporains  *;  mais  bon  écrivain  en  jirost\  connue  son 
ftmt  Fonlenelle,  dont  il  n'a  pas  la  valeur  scientifique.  Car  il  fut 
uniquement  un  littérateur,  ayant  le  tiésir  de  la  nouveauté,  plus 
épris  Je  la  vérité  et  de  Vulile  beau  que  de  la  véritable  beauté, 
S*il  est  un  des  précurseurs  du  xvni*  siècle,  c*est  par  son  peu  tle 
poùt  pour  Tart  et  la  poésie,  jiar  son  inintelligence  complète  de 
Tantiquilé.  A  une  époque  où  Ton  fait  la  g-uerre  à  tous  les  pré- 
jugés, il  se  charge,  lui,  de  secouer  les  préjugés  littéraires.  Il  fut 
comme  Tenfant  terrible  de  stm  parti.  Son  tort  fut,  en  jui^eant 
les  anciens,  de  trop  se  placer  au  point  de  vue  moderne,  [diilo- 
sophiqne,  qui  ne  pouvait  pas  être  celui  d'Homère;  de  ne  rien 
cumprernlre  à  la  valmr  de  \i\  forme  [Hiélique  prise  en  elle* 
môme;  de  ne  voir  ilans  une  œuvre  irart  que  ce  qui  n'écbnppe 
pas  à  l'exacte  raison.  Son  mérite  fui  d'oser  dire  avec  francbise 
ce  qu'il  pensait  et  ce  que  beaucouji  pensaient  a^ec  lui;  de  com- 
battre Topinitu)  générale  quand  elle  lui  paraissait  fausse;  de 
lutter  conire  les  préjugés  les  plus  enracinés;  d'apporter  dans  sa 
critique  non  seulement  plus  d'une  fois  du  bon  sens  et  de  la 
|juesse,  mais  toujours  de  la  loyauté,  <le  rurbanité  et  Je  la  cour- 
lisie;en  un  mot  d'avoir  appliqué  le  libre  examen  aux  tbénries 
littéraires,  comme  d'autres  Tavaient  nppn(]ué  ou  allnirnit  W\\- 
plîquer  aux  Ibéories  lus(orit|ues,  philoso|diiques  ou  religieuses. 
C'est  par  là  qu'il  est,  si  Ton  veut,  vraiment  pliibisojthe. 


///.  —  Bayle. 


L'homme.  —  Voici  le  véritable  précurseur  du  xm!!**  siècle. 
L'homme  est  sympathique,  Tœuvre  est  colossale,  si  Ton  songe 
qu'elle  contient  en  germe  tout  le  siècle  suivant  et  que  ce 
contemporain  de  Bossuet  a  déjà  les  id/es  de  Voltaire. 

l'iern»  Bayle  naqinten  ICITau  Cartat,  d  un  ministre  calviniste; 
en  1663,  à  Toulouse,  il  est  converti  au  catholicisme  par  les 
jésuites;  dix-sept  mois  après,  le  21  août  1670,  il  redevieiit  pru- 

I,  Voir  Voltaire,  5*^/*  de  Louis  XiV,  chttf>.  xxxil  et  le  Catalogue;  M-  de  Latii- 
berl;  Tnibïri;  FonlcnfîlJe.  dans  U;  discours  prononcé  en  recovatsl  l«!Vt^<jtie  i\v 
tuçun,  VolUirt'  Ittpi^.llc  •  philosoplic  cl  poète  .;  M- de  LainberU  -  i.ljil..st»phc 
profuod  *;  Truhlet.  .  esprit  universtet,  esprit  de  premivr  ûrtfre  ■;  [>our  i*\>raciieUL'. 
•  00  n'eût  (lAft  racilenicnt  ck'fonvert  de  quoi  il  èUit  inniprilde  ». 
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testant.  Banni  comnw  relaps  d'a|)rès  les  Dïx'iaraliolis  lie  1663 
et  1665,  il  quilto  la  France  à  Vàge  de  vin^^-trois  ans.  Nous  le 
trouvons  h  Cf>pfN*t,  piéce|*tcur  des  enfants  du  comte  de  Dliuna, 

en  1671  ù  Rouen,  eu  1675  à  Sedan  eoniuie  professeur  de  phil*»- 
sopliie.  L'académie  île  Sedan  élant  soj^priniee  eu  1681,  il  va  à 
Rottertlarn,  ou  Ton  crée  pour  lui  une  etiaire  de  pliilosophie  et 
d*hi.stoire.  C*esl  là  qu'il  séjnurnera  jusqu'il  sa  mort  <1706);  e*est 
là  qu*il  écrira  tcais  ses  ouvrages*,  M  est  hors  de  France;  il  est 
en  [uiys  protestant;  il  est  libre,  ou  tout  au  moins  [dus  libre 
qiTen  pays  catholique.  Cependant  là  métne  il  eut  des  démêlés 
HMH-  h»  ministre  protestant  Jurieu.  Il  s'était  permis  de  le  railler 
piiur  sivoir  ^n'avement  prédit  pour  1689  la  fin  des  j^ersé- 
eutions  religieuses  \  Jurieu  le  dénun^^a  aux  nia;;islrats  qui  le 
destituèrent  (16î)3)  et  lui  enlevèrent  même  le  droit  de  dormer 
des  le<;ons  particulières.  Un  autre  aurait  été  désespéré  :  Baylc 
redoubla  d*ardeur  pour  le  travail. 

C'est  que  c'était  un  vrai  sage,  un  vrai  philosophe,  modeste, 
honnête,  sans  vanité,  sans  passion,  eom[détement  désintéressé, 
amoureux  de  Fétu  de,  prudent  dans  sa  conduite,  modéré  en 
tout,  conservateur  en  politique,  ne  clH^rchant  pas  le  hruit,  ne 
visant  pas  à  mener  le  monde  ni  à  exercer  une  inlluence  immé- 
diate. Il  nous  dit  titi-méiue  fie  quelle  fariui  il  a  vécu  :  **  Diver- 
tissements, parties  de  plaisir,  jeux,  collations,  voyages  à  la 
campagne,  visites  et  telles  autres  récréations,  nécessaires  à 
quantité  de  gens  d^étude,  ne  sont  pas  mon  fait;  je  n'y  perds 
point  de  temi»s.  Je  n'en  perds  [toint  aux  soins  dtjmestiqucs,  ni 
h  lu*iguer  quoi  que  ce  soit,  ni  à  des  sollicitations,  ni  a  telles 
autres  alTaires.  J'ai  été  heureusement  délivré  de  jdusieurs  occu- 
pations qui  ne  m'étaient  guère  agréables  ",  et  j'ai  eu  le  plus 
graml  et  le  plus  charmant  loisir  (]u'un  homme  de  lettres  puisse 
souhaiter.  Avec  cela  un  homme  de  lettres  va  loin  en  peu  d'an* 

t.  itjSi,  î*c'n^t'ii  sur  lex  comètes.  —  HWl,  Criiûiue  f/éttérale  de  i'hist,  du  calvinis, 
du  /*,  Mtnmhounj,  —  M>85,  Ntiuveiles  lettres  a'itîffuejt.  —  1084-161^7,  Nouvelles  de 
ta  i^pubiique  des  tettrçs.  —  tûSîî,  France  toute  caiholiqut*  sous  Louis  le  Grand.  — 
16Hfi,  Cfitamen faire  phi toxopfiî(/fte  fur  le  <-  Compeltc  intrare  *. —  iOâlt,  Avis  aut  réfu' 
giés,  [Hayle  a  durlrtrè  ne  \ms  en  être  IViiUeur,)  —  U;9»i-1G07,  Dictionnaire  histo- 
rir/ue  et  crilit^ue.  —  1704»  Héjionse  auj'  quesiionn  d'un  provirtcittL 

2,  V  a-HI  lies  raisons  phi;*  inUmeH  a  c«tk'  mimUiè?  Sainte-lîeuve  a  écrit  dans 
une  note  :  -  Hnyle  a-t-il  été  Tanifinl  «le  M""  Jurieu,  coimne  l'ont  iJit  les  malins? 
Gmmte  que-tiion  sur  laipielle  len  avis  i^ûut  fiartagês.  • 

3*  Voilà  comment  il  sa  |>laint  de  sa  destitution. 
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nées;  sôii  ouvrafre  peut  croîlre  notahleioent  4e  jour  en  jour, 
sans  (ju'on  s*y  coinporle  né^liiïf^inriKMit  ^  i>  Ce  ange  était  à  la 
fois  érodil,  humaniste,  philosophe,  eoolroversiste,  hisluiieri.  Ce 
philosophe  était  très  hardi  dans  ses  pensées  :  il  est  pres^iue  le 
père  ile  la  libre  pensée^  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot;  il  a 
eom battu  le  dofjmafisme  et  Vîniùlvrance',  il  a  défendu  la  seule 
chose  peul-^lre  qui  vaille  la  peine  d'être  défendue  en  ce  nïonde, 

liberté  de  conscience, 

L'érudit  et  rhomme  de  lettres.  —  Il  y  a  deux  liomrnes 
ilans  Bayle  :   1  érodit  du  xvT   siècle  et  le  polémisle  du  xvni**. 
Bayle  se  serait  peut-élre  contenté  d'être  un  érudit,  si  les  cir-' 
constances  n'avaient  éveillé  en  lui  le  [Hilérniste  et  n'en  avaient 
fait  le  défenseur  d'une  grande  cause. 

Si  quelqu'un  n'appartient  pas  au  xvir  siècle  (son  siècle  ^e[^eu- 
dant),  c'est  hien  lui  :  il  ne  lui  appartient  ni  par  la  forme  ni  par 
les  idées.  Il  a  au  eontraire,  du  x\i*  siècle,  i'ahondance,  le  désordre, 
les  digressions  sans  fin,  Tahus  de  Térudition,  le  troùt  des  anec- 
dotes et  des  futilités  historiques.  11  se  soucie  fort  peu  de  Tordre, 
de  Tharnionie  et  dv  la  Ijeaulé.  H  s'occupe  peu  de  littérature  et 
d  art-  Sur  ces  questions  il  n*aime  pas  k  se  prononcer;  il  emploie 
fréquemment  les  formules  on  dil,  jdusieurs  jjersonnes  a:isitrenf. 
Entre  les  couteuqdeurs  et  les  admirateurs  irilfunère  il  hésite  : 
«  Ji*  m<*  garderai  hien  de  dire  qui  sont  ceux  qui  ojil  \v  poùt 
dépravé.  »  Il  ne  croit  pas  qull  y  ait  une  l*eanté  une  et  ahsolue* 
«  La  heauté  n*est  qu'un  jeu  de  notre  imagination  «jui  cliange 
selon  les  pays  et  selon  les  siècles.  »  Entre  Pradon  et  Racine  il 
ne  se  prononce  pas.  UUippohjte  Je  Racine  et  relui  de  Pradon 
lui  paraissent*  deux  tragédies  très  achevées  ».  — ^  ^  Je  ne  voyais 
dans  les  livres,  dit-il  quelque  part,  que  ce  (pii  pouvait  les  faire 
valoir  :  leurs  défauts  m'échappaient.  »  Aussi  lui-même  manque- 
t-il  d'art  dans  la  composition  de  ses  ouvrages  et  dans  sfm  style, 
fhi  trouve  tout  dans  son  Dictionnaire,  excepté  quelquefois  ce 
qu'on  y  cherche.  Son  style  est,  quoi  qu'on  en  ait  dît,  médiocre; 
il  mampie  d'éclat  et  di'  mouvement;  il  est  lent,  lourd,  emhar- 
rassé.  Il  le  reconnaît  liu-même.  Son   style,  dit- il,  «  est  assez 
négligé;  il  n'est  pas  exempt  de  fermes  impropres  et  qui  vieilHs- 


t*  ypéfiice  de  In  f*  lïtlilinr»  de  son  Dicthnnnire. 
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sent,  ni  peul-iMre  môme  de  harbarisines;  je  Tavoue,  jo  suis  là- 
dessus  presque  sans  scrupules.  Mais  je  suis  scrupuleux  jusqu'à 
la  superstition  sur  cVautres  choses  plus  fatigantes,  »  Et  il  ajoute 
en  note  :  «  Comme  d^éviter  les  équivoques,  les  vers  et  remploi 
dans  la  même  période  d'un  on,  d'un  i/,  de  pour,  de  dans,  etc*» 
avec  difTérents  rapports...  »  Ces  scrupules  ne  rendent  pas  son 
style  plus  léger  ni  plus  aimable.  C'est  qu'en  effet  Baylc  n*est 
pas  un  écrivain,  c'est  avant  tout  un  érudit. 

Sainte-Beuve,  préoccupé  de  se  cherclier  un  ancêtre  —  et  certes 
il  n'en  avait  pas  besoin,  —  a  élrangement  diminué  Bayle,  en  lais- 
sant de  côté  son  importance  philosophique,  en  faisant  de  Tau- 
leur  du  Dictîonnaire  le  type  du  génie  critique  tel  qu'il  le  comprend 
«  dans  son  *mipressemenl  discursif,  dans  sa  curiosité  afTamée, 
dans  sa  sagacité  pénétranle,  dans  sa  versatililé  perpétoelle  et 
son  appropriation  h  chaque  chose  :  ce  génie,  selon  nous,  ajoute- 
l-il,  domine  même  son  rùle  philoso[dHqiie  et  celte  mission 
morale  qu'il  a  remplie.  Une  des  conditions  du  génie  critique 
dans  la  plénitude  où  Bayle  nous  le  représente,  c  est  de  n'avoir 
pas  d'art  à  soi,  de  style.  Voltaire  avait  de  plus  son  fanalisme 
philosophique,  sa  passion  qui  faussait  sa  critique.  Le  bon  Bayle 
n'avait  riemle  semblable.  De  passion  aucune  :  l'équilibre  môme; 
une  parfaite  idée  de  la  jirofonde  bizarrerie  du  cœur  et  de  Tt^spril 
humain,  et  que  tout  est  possihie  et  que  rien  n'est  sûr.  »  Sainte- 
Beuve  se  retrouvait  avec  plaisir  dans  le  critique  (pji  voulait 
€  connaîlre  jusqu^aux  moindres  [mrliculantés  iles  grands 
hommes  »  ;  qui  aimait  «  à  faire  des  courses  sur  hmîes  sortes 
d'auteurs  ».  Ce  portrait  n'est  pas  faux,  mais  il  est  incomplet  : 
et  pour  nous  le  vrai  Bayle  n'est  pas  dans  le  prédécesseur  de 
Sainte-Beuve. 

Scepticisme  et  esprit  critique.  — A  ses  premières  études 
et  aussi  à  son  tour  d'esprit,  lîayh^  du!  son  goût  prononcé  pour 
la  dialectique;  à  son  érudition  et  à  sa  probité  natundle,  il  dut 
son  peu  (le  respect  pour  la  tradition  et  les  préjugés,  son  absence 
de  parti  pris,  son  impartialité,  son  esprit  critique,  ce  qu'on 
appelle  quelquefois  son  scepticisme.  Ces  qualités  suffisent  pour 
faire  un  érudit,  un  liistorien  et,  sinon  un  philosophe»  du  moins 
un  historien  de  la  pliilosophie*  A  la  fin  de  sa  vie  {en  nov.  170G) 
il  se  déclare  «  dégoûté  de  ce  qui  n'est  pas  matière  de  raisonne- 
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ment  ».  C^est  qu'en  pffet  il  a  toujours  excellé  dans  la  dîalec- 
liqiie  :  mais  il  n'a  jamais  été  le  seclateur  «Fune  philosophie 
|iarticulière.  «  J(^  suis,  disait-îl,  un  philosophe  sans  enlèteinenl 
el  qui  reg-arde  Aristote,  Epicore,  Descartes  comme  des  inven- 
teurs de  conjectures,  que  ron  suit  ou  que  Ton  quitte,  selon  que 
Ton  veut  chercher  plutôt  un  tel  qu'un  tel  amuiiemeHl  trespriL  » 
De  plus  il  ne  détestait  pas  \v  paradoxe  et  avait  le  goùl  de  la 
coulradiclion.  «  Le  %Tai  moyen  de  faire  écrire  utilement  M*  Bayle, 
disait  mahgnement  Leihnîtz,  ce  serait  de  Tattaquer  lorsqu'il  dit 
des  choses  honnes  et  vraies;  car  ce  serait  le  moyen  de  le  piquer 
pour  continuer.  Au  lieu  qu'il  ne  faudrait  pas  Tatlaquer  quand 
Jl  en  dit  de  mauvaises;  car  c*da  l'en^^agerait  à  en  dire  d'autres 
issi  mauvaises  pour  soutenir  les  premières,  p  On  pourrait 
facilement  faire  de  lui  le  type  du  sceptique.  Il  n'a  pas  en  effet 
de  système  arrêté;  il  s'elTorce  de  sé]>arer  la  foi  de  la  raison;  il 
semhie  ne  nous  laisser  le  choix  qu'eiitre  le  catliolicisnie  le  plus 
étroit  et  le  scepticisme  ahsolu;  il  montre  alternativement  le 
faible  de  la  théologie  et  le  faible  de  la  raison;  il  semhie  douter 
non  seub:ment  de  la  théologie  et  de  la  religion,  mais  même  de 
ta  philosophii*  et  de  Thistoire.  Il  ne  croit  pas  non  plus  à  la 
Ironie  de  Thonime.  <  L'homme  eî>t  un  animal  incorrigible;  il 
pst  aujourd'hui  aussi  méchant  qu'aux  premiers  siècles.  »  Aux 
prétendues  lois  histonqu4*s,  l*rovidence  ou  Fatalité,  il  l'éfHuid  : 
•  il  lient  à  peu  de  those  que  les  [dus  grands  événements  ne 
soient  changés.  »  D'autre  part  il  écrit  à  un  ami  le  billet  suivant  : 
«  Je  meurs  en  philosophe  ehn'*lif'u  persuadé  et  pénétré  de  la 
miséricorde  divine.  »  Ne  voyons  pas  dans  ces  opinions  difle- 
renles  le  désir  de  s*amuser,  d'étonner,  de  contredire  :  voyons-y 
isurtout  son  horreur  du  dejgmalisme  et  son  amour  de  la  vérité. 
Car  Bayle  a  aimé  la  vérité,  et  non  pas  seulement  la  dialec- 
tique. Il  l'a  aimée  dans  le  domaine  de  riiistoire.  Tn  des  premiers^ 
il  a  fait  un  |irinci|iè  de  rimparlialité  historique.  11  est  tlélîant^ 
il  respecte  peu  la  tradition,  nullement  les  préjugés,  11  a  la  haine 
du  mensonge  et  de  Tinjustice.  Lui,  un  protestanl,  il  exjïrime 
des  doutes  sur  la  part  des  Jésuites  à  l'assassinat  de  Henri  IV. 
Car,  dit-il,  <  tint/  a  point  de  doctirnents  it  aUéf^uer;  aussi  nu  hh- 
torini  na  rien  à  dire:  car  il  doit  prouver  ce  qu'il  atmnce  »,  Ce 
oV-st  pas  là  de  rirjdiiïérence  ou  du  scepticisme  :  c'est  de  la  pro- 
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bité;  c'est  le  vérîjablo  esprit  fritique,   supérieur^  ce    qui   est 
prpsqiie    héroïqiio,  aux   rancunes  rolipfieuses.  La    viti!/^  il    l'a 
ainirr  dans  le  domaine  [ihilosojJiique  td  l'rdif^it'ux.  SI!  ne  l'at- 
teint pas  (et  qui  peut  se  vanter  de  l'atteindre?),  il  fait  preuve  au 
moins  d*inipartialite.  Dans  les  livres  qui  touchent  à  la  religion 
il  promet  de  fairi'  «  [dutot  le  iu<dier  de  ra|^purleur  que  relui  de 
juge   t».  11  déclare  â  plusieurs  reprises  qu'il  n'examinera  [las, 
pour  faire  Téloge  ili*  queltju'un,  à  quelle  religion  il  appartient. 
Il  y  a  bien,  il  est  vrai,  dans  sa  mélhode  une  rertaine  [unidence 
pleine  d^adresseetdo  sous-entendus.  11  n'aMaque  pas  1rs  liomnies 
ni  m^me  les  idé(^s  avec  une  frnnrliise  brutale.  11  aime  mieux 
procéder  [lar  allusion.  Il  expose  le  pour  et  le  contre,  ce  qui  con- 
vient fort  bien  à  son  érudition  et  à  son  tempérament;  il  laisse 
le  lecteur  juge  de  la  question;  il  n'essaie  pas  de  lui  faire  vio- 
lence et  de  le  séduire  par  son  esprit  ou  de  Ten traîner  par  son 
éloquence;  mais  il  le  laisse  ilans  un  étal  d'esprit  |dus  enclin  au 
doute  qu'à  la  croyance.  <  Le  lecteur  saura,  s'il  lui  plaît,  qu'en 
rapportant  ou  les  raisons  ou   les  sentiments  de  M.  Van  Dale  \ 
je  nai  pas  prétendu  fîérfnrer  qite  fen  êîats  i*ersïffi(lf'\  J\a^^is  en 
bistorien  et  noïi  pas  en  ho  m  me  qui  adopte  les  sentiments  des 
auteurs  dont   il  parle.   »»  A  propos  des  païens,  il  nliésite  pas 
cepenflantà  faire  allusion  à  ce  qui  se  passe  chez  les  chrétiens. 
*  Je  nrélonne  que  M.  Van  Dale  n'ait  point  parlé  de  certains 
fanatiques  (TAngleterre  ipn*  TiUi  assure  écumer,  rouler  des  veux, 
Ire  m  hier,  et  faire  mille  [postures  xhAenU^sJorsïfutli-i  s^imat^menl 
ou  veulent  qu  on  s^finaffitte  fjue  resprif  tfe  I^ien  descend  sur  eux.  » 
En  aHaquant  la  tradition  il  a  même  Fair  de  prendre  les  intérêts 
de  rÉirlise.  <•  H  serait  indie:ne  du  nom  rhrétien  d'appuyer  la  plus 
sainte  et  la  [dus  aui^uste  de  toutes  les  vérités  sur  une  tradition 
erronée.    Cela    serait  aussi   d'une    dangereuse    conséquence... 
Ainsi  c'est  7'endre  plus  de  service  quon  ne  pense  à  la  reft\qmn  que 
de  réfuter  les  bnissetés  qui  semblent  la  favoriser.  Les  Pères  de 
l'ancienne  Eglise*   n'ont  pas  été  assez  délicats  sur  le  clioix  des 
preuves...  C*est  à  nous  qui  vivons  dans  un  siècle  plus  éclairé  à 
séparer  le  bon  grain  d'avec  la  paille,  Je  veux  dire  à  renoncer 
aux  fausses  raisons  pour  ne  nous  attacher  qu'aux  preuves  solides 

1.  Dtiiir  difsertalions  sur  les  oracles  des  païens»  (Xouvetles  de  ia  HépuhUqae 
des  lettre f,  {"  numéro,  lïmrs  Uvsi.) 
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de  In  relijrinri  chrétienine  que  nous  avons  en  abondanfe,  »  Et  il 
a  [veul-èlre  raison  :  nmh  je  crois  ln<'n  que  la  religion  st»  passe- 
rait de  pareils  defcnsrHjrs,  Nouhlicins  [las  cepend.uit  que  dans 
ce  même  article  Bayle  a  dît  excollemmf»nt  :  «  //  ?///  a  point  de 
prescriplion  contre  h  véritf!  :  les  erreurs  pour  être  vieilles  fi  en 
sont  pfis  meiffeures,  w  Ce  ne  sont  pas  là  pandes  d*nn  scopfîquo, 
mais  d'un  esprit  lionnèle  et  lil»re,  qui  recherche  avant  (ont  la 
v^'rilé,  qui  est  eoodnit  au  floute  par  l'érudition  et  non  par  Tigno- 
rance,  et  qui  sera  tout  [in>t  à  attaquei-  1*^  dogniatisnie,  quand 
le  do^'^malisuie  se  fora  perst-cuteur. 

Tel  est  le  scepticisme  de  lîayle;  telles  sont,  pour  ainsi  dire, 
les  arîgines  jïsycholofitffiœs  de  sa  lihre  pensée,  (*u,  coiuiiie  on 
disait  alors,  de  son  libertinage;  nous  allons  en  recherclier  les 
origines  hisfarifiui's. 

Origines  historiques  du  libertinage  de  Bayle.  —  Hnyle 
n*esl  j)as.  comme  le  disait  Jose[ih  de  Maistre,  «  le  père  de 
l'inrrédulité  moderne  ».  Il  l'a  ]îlotot  recueillie  des  mains  de  ses 
préd*^resseurs  et  transmise  aux  philosophes  duxvni*  siècle.  L*in- 
crédulité  en  efTet  nu  la  libre  [n^nsée  ap]»araît  dans  les  temps 
modernes  avec  la  Renaissance,  en  Italie  au  x\\°  siècle,  en  France 
i  la  fin  du  xv*;  elle  serléveloppe  au  xvi*  et  n*est  pas  étoulTre  b* 
moins  du  monde  par  le  despotisme  théolo^Hque  «lu  xvu'\  Kst-il 
besoin  de  citer  les  n*utis  de  tous  ces  libertins,  athées  ou  déisles,  qui 
vont  de  Yanini  et  Théophile  à  la  société  du  Temple?  Des  Yve- 
teaux,  Nandé,  Guy  I^itin,  I^a  Motte  le  Vayer,  Bussy-Iia butin, 
Cyrano,  Gassendi,  Chapelle,  Bernier  sont  les  plus  connus.  Le 
Grand  Condé,  Anne  de  Gonzague,  Saint-Evremond,  de  Wvii,  La 
Rorbeffîucauld  furent  atteints  eux  aussi  |iar  le  libertinag^e.  M^dière 
elLat^ontuine  en  ont  été  fortement  soupi^onués.  (Certains  sont 
appelés  libertins  uniquement  à  cause  de  leurs  mœurs  relûcliées:  je 
le»  laisse  do  côté.  D*aulres  avec  des  apparences  de  foi  ont  favo- 
risé par  leurs  écrits  les  progrès  du  libertinap?.  Monlaii:ue  fait  pro- 
fession de  foi  catliofique,  et  ses  Essfii»  deviennent  cepi^udant  le 
liirre  cnhalistifim^  des  libertins*  Charron  a  des  tendanc*  s  épicu- 
riennes et  naturalisles;  Gassendi  est  à  la  fois  ))relj'e  <  hrVdien  et 
upologi^ste  d'Épicure.  I^es  libertins  du  xvii'  siècle  admirent  en 
(rénéral  Monlaif^nie  et  I^lpicure;  leur  philosophie  est  une  rspéce 
de  naturalisme*  Us  sont  une  minorité  sans  doute;  néanmoins 
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leur    nombre    |»Mraît    reilouUhle   aux     prédicateurs   *   qui  Vn 

sont  alarmés,  aux  lluk*lûgirîis  qui  essaient  *le  roml^atln*  et  de 
renversrr  leurs  lliéoru's.  Le  P.  Garasse  écrit  eu  1023  in  Doctrine 
curieuse  des  beaux  espriis  de  ce  iempa  ou  préJendns  teis^  conlemtnl 
plusieurs  maximes  pernicieuses  ù  l'État,  à  la  religion  et  aux 
bonnea  mœurs^  combattue  et  renversée;  le  P;  Merseorte,  d*a|irès 
lequel  il  y  avait  à  Paris  trente  mille  athées,  faisait  paraître 
Tannée  suivante  YImpiété  des  déi&tes^  athées  el  libertins  de  ce 
temps  combattue  et  renversée  de  point  en  point  par  raisons 
tirées  de  la  pltilosophif*  et  de  fa  théologie. 

Ou  voit  ijue  les  philosophes  du  xvui'  siècle  ont  des  anc<Mres 
non  seulement  au  xvf,  mais  plus  prés  d*eux  au  xvn'';  qu'il  n*y 
a  pas  à  proprement  parler  de  solution  de  continuité  entre 
l'incrédulité  du  xvi'  siècle  et  celle  du  xvni*.  Peut-être  t  les  liber- 
tins ont-ils  accompli  une  œuvre  dont  ils  n'avaient  pas  con- 
seienre  '  »>.  Néanmoins  «  la  liUdie  du  XYin*"  siérle  eût  été  iui pos- 
sible si  toute  une  série  d  esprits,  libres  à  des  degrés  divers, 
n'eussent,  rlurant  tout  le  xyu"*  siècle,  perpétué  en  le  modifiant 
le  génie  du  xvi*  ^  ». 

Bayle  novateur  et  précurseur  du  XVIII*  siècle.  — 
Voici  maintenant  ce  qui  fait  lagrandeîirdt*  lîa\le,ou  tout  au  moins 
de  l'œuvre  accomplie  par  lui.  Il  ne  doute  pas  uniquement  pour  le 
plaisir  de  douter;  il  poursuit  un  hut  très  noble  et  très  élevé  :  la 
liberté  de  conscience.  Ses  arguments,  dit-oo,  peuveiit  mener  h 
l'impiété,  à  ratbéisme ;  ce  n'est  pas  sûr;  mais  il  est  sur  qu'ils 
nous  éloignent  du  dogînaiisme  persécuteur  et  nous  ra|»prochent 
de  la  tolérance. 

Pourquoi  en  efTet  «  ce  fâcheux  (juestionneur  i>,romun^il  s'np- 
pelle  lui-même,  monlre-t-il  les  dissidences  des  théologiens  et  des 
papes?  Pourquoi  souticvnt-il  *  que  beaucoup  tratliées  ont  été  de 
fort  botinétes  gens;  qu'une  «  société  d'athées  pourrait  vivre  mora- 
lement  »»  ;  (|ue  «t  l'idohltrie  «'st  pour  le  moins  aussi  ahouiinable 
que  ralhéisme  »  ;  u  que  l'atliéisme  ne  conthiit  [»as  nécessairemt*nt 
àlacorru[ition  des  mœurs  »  ;que  «f  la  rrdiiiion  n'est  pas  un  frein 
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rcapablo  de  retenir  nos  passions  »:  ijifoii  peul  ôlre  h  la  fuis  (tj'^s 
dévot  et  très  scéltTat;  qu'il  n'y  a  <le  certitude  absolue  sur  aucun 
point;  que  la  morale  doit  être  séparée  de  la  philosophie  el  de  h 
théologie?  Pour  conibaLlre  le  dogmatisme,  le  fanatisme,  Tinto- 
léranre.  Il  a  peut-être  tort,  au  point  de  vue  ni*Haphysit|ue,  de 
vouloir  rendre  la  morale  iotlépendante  de  la  pliilosophiiî  et  du 
dogme  religieux;  au  point  île  vue  moral,  de  ne  pas  voir  les 
Idenfaits  de  la  retî«îion*.  Songez  seulement  qu'il  écrivait  la 
veille  ou  le  lemlemain  de  la  révocation  de  FEdit  de  Nantes  î 
Mais  il  a  certainement  raison  de  défendre  la  liberté  de  [jenser, 
la  liberté  de  cunsciençr  [mur  tous,  hérétiques,  musoljuans, 
juifs,  païens,  athées,  méiue  de  revenrliqner  le  droit  à  l'erreur. 

Pouvons-nous  aller  plus  bun  et  soutenir  que  lïayle  en  est 
arrivé  à  Tatliéisnie?  Je  ne  le  crois  pas,  Son  éloge  des  atliées, 
5es  attaques  contre  la  religion,  sont  autant  d'arguments  en  faveur 
de  la  grande  cause  qu*il  défend.  Cependant  il  affirme  Fimmula- 
liililé  des  lois  de  la  nature', —  ce  qui  est  incompatible  avec 
l'idée  de  la  Providence  chrétienne;  et  par  là  il  se  rapproche  du 
xvni*  siècle. 

Son  influence.  —  Son  inlluence  a  été  immense;  el  certes 
ni  lui  ni  ses  contemporains  ne  se  doutaient  que,  de  tous  les 
écrivains  du  xvn*  siècle,  c'était  Fauteur  des  Petisft's  su7'  lacomèie 
qui  annonçait  et  préparait  Favenir*.  Voltaire,  Diderot,  d'Aleni- 
tteri,  La  Mettrie,  llelvétius,  dllollinrli  slns|urent  de  lui. 
Voltaire  en  parle  avec  enthousiasme*.  Il  lui  doit  beaucoup  en 
f^fTeCel  ne  se  montre  pas  ingrat.  V Encyclopédie  n'est  pas  autre 
fhoî?^e  qu'une  édition  revue  et  augmentée  du  Dktkmnaire 
de  Bavie.  Ce  fameux  Dteiion nuire  est  Farsenal  où  liuis  les 
l^liîlosophes  du  siècle  vienmmt  cliercher  leurs  armes  de  combat. 
On  y  puise  le  scepticisme,  le  déisme,  Fatbéisnie  même,  Fesprit 

K  Dans  la  Ftanct  toute  talkoUqu^  tou^  h  rèffnv  d*^  Louix  XtV  {iî>m\  il  rcrit  : 
[*  Le*  mornes  cl  les  prtMrt**  sont  une  |îanpr('*nL<  <nii  ronpe  t(»ujour^  l't  criij  chasse 
[4a  Tunil  «le  t'àme  toiile  sorle  rrénuitt^  et  «i  lionnéu-lé  nnturrlle  pour  y  inirodnjre 

U  eliice  ïn  nimivaise  U%ï  «l  la  rruaiUé  -.  H  s<niiirnt  tjue  les  n^li^ions  fioyiUvti» 
'ionl  cho*f!  pernicieuse. 

*l,  m  tt  n**i  a  rien  dt  pltif  dif/ne  fie  ia  ffrftiîdftir  tit*  Dicii  que  de  muinlenir  tes 
Jùis  ffénémh^.  •  {Pennées  diverses  mr  tes  comètes.) 

3.  Cal  hien  un  jir<k!urs»nir  :  son  premk-r  ouvr.nge  csl  de  16S2»  antérieur  iJ*un 
4fi  ati%  Lettttit  nur  ta  Totérance  de  Lorkc. 

t,  SÀ^dr  de  Louât  XtV\  cMa\>.  xxxii;  Caialoijuf  df*s  trnvains  fritjtçais;  Lettre  au 
I*,  Toumeiuinef  173"..  où  il  «lit  île  Bnyle  :,-  Cétaii  une  âme  diùme  ^. 
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critique  et  lliorreiir  Au  fanatisme  religieux.  On  conlinup,  avec 
jiliis  do  violence  et  de  [Kission,  la  guerre  qu*U  avait  engagée 
contre  le  principe  d'aulorilé  et  en  faveur  de  la  liberté  de  cons- 
cience. 11  n  va  pas  jusqu'à  certains  défauts  de  Bayle,  comme  un 
goiit  fî^cheux  pour  le  cynisme  de  l'expression  et  pour  l'obscé- 
nité, qui  oe  se  rencontrent  au  xvin'fiiecle. 

Cependant  on  se  sépan*  de  lui  sur  certaines  questioiis  très 
importantes  qu'il  est  nécessaire  d'indiqner.  Bayle  n'acceptait 
aucune  autorité,  pas  même  celle  «le  la  raison;  il  ne  croyait  ni 
au  profrrès  nia  la  bonté  «u'ifjrinelle  île  riiomme';  il  avait  fort  peu 
de  connaissances  scienlitiques.  Or  lexvni'^  siècle  fera  de  la  raison 
une  idole,  ne  doutera  ni  ilu  |*nitrrés,  ni  de  la  honléde  riiomme, 
remplacera  la  foi  relisrieuse  jmr  la  f(n  scientifique.  Bayle,  si 
modeste,  si  pacifique,  si  ennc*mi  du  hruit  et  de  la  reclame,  ne  se 
serait  certainement  pas  reconnu  chez  ces  pliiins(qdies  su|)erl>esel 
passionnés,  qni  croyaient  à  rinfaillîliilité  de  la  raison  et  renipla- 
(jaient  le  dogmatisme  Hiéologique  par  le  dogmatisme  scienlilique- 

fjuni  qu'il  en  soit,  il  a  fait  en  son  tem|>s  son  œuvre,  et  une 
œuvre  que  je  crois  bonne.  *  *n  ne  b*  lit  jdus  guère  aujourdliui. 
Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre  :  toules  ses  idées  ont  été  reprises 
par  d'autres  qui  les  ont  défendues  avec  plus  tl  éclat;  toutes 
ceib^s  qui  éïaient  jusies  sont  rnifrées  gn\ce  à  eux  dans  la  cons- 
cience univei'selle,  11  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  Bayle  n'était 
pas  un  bon  écrivain;  «  sa  manière  d'écrire  est  trop  souvent 
dilîuse,  lAclie,  incorn^ete  et  d'une  familiarité  qui  tombe  quel- 
quefois dans  la  bassesse'  »;  et  la  beauté  de  la  forme  fait  plus 
[lour  rimmoftalité  d'un  écrivain  tpie  roriginalité  des  idées. 
B  u  ITi  *  n  a  dit  v  ra  i  ;  et  son  o  1  *  se  l' v  a  t  i  o  n  e  x  p  I  i  q  u  e  p  o  u  rq  u  o  i  o  n 
se  contente  lie  feuilleter  Bayle,  pourquoi  un  ne  prend  môme 
plus  la  peine  de  parcourir  les  nombreux  mémoires  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre. 


i,  •  Cette  pro|iO:Aîlî*>n  :  •  Vhommf  ^Jtt  incompafabieme'it  pim  porté  ait  mnt 
qu'au  ftîen*.,  h,  e;»l  ans**!  cerlaiini'  t]u'fmciin  ]trinripe  THiJtanliysî«|uc.  *  (NQHvelU$ 
ieitrts  critiques  sur  i^tlisi.  dtf  calvinivne^  édiL  tjt*  172",  p*  248.)  *-  «  S'a-t-it  pas 
fallu  que  les  lois  diviurs  t*t  h  u  maintes  refrénffaient  ta  nature?  El  que  serait  tb'venu 
sans  cela  te  genre  humain?  La  ntitme  eut  un  t^lat  de  maladie^  »  (Héponse  auji- 
quflstifim  ifun  provinciftt^  é-â.  de  Mlly  p.  71  i.)  Cilation^  tmies  par  M.  lirunelière 
dans  !*oti  arlicle  sur  lîayle.  Nonî»  vt>ilft  ithm  près  ih*  Pas^cal  i^ue  <te  lUrnssi^au. 
Ces  t  que  Bayle  a  gardé,  malgré  la  h.irdicsstî  de  ses  iieasêes,  tiiiij  foc  le  i^  m  p  rein  te. 
de  calvifiismo, 

2.  VoUairc,  Catalogue  dts  écrivains  français. 
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IV.  —  L'abbé  de  Saint-Pierre 


Sa  vie  et  son  caractère.  —  L'îilibe  cl»,*  SniiU-Pinrre 
est  xmv  ilos  {tliysiuiKimies  lt»s  plus  ori;;^inaU»s  el  les  iiUis  sympa- 
thiques tlu  xviii"  siècle,  fiijrurc  ilo  doux  eutêl**  qui  |>nsso  sa  vie 
à  faire  des  rôves,  oui,  mais  «  des  rêves  4'uu  homme  de  bien  », 
romme  disait  Dubois. 

Né  en  1658  d'uue  famille  noble  de  basse  Normandie, 
desliné  de  bonne  heure  n  T^glise,  élevé  à  Caen  cliez  les 
Jésuites,  il  montre  [khi  de  ^'^oùt  |>our  les  leilres,  mais  au  con^ 
traire  une  g:ran de  ardeur  pour  la  pliilostjpbie  de  Destartes.  Dès 
1618  sa  vocation  non  pas  de  prêtre,  mais  d'apùtre,  le  (lousse  à 
cominencer  un  Projet  pour  diminuer  h  nombre  de»  procès.  Les 
sciences  l'attirent  plus  que  la  théologie*  <t  Lliabitude  que 
j*avais  prise  de  raisonner  sur  des  idées  claires  ne  me  [lermit 
pas  de  raisonner  longtemps  sur  la  tliéobiirie.  i>  C'est  asseï 
irrévérencieux  :  mais  de  tout  temps  notre  abbé  a  été  le 
plus  sincère,  le  plus  naïf  des  hommes.  Hiclic  à  la  mort  de  son 
j»ère  de  dix-huit  fents  livres  de  renie,  il  part  pour  Paris  (IGSfi), 
emmène  avec  lui  son  ami  Varignon,  plus  tard  célèbre  géomètre» 
à  qui  il  cède  trois  cents  livres  de  rente  pour  l'avoir  près  de  lui. 
«  Il  avait  ainsi  un  «lîsputeur  de  profession  à  ses  gages.  »  Avide 
de  sciences,  il  suit  des  cours  d'analomie,  de  pliysiqiie.  «Je  me 
plaisais  à  cette  étude,  nous  raconle-t-il  ;  mais  une  pensée  de 
Pascal  rne  tit  estimer  davantage  letude  de  la  morale,  et  ensuite 
lii  comparaison  de  Futilité  des  b<ms  livres  de  momie  avec  l'uti- 
lité des  bons  règlements  et  des  lions  établissements  me  lit 
préférer  l'élude  de  la  science  du  gouvernement.  »  Kemartjuez  la 
marche  de  sa  pensée  :  ce  rêveur  s'éloigne  de  la  s[iéculation 
[Mjur  travailler  au  bien  |HibIic.  Il  délaisse  la  théologie  pour  les 
sciences,  les  sciences  pour  la  morale,  la  murale  elle-même  pour 
J*étu<le  de  la  politique. 

I.  Ch«He»-lrériéi?  iliislcl,  nblu-  <l«   Saint-Pierre,  né  le   \H  février  165K  à  Sainl-' 

Firrre-Égii»*?  en  Norman dif,  fiarl  \mur  Vnn^  (!(j8Ij),  rrinjuentc  i:he7.  M""  flf  La 

fi.i-n»'    fKiis  cUet  la  iihirijuise  de  Ijimlierl,  entre  à  rAraaV'inie  en  tGt*:>,  «îevienl 

ijcnôrijt.T  (!*.'  Miidaine,  mère  diî  futur  Hégecil»  et  pnr  eUe  nhbc"  *lr  Tirc+nf 

fi  Projrt  de  paijr  perpètneUt*  ini:M1!7),  le  DtJ^cuUf,^  mr  ia  f*ol^.ff/nodte 

qui  k*  fail  expulser  de  rAfAtJrriïie,  dev'uMit  miîràbrw  du  eluU  de  VEntre* 

72i)  qui  est  fermé  en  t73(.  Il  mcurl  tç  âd  avril  I7y< 
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Penilant  co  temps  «  il  court  après  ks  hommes  r<^lèbres  *, 
se  lie  avec  Foïitenelle,  est  |>réseiilé  par  Sejrrais  chez  M""'  Je  La 
Fayette,  cultive  Nicole,  va  consulter  Malehranche,  fréquente  le 
salon  de  M"**  de  Laml>eii,  «  qui  a  fart,  «lisait  d'Argenson,  la 
moitié  de  nos  ncademicîens  artuels  *».  Aussi  entre-t-il  à  FAca- 
rlémie  en  1G95,  quoiqu'il  n'eût  encore  rien  publié.  Nous  verrons 
qu'on  Ten  fera  sortir,  quand  il  aura  publié  quelque  chose.  Vers 
cette  même  année  il  drvit*nt  aumônier  de  Madame,  mère  du 
futur  RéiLî^ent.  «  En  i^renant  une  charge  à  la  cour,  je  n'ai  fait 
qu'acheter  une  petite  loge  pour  voir  de  jdus  près  ces  acteurs 
qui  jouent  *»ouvent  sans  le  savoir  sur  le  lliéâtrc  du  monde  des 
rôles  très  importants  au  reste  des  sujets.  Je  vois  jouer  tout  à 
mon  aise  les  premiers  rôles  et  je  les  vois  d'autant  mieux  que  je 
n'en  joue  aucun,  que  je  vais  {lartout  et  que  Ton  ne  me  remarque 
nulle  part.  »  (Lettre  à  M*"*  de  Lanil>ert  du  4  janvier  lt»97.)  Il 
ne  se  déplaît  pas  à  Versailles  :  il  observe  et  réfléchit.  De  ces 
réflexions  sortiront  la  plu|i;irt  de  ses  Projeta,  Rappelons-nous 
qu*il  a  vécu  à  la  cour  à  la  lin  du  règne  de  Louis  XIV,  qu'il  a 
accompagné  Fablié  de  Polignac  au  congrès  d'L'trecbt  :  et  nous 
ne  nous  étonnerons  pas  qu'il  ait  cherché  les  moyens  d'assurer 
une  paix  ]ïerpétuelle  et  de  perfectionner  le  gouvernement.  De 
la  son  Projet  de  paix  perpélueHe  (1713-1717),  qui  fut  le  plus 
beau  de  ses  rêves,  et  le  Discours  ^nr  ta  Pohfs^ttodie  (1718),  qui 
le  lit  expulser  iie  rAcadémie  frant^aise,  non  parce  qu'il  démon- 
Irait  tt  que  la  pluralité  des  conseils  était  la  forme  de  mînisière 
la  plus  avantageuse  pour  un  roi  et  pour  son  royaume  »,  mais 
parce  qu'il  se  permettait  de  juger  sévèrement  Louis  XIV,  envers 
qui  déjà  il  s*était  montre  peu  respectueux  dans  un  précédent 
traité  ^  M  refusait  d'appeler  Louis  le  Grand  le  roi  qui,  d'après 
lui,  méritait  seulement  le  surnom  de  Louis  le  Puissant  ou  le 
Redoutable,  L'abhé  ne  se  rendait  pas  compte  ^le  rénormité  de 
son  crime  :  avec  un  courage  digne  d'éloge  il  persista  dans  son 
opinion;  aussi,  après  un  violent  réquisitoire  du  cardinal  de  Poli- 
gnac,  fut-il  exclu  de  TAcadémie;  il  n'eut  qu'une  voix  pour  lui, 
colle  de  Fontenelle,  Heureus^?ment  vers  cette  époque  (1720)  s'ou- 
vrait le  club  de  VEnfre-Sol  %  sorte  d'Académie  politique  dont 

t.  Sur  réiahfissemeni  d'une  taifle  pi'oportionneUe, 

2,  Fondé  par  un  cerUin  abbé  Alary,  dan^  un  entre-sol  de  rUôtcl  du  prêslddal 
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il  fut  le  membre  1<?  plus  actif.  Ou  s'y  réunissait  pour  discuter  ou 
puur  éroutor  des  Mi^moinjs/roulês  ces  discussions  politiques  ne 
plaisaient  pas  à  l'autorité.  L'ahlié  ile  Saint-Pierre  compromet- 
tait VEntrtf-Sot,  comme  il  avait  failli  compromettre  FAcadémie 
française.  H  était  traité  par  Fleury  de  «  politique  triste  et  désas- 
treux ».  Le  clul)  fut  fermé  en  ITHI. 

11  ne  faut  pas  croire  que  ce  politique  «  triste  et  désastreux  » 
ait  passé  dans  la  tristesse  les  dernières  années  de  sa  vie*  Loin  de 
là  :  il  continua  à  écrire  des  mémoires,  à  rédiger  des  annales 
politiques,  à  défendre  ses  innombraldes  projets;  mais  en  m<^me 
temps  il  était  très  ré[Kindu  dans  le  monde,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
un  causeur  bien  spirilui'L  M'"''  Dupin  Tal tirait  chez  elle,  «  Elle 
était,  écrit  Rousseau  dans  ses  Confessions,  une  des  trois  ou 
quatre  jolies  femmes  de  Paris  dont  le  vieil  abbé  de  Saint-Pierre 
avait  été  l'enfant  gâté.  Elle  conservait  [mur  la  mémuire  du 
bonhomme  un  respect  et  une  adectiun  (|ui  faisaient  honneur  à 
tous  deux  *,  »  Ce  sage  mourut  en  1743,  âgé  de  quatre-vingt-<Muq 
ans.  Le  dernier  mot  qu1l  pronont;a  fut  :  •*  Es|>érance  ».  M  avait 
vécu  parfaitement  heureux,  ne  rêvant,  ne  désirant,  ne  poursui- 
vant que  le  bien  de  rhumanité. 

Religion,  philosophie^  morale.  —  Cet  abbé,  le  meilleur 
des  hommes,  n'est  pas  précisément  très  orthodoxe.  Sa  fin  calme 
et  «toïque  ne  fut  pas,  dit-on,  celle  d*un  croyant.  Non  seulement 
il  n  a  pas  Tesprît  ecclésiaslique,  mais  il  n*a  pas  l'esprit  reli- 
pfieux;  il  n'a  pas  du  tout  le  sens  du  merveilleux.  On  n'a  pour 
«*pn  assurer  qu'à  lire  son  iJhcours  contre  te  mahométmne.  Avec 
afie  audace  tranquille,  il  refjrarde  la  naissance  d*une  religion 
nouvelle  comme  un  phérunnéne  naturel,  dont  il  analyse  avec 
pénétration  les  causes  purement  naturelles.  L'auteur  a-t-il  song-é 
que  ces  m^^mes  arguments  pourraient  servir  contre  la  religion 
durétienne?  Voltaire  en  est  persuadé;  il  regai*de  ce  Discours 
comme  une  allégorie.  Ce  procédé  de  Fallégorie  ou  de  Tallusion 
«»»t  cher  à  l'auteur  de  Mahomet  :  il  n'est  pas  dans  les  habitudes 


IlénauU,  pl4C5«  VendiVmc;  on  s^y  n^unissait  le  sûmedi  iJe  cinq  heures  à  Imil 
heures. 

I.  Rau»si'ati«  chargé  de  reloiinhcr  et  de  populo riser  Ict  œuvres  de  Tabbé  de 
Jïâlnt'Picrre,  y  rcnonçft,  M  sp  contenta  d'nJjrèger  le  Tvaité  de  ta  Pair  perpétuelte 
«!l  ia  Poh/8t/nodie,  •  Apres  qiicît|iic  cssfti  de  ce  travail,  dit-il,  je  vis  qu'il  ne 
m'éUn  [ta»  jiropre  ni  que  je  n'y  reiitîsiraii»  pus.  • 
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(le  Talibé,  le  plus  franc  f*i  le  plus  maladroit  îles  piiblicistes. 
(jiioi  qit'il  en  soil,  il  no  croit  |*as  plus  f|iir  Vullair^*  aux  rnii"irles 
et  aux  priHli^és.  C/ost  ce  qu'il  nous  montre  enrure  Jaos  VExpli' 
cation  }t/tj/s/*iue  litute  apparition.  Avouons-le  :  même  quand  il 
parle  du  clirislianisîne,  il  n*a  pas  l'aîr  d'en  considérer  la  vérité, 
mais  seuli'nient  l^ér/Z/Ve,  Les  pr^^tres  devraîeni  s'iirtniper  non  du 
dogme,  mais  de  la  morale  ;  les  missionnaires  devraient  s 'al*s te- 
nir de  prôeher  les  mystères,  ils  feraient  plus  sag-ement  de  s'en 
tenir  à  la  religion  naturelle.  Nous  avons  plutôt  afTaire  a  un  phi- 
losophe qu*à  un  prêtre.  Ce  pliilosophe  est  un  cartésien,  tl 
admire  Descartes,  parce  qu'il  nous  a  ap[ïns  à  raisonner.  11  ne 
se  pique  pas  J'^^tre  un  profond  métapliysicien.  Il  a<Iniet  Dieu  et 
ses  attributs  sans  discussion.  11  a[q>recie  fort  le  doirme  de  Fim- 
morlalile  de  FA  me  «  parce  quit  {ni  pemiit  de  totis  le  plus  tdiie  » 
«  Il  est  hon  d'avoir  le  sentiment  agréatile  que  produit  la  grande 
espérancï*  d'un  grand  bonheur  futur  et  |*eu  éloigné.  »  Il  faut  être 
€  tin  espérant  passionné  ».  Nous  avons  déjà  vu  plusieurs  fois  le 
mot  d'utilité*  C'est  qu'en  elTet  la  philosophie  de  noire  abbé  est 
la  philosophie  utilitaire.  «  Il  a  apert^u  et  exposé  avant  Bentham, 
dit  un  éronomisie  *,  cette  grande  vérité  qui  sert  de  base  à  la 
morulf^  utilitaire^  savoir  que  cliacun  doit  pratitiuer  la  justice, 
parce  que  cVst  non  seulement  son  devoir,  mais  son  intérêt.  » 
Cette  théorie,  peut-être  juste,  mais  en  tout  cas  froide  et  bru- 
tale, ne  lui  su f lit  pas.  Aussi  à  la  justice  joint-il  la  ùienfaisfince. 
«  Ne  faites  point  contre  un  autre  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
ipTil  fît  contre  vous.  Faites  pour  uïi  autre  ce  que  vous  vomiriez 
qu'il  fît  pour  vous.  Voilà  le  conseil  de  la  bienfaisance  religieuse, 
lie  ta  religion  naturelle  et  raisonnaljle  et  de  la  religion  chré- 
tienne. »  Le  bon  alibé  est  enchanté  lorsqu'il  peut  joindre  jus- 
tice, intérêt  et  bienfaisance,  lorsqu*il  peut  appuyer  ses  préceptes 
à  la  fois  sur  la  religion  naturelle  et  sur  la  religion  chrétienne. 
Un  seul  but  :  rutilité  publique.  —  Il  est  très  facile  de 
ramener  à  runité  les  très  nombreux  projets  de  Fabbé  :  car  ils 
sont  ttms  inspirés  uniquement  i»ar  le  principe  <le  Fulilîté.  C'est 
de  là  que  viennent  les  plus  généreuses  de  ses  idées  et  aussi  les 
plus  chimériques  de  ses  rêves,  La  plupart  des  idées  qu'il  déve- 


I 


1.  De  Molinari,  Vabbé  de  Saint-Pierre,  p.  217. 
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loppe  sont  justes;  elles  étaient  nn^me  ori^'inalos  il  y  a  cent 
cinquante  ans;  si  elles  nous  paraissent  banales  aujfnirdliui, 
c'est  qu'elles  ont  été  réalisées.  Du  reste  le  titre  seul  île  ses  pro- 
jets ou  mémoires  est  le  plus  souvent  une  indieatiim  suffisante 
du  but  poursuivi  par  l'aoteur*.  Avant  de  nous  occuper  île  son 
Projet  de  paix  perpéluetle  et  de  son  Ifiscours  iiitr  la  i^oftjmjnodà*, 
examinons  ses  idées  sur  riiistoire,  Féducation,  la  littérature  et 
les  beaux-arts.  Nous  verrons  que  quelques-unes  sont  fort  origi- 
nales, mais  que  tout4?s  sont  inspirées  par  Tutilité  publique. 

1"  Histoire*  ^  L'abbé  s*ost  beaucoup  occupé  d'bistoire.  Lui- 
niArne  a  écrit  entre  autres  ouvrages  des  Annaies  poliiîques.  où 
il  rans^e  par  ordre  cbronologiqiie  les  faits  et  surtout  ses  obser- 
vations sur  les  faits  de  chaque  année  depuis  1638  jusqu'en  17311. 
C'est  le  plus  intéressant,  le  plus  facile  à  lire  de  ses  ouvrages, 
à  la  fois  critî(|ue  très  vive  do  frouvernenienl  de  Louis  XIV  et 
résumé  de  la  plupart  des  idées  dévebqqjées  dans  ses  mémoires 
ou  projets.  Il  ne  pouvait  ()u'étre  très  dur  pour  Louis  XIV,  lui 
<|i]i  étiiH  partisan  du  bien  publie,  de  la  paix,  de  Féconomie.  Il 
est  impib»yalde  pour  les  fauteurs  de  guerres  civiles,  qu'ils 
sapptdlent  Con<fé  ou  Turenne;  en  revanche  il  prodigue  les 
éloges  à  Colbert,  L'ouvrage  se  termine  par  le  mot  souvent  cité  : 
Paradh  aux  bienfaisanls. 

Mais  ce  <|u'il  y  a  de  plus  piquant  et  de  plus  paradoxal  ilans 
son  œuvre  historique,  c'est  la  classification  des  grands  hommes 
.suivant  son  principe  utilitaire.  Four  être  un  ffmmi  homme  il 
faut  ^tre  ou  un  gvnie  spéculatifs  a|qdiqué  soit  à  découvrir  soit  à 
démontrer  des  vérités  utiles  aux  hommes,  ou  un  ffénîe  pmdtfue 
occupé  du  bonheur  du  genre  Inmiain*  En  dehors  de  ceux-là  il 
n'y  a  que  de  faux  grands  bomines,  des  hommes  simplement 
illustres*  Alexandre  nest  qu'illustre;  César  est  im  scélérat 
illustre.  Henri  IV  est  «  un  grand  roi  p;  car  il  a  mis  (in  aux 
ITuerres,  aux  persécutions,  et  a  eu  Tidée  d'une  diète  européenne 
pour  assurer  la  paix.  Ces  réHexions  historif|ues  ne  sout  rortes 

l,  Vtojrt  pour  perfectionner  le  vomvtt^$\'e  en  France.  Projvi  fùnr  rrHàrp  les 
€-heminM  praticables  en  hiver,  Métnoire  pour  Vétaùlissetnent  ttune  titiUe  ptopor- 
Uonnette  ou  tait  le  tarifée.  Projet  pour  rendre  les  iitres  honuraùies  pins  nliîenS  tiu 
gervice  du  roi  et  tie  t'Êtat,  Projet  pour  perfectionner  ia  méttecine.  Projet  pour 
rendre  trs  rtattttMementji  des  reluiieua:  ptux  parfait».  OLëervaliona  potidtfuea  Kur 
te  céti^tt  de9  prêtres.  Projet  jmur  fuirt*  cex^ier  tes  diifputes  in'ditieuseji  dea  théotu- 
jfifuê*  Pf^'et  peur  perfectionner  t^éducation* 
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pas  un  modMc  pour  les  historiens,  mais  elles  contiennent  plus 
d'une  fois  (rexcellenfes  leçons. 

2'  E4ncation.  —  I/iilibé  est  partisan  de  réilucation  pnbliijue, 
In  seule  banne  ;  il  veut  la  donner  même  au  Dauphin.  Le  but  de  Tédu- 
cation  doit  ètrr  de  fniiiier  le  earactère,  de  faire  acquérir  les 
verlus  qui  doivenl  |»rocurer  le  honhenr  de  la  vie  et  les  sciences 
ijni  peuvent  être  utiles;  il  faut  doue  laisser  de  coté  les  langues 
anciennes.  L'éilucalion  iloit  ôtre  une  institution  d'État  avec  un 
bureau  perpéfuel  de  téduration.  Un  des  premiers  il  songe  à 
développer  rinstrurtinn  primaire  e(  il  comprend  rimportance 
de  Téducation  des  Olles. 

Beaucoup  d<*  ces  idées  étaient  non  seulement  neuves,  mais 
excellentes;  ce  qui  ne  veut  pas  ilire  que  lout  nous  plaise  dans 
ces  projets  :  tro[»  de  re^^leuients  minutieux,  les  lettres  sacriOées 
aux  sciences,  les  lanp^nes  mortes  su ppi'i niées  ou  à  peu  près, 
comme  inutiles;  autant  d'erreurs  que  nous  ne  nous  attarderons 
pas  à  discuter,  mais  erreurs  qui  sont  la  conséquence  nécessaire 
du  principe  posé  ]iaj'  i'ahbé.  Ce  principe  nous  paraît  excellent 
dans  tout  ce  qui  fouche  à  radminislralion  et  à  la  ]>olilique, 
contestable  dans  Téducation,  presque  ridicule  dans  les  questions 
dart  et  de  littérature, 

3*  Littérature  et  beaux-arts.  —  Pas  plus  c[ue  le  surnaturel 
le  beau  n'existe  pour  noire  abbé.  Il  voit  chez  les  écrivains  et 
les  artistes  des  forces  perdues  qu'il  faut  utiliser.  Il  faut 
demander  aux  œuvres  fa  plus  (jrnmfe  uiifité  pubiujne.  Voilà  la 
vraie  mesure  de  leur  valeur,  voilà  le  vrai  ùibliomètre.  L'Aca- 
démie, pour  être  jdus  utile  à  TEtat,  devrait  écrire  des  biogra- 
phies morales  comme  Plutarque,  mieux  que  I*lutan|ue.  Ai*je 
besoin  d'ajnub^r  qu'il  a  le  [dus  complet  mépris  [nmr  la  spécula- 
tion, l'érudition,  les  livi'es  frivoles,  comme  romans,  poésies^ 
pièces  de  théâtre?  A  quoi  tout  cela  sert-il?  Nos  auteurs  ilrama- 
tiques  ne  lui  plaisent  guère;  il  voudrait  les  perfectionner,  «  les 
raccommoder  », 

Quant  au  style,  il  n'y  a  pour  lui  que  deux  catégories  d  écri- 
vains :  les  disconrenrs,  ceux  qui  parlent  beaucoup  pour  ne  rien 
prouver,  et  les  dêmontreurs,  ceux  qui  ne  parlent  jamais  sans 
prouver,  t  Les  hommes  à  imagination  forte  persuadent  les. 
ignorants  par  des  f/atimaiim  bien  arrangés.  »  Voila  pour  lelo- 
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quence.  Il  est  naturellcnient  parmi  les  démonireftrs.  Il  fuît  toute 
espèce  tl'ornemeots.  11  s'en  lient  «  à  la  sorte  iréloquence  qui 
est  propre  aux  i^^éomèlrcs  ».  Aussi  a-t-il  la  rcimtatiori  truii 
détestable  écrivain  :  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  On  pour- 
rait en  effet  extraire  du  Discours  contre  If*  mahomèiisme  ou  des 
Annales  politiquen  bon  nombre  do  paf^es  qui  étonneraient  par 
leur  précision  et  leur  netteté.  Mais  en  général  il  est  sec  et  plat; 
surtout  il  est  fatigant  par  sa  prolixité,  ses  répétitions  conti- 
uuelles^  ses  divisions  et  subdivisions  qui  n'ajoutent  pas  toujours 
à  la  clarté  de  la  pensée. 

Il  est  encore  plus  dur  pour  les  beaux-arts  que  pour  la  litté- 
Iture  :  car  le  moyen  d'utiliser  tableaux  et  statues?  Ce  sont  des 
«  bag^atelles  coûteuses  comme  les  pyramides  dÉgryple  ».  A  quoi 
bon  *  dépenser  tant  d'espiit  pour  des  ouvrages  si  peu  utiles  au 
lionheur  de  la  société  B?Le  développeuierit  des  l*ea«x-arts  ne 
prouve  qu'une  chose,  «  le  nombre  îles  fainéants,  leur  goût  pour 
la  fainéantise,  qui  suffit  à  entretenir  et  à  nourrir  d'autres 
espèces  de  fainéants  *.  Il  serait  cruel  d  insister. 

H  Projet  de  paix  perpétuelle  n  et  «  Dlscoiirs  sur  la 
Polys;yilOdle  »♦  —  Voici  les  deux  plus  célèbres  érrits  de  Tabbé 
de  Saint-Pierre;  le  [u-emier  surtout  a  fait  sa  l'épuUdion.  La 
guerre  élant  pour  ritumanité  le  [dus  grand  des  fléaux,  il  cherche 
les  moyens  de  la  supprimer.  Avec  une  obstination  invincible  il 
édifia  son  Projet  de  paix  perpetnette.  Pour  *[u'il  4^ût  plus  de 
crédit  auprès  des  princes  et  des  rois,  il  le  mit  sous  le  patronage 
de  Henri  IV.  Deux  v<»lunies  manuscrits  avaient  été  commu- 
niqués au  duc  de  Bourgogne;  et  l'élève  de  Fénelon  avait 
approuvé  le  projeL  Ils  furent  publiés  en  1713.  Vi^  troisième 
volume  i^arut  en  1717*.  Voici  le  titre  complet  de  Fouvrage  ; 
«  Projet  de  traité  pour  rendre  la  paix  perpétuelle  entre  les 
souverains  ch  ré  liens,  pour  maintenir  toujours  le  commerce 
libre  entre  les  nations,  pour  affermir  beaucoup  davantage  les 
m^iî^ons  souveraines  sur  le  trône;  proposé  autrefois  par  Henri 
le  Grand,  roi  de  France,  agréé  |mr  la  l'eine  Elisabeth,  par 
Jacque.s  P%  roi  d'Angleterre,  son  successeur,  et  par  la  plu- 
pari  de»  autres  potentats  d'Euro|ie:  éclairci  par  M-   Fabbé  de 


I.  I/iiiit<Mïr  fit  lui-mi^me  en  1720  un  abri-^içé  de  son  grand  ouvrage  rcsscm  en 
un  toluiiie. 
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SainL-Piorrp.  »  Quels  sont  los  inoyefis  que  Tablié  nous  propose 

pour  i'*tjil*lir  cet  «  arbilra^':^  [Hinounent  »  rltmt  il  ronsidt're  Tin- 
voniido  rojnrne  «  tros  salutaire  )»,  el  pr^ur  remédier  à  ce  qu'il 
appelle  *  WHiii  d'impolice  et  de  non-arbitrao-e  p1  Ces  mriyeiiii 
sont  renfermés  dans  cinq  articles  fondamenlaux  dont  voici  les 
principales  clauses  :  <i  II  y  aura  drsfirniais  entre  les  souverains 
fFEurope  qui  auront  sii,me  U\s  cinq  articles  une  alliance 
perpétuelle  :  1"  pour  se  |  procurer  mutuel  le  ment  durant  tous 
les  siècles  à  venir  sûreté  entière  contre  les  grands  malheurs 
»li>s  iruerres  étrangères;  2'  contre  les  prantls  malheurs  des» 
guerres  civiles.  Or,  pour  facililer  la  furmalion  de  ceth?  alliance, 
ils  sont  convenus  de  prendre  pour  ptufil  fondamental  la  }>osses- 
sion  actuelle  et  l'exécution  des  derniers  traités.  »  Lliurope 
ne  sera  plus  qu*une  grande  confédération .  Les  confédérés 
renoncent  pour  jamais  à  la  voie  des  armes.  Di^s  plénipoten- 
tiaires envoyés  par  cha<jue  État  ternnneront  les  dilTérends. 

Après  ce  Projet,  celui  auquel  Tabbé  tenait  le  [dus  était  le 
projet  pour  perfectionner  le  iiouvernement  par  la  pluralité  des 
conseils  ou  poftfsfpioffte.  Il  élait  bon  d'après  lui  (et  l>eaucoup  de 
ses  contemi»orains  étaient  de  son  avis)  qu'un  monarque  fît 
discuter  dans  des  assemblées  les  aflaires  de  TEtat  et  furmàt 
autant  de  conseils  qu'il  y  avait  d'afl'aires  à  traiter*.  Comment 
former  ces  conseils?  C'est  ici  qu'appai'ait  Fesprît  original  ou 
chimérique  de  notre  auteur*  Il  faut  établir  une  Académie  poli- 
tique  de  tpiarante  m<Mnl>res  (pai  se  recrutent  dans  trois  compa- 
gnies «t  d'étudiants  pfdîtîques»,  com(»osées  k  leur  tnur  de  trente 
memlires  clutcune.  Ces  coïnpagnies  désiirnenl  chacune  au  pou* 
voir  un  candidat,  et  le  pouvoir  est  tenu  de  [^rendre  un  des  trois. 
Les  conseils  se  recrutent  dans  cette  acadénu*'.  Le  bon  abhé  était 
très  fier  de  ce  scrutin  perfectionné^  qu'il  voulait  af»|diquer  à 
toutes  les  fonctions.  C'était,  d'après  lui,  «  un  excellent  anthro|u> 
mèlre  »,  Je  ne  suis  pas  aussi  sûr  que  lui  que  «  ce  système 
amènerait  Tâge  d*or  »;  mais  on  comiuend  qu'un  esprit  libre 
comme  le  sien,  dégagé  de  lout  préjugé,  passionné  [wur  le  bien 
|uildic,  ait  puisé  dans  le  règne  de  Louis  XIV  Thorreur  de  la 
guerre  et  ilu  despotisme*. 

1.  CeUe  forme  de  minislère  est  h  peu  prtsîi  celle  que  le  Ragent  availitablie. 

2.  Et  il  n'etïl  iiii»  ki»eul!  Ce  qui  cïoniit^  tlViuiatit  plus  de  poids  aux  criliques 
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Conclusion.  — Si  l'on  jugeait  les  écrivains  uniquement  sur 
leurs  inlenlinns  Ffililic  «le  Sfiiiil-PiiTiv  mérîtoraît  fro('rii|ïer  le 
premier  ran^*  Nul  ne  fut  plus  honntMe,  plus  ilesintrressr;  nul 
ne  recherchn  plus  obstinément  le  Ijnnheurderhumanilé.  Jamais 
il  n'écrivit  une  ligne  ilans  un  intérêt  personneK  Son  Imt  unique 
élîiit  lie  fairr  Iriompher  le  bien  et  la  justice,  et  d'améliorer  la 
condition  hiimaiue.  Par  sa  doctrine  utililain*  il  est  Ta  neutre  des 
économistes  modernes,  et  comme  eux  il  est  disposé  à  s'occuper 
surtout  du  profrrès  matériel.  N'a-t-il  pas  une  excuse  (à  sii|q>oser 
qu'il  en  ait  besoin)  dans  les  etlVoyables  misères  de  son  lenips? 
Nous  avons  vu  et  signalé  des  laeones  dans  son  es[irit  ;  nous 
n^avons  pu  en  trouver  dans  son  coHir,  C'est  d**  lui,  idulol  encore 
que  de  Bayle,  qu'on  aurait  pu  ilire:  «  (Test  une  âme  divine  n. 
S*il  ne  fut  pas  toujours  très  orthodoxe,  nul  n'eut  jauiais  une 
Aine  plus  rhrétimne,  11  avait  horreur  dt*  rintolérance  et  des 
persécutions  religieuses;  il  souhaitait  l(^  |»aradis  aux  hieufaisants; 
il  inventait  le  beau  mot  de  bit^nfaisant-e.  «  Depuis  que  j  ai  vu, 
disait-il,  que  parmi  les  chrétiens  on  abusait  du  U'rme  de  charité 
dans  la  persécution  «jue  Ton  faisait  à  ses  ennemis,...  j'ai 
clîcrché  un  terme  qui  ne  fût  point  encore  devemi  équivoque 
parmi  les  hommes;  nr  j'espère  qu*.*  d'ici  à  hmgteru|is  on  jj\isera 
dire  ijue  c'est  pour  pratiquer  la  bienfamince  que  Ton  fait  tout  le 
mal  que  Ton  |»éut  à  ceux  qui  ont  le  mallieur  d'être  dans  des 
opinions  opposées  aux  nôtres.  J'ai  elierché  un  terme  qui  nous 
rappelât  précisément  l'idée  de  faire  du  bien  aux  autres,  et  je  n'en 
ai  point  trouvé  de  plus  propre  pour  me  faire  entendre  que  le 
terme  de  bienfaisance;  s*en  servira  qui  voudra;  mais  entln  il  me 


tW  notre  abbé,  e^est  ijue  nous  le«  rclrouvons  chex  beaucoup  île  srs  contcmiH)' 
min»»  Je  ne  puis  (\\te  sij^rijtler  id.  Tespacc  me  mauc|iiant  pour  apporter  des 
preinri^  :  Saiiit-Sin»on  iMémitirtf()\  Féui'lon  iTéiêmaijtn\  Diatogtifs  (hx  m&rts, 
Vinni  itfr  gouvei-nemênff  Examen  de  la  conscience  tTun  roi,  Tabteit  tte  Chaaînes); 
HuUtfuinrhfil  (7e  Uétail  de  la  Franrt  kouh  le  règne  de  louix  Xl\\  IflVCV);  Vauban 
if'itijet  d'une  (lime  roi/alr^  no7|;  Boulaniviniers  (Etat  de  ta  France^  1*21,  Ahrégè 
chronoloffique,  ilWÀ):  Uuguct  {l'htstilutioti  d'un  prince^  iTà^J).  Tous  Cfs  écrivains 
chcrrhrnl  ifcs  moyens  poni'  d  et  ru  in*  Ift  cerjlmlisaUun  jrouvfruenit'iiLale  et 
aitniinblrulivc;  s'élcvenl  avec  vjvarjl^  i:onli'c  k  toiirtlfur  des  impùls»  Je  gasipil- 
Irt^c  de  ta  rour,  la  lon^ut'ur  <\es  puerres;  lous  demaruleut  plus  <le  lilicrte,  de 
Justice  1*1  d'il  II  nui  ni  IV'.  Il  **»l  possible  que  knirs  plants  de  réforme  fuss^uil  irréa- 
U«jildc9;  fuaiâ  il»  i^iil  lludicd  tVun  mntatsL*  prortnitL  d*im  mi^'iiMiieiilemenl 
jcrnrfaL  (in  v*iil  que»  si  l'alib»!'  de  Saîiil-eicrre  est  uu  ri^veur,  il  v^\  en  bonne 
cl  nombreuse  compagnie.  (Voir  sur  cette  i]uestionJ.  Oents.  Politique  de  Fénclon^ 
Carn.  tam;  t*olaiqurg  t Fleuri,  Saint-Simon,  lloulainviliienî  et  Duguel)»  Caen* 
fïiTî  ;  titti rature  politique  de  la  Fronde,  Catn,  ÎMi:2,) 
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fait  entendre  et  nVsl  pas  eneore  équivoqoe.  i»   {Projet  ponr 
rcîidj'e  (es  sermons  pins  ulîies.) 

liienfaisaiice  et  progrès!  Ces  deux  mots  peuvent  résiitTier  la 
vie,  lesœuwes,  les  intentions  et  les  projets  Je  l'abbé  île  Saint- 
Pierre.  Il  n'appartenait  en  rien  au  xvn*  siècle:  il  en  répudie  les 
iflées  littéraires,  puliHques,  reliirieuses.  Il  ne  ï^e  cuntenle  pas 
d'annoncer  le  xvnT  siècle;  il  le  contient  jtresque  tout  entier 
dans  ce  qu'il  a  «le  plus  nobte  et  de  plus  généreux,  11  le  dépa&se 
mètne  :  et  Iranien r  ilu  Projet  de  la  paix  perpétuelle  se  trouve  être 
U^  précurseur  même  du  xx*  siècle. 
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CUV.  cité. 

SïB  Bavle  :  Sainte-Beuve,  Portniils  litiér aires ^  I,  p.  364- IISH  [article 
dalé  de  1835).  —  Lenient,  Élmie  jsur  Italie,  Ihèse,  185,^.  —  J.  Denis. 
Sceptiques  ou  tibcrtins  de  la  première  moitié  du  JV7K  sièdc,  Caen,  1884; 
Utitflc  et  Jurieu,  Caen,  1886.  —  Faguet,  ouv.  ctlé.  —  Picavet,  article 
Bayle  dans  la  Grande  Encychpedh:,  -^  Bru  net î ère,  Études  criiiquea, 
5*  série  (la  Crilique  de  Bayle).  —  Perrens,  Les  libertins  in  France  au 
IV II*  liièck,  18im. 

SriR  lVvuoé  de  SaisT'Pieiuœ  :  Villemaîn,  ouv.  ci  lé,  xx*^  leçon.  —  Moli- 
nari,  Uahfjé  de  SamtPitrre,  iH'ôl.  --  Ooumy,  Etude  sur  la  vie  et  ^:s  «^crits 
dv  Vabbé  de  Saint- Pierre,  1859.  —  P.  Janet,  ttist.  de  la  ph.  morale  et  poli- 
tique dans  ranliquih^  ci  les  temps  modirnc!^^  '2  vol.,  1858,  —  J.  Bariii,  Hist. 
des  idées  moraks  ei  politiques  en  France  au  AT/J/'  siècle,  1865-1867^ 
leçons  iV-vi,  -™  F.  Albert,  Litt.  franç.[au  XViil'>  siéele.  1874. 

1.  Celle  collecUon  de  projets,  mémoires  ou  observations  n'est  pa^  cependant 
tout  à  fait  complète  :  voir  Quérard,  Im  France  littéraire. 
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Daguesseau,  Rollin  el  Yaiiveourgues,  c'est  la  verlii  an  par- 
lement» dans  runiveisité  et  à  rartnée.  (îes  trois  hommes,  très 
dilTérenls  par  le  genre  de  leurs  travaux,  ont  cela  de  coiiimun 
qulls  huriorerit  infini  nient  leur  siècle  par  la  pureté  de  leurs 
mœurs  et  la  beauté  de  leur  vie.  Le  xvni*'  siècle,  en  elTet,  si  infé- 
rieur nioraleinetil  au  xviî%  compte  peu  de  raraclèrcs  aussi 
droits  que  Daguesseau,  aussi  ingénus  que  Rolliru  aussi  fiers  que 
Vauvenar^ues.  Des  trois,  le  premier,  Daguesseau,  est  le  plus 
rapproché  i\u  XKn"  sie^cle,  non  seulement  par  la  date  de  sa  nais- 
sance, mais  par  son  idéal,  à  la  fois  littéraire  et  moral,  obstiné- 
ment tourné  vers  le  passé;  tandis  que  Vauvenargues,  par  la 
hardiesse  de  certaines  maximes,  annonce  iléjà  le  siècle  de 
Voltaire  :  il  est  donc  naturel  de  commencer  cette  étude  par 
le  magistrat,  de  la  conlitiïier  par  le  professeur  et  de  la  finir  par 

Ele  moraliste, 
I 
Sa  famille  et  ses  débuts  dans  la  magistrature.  — 
Daijuesseau  (c  est  ainsi  qu'il  signait  hn-mi>me,  bien  que  Texer- 
i.l 
géfiél 


/.  —  Daguesseau  ^. 


î.  P«rM.  Louis  Ducros,  doyen  de  la  Faculté  de*  lettre-*  iVXÏjl. 
i*  D«gue:»âeau,  né  a  Limoge;»  en   16û8»  est  ntimmé,  â  vingUleiu  uns,  avii^t 
génénl  AU  Parletnent  (lÔ'JU),  puis  procureur  générnL  (HtO).  U  coiupose  de  ItîUiJ  à 
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cicc  (le  la  mag^istrahire  lui  vûi  conféra  un  titre  de  nolilesse) 
était  né  en  1CG8  à  Limoges.  Il  appartt*naît  à  une  famille  d© 
parlementaires  ;  son  grand-père  avait  élé  président  du  Grand 
Conseil  et  premier  président  au  parlement  de  Rni'deaux;  son 
[ïére,  Henri  Aguesseau,  conseiller  au  parlement  d(*  Melz,  puis 
maître  des  requêtes  au  Conseil  du  Roi  et  enfin  iateinlaot  du 
Limousin*  Elève  de  Porl-Uoyal,  Henri  Aguesseau  avait  puisé 
dans  celte  maison  une  piété  |»rofonde  et  une  solide  instrueUtin 
tpj1l  transmit  à  son  lils;  ce  savant  et  ce  sa^^'e  était  d'ailleurs  le 
plus  modeste  des  hommes  :  a  Tandis  que  les  ma|jristrals,  dit 
Valincour,  se  faisaient  un  faux  honneur  de  surpasser  les  linan- 
ciers  par  le  luxe  de  leurs  équipages  el  par  le  nonibre  de  leurs 
valets,  il  venait  à  Versailles  avec  un  seul  laquais  vl  dans  un  petit 
carrosse  gris,  Iraîné  par  deux  <*hevaux  qui  souvent  avaient 
assez  de  peine  à  se  traîner  eux-mêmes.  **  11  convient  d'ajouter 
à  ce  trait,  et  pour  mieux  compremln^  le  fils,  le  beau  jsor trait 
que  Saint-Simon  nous  a  laissé  de  Tinleiidant  A^ruesseau  :  «  Ce 
modèle  de  vertu,  de  piété,  d'intégrité,  d'exactitude  dans  toutes 
les  grandes  commissions  de  son  état  par  où  il  avait  passé,  de 
douceur  et  de  modestie  qui  allait  jusqu'à  l'humilité,  re[»résentait 
au  naturel  ces  vénérables  et  savants  magistrats  de  Tancienne 
rorh(^  qui  sont  disparus  avec  lui...  Sa  femme  était  de  la  même 
tnMnpe,  avec  heaucouj^  d'esprit.  Il  n'avait  aucune  [lédanterie  :  la 
bonté  et  la  justice  semldaient  sortir  de  son  front.  Son  esprit 
était  si  juste  et  si  précis  que  les  lettres  qu'il  écrivait  des  lieux 
de  ses  diirérents  em|>lois  disaient  tout  sans  qu*on  ait  jamais  pu 
faire  d'extraits  de  |fas  une.  » 

Dans  cette  noble  famille  de  magistrats  aimables  el  éclairés, 
il  y  eut,  du  grand-père  au  |»etit*rds,  comme  une  Irailition  d*hon- 
nételé  et  tie  piété  liliale,  et  Ton  peut  dire,  suivant  une  jolie 
expression  de  Gueneau  d(*  Mussy,  dans  sa  «  \' le  de  Itollin  »,  que 
le  jet  me  Daguesseau  trouva  à  son  berceau  «  rinatruction,  les 
bons  exemples  et  ces  discours  de  la  maison  paternelle  qui 
disposent  l*enfant  aux  sentiments  verlneu-\  et  lui  mettent  sur 
les  lèvres  un  sourire  qui  w*  s*elTace  plus  ».  Il  s'instruisit  en 

un  ses  célèbres  iiiercurinles.  Cliarit't'Her  cii  Ht",  pnh  en  1720,  ï\  se  retourne 
coDLrc  le  eariemenl.  Heliré  à  Kresnes,  il  coiiinose  ses  Intitrifcltonis  sur  les  eUnles 
propr^'s  à  formef  un  ma^iî^tral;  il  metirt  au  milieu  ttu  wai"  siècle  (l*'ij),  dont  il 
a  coml>aUu  les  idées  révolu  tiunnaircs. 
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causant  avec  son  |h'to  et  iiicino  en  voyag"<mnt  dans  co  niCMlesto 
carrosse  que  nous  a  dépeint  Vîilincour  :  «  Après  la  prière  *Ics 
voyageurs,  \*nr  laqurllr  ma  mère  coinmonrait  toujours  la 
marche,  nous  explk|uions  les  auteurs  jnn*cs  et  latins.  »  On 
expliqua  plus  lartl  les  auteurs  italiens,  <\^pa^mols,  portutrais, 
hébreux  même,  on  expliqua  tout  :  la  physique,  les  matliéuia- 
tîques  et  naturel lemeitt,  au  premier  l'an^r,  la  science  qui  eMait 
heréilitaire  ilans  la  famille,  la  juns|»ru(lenL'e  :  Da^^uessenu  sera 
im  lies  [dus  savauls  hommt*s  Je  son  temps.  Un  sait  le  mot  de 
Fantenelle  à  cette  dame  qui  lui  demandait  [»our  son  lils  un 
précepteur  qui  frit  un*'  encycloi»édie  vivante  :  «  Madame,  il  u  y 
a  que  le  chancelier  Dag-uesseau  qui  soit  capable  d'être  le  pré- 
cepteur de  voire  fils,  n  Do  savoir  tant  de  i-hoses  rempérlia  [K^iit- 
étre  il^étre  un  esprit  ori*final  et  il  est  certain  (|u'il  laissera  le 
mérite  des  idées  neuves  aux  «  penseurs  »  qui  vont  venir,  lise 
contentera,  quant  à  lui»  d'être  un  magistrat  élnquenl,  au  sens 
•lu  moins  où  Ton  entendait  alors  réloquence  judiciaire. 

H  fut  nommé  à  vin^t-deux  ans  avocat  î;j^énéral  au  Parlement 
el,  liés  son  premier  discours,  fut  salué  comme  un  maître  :  «  Jv 
voudrais  tînir,  s'écria  le  président  Denis  Talon,  eomme  ce  jeune 
homme  commence  ».  Comme  avocat  général  en  1690  et  coumie 
procureur  trénéral  à  partii'  de  1710,  il  fut,  [>ar  son  carai'lére 
aussi  bien  rpie  par  son  talent,  rinuinem*  de  la  magislralure 
française  :  «  Il  avait»  dit  Saint-Simon,  Ireaucoup  d'esprit,  île 
pénétration,  de  savoir  en  tous  frenres,  de  f^ravité  de  ni agist ra- 
ture, d'équité,  de  piété,  d'innocence  de  mœurs,  qui  firent  le  fond 
lie  son  caractère.  Avec  cela»  il  fut  doux,  bon,  humain»  d'un 
accès  facile  et  agréahli^  dans  le  particulier,  avec  de  la  gaieté  et  de 
la  plaisanterie  salée,  mais  sans  blessiT  personne,  extrêmement 
sol>re,  poli,  sans  or^^nieil  et  noble  sans  la  moimire  avarice.  » 

Certains  traits  étotment  an  premier  abord  ilans  ce  juj^^^f^ment 
de  Saint-Simon  et  ne  semblent  guère  convenir  à  la  L^ravité  con- 
tinue qui  règne  dnns  toutes  les  œuvres  de  Daguesseau.  SUI  avait 
de  Tesprît  et  parfois  môme  la  plaisanterie  salée,  c*était  sans 
doute  comme  il  avait  de  Tenjouement  et  de  la  gaieté,  «  dans  le 
particulier  •  ;  et»  en  eiïet,  on  rapprtrte  de  lui  des  mots  jdaisantset 
même  spirituels,  tels  que  celui-ci  h  un  ami  qui  faisait  de  la 
méta[ihy»ique  la  veille  de  son  mariuge  :  <  Vous  êtes  peut-être  le 


48 


DAGUESSEAUt   ROLLIN   ET  VAUVENARGUES 


premier  homme  tjui,  à  la  veille  de  se  marier,  n'ait  été  occupe 
que  de  la  spiritualité  de  Tâme,  » 
Les  Mercuriales.  —  La  plume  à  la  main  ou  discourant  an 

palais,  Dafruesseao  était  un  tout  autre  liomme  :  il  s'était  fait  ilu 
style  oratoire  un  idéal  très  nolvle,  un  peu  limité,  <ju*il  a  réalisé 
à  souhait  et  qu'il  nous  faut  raractériser.  Comme  orateur,  il  est 
surtout  célèbre  [lar  ses  Mercuriales;  mais  qu'était-ce  d'abord 
qu'une  mercuriale!  Pendant  loujrtemps,  dit  Pasquier,  «  le 
premier  avocat  du  Hoy  ne  prit  la  parole,  à  la  séance  d'ouver- 
ture de  la  cour,  que  pour  signah^r  aux  magistrats  quelijue  faute 
commise  et  lorsqu'il  avait  remontré  sommairement  tout  ce 
qu'il  pensait  être  à  ce  sujet,  lo  premier  président  se  levait, 
prenait  Tavis  de  lacour  »...  et  l'onplaiflaît  comme  à  Tordinaire. 
Mais,  au  niilieu  du  xvi*  siècle,  l'avocat  du  roi,  duMesnil,  ajouta 
le  premier  «  de  la  façon  >  à  ces  remontrances  qu'on  appela 
mercuriales  parce  qu'elles  étaient  prononcées  le  mercredi,  jour 
qui,  dit  Ménaire,  «  dans  les  cours  du  Parlement,  n'était  pas  un 
jour  ordinaire  de  plaidoirie,  mais  le  jour  du  cooseiL  C'est  dans 
ce  jour  que  le  fjrocureur  général  devait  prendre  la  parole  sur 
les  abus  et  contraventions  aux  ordonnances,  » 

Dans  les  dix-neuf  mercuriales  qu'il  a  ju^jnoncées,  et  qui  vont 
fie  lf>98  h  171;>,  Dai^^uesseau  a  dit  à  irrands  traits  ce  que  doit 
être  celui  qui  est  investi  du  terriljle  |K*uvoir  de  juger;  il  a  écrit, 
avec  toute  l'auto  rite  que  lui  ihuinaient  et  sa  haute  situation  et 
le  nom  qu*il  portait  si  ilignement,  le  De  Offtens  de  l'ancienne 
magistrature.  Nul  ne  se  faisait  une  plus  haute  idée  que  lui  des 
devoirs  du  magistrat,  de  «  ses  nnrurs,  de  sa  dignité,  de  sa 
science  et  du  respect  qu'il  doit  avoir  de  lui-même,  de  sa  gran- 
deur d'âme  enfin  »,  toutes  choses  qui  font  tour  à  tour  Tobjet  de 
ses  mercuriales.  Même  ctiez  lui,  dans  sa  vie  privée,  ce  n  est  pas 
assez  qu'un  juge  soit  honnête  homme  et  que  «  la  conduite  du  père 
de  famille  ne  démente  jamais  eu  lui  celle  du  magistral  »  *.  Il  faut 
qu'il  se  choisisse  des  amis  «  dont  les  mœurs  sont  la  preuve  des 
siennes  »,  car*  c'est  à  la  sagesse  des  mœurs  qu  il  est  réservé  de 
répandre  sur  toute  la  personne  du  magistrat  ce  charme  secret 
et  imperceptible  qui  se  sent,  mais  ne  peut  s'exprimer  *  ». 


1 
I 


I 


1.  A"  Mercuriale, 

2.  Vî*  Mercurialr, 
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|TeIle  est  Vidée  que  se  faisait  ilu  vrai  magislrat  relui  qui  ne 
lii^nait  pas  d'appliejiier  à  ses  confn>rcs  bs  parolos  mêmes  de 
l'Écriture  :  «  Juges  »le  la  tf*rre,  vous  êtes  des  dieux.*.;  vous  êtes 
les  prêtres  de  la  juslîce.  »  Et  si  haut  placé  que  soit  cet  idéal, 
celui  qui  le  traçait  d'une  main  si  ferme  avait  le  droit  de  h^ 
prêcher  aux  autres,  car  il  Tarait  réalisé  lui-même  dans  sa  vie 
tout  entière,  dans  sa  vi«  privée  aussi  Lien  rpie  ilans  sa  vie 
publique;  dans  les  recommandations  et  mercuriales  qu'il 
adressait  à  ses  confrères  il  avait  d'abord,  selon  le  mot  de 
Molière»  mis  le  poids  d'une  vie  exemplaire.  S'il  ne  saurait  plus 
être  aujourd'hui,  nous  alhmsdire  pourquoi,  un  précepteur  d'élo- 
quence, même  judiciaire,  Daguessean  est  resté  le  modèle  du  juge 
intègre  et  éclairé  et,  quand  il  essaie  de  montrer  ce  que  doit  être 
«  la  di^rnité  du  magristrat  i»,  il  semlde  faire  son  propre  portrait  : 
€  Accoutumé  à  porter  de  bonne  heure  le  joug  de  la  vertu,  élevé 
dès  son  enfance  dans  les  mœurs  rigides  de  ses  ancêtres,  le 
magistrat  comprend  bientôt  que  la  simplicité  doit  être  non 
seulement  la  compagne  inséparable,  mais  Tàme  de  sa  dignité. 
Une  égalité  [larfaitc,  une  heureuse  uniformi!é  sera  le  fruit  de 
la  siniplicîlé  dont  il  fait  profession*.,;  chaque  jour  ajoute  un 
nouvel  éclat  à  sa  dignité;  on  la  voit  croître  avec  ses  années; 
aile  Ta  fait  estimer  dans  sa  jeunesse»  respecter  dans  un  âge  plus 
avancé,  elle  le  rend  vénérable  dans  sa  vieillesse.  » 

Éloquence  de  Daguesseau.  —  En  même  temps  que  son 
caractère  et  sa  vie,  les  paroles  que  nous  verrons  de  citer  nous 
peignent  le  style  de  Daguesseau  :  ce  style  est  trop  solennel;  il 
est  majestueux  peut-être  comme  la  loi,  mais  il  rappelle  trop  le 
mot  de  Pascal  que  «  leloquence  continue  ennuie  ».  Tout  cela 
est  très  correct,  très  digne,  comme  doit  Fêlre  l'altitude  du  magis- 
trJil  sur  son  siège;  mais  cela  manque  do  souplesse  et  de  vie,  on 
ne  sent  pas  assez  battre  le  coeur  de  Thomme  sous  la  robe  de 
Tavoeat  :  c'est  poli,.*  et  froid  comme  la  table  rie  marbre  du 
Palais  de  justice.  Il  y  a,  tlaus  ces  mercuriales,  plus  de  mots  que 
didéeîi  et  môme,  osons  le  dire,  plus  il'em  phase  et  de  rhétorique 
apprise  que  de  véritable  et  naturelle  éloquence.  Le  parlement 
e*l  pour  Daguesseau  «  le  Sénat  »  ;  et  il  «  gémit  sur  les  désordres 
qui  font  rougir  le  front  de  la  justice  ».  Il  y  a  \h  comme  un 
nouveau  genre  du  précieux  et  des  plus  fatigants  à  la  lecture  :  le 

nirroniK  i»k  t^  t^Mot'ic.  VI.  \ 
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préï^leiix  soIenneL  L'une  de  ses  morcorisiles  di'biitn  nînsî 
la  vue  de  cet  auguste  Sénat,  au  milieu  <le  ce  temple  saeré  ou  le 
premier  ordre  de  la  magistrature  8*assemMe  en  ce  jour  pour 
exercer  sur  lui,  non  le  jugement  de  riiomnie,  mais  la  eensure 
de  Dieu  m  Ame...  »,  et  les  jiériodes  sonores  se  déroulent  alter- 
nant  avec  les  macrnifiques  et  froiiles  prosopopées  déclamées, 
(X»mme  auraient  ilit  ses  chers  Latins,  ore  rotundo,  C*est  toujours 
et  partout,  comme  Ta  appelé  Saint-Simon,  «  Taigle  du  parle- 
ment »  fpii  plane  sur  les  sommets;  malheureusement  il  y  plane 
seul,  car  il  ne  sait  pas  nous  y  entraîner  avec  lui,  comme  le  fait, 
avec  quelrpies  paroles  seulement,  celui  qu*on  a  appelé  de  m(>me 
Taigle  de  Meaux,  L'emphase  lui  est  si  naturelle  qu'il  ne  peut  s'en 
défaire  complètement,  même  dans  TEloge,  si  touchant  par 
endroits  et  si  délicat,  qu*il  a  fait  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
M.  d'Aguesseau,  son  père. 

Quelque  grande  figure  que  fasse,  et  à  bon  droit,  Daguesseau 
dans  notre  histoire  judiciaire,  nous  n'avons  pas  cru  devoir 
dissimuler  les  iléfauts  de  ses  discours  que  son  père  lui-même 
trouvait  ^  trop  beaux  et  trop  travaillés  i>.  De  nos  jours,  on  les 
loue  plus  qu'on  ne  les  lit  :  il  nous  faudrait,  à  nous  autres 
modernes,  pour  être  en  état  île  les  admirer,  pouvoir  remonter 
au  rielà  de  deux  siècles,  ouhtier  Voltaire  et  sa  phrase  légère, 
oublier  même  La  Fontaine  et  Molière  r*t  leur  parfait  naturel, 
assister  surtout  à  une  de  ces  rentrées  solennelles  de  nos  vieux 
parlements  et  là,  dans  la  grande  salle  du  palais,  au  milieu  des 
robes  rouges  et  des  hermines  des  <  pens  du  Roy  »,  entendre  la 
voix  grave  et  convaincue  de  celui  qui,  s'il  fût  toujours  resté 
dans  la  magistrature,  serait  devenu,  suivant  un  mot  de  Saint- 
Simon,  «  un  premier  Président  sublime  )». 

Sainte-Beuve  a  inarr|ué,  avec  une  rare  finesse,  le  mérite  litté- 
mire  et  moral  de  Daguesseau  en  ses  meilleurs  endroits  : 
*  Daguesseau  nous  olTre,  avec  plus  de  distinction  et  d*élégance, 
ce  qu'a  Rollin  :  un  style  irhonnéte  homme,  dliomme  de  bien  et 
qui,  si  on  ne  se  laisse  pas  rebuter  par  quelque  Heu  commun  appa- 
rent (?)j  par  quelque  lenteur  de  pensée  et  de  phrase,  vous  paie 
à  la  longue  de  votre  patience  par  un  certain  etîort  moral  auquel 
on  n'était  pas  accoutumé*  On  y  xmi  paraître  et  reluire,  après 
quelques  pages  de  lecture  continue,  Timage  de  la  \ie  privée,  des 
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vertus  domestiques,  de  la  piété  et  de  la  pudeur  de  récrivaîn,  ce 
qu'une  de  ses  petites-filles  a  si  excellemment  appelé  ses  charmes 
intérieurs.  » 

Et  enfin,  pour  lui  rendre  pleine  justiee,  il  faudrait  le  comparer 
|àses  prédécesseurs  dans  Félocpience  judiciaire  et  Ton  constate- 
rait d'eux  à  lui  un  progrès  certain  f]ur  Voltaire  avait  déjà  nulé  : 
<  11  fut  le  premier  au  Imrrean  qui  |»arla  avec  fi^rce  et  pureté  à 
la  fois;  avant  lui,  on  faisait  des  |dirîïses  »*  Et  cliex  lui  aussi,  ou 
trouve  encore  «  des  phrases  >,  nous  Favons  vu  :  seulement  ce 
sont  des  phrases  bien  faites,  trop  hien  même  et,  ce  qui  n'était  pas 
toujours  le  cas  cljez  ses  prédécesseurs,  des  |dirases  françaises. 
Daguesseau  chancelier.  —  Après  avoir  été  un  magistrat 
érainent,  Daguesseau  fut  un  homme  tFEtat  médiocre;  chance- 
lier à  deux  reprises,  en  1717  et  en  1720,  il  se  montra  hésitant 
et  fut  même  assez  faihle  pour  souscrire  à  rexil  de  ce  parlement 
dont  il  avait  été  naguère  le  plus  ferme  appui  :  iravait-il  pas 
refusé,  en  effet,  eu  1715,  étant  procureur  général,  de  s  incliner 
devant  le  grand  roi  lui-même  et,  plutôt  que  d'enregistrer  la  huile 
rnigenitus,  n'avail-il  pas  hravé  la  llastille?  Et  maintenant  ce 
parlementiiire  intraitalde,  <levenn  garde  des  sceaux,  non  content 
d^avoir  approuvé  la  translation  du  parlement  à  Pontoise  pour  sa 
rédistance  dans  celle  même  affaire  de  la  bulle,  faisait  son  entrée 
dans  ce  parlement  exilé,  à  côté  du  Régent  escorté  des  ducs  et 
maréchaux,  et  dcmandail  impérieusement  Fenre^iistrement  de  ce 
«  corps  de  doctrine  »  f]ue  linh^me  I)uh*ds  venait  de  rédiger 
pour  plaire  a  la  cour  de  Home  et  acheter  le  chapeau  de  cardinal  1 
Un  conseiller  ayant  parlé  contre  Daguesseau  :  «  Où  donc,  lui 
demande  celui-ci,  avez-vous  pris  ces  principes?  —  Dans  les  [dai- 
doyers  de  feu  M.  le  chancelier  Daguesstsiu  »,  lui  ré|di(jue  le 
censeîllcr,  et  pendant  ce  temps  on  fait,  à  Paris,  des  chansons 
et  des  libelle»  contre  le  chancelier  qui  peut  lire  à  la  porte  de 
fton  hôtel  ces  mots  à  son  adresse  :  Et  homo  frtelus  est. 

Il  est  vraîsemhlahle  cependant  que,  pour  th'S  raisons  qu'il 
apparttefil  à  l'historien  de  déméli'r,  l'honnête  homme  cjuo 
Daguesseau  n'avait  pas  cessé  d*être,  avait  cru,  eu  agissant 
comme  il  venail  de  le  faire,  sr^rvir  les  intérêts  de  TEtat  et  nulle- 
ment i^on  amhltion  personurdle;  car  il  n^ivai!  pas  sollicilé 
Itvw  fcr*>'Mpv  t'^  n  1rs  remit  sans  regi'et  quand  il  dut  se  retirer. 
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Au  flire  d*^  Saiul-Siinon,  qui  pnraît  ici  l'avoir  bien  jui4*é,il  eut  le 
tort  <le  porter  tlans  la  (ïulilique  les  habitinles  (respril  du  majLî^is- 
trat  qui  [»èsr  le  pour  et  le  contre  et  «  qui  étale  si  bien  cette 
espèce  de  bilan  que  personne  ne  peut  augurer  de  quel  avis  sera 
Tavocal  jirénéral  avant  qu'il  ait  commencé  à  conclun;  >.  Très 
consciencieux  de  nature  et,  par  devoir  profeî^sionnel,  raison- 
neur et  même,  comme  il  s'est  appelé  lui-même,  difiicultueux 
(Saint-Simon  rap|»elail  le  père  des  difficultés),  Daguesseau  fut 
un  ministre  irrésolu  et,  conséquemment,  obligé  de  suivre  ceux 
qui,  comme  Dubois,  avaient  plus  de  résolution  et  surtout  moins 
de  scrupules  que  lui. 

Un  exil  de  sept  ans  à  Fresnes,  en  lalT'ranchissant  des  aflaires 
d'Etat  et  aussi  de  collègues  au  milieu  desquels  il  était  dépaysé, 
lui  j^ermil  de  se  livrer  tout  entier  à  ses  goûts  favoris  :  la  vie  de 
famille,  Fétude  et  Téducation  de  ses  enfants.  C'est  daps  cette 
tranquille  retraite  qu'il  écrivit,  pour  son  llls  aine,  ses  graves  et 
aimables  «  Instructions  sur    les  études  propres  à  former  un 
magistrat  ».  Quaml  son  fils  aura  terminé  ses  bumanités  et  sa 
philosopbie,  il  faut  (pi^il  se  dise  que  «  toutes  ces  études  précé- 
denles  n\uit  servi  ([u'â  le  rendre  capable  d'étudier  »  ;  et  il  devra 
alors  s'appliquer  à  Fétude  successive  de  la  religion,  de  la  juris- 
t»rudence,    de    Fbistoire  et  des  belles-lettres.    Sur  toutes  ces 
études  Daguesseau  a  des  pages  [deirn^s  d'agrément  et  de  candetir  : 
par  exemple,  contre  Fidéalisme  dédaigneux  de  métapliysiciens 
tels  que  Malebranche,  Dag-uesseau,  qui  a  été  mêlé  aux  alïaires 
publiques,  iléfend  riiistoire  en  termes  charmants  :  «  Fuyez,  mon 
cIkt  fils,  comme  le  chant  des  sirènes,  les  discours  séducteurs 
de  ces  pbilnsoplies  abstraits  et  souvent  encore  plus  oisifs  qui, 
sensibles  au  bonheur  de  leur  indéjiendance  et  sourds  à  la  voix 
de  la  société,  vous  diront  que  Thomme  raisonnable  ne  doit  s'oc- 
cuper que  du  vrai  considéré  en  lui-même,  qui  peut  seul  perfec- 
tiojmer  notre  intelligence  et  qui  suffit  seul  pour  la  remplir»... 
et  qu'enfin  il  y  a  jdus  de  vérité  dans  un  seul  principe  rie  méta- 
physique ou  de  morale,  bien  médité  et  bien  approfomii,  que 
dans  tous  les  livres  historiques  »,  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille 
dédaigner  les  principes  rationnels  du  droit,  il  faut  ntéme  s'atta- 
cher   «   à  la   ttiétaphysi(]ue   de   la  jurisprudence  et  à  ces  lois 
immuables  p  dont  a  [larlési  éloquemment  Cicéron»  Daguesseau, 
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t'hrélien  fervent,  éUiii  aussi  un  lecteur  assifUi  des  anciens^  de 
Cicérori,  son  modèle  pour  rélotjueni^e,  de  Flalon.  dont  il  admi- 
rait «  !a  sublime  Ilêpifùiique  ».  11  tenait  aussi  |>uur  Desrartes 
•  qui  a  invente  l'art  de  faire  usage  tle  la  raison  ».  Seulement 
relie  raison,  dont  les  écrivains  du  xvm"  siècle  avaient  fait» 
suivant  la  juste  expression  de  l'un  d'eux,  «  rinslrument  uni- 
versel »,  Daguesseau  ne  I  admettait  pas  à  discuter  les  clroses  de 
la  religion  et  de  la  politique  :  il  resta  jusqir;\  sa  mort,  c'est-à*dire 
jusqu'au  moment  môme  où  Montesquieu  puldie  VEspril  des 
Lois,  BulTon,  Vifistoire  ftafiirefle,  Diderot  et  D'Alemlïert,  VEnrij- 
clopfdie,  alisoliiment  fermé  et  hostile  aux  nouveautés  qui  agi- 
taient tous  les  esprits  autour  de  lui*  Dans  ses  Instructions,  il 
tient  son  fils  en  garde  conîre  n  1m  4'ori  uplion  du  siècle  présent 
et  le  torrent  du  libertinage  ». 

Redevenu  rliîincelier  en  iT21  et  a  vaut,  cihouk*  tel,  la  haute 
main  sur  la  lihrairie,  il  fut,  [kour  les  [diilosoplies  novateurs  et 
ni^mc  pour  les  romanciers  licencieux,  un  censeur  très  gênant, 
Voltaire   disait  «  un  vrai  tyran  ».  Ce  fui  lui  pourtant  qui^  en 
ITlIi,  signa  le  privilège  pour  VEfirtjdopf^die  et,  sans  s'en  douter* 
travailla,  comme  on  n  ilit,  à  introduire  le  rlieval  funeste  dans  les 
murs  de  Troie.  A  en   croire  Ho?derer,  M.  de  Malesherbes  aurait 
jiersuadé  au  chancelier  Daguesseau  «  que   VEnryclopédie  aide- 
rait  les  Jansénistes  \\  écraser  tes  Jésuites,  que  Daguesseau  n'ai- 
mait pas  ».  La  vérité  est  que  Maleshcrhes  présenta eiTectiveiuent 
Uiderot  à  Daguesseau,  que  «  celui-ci  fut  enclianté  de  quelques 
trait»  de  génie  qui  éclatèrent  dans  la  conversatinu;  il  ;tlî"ection- 
nail  particulièrement  cet  ouvrage  dont  il  avait  prévu  toute  Tuti- 
lilé  *  >;  entendez,  par  la.  Futilité  exclusivement  scientifique, 
rar  la  poh^mique  tenait  très  i»eu  de  place  et  se  ftissimulait  inéine 
très  soigneusement  dans  les  premiers  volumes  de  r/i»cj/c/o/?cdVe. 
Daguesseau  B*intércssa  à  rœuvre  de  Di<lend  comme  il  avait 
encouragé   Lelong    à  entreprendre  sa   fftffiiothèqtfe   historique^ 
^  comme  il  trouva  des  éditeurs  à  Puthicr  pcmr  ses  Pamiectœ  justi- 
nianm  el  A   Terrasson  pour  son  Histoire  de   la  jtirisprudence 
romaine.  C'est  h  protéger  les  vrais  savants,  qu'il  employa  en 
[jariîe  sn  grande  autorité  de  chancelier,  comme  il  avait  employé 


I.  Ilat«flhi!rbc9>  Mtfinaire  sur  la  Itlttrté  de  la  ptessf^  pAris,  1827,  p.  *9, 
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ses  loisirs^  dans  sa  solitude  île  Fn*snes,  à  rulliver  les  sciences 
et  plus  partitulieremeiit,  ainsi  qu'on  les  a[t[N*lail  alors,  les 
belles-lelires,  pour  lesquelles  lise  reprochait,  avec  une  ingénuité 
rliarmaute,  «  (ravoir  eu  toujours  trop  de  passion  ï-.  Quand, 
dans  ses  Instructions  à  stm  (Ils,  après  avoir  passé  en  revue  les 
principales  sciences,  il  arrive  au  cha])ilre  de  la  littérature,  il  lui 
semble  qu*  a  après  avoir  parcouru  avec  lui  divers  pays  très 
curieux,  il  rentre  enfin  dans  sa  patrie,  dans  cette  répuldique  des 
lettres  où  il  a  [uissé  les  plus  Iielles  années  de  sa  vie  ». 

CVst  dans  cette  retraite  studieuse  4le  Fresnes  qu'on  aime  à 
se  le  représenter,  loin,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  sa  Mer- 
curiale sur  les  Mfeurs  du  itiagistmf,  «  du  séjour  tumultueux: 
des  passions  humaines,  entouré  d'amis  choisis  avec  discerne- 
ment, qull  préfère  à  lui-même,  non  à  la  justice  »,  au  milieu  des 
livres  les  plus  divers  :  sa  bibliothèque  romptail  o  tïOtl  volumes. 
Dans  ce  petit  village  de  Fresnes,  situé  à  trois  heures  de  Paris,  le 
chûteau  des  Daguesseau,  entouré  d'un  grand  parc  planté  d'ormes 
et  de  peupliers,  réunissait  li*s  fidèles  amis  du  chancelier  peu* 
dant  ses  disg^ràces.  C'est  là  que  Louis  Racine  avait  aelievé 
ses  poèmes  De  la  Grâce  et  De  la  Relifjion  et  il  le  rap(ïelait  avec 
reconnaissance  dans  ses  vers  à  Valincour  : 


0  Fresnes î  lieu  ctiarmant,  cher  h  mon  souvenir! 

On  connaît  les  vers  de  Boileau  à  soji  jardinier  auquel  il 
explique  la  difficulté  tle  faire  un  ouvrage  irréprochahl©. 

Un  ouvrage,  en  un  mot,  qui,  juste  en  tous  ses  termes, 
Sut  plaire  à  Daguesseau^  sut  satisraire  Termes. 

U  semble,  en  effet,  que  Daguesseau  ait  été,  comme  on  disait 
alors,  un  Aristarque  très  redouté,  parce  qu'il  était  savant  en 
toutes  choses  et  ne  ménageait  guère  ses  critiques,  comme  il 
ressort  de  ce  gentil  passage  à  Racine,  qui  lui  avait  envoyé  son 
poème  sur  la  Religion  :  «  L'application  que  vous  me  faites  de  ce 
que  Yîrgile  disait  à  Mécènes  est  trop  llatteuse;  mais  s'il  ne  faut 
que  des  critiques  pour  vous  donner  du  courage,  jamais  poète 
n'aura  plus  de  courage  que  vous  :  vous  savez  que  je  ne  suis  pas 
avare  de  critiques  et  comme  je  lirai  en  votre  alïsenee  et  sans 
être  sur  le  bord  du  canal  (où  ils  se  promenaient  en  causant),  je 
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serai  plus  hardi  ijuo  je  ne  l'étais  à  Fresnes,  où  je  ne  pouvais 
faire  aucune  remarque  qu'au  péril  4e  ma  vie  j». 

Ce  que  Fléchier  disait  d*un  autre  prami  magistrat,  de  Lamoi- 
gnon,  convient  admirablement  à  Flionnéte  et  studieux  Dagues- 
seau  :  <  C'est  là  jà  Fresnes]  qu'il  se  déchargeait  du  poids  de  sa 
dignité  et  jouisiait  d'un  noble  repos.  Vous  l'auriez  vu  tantôt 
élevant  son  esprit  aux  choses  invisibles  de  Dieu,  tanltlt  médi- 
tant  ces  éloquents  et  graves  discours  qui  enseignaient  et  inspi- 
raient tous  les  ans  la  justice  et  dans  lesquels,  formant  Fidée 
d'un  homme  de  bien,  il  se  décrivait  kii-ménie  sans  y  penser.  » 
El  n'est-ce  pas  lui,  en  elTet,  qu'il  a  peint  dans  toutes  ces  liaran- 
gues  où  il  fait  le  portrait  idéal  du  magistrat,  n'est-ce  pas  à  lui 
que  s*applique,  par  exemple,  ce  mol  de  sa  mercuriale  sur  la 
Censure  publique  :  m  Jaloux  de  sa  ré[>yiation,  attentif  à  con- 
server sa  dignité,  il  a  rendu  enc<>re  plus  d'honneur  à  la  magis- 
trature qu'il  n'en  a  reçu  d'elle  ». 


//.  —  Roliin  '. 

Sa  vie,  —  Quand  parut  le  Traité  des  Études^  Daguesseau 
écrivit  à  Rollio  :  «  J'envie  à  ceux  qui  étudient  à  présent  un 
bonheur  ijui  uous  a  manqué  :  je  veux  dire  Favanlage  d'être  con- 
duit dans  les  l>elles-lettres  par  un  guide  dont  le  goût  est  si  sur, 
jiJ  propre  à  faire  sentir  le  vrai  et  le  beau  dans  tous  les  ouvrages 
anciens  et  modernes  ».  Daguesseau  avait  esquissé,  dans  ses 
Instructions  à  son  Fils,  un  [dan  d'études  supérieures:  c'est  le 
programme  de  l'enseignement  secondaire  qu'a  tracé  IloUin  dans 
son  Traité  des  Eludes.  Mais  ce  traité,  Justement  célèbre^  liollin 
l*a,  pour  ainsi  dire,  vécu  avant  de  le  rédiger,  car  c'est  le  résumé 
d*tine  vie  tout  entière  consacrée  à  Fenseignement;  et,  de  m^mie 
que  Daguesseau,  dans  ses  discours,  Hollin  s'est  peint  lui-même, 
et  sans  y  songer,  dans  son  livre  :  il  y  a  peint  une  àme  exquise; 
et,   après    le    parfait    magistrat  que    nous    venons   dïrtudier, 

I.  Chirleei  Rullin  esl  né  à  Paris  eu  1061  ;  U  n^mplace  Bon  professeur  au  collège 
de«  Dlx-Utitt.  puis  ,iu  eoU^gc  Royal  où  U  professe  réla<iufnce;  il  esl  nommé 
àea%  tm»  de  suiio  rccleur,  \ni\^  en  tCîlD  firincipal  4ii  cullègL'  de  lieauvais;  il 
public  en  i72G  et  t728  son  Traité  des  études,  commence  à  soixante-sei^e  ans  sa 
Tolununcuftc  IJiëtoire  ancienne,  et  meurt  en  174t. 
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Vous  le  savez.  Monseigneur,  il  n*y  a  point  de  place,  quelque 
lucrative  bu  honorable  qu'elle  puisse  être,  qui  soit  capable  de- 
me  tenter;  il  n'est  pas  nécessaire  qu-on  m*en  ferme  la  porte,  je 
m'en  exclus  moi-même  pour  vaquer  sans  partage  A  un  travail 
qu'il  semble  que  la  Providence  m'a  imposé.  » 

Le  a  Traité  des  Études  ».  —  De  même  qu'il  n avait 
recherché  ni  le  rectorat  ni  le  principalat  du  collège  de  Beauvais,  de* 
même  il  ne  devint  auteur  que  pour  obéir  aux  sollicitations  de  ses 
collègues,  désireux  de  lui  voir  développer  par  écrit  des  vues  sur* 
renseignement  qu'il  avait  esquissées  lorsqu'il  s'occupait,  comme 
recteur,  de  reviser  les  statuts  de  l'Université.  En  1726  il  publia^ 
les  deux  premiers  volumes,  en  1728  les  deux  derniers  de  son 
Traité  des  Éludes^  dont  le  premier  titre,  plus  significatif,  avait 
été  :  <  Traité  de  la  manière  d'étudier  et  d'enseigner  les  Belles- 
Lettres  ».  RoIIin  y  passe  successivement  en  revue,  en  des  cha- 
pitres divers  et  de  longueur  très  inhale,  l'intelligence  des> 
langues,  la  poésie,  la  rhétorique,  l'éloquence,  l'histoire,  la 
philosophie,  le  gouvernement  intérieur  des  classes  et  des  col- 
lèges. Ce  qu'il  ne  faut  pas  demander  à  tous  ces  chapitres,  c'est 
une  réorganisation  des  études  ou  même  une  profondeur  dépensée 
dont  RoIIin  ne  se  piquait  nullement.  II  a  prétendu  uniquement,* 
et  comme  il  le  dit  dans  sa  dédicace  latine  au  Recteur  dé  l'UniT* 
versité,  «  mettre  par  écrit  et  fixer  la  méthode  d'enseigner  depuis 
longtemps  usitée,  laquelle  n*était  connue  que  par  la  tradition, 
orale  ».  Seulement  cette  méthode  d'enseigner,  qu'il  a  apprise  de 
ses  maîtres  et  qu'à  son  tour  il  transmet  aux  autres,  il  l'expose 
d'une  manière  qui  n'est  qu'à  lui  seul  et  c'est  là  l'originalité  de 
son  œuvre.  Ce  n'est  pas  ici  ou  là,  par  telle  vue  philosophique  ou 
telle  nouveauté  de  détail,  que  se  manifeste  cette  originalité;  c'est 
partout,  dans  le  ton  général,  dans  l'accent  personnel  que 
l'auteur  sait  donner  non  seulemet  à  ce  qu'il  pense,  mais,  chose 
singulière!  à  ce  qu'ont  pensé  les  autres  et  qu'il  ne  fait  que  tra- 
duire. Ce  qui  aussi  était  nouveau  pour  le  temps,  c'est  la  langue- 
même  dans  laquelle  est  écrit  le  traité,  j'entends  la  langue  fran- 
çaise, car  jusque-là  la  pédagogie  n'avait  su  que  parler  latin.  Si 
RoIIin  a  le  premier,  et  d'ailleurs  après  bien  des  hésitations, 
parlé  en  français  des  choses  de  l'enseignement,  c'est  pour  une 
raison  qui  l'a  déterminé  ici,  comme  dans  presque  tout  ce  qu'il 


ROLLIN 


m 


a.  fait,  c'est  pour  ^Ire  plus  utile  :  il  a  vimlo  rjue  les  ^ows  i?ux- 
mémes  qui  ne  savaicut  pas  ou  no  savaieul  (ilus  ie  lalin  fussent 
lous  ciipubles  ile  s*iutéresser  à  son  livre  ot  d'en  faire  profiter 
leurs  enfants  ou  leurs  élèves.  Il  s^excuse  très  sincèrement  de 
n*avûir  point  fait,  en  cela,  comme  î>es  pn'ilèress^eurs,  comme 
rillustre  P.  Jouvency,  par  exemplt\  dinit  il  aJniire  profon- 
dément fouvrai^e,  qu'il  no  se  flatle  pas  J'éfraler»  De  Halione 
dUcendi  et  doceiidL  En  réalité,  il  y  ,»Vîut  de  sa  part  [dus  d'au- 
dace qu'il  ne  semble  à  écrire  son  livre  en  fran<;ais;  car  non 
seulement  il  rompait  avec  une  tradilion  vénérable,  et  cela  à  une 
époque  et  dans  un  corps  où  1  on  respectail  les  traditions;  mais 
lui-même  il  ronqtait  avec  ses  anciennes  habitudes  dVcrire^ 
puisque  c'était  pour  la  première  fois,  et  il  avait  soixante  ans, 
qu'il  écrivait  en  franeais.  Peut-être  l'ouvrage  serait-il  meilleur, 
pense-l-il.  s'il  était  composé  eu  latin,  c'est-à-dire  dans  une 
langue  <  à  l'étude  de  laquelle  il  a  employé  une  partie  de  sa  vie 
el  dont  il  a  beaucoup  plus  d'usafî:e  que  de  la  langue  frant^aise  ». 
Le  latin  était  devenu,  en  effet,  la  lanfioe  usuelle  des  Univer- 
sitaires, de  ceux  qui  vivaient  dans  ce  qu'on  appelait  si  juste- 
ment alors  le  pays  latin  :  aussi  Dagucsseau  manifeste-t-ii  son 
étonnement  de  voir  Rollin  parler  le  français  «  comme  si 
c'était,  dit-il,  sa  langue  maternelle  »•  Mais,  langue  et  pensée» 
(out  est  naturel  ctiez  Hollin  el  semble  couler  de  source  et  c'est 
là  le  plus  grand  charme  de  son  livre  :  il  a  beau  ne  parler  que 
des  Grecs  et  des  Latins,  il  n'en  parle  jamais  en  pédant,  à  peine 
en  professeur;  car,  ce  qu'il  dit,  il  rinsinue  plus  encore  qu'il  ne 
l'enseigne  et  c'est  pour  cela  que,  suivant  le  iuot  célèbre  de  Vol- 
laîrCf  quoique  en  robe,  il  se  fait  écouter. 

Sainte-Beuve  a  dit  avec  raison  que  r*ort-Koyal  avait  pénélré 
dans  rUniversité  pur  Rollin*  On  sait  Tadmiration  que  Rollin 
professait  pour  le  grand  Arnaold,  jiour  ce  qu'il  apjielail,  avec 
une  naïve  exagération,  *  le  génie  suldinie  de  c**  grantl  homme  ». 
Or  il  s'est  inspiré,  tlans  son  Traité,  non  seulement  de  la  Gram- 
maire  générale  d'Arnanlil  et  de  la  fameuse  Logique  de  Port- 
Royal,  mais  encore  de  l'esprit  plus  moderne  qui  règne  dans  tout 
IVoî^eignement  fie  ces  «  Messieurs  ».  Ce  que  voulaient  les  fon- 
dateurs des  Petites  Écoles,  c'élait,  avant  tout,  «  n-ndre  l'élude 
même,  êii  est  possible,  plus  agréable  que  le  jeu  et.  les  divertis- 
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sements  »  ;  roruluire  les  enfants  par  4es  chemins  riants  et  lumi- 
neux, tanilis  que  jusqu'alors  «  lout  leur  <lé|i!aisail  tiaus  Despau- 
lère  j>,  lequel  érrivail  ses  livres  d'étude  dans  la  hm^e  mt'^rrie 
qu'il  s*apissait  irapprendre  :  «  Toutes  ses  règles  leur  élaient 
rominc  une  noire  et  épin<Hise  forid  où,  durant  cinq  ou  six 
années,  ils  n'allaient  qu'à  talons,  ne  sachant  ijuand  et  où  ces 
routes  finiraient,  heurtant,  se  piquant  et  cliopant  contre  tout 
ce  qu'ils  rrncontraient,  sans  espérer  de  jouir  jamais  de  la 
lumière  du  jour  i».  Au  lieu  du  latin,  que  le  maître  prenne  le 
français  même,  comme  langue  d'ensei^^nement,  qu'il  s*aJresse 
par-dessus  tout  au  l>on  sens  de  son  élève,  qu*il  Tintéresse  et 
l'associe  à  la  leçon  par  des  inlerrotcations  intelligentes  et  par  des 
devoirs  sagement  gradués,  car  «  il  faut  en  tout  suivre  le  génie 
des  écoliers  », 

Tout  cela,  c*est  la  méthode  même,  si  sensée  et  surtout  si 
vivante,  de  notre  llollin  :  «  Il  y  a,  dit-il^  une  nianir^re  d'inter- 
roger qui  contribue  lieaucnup  à  faire  paraître  le  répondant  et 
dVïù  Ion  peut  tlire  que  dépeuil  tout  h*  succès  d*un  exercice.  Il 
ne  s'agit  pas  pour  lors  d'instruire  recoller,  encore  moins  de 
rembarrasse'r  par  des  questions  recherchées  et  diflîciles,  mais 
tle  lui  donner  lieu  de  produire  au  dehors  ce  qu'il  sait.  11  faut 
sonder  son  es|>rît  et  ses  forces,  ne  lui  rien  pro[»oser  qui  soit 
au  delà  de  sa  portée  et  à  quoi  Ton  ne  doive  raisonnablement 
présumer  qu'il  pourra  répondre;  choisir  les  Idéaux  endroits  d\in 
auteur  sur  lesquels  on  peut  être  sûr  qu'il  est  mieux  préparé  que 
sur  tous  les  autres:  fjuand  il  fait  un  récit,  ne  Finterrompre 
point  mal  à  propns,  mais  le  lui  laisser  continuer  de  suite  jusqu'à 
Cl*  qu'il  soit  achevé;  proposer  alors  ses  difficultés  avec  tant  de 
netteté  cl  tant  d'art  que  récolier,  s'il  a  un  ]>eu  d'esprit,  y 
découvre  la  solution  qu'il  en  doit  donner;  avoir  pour  règle  de 
parler  peu,  mais  de  faire  pai'h?r  beaucoup  le  répondant;  enfin 
.songer  uniquement  à  le  faire  paraître  en  s'oubliant  soi- 
même.  » 

A  coup  sûr,  si  Ton  excepte  la  dernière  partie,  dont  nous  par- 
lemns  plus  loin,  son  livre  a  vieilli,  comme  it  fallait  s'y  attendre, 
depuis  que  la  société  s'est  transformée  et,  avec  cUe»  renseigne- 
ment de  cette  société  cultivée  à  laqurHe  s'adressait  llollin.  Mais 
si  Ton  ne  peut  plus  l'étudier  et  le  prendre  pour  guide  dans  son 


I 


"ROLLIN 

ensemble,  on  a  encore  grand  iilaisir  à  le  feuilleli^r  :  on  y  glane 
çà  et  là  lies  vérités  d'expérienre  et  de  lliies  remarques  littéraires 
ou  pédago;i(iqnes,  dont  pi-ofesseurs  et  élèves  [leu vent  encore  faire 
leur  profit.  On  ite  [leul  d'ailleurs  imaginer,  si  on  ne  Ta  lu, 
comme  il  sait  remire  intéressantes,  amusantes  même  les  leçons, 
d*ordiaaire  si  arides,  de  la  pédagogie;  et  eela,  qu'on  veuille  bien 
le  remarquer,  non  en  su]ïprîmant  dans  ses  levons  à  lui  les 
détails  techniques,  mais  au  contraire  en  faisant  de  ceux-ci 
Tobjet  de  certains  cliopitres  aussi  utiles  à  méditer  qu'agréaliles 
à  lire.  S'il  explique  comment  il  faut  s*y  prendre  pour  montriM* 
aux  enfants  les  beautés  d'un  auteur,  il  les  montre  en  faisant, 
pour  ainsi  dire,  la  classe  lui-même  la  plume  à  la  main,  comme 
dans  ses  ingénieux  commentaires  sur  le  Loup  et  la  Grue^  île 
Phèdre. 

Ailleurs  il  se  demande  s'il  est  permis  aux  poètes  ctiTetiens 
d'employer,  dans  leurs  jioésies,  le  nom  des  divinités  païennes  : 
c'est  là,  dît-il,  une  coutume  très  ancienne,  suivie  par  des  gens 
détalent  et  des  hommes  pieux,  mais  a  il  peut  y  avoir  des  erreurs 
fort  anciennes  qui  pour  cela  nVvn  sont  pas  plus  recevaldes.,.  Or, 
les  plus  sim|»les  lumières  du  bon  sens  nous  apprennent  que 
celui  qui  parle  doit  avoir  une  idée  nette  de  ce  qu'il  veut  dire  et 
fiC  servir  de  termes  qui  portent  dans  Tesprit  des  auditeurs  une 
notion  distincte  de  ce  qui  se  passe  dans  son  ùme.».  Les  i»aïens, 
en  ^'adressant  à  Neptune  et  a  Kole  dans  une  teuijjéte,  entendaient 
par  ces  noms  des  êtres  véritables,  nttentifs  aux  cris  des  malheu- 
reux, assez  puissants  pour  dissiper  l'orage.-.  Mais  le  poète  chré- 
tien qui,  dans  une  tempête,  invoque  ces  prétendus  dieux  de  la 
mer  et  des  vents,  rroit-il  [larler  à  quelqu'un?  Qui  ne  s'aperçoit 
qu*il  n'y  îi  rien  de  plus  absurde  et  de  plus  badin  que  irajMjstro- 
pher  d'un  ton  pathéti«pje  des  noms  sans  vertu  et  même  sans  réa- 
lité? Et  d'ailleurs  toutes  les  professions,  tous  les  arts  et  hmtes 
les  sciences  se  soumettent  à  la  règle  générale  de  n'employer, 
pour  s'énoncer,  que  des  termes  sigriiOcatifs;  pourquoi  la  poésie 
»erait-elle  la  seule  qui  s'en  dispenserait  et  qui  se  glorifierait 
aujourd'hui  du  privilège  singulier  et  nouveau  de  parler  sans 
«avoir  ce  qu*elle  dit?  »  De  telles  paroles  ne  dénotent  [las  seule- 
ment un  ferme  bon  sens,  mais  encore  une  assez  grande  liberté 
d'esprit  si  Ton  veut  bien  songer  que  tout  cela  était  écrit  en  1726 
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et  par  rami  et  le  correspondant  assidu  de  celui-là  même  qui, 
proclamé  le  plus  jrrantl  poMe  lyrique  du  siècle,  Jean-Bapitste 
Rousseau,  commentait  une  de  ses  odes  les  plus  célèbres  par  ces 
mots: 

Tel  que  te  vieux  pasteur  ilcs  troupeaux  Je  NcpUine, 
Protéc  .* 


Mais  les  poètes  païens  eux-mêmes,  en  permettra-t-on  la  lec- 
ture à  des  jeunes  gens  cliréliens,  et,  dans  ce  cas,  comment 
fandra-t-il  les  lire?  Le  pieux  Rollin  cite  scrupiileusemenl  ici  les 
Pères  de  l'Eplise  qui  condamnent  et  ceux  i|ui  autorisent  une 
telle  lecture,  et,  comme  il  est  de  Tavis  de  ces  derniers,  il  con- 
clut en  reproduisant  et  en  fais^int  sienne,  coTnme  foujours,  une 
jfracieiise  imaire  de  saint  Bnsile  :  «  comme  dimc  les  aiieilles 
savent  tirer  l»*ur  miri  des  fleurs  qui  ne  semblent  propres  qu'à 
ilalter  la  vue  et  Tod^rat,  ainsi  iious  trouverons  de  quoi  nourrir 
nos  âmes  dans  ces  Hvn's  profanes  où  les  anires  ne  rberchent 
que  le  plaisir  et  ragrément.  Mais,  ajoute  ce  Père,  les  abeilles 
ne  s'arrêtent  [»ms  à  toutes  sortes  de  fleurs,  et,  dans  celles  mêmes 
où  elles  s'attachent,  elles  n'en  tirent  que  ce  qui  Imr  con- 
vient pour  la  composition  de  leur  précieuse  liqueur.  »  Dans 
ces  lig^nes  se  reflète  ing^ênument  la  doulde  inspirntion  du 
Traité  :  celui  qui  Ta  écrit  est  à  la  fois  un  esprit  antique  et  une 
àine  elirétienne  et,  comme  il  se  propose  a  de  former  et  l'esprit 
et  le  cœur  de  ses  élèves  *,  il  puisera  dans  Tantiquité,  non  seu- 
lement des  règles  île  goût,  mais  des  exemples  de  courage  et  de 
prrandeur  dWme  qu'il  mettra  à  leur  portée  et  proposera  à  leur 
émulntion.  Que  s'il  rencontre  chez  eux  un  homme  cu[nde,  fùt- 
il  un  grand  homme,  fùl-il,  c/est  tout  dire,  un  classique,  il  lui 
fera  hardiment  son  procès  et  n'hésitera  pas  à  dire  que  Sénèque 
s*est  iléshonoré  par  son  honteux  attachement  aux  richesses. 
Non  moins  sévère,  d'ailleurs,  pour  les  auteurs  chrétiens,  il 
regi'eltera  qu'Amyot  «  ait  terni  sa  gloire  [mr  cette  rouille  de 
Tavarice  »,  On  le  voit,  rien  n'est  ]dus  juste  que  le  mot  de 
Montescjuieu  sur  Rollin  :  «  C'est  le  cœur  qui  parle  au  cœur; 
on  sent  une  secrète^  satisfaction  d'entendre  parler  la  vertu  », 

Le  pédagogue.  —  Mais  le  cieur  de  Hulfin  ne  se  révèle 
nulle  pari  aussi   hien  et  ne  parle  aussi  joliment  au  cœur  de 
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ceux  qui  l«»  lîstMil  «[ue  *hus  lo  «Icrnier  livre  <lf^  son  Traîlr,  où 
il  nous  apprend  comiiient  il  faut  faire  une  classe.  Ici,  en  elTet» 
c'est  lui-même»  c'est  sa  vieille  expérii?nce  qui  parle  aux  jeunes 
maîtres  et,  pour  nous  servir  (F une  imafrt*  qui  fonvieul  à  cet 
aJnrîïtêur  illlomère,  des  lèvres  de  Nestor  tonilient  cji  a!>on- 
ilance  les  ronseils  et  les  levons,  un  peu  lentes  parfois,  mais 
douces  comme  le  miel.  Il  sait  que,  dans  Téducation  d'un  jeune 
esprit  ou,  comme  il  le  dit  lui-môme,  *  de  ces  jeunes  ûmes 
que  la  divine  Providence  a  confiées  à  ses  soins  »»  les  détails 
les  (dus  mesquins  et  les  plus  \'ulg'nîres  en  apparence  peuvent 
avoir  une  im[iortant'e  capitale;  et  d'ailleurs  il  s^iiit  jeter  sur 
tous  CCS  détails,  non  des  flenrs  rie  rluHorirpie,  mais  un  agré- 
ment naturel  qui  les  relève  et  que  lui  inspire  seul  Tamour  des 
élèves.  Voici,  par  exemple,  Tentrée  du  nouveau  maître  dans 
sa  classe  :  <  Le  premier  souci  dun  érfditvr  qui  a  un  jjouveau 
maître,  c'est  de  réludier  et  de  le  somler,  11  n'y  a  rien  qu*il 
n'essaye,  point  d'industrie  et  (rurtifire  qu'il  n'emploie  pour 
prendre,  s*il  se  peut,  le  dessus*  Quand  il  voit  toutes  ses  peines 
et  toutes  ses  ruses  inutiles,**,  cette  espère  de  |*etite  î^uerre,  ou 
plutôt  d*escarmourlte,  oiK  de  part  et  d'autre,  on  a  tnté  ses  forées, 
se  termine  heureusement  par  une  |»ai\  et  une  iKïfme  intelli- 
geoee  qui  répandent  la  douceur  dans  le  reste  du  temps  qu'on  a 
à  vivre  ensemhle,  m  Le  professeur  une  f(u's  maître  de  sa  elasse, 
il  9*agit  pour  lui  de  la  cormaître,  c*est-à-dire  de  savoir  quel  est 
le  caractère  des  enfants  qu'il  a  à  élever;  or,  si  l'éducation  est, 
de  toutes  les  sciences,  au  dire  de  Uollin  qui  s'y  connaissait,  la 
plus  difficile  et  la  plus  rare,  c'est  parce  qu'elle  est  <t  Part  de 
manier  et  de  façonner  les  esprits  p  el  que  les  esprits  des  enfants 
sont  1res  divers  et  que  c'est  sur  la  connaissance  de  ces  esprits 
et  de  ces  caractères  que  le  maître  doit  régler  sa  comluite.  Cer- 
tains enfants  «  se  relâchent  et  laniruissent,  si  on  ne  les  presse; 
d'autres  ne  peuvent  souflIVir  qu'on  les  traite  avec  hauteur.  Vou- 
loir les  mettre  tous  de  niveau,  et  les  assujettir  à  une  même 
ri^lc,  c'est  vouloir  forcer  la  nature.  »  Mais,  quelque  différents 
que  soient  les  élèves  d'une  classe,  il  y  a  quelque  rhose  qui  doit 
régner  dans  la  classe  entière  et,  pour  ainsi  dire,  imliner  dou- 
cement toutes  ces  jeunes  tètes  :  c'est  l'autorité  ilu  maître.  Or 
RoUin  a  dit,  avec  une  justesse  admirable,  ce  que  doit  être  cette 
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aulorîté  :  «  J'iJippelle  nuttjriti^  un  l'erUin  air  et  on  certain  ascen- 
dant qui  iroj)riij)o  1<*  respcrt  et  se  fait  obéir.  Cv  n'i^st  ni  Tàge, 
ni  la  grandeur  ih*  la  taille,  ni  le  ton  de  la  voix,  ni  les  menaces, 
(|in  donnent  cette  autorité  ;  mais  un  caractère  d'esprit  égal, 
ferme,  modéré,  qui  se  possèile  toujours,  qui  n*a  pour  jS'uide 
que  la  raison»  et  qui  n'agit  jatuais  par  caprice  ni  par  emporte* 
ment.  » 

Et  quand  Rollin  intervient  lui-même  et  parle  en  son  nom,  il 
le  fait  toujfnirs  avec  une  mo<Iestie,  nous  allions  dire  avec  une 
pudeur  charmante  :  «  Je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  me  par- 
donner si  quelquefois  je  prends  la  lilierté  de  citer  en  exemple 
ce  que  j*ai  pratiqué  moi-même  pendant  que  j  étais  chargé  de  la 
conduite  de  la  jeunesse.  Ce  n'est  point,  ce  me  semble,  par  un 
nioHf  de  vanité  que  je  le  fais,  mais  pour  mieux   faire  sentir 
Tutilité  des  avis  que  je  donne,  >*  Apres  cela,  on  ne  s'étonnera 
pas  qu'il  ait  réussi  dans  un  «les  points  les   plus  importants,  à 
son  gré,  et  les  plus  difficiles  de  l'éducation,  à  savoir  ;  rendre 
Tétude  aimable.  Un  de  ses  secrets  pour  y  parvenir  c'est,  après 
sa  douceur  naturelle,  l'art  qu'il  a  dans  son  livre,  et  qu'il  devait 
pratiquer  avec  plus  de  succès  encore  dans  ses  leçons,  de  citer  à 
propos,  et,   pour   ainsi  dire,   de  coudre    à   ses   préceptes   les 
paroles  des  anciens  qui  lui  venaient  tout    naturellr*ment  aux 
lèvres  :  «   La  douceur  d'un  maître  ôte  au  comuiandement  ce 
qu'il   a   de   dur  et  d'austère  et   en  émousse  la  pointe;  hebelai 
aciem  tmperii;  c'est  une  belle  pensée  de  Sénèque  ». 

Cet  excellent  maître,  qui  savait  louer  à  propos  (car,  de  tous 
les  motifs  propres  à  timcher  ujie  ûme,  il  n'y  en  a  point,  dit-il,  de 
plus  puissant  que  Thonneur),  savait  aussi  punir  à  propos  et  à 
proportion  des  fautes  commises  et  ce  qu'il  punissait  le  plus 
sévèrement  et  avait  le  plus  en  horreur,  c'était  la  dissimulation 
et  le  mensonge  :  «  !1  faut  qu'un  enfant  sache  qu'on  lui  pardon- 
nera plutôt  viugt  fautes  qu'un  simple  déguisement  de  la 
vérité  ».  11  n'aimait  pas  seulement,  il  respectait  l'enfant  à  qui 
il  ne  voulait  pas  qu'on  mentît  jamais,  même  sous  prétexte  d'agir 
dans  son  intértM.  On  le  voit,  c'est  bien  le  cœur  tout  autant  que 
l'esprit  que  s'applique  à  «f  former  »  le  bon  llollin;  nul  n'a 
mieux  compris  et  mieux  dit  que  lut  tout  ce  que  peut  l'éduca- 
tion et  combien  redoutable  et  sacrée  est  la  tâche  de  l'éduca- 
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leur.  «  L'éducation  est  une  maîtresse  iluiice,  insiniiant(\  qui 
s*applique  à  faire  froûter  ses  ioslructit*ns,  en  jiarlaut  toujours 
raison  et  vérité  et  qui  ne  tend  qu'à  rendre  la  vertu  plus  facile 
en  la  rendant  plus  aimable.  Les  levons,  qui  commencent 
presque  avec  la  naissance  de  Tenfant,  jeltcMit  avec  le  tf*mps 
de  profondes  racines,  passent  de  la  ménjoire  dans  l'esprit  et 
dans  le  cœur,  deviennent  pour  lui  une  seconde  nature  et  font, 
auprès  de  lui.  dans  toute  la  suite  de  la  vie,  la  fonction  d'un 
législateur  toujours  présent  qui,  dans  cliaque  occasion,  lui 
montre  son  devoir  et  le  lui  fait  pratiquer.  »  Cet  instituteur 
îtléaU  qui  montre  à  l'élève  et  lui  fait  aimer  le  beau  et  le  bien, 
qui  lui  inculque  pour  la  vie  entière  les  règles  (tu  bon  goùl  et 
les  bonnes  mœurs,  c'est  exactement  linslituleur  que  fui  Itollin 
pour  tous  ceux,  et  ils  furent  1res  nombreux,  à  qui  il  donna 
tout  son  temps  et  tout  son  cœur. 

L'Iiistorien.  —  Dans  le  chapitre  de  son  Traité  qui  est  con- 
sacré à  rétude  de  riiistoire,  Rollin  avait  dit  que  «  rhistoire  est 
,une  école  de  morale  et  de  vertu  *>.  Pour  le  montrer,  il  écrivit, 
k  goixante-se|it  ans,  une  Histoire  ancienne  qui  devait  compter 
onze  volumes  in-foliu;  puis,  il  commeni:a,  à  soixante-seixe  ans, 
une  Histoire  romaine,  dont  il  composa  de  sa  main  sept  gros 
volumes,  laissant  à  son  élève  Cvreviei"  le  soin  de  mettre  la  der- 
nière main  aux  septième  et  buitièrne  volumes  qu'il  avnil  fort 
avanc43s.  Après  avoir  enseigné  les  belles-lettres  à  plusieurs  géné- 
rations, continuant,  pour  ainsi  dire,  sa  classe  par  écrit  et  h 
dislance,  comme  il  avait  fait  déjà  par  son  traité,  il  se  mettait,  sur 
la  fin  lie  sa  vie,  à  enseigner  Tliistoire  à  ses  contemporains  duul 
beaucoup  le  remercièrent  de  ses  «  éloquentes  ler;ous  ». 

Avant  d'apprécier  les  œuvres  historiques  de  Rollin,  il  con- 
vient de  rappeler  leur  éclatant  succès  et  les  très  grands  services 
qu'elles  ont  rendus  à  plusieurs  général  ions  d*étudiants  :  ces 
œuvres,  en  elTel,  n'ont  pas  été  lues  seulementen  France;  elles  ont 
encore  propagé  le  goût  de  Tliistoire  dans  tous  les  pays  qui,  au 
xvn*  dîècle  et  au  xvin*,  lisaient  les  œuvres  françaises,  c  est-à-dire 
dans  TEurope  civilisée. 

«  Il  est  hors  de  doute  que  les  œuvres  de  Rollin  ont  ins- 
piré aux  jeunes  gens  de  toutes  les  nations  le  goût  il^^  This* 
loire  en  même  temps  qu'elles  leur  ont  donné  un  tableau  animé 
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lies  diffcreiile^s  ép^Kjat^ti  et  do  la  vie  des  JiHereiits  peuples  '.  » 
II    serait  absurde  aujourd^liui  ilo  <liseuler  la  valeur  sejenli* 
(îque  de  ces  Histoires  et  rlabuser  contre  RolHri  des  conqui'^tes 
de  la  rrilîrjye  moilerne.  Il  ne  serait  |>as  moins  injuste  de  repro- 
cher à  l'auteur  de  n'être  ni  très  original,  ni  très  érudit,  car  il  ne 
s*est  jamais  donné  pour  savant  et  n'a  inAnie  pas  prétendu  au 
litre  d'historien.  Voltaire,  rpii  lui  rendit  |dus  tard  Justice  dans 
son  Siècle  de  Louis  XI V^  ne  Faurait  pas  étonné  ni  blessé  le 
moins  du  monde  en  rapptdant,  comme  il  faisait  liaiis  sa  corres- 
pondance, un  compilateur.  Avec  une  parfaite  sincérih5  et  une 
candeur  toucliante  Rollin  disait  hauteujèiit  :  *(  J«*  n<n  point  dis- 
simulé tjue  je  faisais  beaucouf*  d'usage  du  travail  des  autres.  Je 
ne  me  suis  jamais  cru  savant  et  je  neelierche  point  à  le  paraître. 
J'ai  mrme  qu^dquefois  déclaré  que  je  n 'ambitionne  pas  le  titre 
d'auteur.  Mon  ambition  est  de  me  rendre  utile  au  public,  si  je 
puis.  »  Ses  Histoires  sont  le  fruit  de  ses  lectures  et  il  a  pour 
collaborateurs,  qu'il  cite  ^railleurs  et  loue  sans  cesse,  tous  les 
historiens  de  l'antiquité.  Déjà,  <lu  temps  on  il  était  prim-ipal  k 
lîeauvais,  il  faisait  ses  délices  de  Xénoplion  et  de  Tite-Live  et 
les  rares  loisirs  que  lui  laissaient  ses  multiples  occupations,  il 
les  employait  à  lire,  non  sans  remords  —  ne  devait-il  pas  tout 
son  temps  au  collège!  —   un  Plutarque  qu'il  einpculail  furti- 
vement dans  ses  promenades.  Nourri  de  l'antiquité,  Hollin  va 
donc  redire  en  français  ce  qu*ont  déjà  dit  en  latin  ou  en  grec 
Hérodote,  Ïite-Live  ou  Plutarque;  seulement  en  passant  par  sa 
bouclie,  leurs  récils  n^aurnrit  plus  du  tout  l'air  dVMre  traduits,  à 
moins  qu'il  ne  les  mette   entre  guillemets;  et,  même  alors,  il 
saura  si   bien  les  fondre  dans   sii  narration  que  son  livre,  fait 
de  pières  et  de  morceaux,  ctuiservera  [Hiurtant  une  réelle  unité 
qu'il  devra  à  la  fois  au  style  très  reconnaissable  de  rautenr  et  à 
l'inspiration  souienue  qui  anime  tout.   I^e  trait  saillant  de  ce 
style,  c'est  une  aimable  naïveb'^  qui  est  on  ne  [M.nit  [îlus  persna- 
RÎve  et  môme  captivante  malgré  la  lenteur  de  certaines  pages. 
Quant  à  ce  qui  l'inspire  partout,  c'est  Tarn bi lion  manifeste 
d'enseiifueraux  jeuni'S  i:ens  comrtiejd  on  devient  un  bon  citoyen 
ou  un  graml  patriote,  un  liéros  même,  si  Fou  i)ent,  mais,  dans 
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is,  un  honniHe  homme.  Parfois  il  ^Interrompt  pour 
dire  ;  «  Voici  un  trait  auquel  je  prie  les  jeones  gens  de  faire 
beuucoup  d'attention  »,  Et  souvent  le  trait  est  si  beau,  fauteur 
eo  a  été  si  vivement  saisi  lui-même  en  le  racontant,  (in'il  oublie 
«jue  le  héros  était  un  païen,  que  les  païens  n'ont  jamais  droit 
qu'à  des  demi-vertus  et  partant  à  des  demi-éloges,  et  le  bon 
Rullin  loue  sans  réserve  tous  b»s  grands  hommes  de  Tantiquité, 
lesquels  ont  pourtant  le  tort  d'ôtre  nés  avant  Jésus-Christ.  Il  a 
beau  s'avertir  lui-même,  <lans  sa  préface,  que  *  tous  ces  grands 
hommes,  si  vantés  dans  THistoire  |*rofane,  ont  eu  le  malheur 
dlgnorer  le  vrai  Dieu  et  de  lui  déplaire;  il  faut  être  sobre  et 
circonspect  dans  les  louanges  qu^on  leur  donne  ».  Ces  louan- 
ges, il  les  pousse  trop  loin  au  gré  de  certains  critiques  qui 
lui  en  ont  fait  un  reproche  et  auxquels  il  répond  de  son  mieux 
en  rappelant  «  qu'il  a  inséré  dans  ses  volumes  plusieurs  cor- 
rectifs 9  et  qu'il  a  en  outre  déclaré  en  dilTércnls  endroits  de  son 
ottvrag^e,  et  avec  saint  Augustin,  que  «  sans  le  culte  du  vrai 
Dieu,  il  n'y  a  point  de  véritable  vertu  ».  Mais  tout  cela  ne 
Tempéchera  [tas  d'admirer  tellement  Soc  rate  qu'il  reprochera 
sa  mort  aux  Athéniens  en  ces  termes  :  «  Ce  jugement  couvrira 
dans  tous  les  siècles  Athènes  d*une  honte  et  d'une  infamie  que 
tout  leclat  des  belles  actions  qui  Font  rendue  d'ailleurs  si 
fameuse  ne  pourra  jamais  effacer  ».  Hâtons-nous  d'ajouter  que, 
dans  maint  passage,  tout  en  admirant  sincèrement  les  grandes 
actions  des  héros  de  l'antiquité,  Rollin  sait  les  commenter  en 
chrétien  éclairé,  c'est-à-dire  en  y  joignant  ce  qui  manque  sou- 
vent aux  anciens,  une  pointe  dlmniilité  ou  un  accent  de  ten- 
dresse, un  mouvement  de  pitié  uu  de  charité.  Il  rappelle  le  cou- 
rage des  mères  Spartiates  à  qui  la  mort  île  leurs  enfants  tués 
dans  la  bataille  causait  une  Joie  patriotique  et,  après  avoir 
relié  que  «  Tamour  de  la  patrie  étouffât  les  sentiments  dô 
ndresse  maternelle  i»,  aux  mots  fameux  des  femmes  Spartiates 
il  préfère  cette  pai'ole  d'un  général  moderne  qui,  dans  1  ardeur 
du  combat,  ayant  appris  que  son  Jils  venait  d**Hre  tué  :  «  Son- 
geons maintenant,  dit-il,  à  vaincre  Tenncmi;  demain  je  pleu- 
rerai mon  lils  ».  Mais  ce  n'est  pas  unîquenienl  le  chrétien,  c'est 
très  souvent  et  tout  simplement  riiomnie  sensé  qu'était  Hollin 
qui  blâme  la  conduite  de  tel  personnage  ou  contredit   tel  his- 
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turit'H,  s*appeLU-iI  Tite-Live;  pfir  oxiJinplc,  Aims  une  page  très 
jmlicieuse  il  réfute  très  bien  ce  qu'a  Jit  eel  hisiurien  des  suites 
fuoesies  qu'aurait  eues  pour  l*arniée  d'Anriibal  le  séjour  à  Capoue. 
En  voilà  assez  pour  montrer  que  R*>llin  est  plos  et  mieux  que 
ee  qu'il  avoiiait  lro[i  ruoilestement  vouloir  être,  un  sirn[Je  com- 
pilateur. C'est  un  narrateur  aimable  et  un  esprit  refléclii  :  on  le 
liiiant  on  rétlécliit  aprè^  lui,  on  ailinire  avec  lui  les  belles  actionâ 
qn*oa  aimerait  avoir  faites  soi-même,  et  c'est  prêcisémenÈB 
ce  double  but  que  se  proposait  Tauteur;  mais,  de  plus,  et  ce 
dernier  but,  il  Ta  atteint  sans  le  |*uursuivre  :  on  l'aime  lui- 
même  d'avoir  pris  si  au  sérieux  et  si  à  cœur  le  plus  noble  et  le 
plus  absorbant  des  métiers,  celui  d'éducateur  de  la  jeunesse,  6|J| 
de  n'avoir  pas  voulu  d'antre  récompense  de  son  infatigable 
labeur  que  la  SîitisfjuUiun  de  servir,  pendant  toute  sa  vie,  celte 
Université  qu'il  aimait  et  qui  peut  être  tière  de  lui. 


///.  —   Vauvenargues  \ 

Sa  vie.  —  F^oor  bien  comprendre  et  goûter  pleinement  Vau- 
venargues, il  ne  faut  pas  se  contenter  de  rechercber,  comme'l 
on  le  fait  pour  tout  moraliste,  si  ses  maximes  sont  profondes 
rt  neuves;  ou  bien  si,  à  défaut  de  profondeur  et  d'originalité, 
il  a  su  dire,  avec  finesse  et  esprit,  ce  que  d'autres  avaient  dit 
ri  va  ni  lui  :  il  faut  encore,  derrière  toutes  ses  œuvres  et  presque 
ilerrièrt^  rhacune  de  ses  maximes,  découvrir  Tanleur  lui-même 
qui  se  cacbe  sous  la  forme  générale  dont  il  enveloppe  ses  pen-fl 
néei^  et  se  tniliît  en  même  temps  |îar  racrent  personnel  qu'on 
reciiimait  bien  vile  pour  peu  qu'un  lait  pratiqué  et  qu'on  sache 
rumine  il  a  vécu*  Un  jeune  moraliste  (et  Vauvenargues  est  mort 
^  Irenle-deux  ans,  alors  que  La  Bruyère  donna  ses  CaracièTeim 
h  qnaranit^-trois  ans  et  La  Rnchefouranld  ses  Maximes  à  cin- 
qnunle-(b*u.v)   se   [*eint   forcément    plus   qn'un    autre  dans   ses 


I,  LiM'  <li^  Clapï(.Th»  marquis  île  Vauvennr^nets,  est  né  h  A\\  en  Froveiiee  en 
ITI5.  Vax  \VX\\  il  Mccitm^ift^ne  le  iiuirêchnl  «le  Villars  en  Lombfinlic  ;  puis,  rluns  1& 
KU(M'*'i^  ^Us  \\i  nueel;s^iun  ti'Aiitriclie,  il  fait  la  campagtic  de  Itulteme;  rentré  *?n 
^'rnnu'  «ri  lll'i,  il  n  nonce  au  niélier  detf  armes  el  vit.*nt  vivre  à  Paris,  où  iï 
jiuhUiMin  »T4'\  unc^  întroduciim  à  ia  ronrunssfince  de  Fesprii  humain,  suivie  de  , 
Hf'/iciioHti't  MfiJ'imf^s.  Aprèià  de  cruelle:»  î*oufrranees,  il  meurl  en  1147. 
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œuvres,  parce  qu'il  a  eu,  moins  qu'un  autre,  le  temps  de  géoé- 
raliser   ses  exporicncest  et  le  «Ion  *!e  s'en  <!étarher  et  de   se 
«léprendre  de  lui-même.  Yauven.irgues  nous  dira  donc  ce  «ju'il 
a  peut-être  très  bien  vu  et  très  finement  senti,  puisquMl  est  né 
sérieux  et  moraliste,  mais  re  qu'il  a  vu  et  senti  avec  ses  yeux 
el  son  cœur  de  jeune  homme  i  ses   œuvres  seront,  en  môme 
temps  que  le  portrait  de  ses  contemporains  et  de  Thumanité 
môme»  la  confession   d'une  grande  âme,   et  beaucoup  de    ses 
maximes  auront  pour  nous  le  double  mérite  de  s'appliquera  la 
génémlité  des  hommes,  qu'il  veut  dépeindre,  et  à  lui-même  qu'il 
dépeint  encore  mieux,  sans  le  vouloir;  ainsi,  selon  la  maxime 
si  connue,  les  frrandes  pensées,  chez  Yauvenargues,  viennent 
du  cœur.  Il  est  donc  utile,  pour  mieux  apprécier  ces  pensées ♦ 
de  montrer  ce  que  furent  le  cœur  et  la  vie  de  Yauvenargues. 
Il  était  né  h  Aix  en  Provence  en  1715.  Son  père,  Joseph  de 
Cla[»iers^  marquis  de  Vauvenar^^ues,  étant  premier  consul  à  Aix, 
avait  fait  preuve  de  courage  en  resïanl  à  son  poste  lors  d'une 
pidémie  qui  avait  fait  fuir  de  la  ville  tous  les  autres  magistrats. 
Le  jeune  Yauvenargues  fit  des  études  très  irréguliéres  au  collège 
d*^Vix,  et  au  nombre  des  choses  qu'il  devait  toujours  ignorer,  il 
faut  citer  le  lalin  et  le  grec;  en  revanche  il  apprit  l'héroïsme 
dans  une  traduction  de  Piutarque  qui  le  *  lit  pleurer  de  joie  ». 
Sou8-lîeutenant  au  régiment  du  roi,  il  suivit  le  vieux  et  encore 
brillant  maréchal   de  Villars    dans    son   expédition   contre   les 
Impériaux  en  Lombard ie  (17*^3).    Après  avoir    pris    part   aux 
batailles  de  Parme  et  de  Guaslalla  et,  avec  son  régiment,  passé 
bravement  le  Mincio,  Yauvenargues,  la   guerre  terminée,  fut 
envoyé  dans  les  [daces  de  Rourîiogne  et  de  Franche-Comté  et, 
pour  tromper  les  mornes  ennuis  de  la  vie  de  garnison  en  pro- 
rince,  il  commença  à  se  recueillir  et  à  méditer,  habitudes  qu'il 
rdera  même  dans  la  vie  des  camps  qu'il  va  repren<lre.  Dans 
la  guerre  de  la  successif ui  d*Aiilj'iflie  qui  venait  d'éclater,  Yau- 
venargues fil  la  campagne  de  Bohême  sous  le  maréchal  de  Belle- 
Isle  qui,  après  quelques  brillants  succès,  dut  abandonner  Prague 
et  la  Bohême  :  «  dans  la  nuit  du  16  au  17  décembre  17i2,par  un 
froid  terrible,  15  000  hommes  sortirent  de  Prague;  à  tra%'ers  un 
brouilbird  intense,  sur  une  route  olislruée  de  neige  et  glissante 
de  verglas,  on  lil  huit  lieues  d'une  traite  pour  échapper  à  la 
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cavalerie  de  Lobkowitz,  qui  tenait  la  campagne.  Le  troiaièine 
jour  on  arriva  devant  une  chaîne  escarpée  et  boisée  qui  con- 
tournait la  route  d*Egra.  Il  fallut  8*ouvrir  un  chemin  à  la  hache; 
on  se  mettait  en  mouvement  bien  avant  Taube,  au  lever  de  la 
lune,  et  Ton  marchait  jusqu*au  soir;  ceux  qui  tombaient  ne  se 
relevaient  plus.  Quand  on  atteignit  Egra,  le  26  décembre,  près 
de  la  moitié  de  reCTeclif  était  resté  en  route,  enseveli  dans  les 
neiges;  mais  Thonneur  était  sauf.  Vauvenargues  avait  eu  les 
deux  jambes  gelées  *.  »  A  peine  remis  de  sa  maladie,  il  rejoignit 
son  régiment  et  assista  à  la  glorieuse  défaite  de  Dettingen.  Rentré 
en  France  en  1743,  il  alla  tenir  garnison  à  Arras  :  sa  carrière 
militaire  était  terminée.  Toutes  ces  fatigantes  campagnes  avaient 
achevé  de  ruiner  sa  santé;  mais  son  esprit  s*y  était  élargi  et 
assoupli  par  le  commerce  des  hommes,  le  spectacle  de  leurs 
intrigues  et  son  Ame  singulièrement  agrandie  et  retrempée  par 
les  cruelles  épreuves  qu'il  avait  eues  à  traverser  et  dont  il  gar^ 
dera  d*ailleurs  un  souvenir  plein  de  regrets  :  <  Celui  qui  ne  risque 
rien,  à  qui  rien  ne  manque...  au  sein  du  repos  est  inquiet,  il 
cherche  les  lieux  solitaires,...  la  pensée  de  ce  qui  se  passe  en 
Moravie  occupe  ses  j  ours  et,  pendant  la  nuit,  il  rêve  des  com- 
bats et  des  batailles  qu*on  donne  sans  lui.  » 

Résistant  aux  pressantes  sollicitations  de  son  ami  le  marquis 
de  Mirabeau,  le  bizarre  auteur  de  VAmi  des  hommes^  qui  le  con- 
jurait de  ne  plus  enfouir  son  talent  et  son  génie  et  d*embrasser 
la  carrière  des  lettres,  Vauvenai^ues,  qui  se  croyait  né  pour 
raction  et  rêvait  la  gloire  politique  à  défaut  de  la  gloire  mili- 
taire, sollicita  un  emploi  dans  la  diplomatie;  mais,  à  la  veille 
de  l'obtenir  par  la  protection  de  Voltaire,  il  dut  y  renoncer  : 
€  la  petite  vérole  venait  de  ruiner  à  jamais  sa  santé,  déjà  si 
délicate.  Défiguré  par  les  traces  de  la  maladie,  souffrant  de  la 
poitrine,  presque  privé  de  la  vue,  tout  le  corps  perclus  et 
épuisé'  9,  il  surmonta  les  préjugés  nobiliaires  de  sa  famille  et 
probablement  les  siens  propres  qui  interdisaient  à  un  gentil- 
homme de  se  faire  auteur,  et  aimant  mieux,  après  tout, 
«  déroger  à  sa  qualité  qu'à  son  génie  »,  il  vint  à  Paris  où  l'appe- 
lait l'amitié  de  Voltaire  :  il  y  publia,  en  1746,  et  sans  nom  d'au- 

1.  Vauvenargues,  par  Michel  Paléologue,  llachelle,  1890,  p.  41. 

2.  Ibid,,  pw  67. 
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leur,  ï5Dn  Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain,  avec 
cpielques  autres  opuseiiies.  Seul  Yoltaire  s*occu[sa  dv  Fou vrnpe 
et  les  siucores  éloges  qu'il  prodigua  k  Ci'Ue  Ame  «  si  éloqueuteel 
si  vraie  »  adoucirent  a  celle-ci  rainerturne  Je  ce  premier  échec. 
Vauvenarg^ues,  relire  et  vivant  en  sage  dans  sa  petite  cdambre 
fie  rhôtel  de  Tour?^,  dans  In  rue  du  Paon,  ne  voyait  que  quidqoes 
amis,  (els  que  Marmoiilel  et  Vollaire,  qui  le  trouvait  toujours 
«  le  plus  infortuné  des  honmies  et  le  plus  trauquille  »;  persuadé 
que  «  le  désespoir  est  la  plus  grande  de  nos  erreurs  »,  il  don- 
nait à  ses  holes,  <  tandis  que  son  corps  tombait  en  dissolution)*, 
suivant  le  mot  de  Ma  rm  on  tel,  le  spectacle  d'un  jeune   stoïcien 
qui  !»e  sent  mourir  et  ipii,  sans  iloute,  regrette  la  vie,  mais  bien 
moins  pour  la  vie  elle-même  que  pour  la  gloire  que   la   vie 
aurait  pu  et,  c^étail  bien  sa  li^re  conviction,  qu'elle  aurait  dû  lui 
donner  :  «  Clazoniene,  dit-il,  a  fait  rexpérience  de  toutes  les 
misères  humaines.  Les  maladies  Font  assiégé  dès  son  enfance 
et  Font  sevi'é,  dans  son  printemps,  de  tous  les  plaisirs  de  la 
jeunesse:...  Quand  la  fortune  a  ]*aru  se  lasser  de  le  poursuivre,..» 
la  mort  s*est  oITerle  à  sa  vue;,.,  si  Ton  cherche  la  raison  d'une 
destinée  si  cnielle,  on  aura,  je  crois,  de  la  peine  à  en   trouver. 
Faut*il  demander  la  raison  |*oyr(iuoi  l'on  voit  des  années  qui 
n*ont  ni  printemps  ni  automne,  où  les  fi-uits  de  Tannée  sèclienl 
dans  leur  fleur?  Toutefois  qu'on  ne  pense  pas  (]ue  (Ibr/oméne 
eût  voulu  changer  sa  misère  pour  la  firospérilé  des    hommes 
faildes  :  la  fortune  |>eut  se  jouer  de  la  sagesse  des  gens  coura- 
gewf,  mais  il  ne  lui  appartient  pas  de  faire  (ïéchir  leur  cou- 
rage.  *  Vauven argues    mourut   en  1747,  laissant,   avec    Tou- 
Trase  tlont  nous  av(ms   parlé,   des   notes    nombreuses  qui  ne 
tle%'aient  être  publiées  que  plus  tard  et  par  fragments  successifs. 
Voltaire    lui  a   fait,  en    quelques  ftobles   paroles  parties  du 
eœur,  une  louchante  oraison  funèbre  :  «  Tu  n'es  plus,  ô  douce 
espérance   du   reste  de   mes  jours.  Accablé  de  souffrances   au 
dedans    et    au    dehors,    privé    de    la    vue,    perdant    chaque 
jour  une  partie  de  toi-même,  ce  n'était  que  par  un  excès  de 
verUi  que  tu  n'élnis  ]>oiïi1  uialheureux  et  que  celte  vertu  ne  te 
coûtait  point   d'eflort,,.  Far  quel  jtrodige  avais-tu,  à  Tàge  de 
vingt-cinq  ans,  la  vraie  pbilosiqdiio  et  la  vj'aie  éloquence,  sans 
autre  étude  que  le  secours  de  quelques  bons  livres?  Comment 
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arais-tu  pris  un  essor  si  haut  dans  le  siëde  des  petitesses?  Et  Gom- 
ment la  simplicité  d*un  enfant  timide  couvrait-elle  cette  profon- 
deur et  cette  force  de  génie?  Je  sentirai  longtemps  avec  amertume 
le  prix  de  ton  amitié;  à  peine  en  ai-je  goûté  les  charmes*.  » 

Ses  œuvres.  —  Si  on  essaie  d*aller  au  fond  de  la  pensée  de 
Yauvenargues,  on  trouve  qu*il  aurait  pu  inscrire,  en  tète  de  ses 
œuvres,  les  mots  mêmes  par  lesquels  La  Bruyère  avait  com- 
mencé ses  Caractères  :  c  Tout  est  dit  ».  Seulement,  tandis  que 
La  Bruyère  en  concluait  qu*il  ne  lui  restait  plus  qu*à  glaner 
quelques  pensées  oubliées  ou  dédaignées  par  les  Anciens  et  les 
habiles  Modernes,  ou,  mieux  encore,  qu*à  renouveler,  par  les 
inventions  du  style,  ce  que  tant  d^autres  avaient  pensé  avant  lui, 
Vauveiiaiigues,  plus  philosophe,  assignait  au  moraliste  tard  venu 
une  tâche  plus  difficile  et  plus  haute  :  concilier  et,  si  possible» 
systématiser  les  vérités  différentes  et  les  maximes  contradic- 
toires entre  lesquelles  se  partageaient  les  esprits.  C  est  si  bien 
là  ce  qu*il  aurait  voulu  faire  et  le  but  élevé  qu*il  eut  sans  cesse 
devant  les  yeux,  que  ses  deux  œuvres  les  plus  importantes, 
Y  Introduction  et  les  Réflexions  et  Maximes^  trahissent,  dès  le 
début,  cette  préoccupation  dominante  :  c  Les  maximes  courantes, 
dit-il  dès  les  premières  lignes  de  Flntroduction,  n*étant  pas 
Touvrage  d*unseul  homme,  mais  d'une  inflnité  d*hommes  diflé- 
rt'ntsqui  envisageaient  les  choses  par  divers  côtés,  peu  de  gens 
ont  Tosprlt  assez  profond  pour  concilier  tant  de  vérités;...  ils 
sont  trop  faibles  pour  rapprocher  ces  maximes  éparses  et  pour 
on  former  un  système  raisonnable.  »  Et  la  première  idée  qu'il 
exprimedans  ses  Réflexions  et  Maximes  est  une  idée  analogue  : 
le  tliflleile,  c'est  de  «  concilier  les  choses  qui  ont  été  dites  et  de 
les  v\>\\\\\v  sous  un  point  de  vue  ».  Montrer  que  les  contrariétés 
qu'on  remarque  entre  des  maximes  également  vraies,  mais 
parlieulii'^res,  se  ramènent  à  des  différences  fondamentales  entre 
les  esprils  divers  qui  les  ont  pensées  et,  par  conséquent,  classer 
los  difit^HMites  familles  d'esprits  suivant  la  qualité  essentielle 
qui  les  distingue,  tel  est  Tobjet  de  son  premier  travail,  Vlntro- 
ihvlîon^  où  il  «  parcourt,  comme  il  dit,  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  humain  ».  Malheureusement  ici  Vauvenargues,  comme 

I,  Sti^  </r«  officiera  morts  dans  la  campagne  de  Boh(*me. 
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d'ailleurs  dans  tout  ce  qu1l  n  entrepris  ou  rêvé,  n'a  pu  se  saUs- 
faîre  lui-même  et,  soit  f]u1l  ait  été  empêché,  conimi*  il  nous 
Tappreml  par  «  des  inllrmités  eontinuelies  »,  suit  (jy^in  tel 
ouvrage  demandât  plus  de  maturité  d*esprit  qu  ofi  n'en  a  iror- 
iiairo  à  trente  uns,  il  nu  pos»%  il  l'iivouf  clans  son  Discourn  pré- 
timinairc,  que  les  fondements  d*un  si  long  travail.  Ue  fait, 
V Introduction  est  moins  un  ouvraire  achevé  qu'une  intéressante 
ébauche  et  nous  avons  là  plutôt  la  promesse  d'un  talent  qu'un 
talent  rraiment  forîné  et  sur  (Je  lui*  T/inexpérience  de  Tauteur 
s'y  trahit  par  Fabus  des  divisions  et  le  vagiie  des  tléfînîtions  et 
aussi  par  une  manière  de  dire  trop  ahstraile  et,  comme  le  lui 
reproche  Voltaire,  parfois  un  peu  confuse.  Vauvenaryues  n'est 
pas  encore  maître  de  sa  pensée  ni  de  son  style.  Deux  auteurs 
manifestement  le  préoccupent,  ce  sont  ses  deux  illustres  prédé- 
cesseurs dans  le  genre  qu*il  a  choisi  :  La  Rochef<iucauhl,  qu'il 
s'essaie  à  contredire,  et  La  Bruyère,  dont  il  s'iûS|iire  parfois 
heureusement,  comme  dans  ce  développement  [liiloresque  : 
<  Vous  voyez  TAme  d'un  péfheur  qui  se  détache  en  quelque 
sorte  de  son  corps  pour  suivre  un  poisson  sous  les  eaux  et  le 
pousser  au  piéfre  que  sa  main  lui  tend  ».  D'autres  passapres 
monirent  qu'il  sait  déjà  démêler  et  peindre  les  caraiteres  {Du 
ÊériauXf  De  la  présence  d'esprit).  Ce  qu'il  sait  dès  maintenant 
aussi  et  ce  qu'il  développera  plus  tard  avec  plus  de  pénétration, 
c*est  la  part  du  sentiment,  des  passions,  de  l'âme  enfin  dans 
les  jugements  de  l'espi-it  :  n  ecrit-il  pas  déjà  «  qu'il  faut  avoir 
de  l'àrae  pour  avoir  du  goût  j»?  Il  est  certain  qu'il  faut  avoir  de 
Tdme  pour  le  goûter  hii-mème,  car  c'est  son  àme  tout  entière 
que  nous  allons  lire  dans  ces  œuvres  fragmentaires  que  nous 
devons  faire  connaître  en  essayant  de  les  résumer. 

Son  caractère.  —  Deux  nohles  passions  remplirent  la  vie 
trop  courte  de  Vauvenarfrues  :  la  gloire  et  la  vertu.  C'est  par  la 
vertu,  et  il  entendait  surtout»  par  là^  la  crranileur  d'âme,  qu'il 
aurait  voulu  aller  à  la  gloire;  et  c'est  encore ^^râce  à  la  mâle  vertu 
qui  était  en  lui  *pje,  n'ayant  pu  conquérir  celte  gloire  si  anlem- 
ment  désirée,  il  se  contenta  île  l'avoir  méritée,  a  Les  feux  de  l'au* 
rore  ne  sont  pas  si  doux  que  les  premiers  reg^ards  de  la  gloire,  i» 
Il  faut  l'aimer  parce  qu'elle  «  nous  excite  au  travail  et  à  la  lyerlu  » . 

Vauvenargues   est  donc  amtjitieux  et  il  le  proclame  haute- 
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mont;  mais  il  n*esl  pas  varyteux,  la  vaniW  n*('"tant  qiie  *  le 
sccnii  lie  la  méiliorrilo  ••.  l*oun|iioi  faiil-il  t|ur  la  «losHnee'  ait  ùté 
si  amr^re  a  rrliii  qu'ell*:'  avait  Attuv  d'une  àme  si  liaulo  et  iVun  si 
beau  génie?  Fauvro,  malailn  pI  seul  <lans  su  |H*lilt*  chaiiiliro 
d'hôtel,  Vauvpiiargues  se  disait  avec  aiiierluine  que,  «  dans  les 
conditions  eminenles,  la  ffirtune  an  nuiins  thuis  dispense  de  tle- 
cliir  devant  ses  idoles...  Mais  de  ni<!^me  qu'on  ne  peut  jouir  d'une 
grande  fortune  avec  une  Ame  hasse  et  un  [»etit  ut'^nie,  on  ne  sau« 
rait  jouir  il'un  grand  irenie,  ni  iFune  grande  àme  avec  une  for- 
lune  médiocre.  »  Et  ailleurs,  se  comparant  à  de  plus  heureux 
qui^  lui,  il  exhalait  et  voilait  à  la  fois  sa  plainte  dans  cetle 
pensée  i::énérale  :  a  Pendant  que  des  hommes  de  génie  épuisent 
leur  saidé  et  leur  jeunesse  pour  élever  leur  fortune,  languis* 
sent  dans  la  pauvreté  et  traînent  parmi  les  affronts  une  existence 
olisenre,  des  gens  sans  aucun  mérite  s'enrichissent  en  peu 
d'années  par  rinvenlion  d'un  ]*apier  vert  ou  d'une  nouvelle 
jrecette  pour  conseiTer  la  fraîcheur  du  teint  ».  Mais  de  tels 
accents  sont  ranvs  chez  lui  el,  hien  loin  de  se  laisser  ahattre  par 
les  maux  qui  l'assaillent  et  les  déceptions  qui  lui  sont  venues  en 
foule,  il  a  à  peine  écrit  la  plirase  atlristée  qu'on  vient  de  lire 
qu'aussitôt  après  il  relève  la  t^te  et  se  console  de  tout  par  le 
sentiment  qu'il  valait  mieux  que  sa  destinée  :  «  La  vertu  est 
plus  chère  aux  grandes  Ames  que  ce  que  Ton  honon*  du  nom  de 
honhcur.  Sentir,  sans  céfler,  la  rigueur  de  ses  destinées,.., 
garder,  dans  Tadversité,  un  es|n^it  inîlexihle  qui  hrave  la  prospé* 
rite  des  hommes  fnîldes,  déliei*  la  fortune  et  mépriser  le  vice 
heureux  :  voilà,  non  les  Heurs  élu  plaisir,  non  renchantement 
du  bonheur,  mais  un  sort  plus  nolde,  que  Tinconslante  bizar- 
rerie des  événenienls  ne  peut  ravir  aux  hommes  qui  S4>nt  nés 
avec  queUiue  courage.  »  Ainsi  sa  vertu  à  lui  est  faile  avant  tout 
de  courage,  d'intlépendance  et  de  fierté;  les  hommes  dont  il  fait 
le  plus  de  cas  simt  les  hommes  d'action  et  ses  héros  préférés,  il 
le  dit  sans  ambages,  sont  César  et  llichelieu.  De  l'audace! 
s'écriera it~il  lui  aussi  volonliers,  c»r  «  les  espérances  les  plus 
hardies  v\  les  plus  ridicules  iront-elles  pas  été  parfois  la  cause 
des  succès  exti\iordin:nres?  »  Hardiesse,  générosité,  grandeur 
d'âme,  voilà  les  mots  rjui  viennent  le  plus  souvent  sous  sa 
plume;  il  aime  tant  la  grandeur  qu'il  Ut  loue  même  chez  les 
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coïKiuéranb  et  i\h\\  ïVvhI  pus  élnign*'*  *\e  pardonner  à  Calîlirm 
en  faveur  «le  son  courau^e.  Les  gens,  en  edel,  qu'il  méprise  le 
plus,  c'est  moins  encore  les  vicieux,  s'ils  raclieîent  leurs  vices 
par  quelques  belles  qualités,  telles  que  la  libéralité  ou  la  vaiN 
lance,  que  les  hommes  sans  caractère  et  sans  *«  passions  fortes  n, 
ces  pusillanimes  qui,  «  par  cniinle  de  se  découvrir  et  de  tom- 
ber, rasent  timidement  la  terre,  ne  font  rien,  n'osent  rien 
donner  au  hasard  »»  n'ayant  pas  (dus  île  force  pour  le  mal  que 
pour  le  bien  :  «  gens  qu'on  mesure  d'un  regard  et  qui  fournissent 
aussi  peu  à  la  satire  qu'au  panégyrique  »,  II  est  beau  d'en- 
tendre ce  jeune  stoïcien  ilonner  d'une  voix  ferme  des  ConsrHs  à 
un  jeune  homme  qui  avait  à  peu  prés  son  îige  et  lui  souffler  son 
enthousiasme  pour  les  vertus  qu'il  estimait  le  plus  :  «  Vivez,  lui 
diUil  en  substance,  mui  pour  vous,  mais  pour  et  chez  les  autres; 
cachez-vuus  d'ailleurs  des  esprits  timides  qui  se  |daisênt  dans 
la  médiocrité  et  au  besoin  sachez  ]trendre  des  résotytions 
extrêmes;  mais  alors  ne  comptez  que  sur  vous-même  et,  en 
toute  occurrence,  préférez  la  vertu  à  tout  :  elle  vaut  tnit^ux 
même  que  la  gloire.  Si  vous  avez  quelque  passion  qui  élève  vos 
sentiments  et  vous  rende  plus  généreux,  «lu'elle  vous  soit 
dière.  Mais  surtout  osez,  ayez  de  grands  desseins*  Vous  échyue- 
reïT  eh  bien!  qu'importe!  le  malheur  même  n'a-t-il  pas  ses 
ehariDes  dans  les  grandes  extrémités?  »  Et  ces  exhortations 
YÎrîles,  qu*îl  adresse  avec  une  si  ardente  éinqueoce  à  un  jeune 
homme,  il  voudrait  qu'on  s'en  inspirât  même  dans  Féducation 
des  enfants  qu'on  instruit  trop  a  h  craindre  et  à  obéir;..,  la  timi- 
dité de«  pères  leur  enseigne  réronomie,  la  soumission.  Que  ne 
songe-t-on  à  les  rentlre  originaux,  hardis  et  indépendants  1  » 

Au  reste,  s'il  aime  par-dessus  tout,  étant  de  la  Jiiéine  famille, 
les  stoîques  et  les  vaillants,  Vauvenargues  n'est  nullement  pour 
cela  un  esprit  dur  ou  une  ùme  hautaine.  Sa  vertu,  au  Cfintraire, 
est  aimable,  indulgente  aux  faiblesses  humaines  qu'il  a  connues, 
dont  il  est  loin  de  se  prétendre  afTranchi,  car  «  c'est  un  orgueil 
misérable  de  se  croire  sans  vices  ».  Aussi  a-t-il  a  la  sévérité  en 
horreur  »;  et  il  sVmporte  à  dire  ijue,  s'il  fallait  opter,  il  préfé- 
rerait le  vice  à  la  rigidité.  11  est,  quant  h  Itii,  nu  plutùt  il  veut 
être,  vertueux,  non  pus  réformateur  ni  censeur,  et  ce  qui  iléjdai- 
»ait  le  plus  a  cette  àmv  pourtant  si  antique  par  tant  de  côtés, 
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e*esl  qu'oD  lui  prêtât  Tauslçrité  fiirooclie  i 

Ifvttre  à  son  ami,  le  mar4|uis  de  Miralieau,  il  se  print  au  naturel 
par  fespèce  de  haine  qu'il  ressenl  [lour  les  orgueilleux  et  1rs 
pédants  de  vertu  :  «t  Nul  esprit  irest  sî  corrompu,  dit-il  hardi- 
ment, que  je  ne  le  préfère  avec  beaucoup  de  joie  au  mérite  dur  J 
et  rijL^ide  »,  Puis,  énuméranl  les  difTérents  raraelérrsdes  hommes, 
il  leur  trouve  des  excuses  à  tous,  mtVme  aux  violents  et  aux  _ 
sots  i  <  Mais  riiomme  dur  et  rigide,  Thomme  tout  d*une  pièce,  | 
plein  de  maximes  sévères,  enivré  de  sa  vertu,...  je  le  fuis  et  je 
le  déteste  :  c'est  l*espèee  la  plus  partiale,  la  plus  aveugle  et  la 
plus  odieuse  que  l'on  trouve  sous  le  soleil  w* 

Si  nous  nous  e(Ton;ons  de  faire  connaître  Yauvenargues  en 
h*  citant  le  plus  souvent  pnssihle,  c'est  parce  que,  et  c'est  encore 
lui  qui  Ta  dit  :  «  les  maximes  des  hommes  décèlent  leur  cœur  »; 
et  si»  dans  Vauvenarinies.  c'est  le  ennir  et  le  caractère  que  nous 
avons  considérés  tout  d'atjord,  c'est  parce  qu'il  fait  luî-niéme 
bien  plus  de  cas,  chez  les  autres,  du  caractère  que  du  talent  et 
place  les  qualités  de  Fâme  infiniment  au-dessus  des  qualités  de 
lespril  :  «  11  sert  peu  d'avoir  de  Fesprit  lorsqu'on  n  a  point 
(rdnie.  On  nous  vante  en  vain  les  lumières  d'une  belle  ima- 
gination; je  ne  puis  ni  estimer,  ni  aimer,  ni  haïr,  ni  craindre 
ceux  qui  n'ont  que  de  l'esprit.  »  11  en  faut  cependant,  et  du  plus 
|>énétrant,  jiour  être  un  moniliste;  car,  en  dépit  de  sa  fameuse 
maxime  («  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  *»),  qu'il  ne  faut, 
pas  plus  que  ne  faisait  Fauteur,  prendre  au  pied  de  la  lettre,  le 
plus  prand  cœur  du  monde,  si  Fesprit  ne  lui  su^^gère  rien,  ne 
trouvera  pas,  par  lui-même,  la  plus  petite  pensée,  Vauvenar* 
g;ues  ne  FiL^norait  pas,  car  après  avoir  annoncé  que^  pour  avoir 
du  goût,  il  faut  avoir  de  Fàme,  il  se  hAte  d'ajouter  :  «  11  faut 
avoir  aussi  de  la  pénétration  »,  et  «  ce  que  Fes|»ril  ne  pénètre 
qu'avec  peine  ne  va  pas  souvent  jusqu'au  cœur  ». 

Son  esprit  à  lui  (si  Fon  essaie  de  résumer  d'un  mot  rimf>res* 
sion  qui  se  dégage  de  ses  oeuvres)  est  essentiellement  sérieux. 
La  frivolité  l'exaspère,  étant  la  nullité  et  le  pur  néant;  car 
«  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  être  quelque  chose  que  d'être  fri- 
vole :  c'est  n*ôtre  ni  pour  la  vertu,  ni  pour  la  gloire,  ni  pour  la  J 
raison,  ni  [mur  tes  plaisirs  passionnés  î>.  Très  jeune,  il  abonde 
en  réilexions  judicieuses  et  sages  pensées  qui  ne  viennent  d'ordi- 
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naîre  qu'avec  la  niaiurilé  de  Tàge;  par  là  Ton  s'cxplitjur  Fasi'cn- 
<Jant  qu  il  exerçait  iléjh  sur  ses  compagnons  iFarines  qui  rappe- 
laient avec  un  sincère  respect  «  le  Père  »,  et  sur  Voltaire  Iui-m6me 
«juî,  avec  son  tact  merveilleux  pour  discerner  tout  do  suîtt*  quel 
ton  il  faut  prendre  avec  chacun,  lui  écrii   des  lettres  ^n^aves, 
cruinine  il  ferait  à  un  currespondant  plus  ùi^é  et  plus  sage  que  lui* 
Son  genre  d*esprlt.  —  Sérieux  et  élevé,  tel  est  Fesprit  de 
A^iiuvenargues  :  ne  pouvant  accomplir  les  grandes  actions  qu'il 
avait  rêvées,  il  se  rejette  vers  les  grandes  pensées,  dont  il  se 
Kiourrit  et  s'entretient  sans  cesse  dans   sa   solitude.  Les  plus 
nds  sujets  et  les  plus  difficiles  problèmes  raltîrent  et  font 
travailler  sa  pensée  soucieuse  d'aller  au  fond  des  choses  (sur 
V Économie  de  r  Univers^  sur  la  Justice^  sur  le  Bien  et  le  Ma!  moral j 
Traité  sur  le  Libre  arbitre^  ce  dernier  vraiment  philosophique). 
Mais  ce  qui   l'intéresse   par-dessus   tout,  c'est  riiiimme   ef  la 
société  humaine  :  d'abord  parce  qu'il  est  né  moraliste,  ensuite 
parce  qu'il  a  remarqué,  dès  le  discours  in^éliuïinaire  du  son  pre- 
mier ouvrage,  que  tout  se  ramène  en  définitive  à  la  société,  «  la 
morale  n'étant  que  les  devoirs  des  hommes  en  société  et.,,  tout 
ce  qu*il  nous  importe  de  connaître  consistant  dans  les  rapports 
que  Dous  avons  avec  les  autres  hommes,  lesquels  sont  Tunique 
fin  de  nos  actions  et  de  notre  vie,  p  Et  enfin,  dernière  et  1res 
importante  raison  pour  Vauvenargues  :  Tart  de  connaître  les 
hommes,  c'est  aussi  Tart  de  les  gouverner;  et  Vauvenargues, 
écarté  de  la  scène  politique  où  il  aurait  tant  aimé  jouer  un  rôle, 
seri  revanchaît,  pour  ainsi  dire,  en  se  prouvant  à  luî-méme,  et 
en  montrant  aux  autres,  qu'il  connaissfut  bien  les  hommes  et 
qu'il  eût  été,  par  conséquent,  capable  d'agir  sur  eux  ef  de  les 
conduire  :  voyez  ses  portraits,  sans  cesse  repris,  du  diplomate 
et  du  fin  politique,  et  cet  aveu  que,  de  toutes  les  sciences,  celle 
qu'il  nimele  mieux  c'est  «»  la  politique  qui,  par  le  commerce  des 
hommes,  apprend  le  secret  d'aller  à  ses  fins  », 

Comme  moraliste,  on  peut  dire  que,  dans  sa  facjon  d'observer 
et  de  peindre,  avant  tout  it  voit  juste  et  il  dit  jusie  :  la  justesse 
est  sa  qualité  maîtresse  et  celle  qu'il  prise  le  plus  chez  les 
autres;  il  la  préfère  de  beaucoup  à  la  vivacité  d'espiit  :  <*  On  ne 
demande  pas  à  une  pendule  d'aller  vite,  mais  d\Hre  réglée  *, 
n  se  méfie,  tout  ingénieux  d'ailleurs  qu'il  se  montre  lui-même 
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dans  certaines  maximes^  des  pensées  brillantes,  qui  ne  sont  le 
plus  souvent  i[ue  de  capUeuses  erreurs.  La  meilleure  preuve 
peut-être  qu'il  ait  donnée  de  la  parfaite  mesure  de  son  jugement 
est  lu  suivant**  :  le  mot  de  fjrand,  on  Va  déjà  remarqué,  revient 
sans  cesse  et  |vrps([ne  à  chaque  pa;^^e  qu'art  écrite  ce  noble  esprit 
et  pourlîint  il  rsl  nssez  mailre  de  sa  pensée  et  de  sa  plume  piuir 
oe  jamais  ilonner  dans  fenjpliase,  qu'il  réprouve  du  reste  aussi 
bien  dans  les  actions  que  dans  le  style.  Il  faut  être  grand,  r'»ner- 
gique,  vertueux,  réppte-t-il  sans  cesse,  mais  il  faut,  avec  cela, 
rester  sim[de;  il  faut  même,  le  mot  se  trouve  souvent  sous  sa 
plume,  savoir  être  •  familier  ».  Et  lui,  Fapologiste  des  passions 
fortes  et  des  actions  héroïques,  quand  il  établit  un  parallèle 
entre  Corneille  et  Racine,  c'est,  chose  curieuse!  à  Racine  qu'il 
assigne,  un  peu  trop  ilélibérément  même,  le  premier  rang,  et  ce 
qu*il  reproche  à  Corneille,  c'est  de  manquer  de  sim[dicité  et 
a  de  se  guinder  souvent  pour  élever  ses  personnages  ».  La 
grandeur  siuiple,  voilà  l'idéal  qu'il  avait  rêvé  de  réaliser  par 
des  actions  d'éclat  et  dont  il  s'inspira  ilu  moins  flans  ses  œuvres. 
S'il  s'en  est  écarté  quflipierois,  car  on  n^ncontrc  chez  lui  quel- 
ques maximes  banales,  irautres  obscures  et  qui  n*ont  pas  trouvé 
leur  expression  définitive»  il  faut  lui  tenir  compte,  en  le  jugeant, 
et  de  sa  jeunesse  et  de  la  lïoldesse  de  sa  tentative. 

Telle  est,  semble-t-il,  dans  ses  traits  essentiels,  la  physio- 
nomie de  Yauvenargues.  Si  Ton  essaie  maintenant  de  marquer 
sa  place  (*t  de  le  situer  dans  Thisfoire  littéraire,  <n\  trouvera 
qu'il  tient  à  la  fois  tlu  xvn"  et  du  xvni"*  siècle, 

La  [derre  de  touche  pour  classer  les  écrivains  de  son  époque 
étant  ce  qu'ils  (pensent  de  la  religion,  la  tiédeur  religieuse  \ 
pour  ne  pas  dire  plus,  de  Yanvenargues  montre  assez  que  lout 
en  admirant  ]Kissionnément  Bossurt,  il  eut,  s*il  avait  vécu  plus 
longtrmps,  iniirché,  comme  on  dit,  avec  le  si<^cle,  et  a|»rês 
avoir  été  l*ami,  il  fut  vraisemblablement  devenu  le  disci]de  de 
Voltaire.  Ce  qui  FeCit,  il  est  vrai,  préservé  des  excès  des  Ency- 
clopédistes, c'est  le  peu  d'estime  où  il  tient  la  raison,  sachant 
bien  que  ce  n'est  pas  elle,  mais  la  passion,  qui  mène  le  monrlc: 
«   Qui  ju'ime  chez  les  jeunes  geus,  chez  les  femmes,  chez  le^ 


L  Voir,  par  exemple,  Œuvits  de  Vauvcnarçiies.  étltiion  GUberl,  0,  U6 
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^^MTiivies  4e   tuus  les  étafs?  qui  nous  gouv<*nie   nous-mêmes? 
*-**Uce  Tespril  ou  le  cœur?  » 

Et  ailleurs  ce  trait  qu'il  seinlile  Innrer  pur  .ivnrire  aux  adora- 
l^ursjflu  raison  qui,  i*n  .ce  moment  nu'^me,  préparent  VEncy^ 
clojit'iite  :  «  Qnaml  je  vois  lliomnie  en^nyt''  ilr  U\  raîsmi,  je  parie 
aussilol  qu'il  ifest  pas  l'aisoouable  «.  Il  mrt  erilin  dans  sei^  pen- 
sées et  dans  sa  vie,  et  jusque  dans  ses  passiojis,  plus  d<*  sérieux 
que  ij*en  ont  eu  généralemeut   les   lTon>Hi(*s  <le  sou  tem[»s.  Il 
iroùte  peu  «  le  frivole  espi-it  de  ce  sie'n^le  »  ri  cette  €  maladi*-  qui 
consiste  à  vouloir  liudinc*r  i\c  lont  ».  Il  est,  dans  le  siècle  de  la 
îralanterie,  pour  Taniour  vrai  et  ingénu  et  quand  ses  amis  le 
raillent  de  «  rrtti*  p;issifKi  qni  li^  dévore  f't  tles  belles  idées  qu'il 
^  sur  lanjonr  »,  il  li^s  [dainl  «  iravoir  vieilli  avant  le  temps, 
ti  d*avuir  cherché,  hors  du  senlimt^nt,  ce  que  ni  Tesprit,  ni  la 
science  ne  peuvent  flonner  n  \ 

Mais,  d'autre  part,  à  la  fois  par  rinsatiahh'  curiosité  dt*  son 
es[>rit  et  par  ses  sentiments  profonrlément  humains,  Vauve- 
nargues  est  bien  de  son  temps;  et  lui,  qui  avait,  cm  Fa  vu, 
lanihition  de  concilier  les  vérités  contraires,  il  scml>h^  que, 
rien  qu'en  s'abandonnant  à  ses  généreux  instincts,  il  ait  réuni 
en  lui  ces  deux  siècles  si  opposés,  le  xvif  siècb^  et  le  xvni\  en 
leur  prenant  à  cliaeun  ce  qti'ils  avaient  di*  meilleur  et  de  plus 
élevé.  A|)rés  avoir  été  un  Inni  es|»rit,  connue  on  disait  au 
x\ii'  siècle,  plutôt  qu'un  homme  d*esprit,  cmunii'  on  i^wii  au 
xvin*,  Vauvenargues  a  écrit  sur  la  vt  rUi  qui  sera  le  jdus  en 
honneur  au  siècle  de  Voltaire,  l'humanité,  non  pas  des  tirades 
sentimentales,  comme  il  «^n  retentit  alors  de  toutes  parts,  mais 
des  mots  touchants  qui  partaient  du  cœur.  Considérant  l'ex* 
Irèmi"  faiblesse  des  hommes,  leurs  mallunjrs,  toujonrs  plus 
ktfrands  que  leurs  vices,  et  leurs  vertns,  toujours  nmindrcs  que 
F  ^leurs  ilevoirs,  il  en  conclut  *pi'il  ny  a  dt^  jnsle  qn<»  la  loi  de 
rbuuianité  et  le  lcnq»érament  dc>  riïidnl;;e[ice.  Et  tju'on  lise 
celU*  [dirase,  empreinte  d'une  si  mélanc<dique  pitié  qu'on  la 
croirait  écrite  de  nos  jours  :  «  La  \uv  d'un  animal  maladif  le 
misseiiient  d'un  cerf  [n*ursuivi  dans  les  ln*îs  [larles  chasseurs, 
[a   pâleur  d'une  llcur  qui   tomlM»   et  se  llélrilj  enljji   lonles  les 

i.  Àftsle  un  tamour  inyénu. 
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iinaj^es  ik's  malheurs  dt-s  lionunes  coiiirislcn!  le  cœur  r^t  jildti- 
genl  Tesprit  Jans  une  rêverie  attendrissante  »  '. 

Sa  place  parmi  nos  grands  moralistes.  —  Com|iaré  a 

ses  ilcox  iiredrcessnirs  du  grand  siùch',  La  RrjchofoiU'auld  et 
La  Bruyère,  Yauvenarf.'^ues  n*a  |>as  la  finesse  pénétra  nie  et 
l'élépiinte  concision  du  premier,  ni  tout  le  pittoresque  et  rima- 
giiiation  dans  le  style  du  serond.  Il  a  dessiné  pourlurit,  à  Firni- 
tation  de  La  Bruyère,  de  jtdis  i»ortraits,  celui-ci,  par  exemple, 
dont  nous  citerons  tjuelfjur's  traits,  [>our  montrer  à  la  ftu's  sa 
farnn  de  peindre  et  conil>ien  la  fausse  siu£;ularité  (tout  autant 
que  la  fausse  grandeur)  choquait  sa  droite  raison  :  IMiocas  rsi 
un  de  ces  hommes  qui  prennent  pour  de  Forip inalité  une  singu- 
larité fausse  et  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Si  vous  lui  parlez 
d'éloquence,  ne  lui  nommez  pas  CicéroUj  il  vous  ferait  Téluge 
d*Ahutaleb  :  «  Il  évite  de  se  rencontrer  avec  qui  que  ce  soit  et 
dédaign*'  de  parler  juste,  pourvu  qu'il  parle  autrement  que  les 
autres;  il  se  fait  aussi  une  étude  puérile  de  n'être  point  suivi 
dans  ses  discours  comtnc  un  homme  qui  ne  pense  et  ne  parle 
que  par  soudaines  inspirations  et  par  saillies;  ses  discours,  ses 
manières,  son  ton,  son  silence  môme,  tout  vous  averti l  que  vous 
n'avez  rien  à  dire  qui  ne  soit  usé  pour  un  homme  qui  pense  et 
qui  sent  comme  lui  ».  11  trace  volontiers  des  portraits  antithé- 
tiques, »iu'il  fait  ressortir  en  les  opjtosant  les  uns  aux  autres  ou 
encore  des  portraits  qui  sont  les  types  généraux  de  telle  qualité 
ou  de  tel  défaut  :  Erox  ou  le  Fal^  Variis  ou  la  Libéralité, 

Quaut  à  Pascal,  Vauvenar*,nies  hésita  longtemps  à  se  mesurer 
avec  lui  :  il  se  borne  d'ahord  à  *  Texfdiquer  »,  puis  il  le  <léfend 
contre  YoUaire  qui  ne  comprend  pas  et  a  ses  raisons  pour  ne 
pas  comprendre  «t  Thomnie  de  la  terre  qui  savait  mettre  la 
vérité  dans  son  plus  beau  jour  »  ;  il  l'admire,  malgré  ce  dernier, 
pour  «  sa  profondeur  incroyable  et  son  raisonnement  invin- 
cible »  et  il  exprime  d'un  mot  juste  son  enthousiasme,  très  dif- 
férent, pour  Bossuet  et  Pascal  en  disant  qu'il  voudrait  écrire 
comme  le  premier  et  penser  comme  le  second.  Mais  peu  à  peu 
il  s'enhardit  et  sous  couleur  de  «  Timiter  »,  il  jclte  hardiment, 
à  sa  façon»  des  queslions  embarrassantes  pour  les  théologiens 
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^*.'  prt'orcupe  moins  Je  les  rr soutire  que  de  les  liien  formuler. 

^^tin  il  fait  un    pas   «le   plus  et  1*^  cotubîit^  sans  le   nommer 

^^liorJ,  puis  il  le  prentl  direclemenl  à  partie  :  aux  coiitratlir- 

*^rissans  nombre  où  se  complaU  et  .se  joue  1  éloquente  ironie 

^*    Pascal,  il  oppose  rharineuiie  de  ruiiîvers,  attestée  par  les 

^is  de  la  nature,  dont  la  première  est  l'action  ;  refusant  ensuite 

^^   confondre    raclion    avec   cette    inquiétude  sans  but  et  ce 

'^  divertissement  *  qui  est  à  la  fois,  selon  Pascal,  le   besoin  et 

^^  honte  de  Thomme,  il  afllnne  qu*il  n*y  a  pas  ici-bas  de  noble 

^t  pure  jouissance  sans  action,  car  «  notre  i\mc  ne  se  possède 

Vi»rilablement  que  lorsqu\/lle  s'exiTce  tout  entière  ».  Et  pour 

«exercer  utilement,  l'ème   ne  manque  pas  de  bons  et  solides 

principes  d  action,  car  les  premiers  principes,  quoi  qu'en  ait 

dit  Taulour  des  Pensi*es^  t  sont  révidence  même;  ils  portent  la 

marque  de  la  certitude  !a  plus  invincible  ».  Mais  si  nous  allions 

prentire  pour  des  principes  premiers  et  naturels  des  principes 

acquis  par  Texpérience  et  fortifiés  par  riiabitudeîcar  ce  que  nous 

prenons  pour  la  nature,  Pascal  Ta  dit  avec  force,  n'est  souvent 

qu'une  première  coutume.  A  quoi  Vauvenarcrues  réplique,  non 

sans   tîiiesseï  que,  avnnt  ipTil  eut  aucune  coutume,  notre  âme 

exislait  et  avait  déjà  ses  inclinations  qui  fondaient  sa  nature. 

Mais  beaucoup  plus  que  contre  Pascal,  dont  la  profondeur 

semble  reffrayer,  c'est  crmtre   La  Rocliefourauid  que  Vauve- 

narg^ues  part  en  guerre  et  bataille  avec  acbarnement  :  c'est  qu'il 

a    rencontré»  dans    Tauteur  des   Maximes^  le    plus  redoutable 

ennemi  de  sa  foi  en  la  vertu  et  de  son  etitbousiasme  pour  les 

grande?^  et  belles  artions.  Yauvenar^ues  a  fait  de  nobles  eflbi  Is 

\>our  venger  l'humanité  du  plus  ini^^énieux  de  ses  dé(rar leurs, 

do  La  Rochefoucauld,  et,  comme  il  Ta  dit  lui-même»  pour  *  lui 

esUtuer  ses  vertus  », 

En  face  et  au-dessus  des  réflexions  et  tles  habiletés  que  La 
Rochefoucauld  suL;e:ère  à  l'amoor-propre,  il  met  très  habilement 
les  instincts  irrétléchis,  les  im|»ulsiujis  naturelles  et  «  la  vigueur 
Je  Tàme  »*  Le  mérite  de  Vauvenargues,  c'esl^  après  avoir  très 
bien  vu  et  même  approfondi,  |misqu*il  est  moraliste,  les  défauts 
et  les  vices  tle  Thomme,  d  avoir  quand  même  cru  à  la  bonté 
humaine,  «le  s'être  évertué  et  d'avoir  peut-être  réussi  à  la 
démontrer.  Par  exemple,  il  compare  spirituellement  etilre  eux 
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\ù  cor|)s,  Tcsprit  et  VtXme  et  il  se  ^lemaodo  pourquoi,  «  alors 
qtio  Ir  corps  a  ses  grûces  et  fesprit  ses  talon Is,  le  cœur  n'au- 
rait, lui,  qw  fies  vices?  »  et  sentant  en  lui-môme  autre  chose 
que  les  ealctils  île  l'égoïsme,  il  s'écrie  (et  ce  cri  parti  du  cœur 
est  presque  déjà  une  preuve):  «  Nous  sommes  capables  d*n  mi  tie, 
de  compassion,  d'iiumauilé.  0  mes  aiuisî  qu'est-ce  donc  que  la 
vertu?  »  Pourquoi  d'ailleurs  ne  j userait-on  pas  celle-ci  comme 
tant  d*autres  choses,  par  ses  effets?  «  Parce  que  je  me  plais  dans 
l'usage  de  ma  vertu,  en  est-elle  moins  profiiahh^  moins  pré* 
cieuse  à  tout  Tu  ni  vers  ou  moins  di  Ile  rente  du  vice,  qui  est  la 
ruine  ilu  genre  humaiu?  » 

Mais  il  suit  Lsî  llocbefoueauld  jusque  dans  son  dernier 
retranchement  :  non  content  d*avoir  montré  que  c'est  «  par  le 
co^ur,  par  ses  ï?îs^//icf.'ï,  qu'on  se  relève  des  petitesses  de  Tamour 
propre  »,  il  fait  voir  ramour'|iro[U"e  s'immolant  lui-même  rt 
disparaissant  enfin  dans  le  dévouement  a  un  objet  aimé.  La 
Ro4*hefoucaul<l  a  beau  prétendre,  en  elTet,  qu*on  s'approprie 
mi^me  ce  qu*on  aime,  qu'on  n'y  cherche  que  son  plaisir  et  sa 
propre  satisfaction,  qu'on  se  met  soi-même  avant  tout,  jusque- 
là  qull  nie  que  celui  qui  donne  sa  vie  pour  un  autre  le  préfère 
à  soi.  La  Itorhefoucauld  ici  a  passé  le  but;  car,  dit  très  finement 
Vauvenargues,  «  si  l'objet  de  notre  amour  nous  est  plus  cher 
sans  l'être  que  l'être  sans  Tobjet  de  notre  amour,  il  paraît  que 
c'est  notre  amour  qui  est  notre  passion  dominante  et  non  notre 
individu  [iro|U'e,  puisque  tout  nous  échappe  avec  la  vie,  le  bien 
que  nous  nous  étions  ap[*roprié  [>ar  notre  amour,  comme  notre 
être  véritable.  Ils  répundeut  que  la  passion  nttus  fait  confondre 
dansée  sacrifice  notre  vie  et  celle  de  l'objet  aimé;  que  nous 
croyons  n'abandonner  qu'une  partie  de  nous-mêmes  pour  con- 
seiTer  l'autre  :  au  moins  ils  ne  peuvent  nier  que  celle  que  nous 
conservons  nous  paraît  plus  considérable  que  celle  que  nous 
abandonnons.  Or,  dés  i|ue  nous  nous  regardons  comme  la 
moindre  partie  dans  le  tout^  c'est  une  préférence  manifeste  de 
I*objet  aimé,  i»  En  lisant  cette  page  d'une  psychologie  si  péné- 
trante, Voltaire  écrivait  en  note  :  »  fin,  jusie  et  profond  >».  Sans 
trancher  ici  le  débat  entre  ces  deux  moralistes  dMmmeur  et  de 
vie  si  diOéreutes,  ou  ne  f^eiit  s'euqiéi'ber  île  remarquer  que  le 
grand  seigneur  qui  a  sans  doute,  lui  aussi,  ses  infirmités  et  qui 
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îi  eu  ses  «lecepliniis,  mais  qui  vit  rictir,  honore  de  tous,  trAlé  et 
choviî  par  de  deli(*ates  amitiés,  est  précisément  celui  qui  prend 
plaisir  à  raliaisser  et  même,  par  son  fïutrance,  à  calomnier 
rhumanité;  tandis  que  c^e^t  le  plûlosoplir*  jïauvre,  (itiscor  et 
mourant,  qui  croît  qtiand  même,  et  de  quelle  ardente  foi  î  à 
rhéroïsme  et  à  la  vertu.  Cette  vertu,  i!  Ta  glorifiée  par  toules 
les  lielles  pages  qu'il  a  écrites  sur  elle  et  plus  encore  par  son 
vaillant  optimisme  :  en  siorte  que,  si  La  Rochefoucaiilcl  jirut 
être  réfuté,  c'est  un  peu  par  les  vives  critiques,  mais  c'est,  bien 
plus  sûrement  encore,  pai'  la  vie  même  vl  par  riiéroïsme  sou- 
riant de  V'auvenargues. 
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CHAPITRE   III 
VOLTAIRE' 


/•  —  La  jeunesse  de   Voltaire 
(i6g4-ij26). 

L\inivre  de  Voltaire  est  étroitement  mêlée  à  Thistoire  de  sa 
vit^  ;  tous  ses  écrits  sont  des  actes ,  qu*il  faut  d*abord  replacer 
dan»  les  circonstances  qui  les  ont  produits.  Le  cadre  biogra- 
phique est  donc  celui  qui  convient  le  mieux  pour  étudier  dans 
9^1  ensemble  une  telle  œuvre,  si  vaste  et  si  variée.  On  trou- 
vem  dans  la  suite  de  ce  volume  d'autres  recherches  sur  divers 
tVrits  parliculiers  de  Voltaire  *. 

Origine,  éducation  de  Voltaire.  —  François-Marie 
AnorKr.qui  s'est  forgé  à  lui-môme  le  nom  de  Voltaire,  naquit 
vrHiî^oiuldahloment  à  Paris,  le  20  ou  le  21  novembre  1694,  sur 
h  |»HiHÙsso  do  Saini-André-des-Arts  '.  Ni  le  lieu  ni  le  jour  de  sa 
ii»i»»antM>  ne  sont  bien  certains.  Condorcet*  le  dit  né  à  Châtenay, 
piH\H  do  Sceaux;  mais  il  n*en  subsiste  aucun  témoignage  authen- 
tiqua \  VoUaire  lui-môme,  quand  il  parle  de  la  date  et  du  lieu 

I,  |»«r  M.  li.  Oousié,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris. 

%  Sur  loH  ivlalions  de  Voltaire  avec  rEncyclopédie,  voir  chap.  vii.  Sur  VoU 
Uhv  r\MU<uuMor,  voir  chap.  ix.  Sur  VoUaire  historien,  voir  chap.  x.  Sur  Vol- 
Uhv  «ulrur  tlrnmatique,  voir  chap.  xi.  Sur  Voltaire  poète,  voir  chap.  xii. 

îl.  Voir  U.  Dosuoiresterres,  la  Jeunesse  de  VoUaire  (Paris,  Libr.  acad.  Didier, 
r  ,MH.,  IS7I). 

i    IV  «/f  \ottaire, 

N,  \ou«  uou^  n\  Hommes  assure  en  vérifiant  à  Chdtenay  le  registre  de  l'état 
K^\\\\  |H»ur  runni^o  iOUi. 
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pi-écîs  «le  sa  naissance,  varie  souvenl,  et  parait  avoir  tout  autre 
souci,  plu  lui  que  celui  «le  l'exacti  tuile. 

Son  |»ère,  François  Arouel,  issu  d'une  famille  honoraire  i]u 
Poitou,  devint  notaire  au  Cliàtelet  en  10" 5.  Sa  meie,  Margue- 
rite d'Auniard,  descendue  aussi  d'une  famille  noble  du  Poitou, 
fut  une  femme  des  plus  agréaMes ,  assez  courtisée  (sinon 
Iropl  '  pfïr  des  «^reiis  de  lettres,  enli-e  léstjuels  il  faut  uoiumer  en 
première  ligtic  Talibé  de  Gliàteauïieyf ,  tjui  fut  le  parrain  de 
François  Ai'ouet.  Cette  femme,  tie  uKeurs  peut-être  un  peu 
légères,  eut  assurément  de  lesprit,  de  la  grâce  et  des  inoyeus 
de  plaire.  C'est  d'elle  apparemment  que  son  fils  liérita  les  dons 
qui  Tont  rendu  le  plus  séduisant  des  hommes  et  des  écrivains; 
mais  elle  ne  lui  apprit  pas  plus  à  régler  ses  désirs  qu*à  res 
pecter  autrui. 

Son  parrain,  l'abbé  de  Chàteauneiif,  ne  négligea  pas  de  faire 
son  éducation  à  sa  manière*  C'était  une  sorte  de  poète  libertin, 
fort  répandu  daus  les  sociétés  épicurieunes.  Il  présenta  son 
filleul,  dès  Tïlge  de  treize  ans,  à  la  fameuse  Ninon  de  Lenclos, 
dont  cet  abbé  fut  le  dernier  adorateur  *.  La  belle  était  Agée 
d'environ  quatre-virigt-cim]  ans  b>rsque  cet  enfant  lui  fui  pré- 
senté. «  Sa  miiison,  écrit  Voltaire,  était  une  espèce  de  petit 
hôtel  de  Rambouillet»  où  Ton  parlait  plus  naturellement,  et  où 
il  y  avait  un  {^eu  [dus  de  philosophie  que  dans  rautre.  Les 
tnères  envnyaieot  soigneusement  à  son  éc<de  les  jeunes  gens 
qui  voulaient  entrer  avec  agrément  dans  le  monde.  Elle  se  plai- 
dait à  les  former...  On  lui  donna  le  nom  de  la  moderm^  I^éon- 
tium,..  Sa  philosophie  était  véritable,  ferme,  invariable,  au- 
deASUS  des  préjugés  et  des  vaines  recherches...  Elle  mérita  les 
quatre  vers  que  Saint-Evremond  mil  au  bas  de  son  portrait  : 
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suite,  sa  philosophie  très  austère 
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nous  lie  Iruiivons  pas»  dans 
iii  sa  vcriii  1res  rif^ride. 

A  tlix  ans,  son  père  le  lit  entrer  au  eollège  Louis-le-Graml, 
conijitîint  que  les  Jésuites,  si  renommes  pour  réJueatiou,  sau- 
raient Inen  reformer  son  caractère  en  même  temps  que  déve- 
lopper les  faenltés  d'esprit  exlraordiuîiires  qui  éclataient  déjà 
dans  cet  enfant.  11  gagna  ses  maîtres  par  tout  ce  qu'il  y  avait 
en  lui  lie  j^racieux  et  de  séduisant,  et  les  émerveilla  par  ses 
talents  précoces.  Ou  a  fait  une  légende  sur  ses  années  de  col- 
lège :  il  est  hon  de  n'en  retenir  que  le  sens  généraL  La  vivacité 
de  ses  ré]mrtïes  et  la  lianliessc  de  ses  propos  scaudaUsêrent 
prubalilemenl  parfois  les  bons  pères,  qui  ne  s'en  énmrent  pas 
outre  mesure^  mais  qui  purent  bien  conjecturer  qu'il  ne  serait 
jamais  une  des  colonnes  de  leur  ordre.  En  revanche,  il  prolila 
singulièrement  Je  l'habileté  qu'il  leur  attribue  ptmr  renseigne* 
ment  des  lettres  classiques;  et  ses  essais  dans  la  poésie  fran- 
çaise devancèrent  IVIge,  Il  a,  sans  aucun  doute,  aimé  sincère- 
ment ses  maîtres,  nolammeni  le  P.  Porée,  son  professeur  de 
rluHorique,  dont  il  fait  un  très  bel  éloge;  le  P.  Tournemine,  à 
c[ui  il  SMumit  plus  tiird  diflerentes  questions  tle  tliéolugie  et  de 
|vhilosopbic,  puis  sa  tragédie  de  Mt'rape;  le  P.  lîrumoy,  qu'il 
considéra  trabord  comme  un  oracle  sur  le  théâtre  antique;  le 
P.  Tlioulié  f[ikis  tard  l'abbé  d'Olivet),  qu'il  cultiva  toujours  en 
tant  que  membre  de  T Académie  fran*;aise,  quoiqu'il  fut  un  des 
ctïefs  du  parti  o|qinsé  au  parti  [diilosophique. 

Il  a  écrit,  en  1746,  au  P,  de  La  Tour,  une  très  belle  lettre  à 
la  louange  de  la  ('oin|*Ri:nie  de  Jésus,  où  il  rend  un  |)lein 
hommage  aux  vertus  ainsi  qu'au  savoir  de  ses  anciens  profes- 
seurs. Cofidorcei  lui  repruche  celte  lettre  conmn*  un  acte  de 
faiblesse,  à  peine  excusé  par  riiilérèt  d'une  cimdidatnre  acadé- 
mique. (*n  aimerait  mieux  croire  que  c'est  le  cieur  seul  qui 
parle  dans  ce  témoignage  rendu  à  une  compagnie  que  Voltaire 
n*a  pas  toujours  trailée  si  favorablement;  mais  Voltaire,  dans 
tout  le  Iden  et  le  mal  qu'il  dil  des  gens,  écoute  surloîjt  son 
intérêt  ou  sa  passion  du  inomcjit.  Quant  aux  services  que  les 
Jésuites  ont  rendus  à  son  talent,  il  faut  distinguer.  Ils  lui  ont 
sans  doute  ins|dré  le  goût  de  la  littérature  classique;  mais  pcul- 
ètre  sont-ils  responsables  d'une   certaine    rhétorique    un  peu 
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banale  dont  il  ne  s'e^t  janiiiîs  (li*prîs  dans  k  liante  poésie.  Ce  sont 
eux  sans  doute  qui  lui  ont  fait  aimer  une  sorte  irélégance  et  de 
gentillesse  scolaire,  facile  à  transjuettre,  mais  qui  sent  toujours 
son  collège.  Ses  meilleurs  écrits  sont  ceux  où  Ton  ne  trouve 
aucune  trace  de  leur  éducation  :  ce  qui  a  vieilli  chez  lui  est  ce 
qu*il  leur  doit,  c'est-à-dire  une  prétendue  noblesse  de  style  qui 
tlénature  trop  souvent  la  pensée  en  lui  communiquant  une  élé- 
gance su[ierlicielle,  ce  qu'on  a,  en  un  mot,  appelé  le  style  jésuite, 
qui  paraît  assez  joli,  tant  qu'on  ne  le  compare  pas  au  style 
simple  et  naturel.  Ce  que  Voltaire  a  de  neuf  et  d'intéressant,  il 
ne  le  lient  tjue  de  son  géjiie;  ce  qu'il  a  de  suranné  est  Tenve- 
loppe  dont  ses  maîtres  uni  atTublé  ce  génie  si  original. 

Le  jeune  Arouet  acquit  au  collège  Louis-le-Grand  des  amitiés 
précieuses,  dont  il  a  su  tirer  le  plus  grand  proflt.  Parmi  les 
jeunes  gens  de  grande  famille  qui  furent  élevés  là  en  même 
tem[»s  que  lui,  on  remarque  d'abord  les  deux  lits  du  chancelier 
Marc-René  d'Argenson,  qui  devinrent  tous  deux  secrétaires 
d'Etat,  l'un  des  alïaires  étrangères,  ce  fut  le  marquis;  Tautre  de 
la  guerre,  ce  fut  le  comte  d'Argenson*  Ce  n'est  pas  au  collège 
qu'il  lia  connaissance  avec  le  futur  marérlial  duc  de  Richelieu, 
quoique  Condorcet  dise  qu'ils  furent  amis  dés  l'enfance.  Mais  de 
bons  rapports  unissaient  la  famille  Arunet  avec  la  maison  de 
Richelieu,  puisque  le  duc,  père  du  maréchal,  tint  sur  les  fonts 
baptismaux  le  frère  aîné  du  poète.  Ce  fut  une  étrange  amitié 
que  celle  de  ces  deux  illustres  représentants  du  xvni'  siècle, 
dont  Fun  résume  en  soi  le  génie,  et  l'autre  la  corruption.  Nés 
à  deux  années  de  distance,  et  paraissant  à  peine  nés  viables,  ils 
ont  poussé  leur  vie,  fun  Jusqu'à  IMge  de  quatre-vinjirt-qnatre 
ans,  Tautre,  de  qualre-vingl-tlouze;  et  ils  ont  rempli  presque 
tout  le  siècle  du  bruit  qu'ils  y  ont  fait,  l'un  par  ses  écrits,  l'autre 
par  ses  actions.  Hichelieu  fut  (si  Ton  excepte  un  étranger,  le 
maréchal  de  Saxe)  [>resr]ue  le  seul  homme  de  guerre  qui  ait 
honoré  les  armes  françaises  sous  le  règne  lamentable  de 
Louis  XV;  il  parut  un  héros  dans  cet  âge  de  nK)]b*ssc>  tout  r^n 
donnant  Texeniple  de  toutes  les  licences  possibles  :  revêtu  de 
lout^ïs  les  dignités,  maréchal  de  France,  gouverneur  et  presque 
satrape  ib"  la  grand»"  province  de  Guyenne,  membre  de  FAca- 
démii'  française,  [u*emier  gentilhomme  de  la  chambre,  favori  du 
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roi,  tnînistrn  en  quelque  sorte  reconnu  do  ses  plaisirs;  il  fut  en 
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pr  tout  ce  qu'il  es!  possible   lie  rég-eoter. 


même  le  théâtre  et  les  lettres.  Voltaire  lui  fît  une  cour  assidue 
pour  les  services  qu'il  avait  toujours  h  demanJer,  mais  aussi 
par  une  véritable  alTertion  et  une  sorte  fritlolûtrie.  Dans  ce  per- 
sonnaf^^e  sans  scrupules^  sans  mœurs,  sans  pudeur,  mais  plein 
de  feu^  d'énergie,  d'audace,  et  même  de  talents,  il  vit  l'idéal  de 
perfection  qu*il  a  rêvé  toute  sa  vir  :  un  autre  Alcîbiade,  un 
homme  capable  d'associer  les  plaisirs  avec  la  gloire,  la  licence 
elTrontée  avec  les  grands  ex|doits,  le  mépris  pour  l'opininn  des 
hommes  avec  l'aptitude  à  les  éblouir  et  à  les  dominer.  Richelieu 
fut  son  héros.  Mais  que  fut  Voltaire  pour  ce  grand  seigneur? 
Probable  m  en!  rien  do  plus  qu'un  adorateur  d'élite,  un  protégé 
amusant.  Mais  à  hiut  prendre,  devant  la  postérilé,  c'est  Riche- 
lieu qui  demeure  Toblij^é  et,  s'il  est  [termis  de  le  dire,  la  créa- 
ture de  Voltaire^  pour  le  soin  que  celui-ci  a  pris  de  sa  renommée. 

Dans  la  maison  du  lujtaire  Arouet  fréquentaient  également 
des  gens  de  lettres  et  des  personnages  d*une  plus  haute  condi- 
tion. Parmi  les  premiers,  il  faut  citer  des  [poètes  voués  pour  la 
plupart  au  genre  badin  ou  épicurier»,  les  Chaulieu,  les  La  Fare, 
les  Courtin.  Nous  y  ajouterons,  quoique  moins  avant  dans  la 
familiarité^  un  poète  d'un  autre  genre,  Jeun-Baptiste  llousseau, 
dont  le  père,  dit  orgueilleusement  V*dtaire\  était  cordonnier  du 
sien  :  cest  un  genre  de  renseignements  qu'il  n*omet  jamais, 
pour  relever  sa  propre  naissance.  Parmi  les  seconds,  nous  mem 
lionnerons  M.  de  Caumartin,  autrefois  intendant  des  finances, 
homme  fort  instruit  des  faits  et  mœurs  du  régne  de  Louis  XI \'; 
l'abbé  Servien ,  fils  fie  l'illustre  négociateur  des  traités  de 
Westplialie;  le  chevalier  de  Sully,  neveu  de  Servien  :  en  somme 
une  petite  société  fort  choisie  d*hommes  d'esprit  et  d'épicuriens* 
Le  centre  des  poètes  et  des  gens  du  monde  de  cette  secte  était 
l'hôtel  du  Temple,  où  le  grand  prieur  de  Malle,  M.  de  Vendôme, 
tenait  une  cour  de  libertins,  présidée  en  son  absence  par  Tabbé 
de  Chaulieu. 

Le  jeune  Arouet  fut  introduit  de  très  bonne  heure  dans  cette 
société  brillante  et  licencieuse,  sans   doute  par   son   parrain. 

J,  Vie  de  A/VJ.-IÏ.  Rouaseau,  1738. 
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iorifpte  et  cri  il f]  ne  renfermait  tuul  un  arsenal  d'ot>jectîons  éru- 
dites  et  malignes,  où  Ton  |K_nivait  |)yiser  im  sce|^licisme  qui  ne 
laissait  pas  siiUsisler  beauctnj|t  des  opinions  établies.  Bayle  fit 
apparemment  dès  ce  lemps-Ià  une  [inifonde  impression  sur  le 
jeune  philosophe,  cjui  Ta  depuis  vanté  sans  réserve,  et  lui  a 
fréquemment  emprunté  sa  inéihode,  ses  arguments  et  son  éru- 
dition; de  telle  sorie  r|u'un  peut  se  demander  si  Voltaire,  sans 
Bayle,  serait  devenu  ce  qu'il  a  été»  Tantagoniste  le  plus  redou- 
table qu'aient  jamais  rencontré  les  croyances  religieuses. 

Mais  Fran^^ois  Aj'ouet,  à  Tàge  de  dix-neuf  ans,  avait  encore 
en  tète  autre  chose  qu*une  grande  révolution  morale  à  pré- 
parer, il  tomba  tout  simplement  amoureux  d'une  jeune  fille, 
Olympe  Dunoyer,  dite  PhnpeUe^  dont  la  mère  tenait  à  la  Haye 
une  agence  de  nouvelles,  il  y  eut  là  un  petit  roman  d'amour, 
avec  travestissements,  projets  d'enlèvement,  et  complications 
de  diverses  sortes.  Mais  l'ambassadeur  renvoya  son  page; 
M.  Arouet  le  père  |»arlade  lettj-r  *le  rncbet;  Pimpette  se  consola 
vite,  et  accepta  pour  galant  un  autre  homme  de  lettres  f  ranimai  s* 
François  Arouet  pai'donna  très  aisément,  et  devint  clerc  de 
procureur,  ('e  qu^il  y  a  de  plus  intéressant  dans  cette  aventure, 
est  que  nous  lui  devons  la  seule  correspondance  d  amour  que 
nous  ayons  de  ce  merveilleux  écrivain.  Il  en  avait  déjà  fini 
avec  la  passion  sincèie;  et  peu  d*années  a[ircs,  au  milieu  de  ses 
lettres  lie  galanterie,  nous  lisons  qu'il  ne  se  croit  pas  «  fait  |*our 
ramnur,  et  qu'il  trouverait  ridicule  une  femme  qui  raimeralt  ». 
Il  ne  voutira  plus  jamais  \\\ïq  du  [daisir  sans  gène,  et  des  com- 
merces agréables  sans  aucun  atta<:beinent  (|ui  pourrait  nuire  à 
son  travail,  à  sa  bonne  humeur  et  à  »a  liberté.  H  lui  restera 
toujours  le  don  île  la  séduction  et  Tart  de  déconcerter  la  vertu» 
quand,  |ïar  liasard,  il  peut  la  rencontrer. 

Au  retour  de  son  escapade,  François  Arouet  se  vit  obligé 
trentrer  crtnime  clerc  chez  maître  Alain,  j^rocureur  au  ChAtelet. 
Là,  il  apprit  au  moins  assez  de  cliicane  pour  se  rendre,  dans  la 
suite,  fort  redoutable  à  quiconque  eut  le  malheur  de  se  trouver 
en  procès  avec  lui;  ce  qui  advint  à  plus  d'un  (]ui  n'y  pensait 
guère.  D'autre  part,  il  tenait  a|tpa rem  ment  de  son  père  une  rare 
altitude  a  tout  ce  qu'on  appelle  îles  alTaîres;  et  peut-être  jamais 
un  autre  poète  ne  se  trouva  aussi  capable  des  calculs  et  conibU 


Dai$ons  nécessaires  à  l  acquisiiiun  et  à  la  ronservahon  <i  une 
grosse  fortune.  II  ii'étail  pas  le  poète  flont  parle  Ilora<:e  :  IVr^'u^ 
arfiiit^  hoc  shtdet  unutn. 

Cependant,  au  milieu  des  écritures  d'une  élude  de  procureur, 
sa  première  tragédie  (Œdipe)  était  achevée,  au  moins  dans  sa 
|»remière  forme;  les  comédiens  refusèrent  de  li»  jouer,  parce  que 
la  pièce  ne  cuntenait  pas  d'intrigue  d'amour. 

il  lança  la  satire  du  Bourbier^  qui  lui  fit  Leaucoup  d'ennemis 
parmi  les  gens  de  lettres,  entre  autres  La  Mutte,  qui  s'y  Irouvait 
nommé,  et  Jean-Bapliste  Rousseau,  qui  put  s'y  croire  indiqué.  Il 
m  paraître  encore  un  conte  licencieux,  YAnti-Gilon,  aJ cessé  â 
M'*'*  Le  Couvreur  (1714;,  D'autres  peccadilles  contribuaient  h  lui 
assurer  une  mauvaise  réputation^  en  attendant  rju'il  en  jiùt  ron* 
quérir  une  bonne,  Son  père  ne  savait  encore  que  faire  de  ce 
garçon  charmai nt  et  incommode,  lorsque  M.  de  Caumartin 
demanda  à  lemmener  à  Saînt-Ange,  où  il  possédait  un  fort 
beau  domaine,  non  loin  de  Fontaïuelileau.  On  a  tout  lieu  de 
croire  que  c'est  ce  vieillard  instruit  et  aimable  qui  lui  suggéra 
ridée  du  Siècle  de  Louis  XIV  (pour  lequel  il  le  munît  de  ren- 
seignements originaux),  et  aussi  la  pensée  tle  choisir,  pour 
sujet  d*un  poème  épique,  la  victoire  de  Henri  IV  sur  bi  Ligue. 

Œdipe.  La  Henriade.  —  Le  règne  di*  Louis  XIV  venait  de 
prendre  lin  (!'"'  septembre  1115),  Le  gouvernement  du  llégcnt, 
tout  fa%'orable  à  la  licence  des  mœurs  comme  au  relàctiernent  de 
raulorité,  profita  sans  retard  au  grand  prieur  de  Vendôme,  qui 
revint  de  Texil  pour  présider  à  la  société  du  Temple.  On  put  dès 
lors  afrieher  la  débauche  avec  honneur.  C'est  Texpression  même 
du  jeune  i\j*ouet  :  «  J'eus  riiornieur,  écrit-il,  de  prendre  part  à 
ces  orgies  *;  c'est-à-dire  t|u*il  eut  la  joie  de  vivre  familièrement 
avec  des  grands  seigneurs  libertins  et  gens  de  goût,  par  consé- 
quent les  meilleurs  juges,  à  son  sens,  de  la  poésie.  Non  moins 
utiles,  à  Tentendre,  furent  les  avis  de  l'aréopage  de  Sceaux,  où 
présiilait  la  rlucliesse  du  Maine.  CelIi*H*i  et  les  gens  «le  lettr(\s  de 
sa  cour,  le  cardinal  de  Poligtiac,  M.  de  Malezieu,  avaient  blàuiê 
remploi  de  Tamour  dans  le  stijet  iV Œdipe  \  mais,  en  revanclie, 
ils  approuvaient  la  «  Scène  de  Sophocle  »,  Car  Voltaire  était 
convaincu  qu'il  avait  reproduit  exactement  une  partie  esseji. 
tielle  de  la  tragédie  athénienne.  Fort  de  la  décision  de  ce  tri- 
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biioal  su|>rAme,  il  risqua  Œdiptu  tel  queU  malgré  les  corné- 
dions,  qui  voulaient  à  tout  prix  des  rAles  d*a  mou  roux. 

La  pièce  fut  euiiu  représentée  le  18  noveui!>re  1718,  avec  un 


I 


succès  éclatant.  En  un  munient,  le  jeune  Arouel  rli'vinl  illustre. 
La  Motte  lui-môme  le  salua  comme  le  successeur  et  Têmule  de 
Corneille  et  de  Karine.  Le  \iuvXr  n*«'tait  ûi;é  que  de  vingt-fjualre 
ans*  Malheoreuseinent  ce  hrillimt  ilélmt  fut  traverse  [lar  une 
méchante  affaire»  due  à  la  nmuvaise  repu  talion  que  Tautcur 
s'était  déjà  faite. 

Les  mœurs  du  Réfient  I*hili[q>e  d'Orléans  soirt  eonimes.  La 
satire  n*é|>ar^'na  ]>a.s  un  |*niH:e  qui  semlïlait  la  délier  et  ne  dai- 
gnait pas  la  réprimer,  ïknjx  pièces  aussi  injurieuses  que  liren- 
cieuses  coururent  sur  le  Iiég»'nt  et  sa  tille  la  duchesse  de  Berry. 
Elles  furent  au  hasard  attribuées  au  jeune  Arouel,  qui  ne  les  a 
jamais  avouées;  et  elles  lui  attirèrent  un  ordre  d'exil.  11  fut 
relégué  à  Tulle,  puis,  ]>ar  gnU-e,  à  Sully-sur-Loire,  où  son  père 
avait  des  parents  qui  devaient,  selon  Tordre  du  Régent,  «  cor- 
riger son  imprudence  et  réprimer  sa  vivacité  ».  11  préféra  Thos- 
pilalité  du  due  de  Sully,  qui  racfueilHt  dans  son  magnitique 
domaine,  où  il  aurait  trouvé  «  délicieux  de  rester,  s  11  lui  eût  été  _ 
permis  d'en  sortir  •».  f 

r/était,  pour  lui,  jouer  de  mallieur  que  de  se  faire  mal  venir 
du  Régent,  qui  était  tout  à  fait  le  prince  selon  son  cueur,  par 
son  humanité,  par  la  lieence  de  ses  mœurs  et  par  son  incré- 
dulité affichée.  Il  se  hâta  de  regagner  la  faveur  du  prince, 
en  lui  adressant  une  EpUre  pleine  de  louanges,  où  il  le  com- 
parait magnilnjuement  à  son  aïeul  Henri  IW  Le  Régent  se  fît 
présenter  le  [tnetei  Mais  Voltaire,  <]ue  sa  funeste  espièglerie  ren- 
dait toujours  suspect,  ne  tarda  pas  à  être  accusé  d'une  autre 
pièce  dont  il  était  également  iimocent,  C^était  une  satire  connue 
sous  ce  titre  :  la/y  fai  vu^  satire  générale  du  règne  de  Louis  XIV, 
terminée  par  ce  vers  ; 

J'ai  vu  ces  maux  et  je  n'ai  pas  vingl  ans. 

L*auleur  fut  connu  ]dus  tard;  c'était  un  certain  Le  Brun, 
lequel  en  fit  l'aveu.  Mais  Arouet  se  vit  un  matin  enlevé  chez  lui, 
et  conduit  à  la  Rastille  (16  mai  tH7).  Cette  captivité  imméritée 
lui  inspira  une  des  plus  jolies  satires  qu*il  ait  écrites,  la  lias- 
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tilh:  ûD  rroirait  lire  uo  ilos  m(>illcurs  morceaux  de  MaroL  Inno- 
cent du  fait  dont,  il  était  aci;asé,  il  m*  rétail  pas  sur  d'autres. 
II  eul  rimprudcnce,  dans  un  aecès  de  folle  eolere,  de  se  vanter 
d'avoir  écrit  quelque  chose  contre  le  Rép;enl  et  sa  fille,  vi  il  fit 
cette  sottise  en  présence  «ron  espion  V  Aussi  fut-il  trailé  sév^Te- 
inent  à  la  Bastille,  où  il  y  avait  des  ré^^iuies  fnrt  inégaux.  Il  pro- 
fita de  sa  captivité  de  onze  mois  pour  écrire  une  partie  de  son 
poème  de  la  Lir/ue  ou  fa  Henrkide,  Enfin  sa  prison  fut  convertie 
en  exil  :  il  dut  se  confiner  dans  la  pnipriété  de  son  père  à  Chîl- 
lenay;  puis  on  lui  [permit  de  venir  de  temps  en  temps  à  F^aris. 
Cest  ainsi  qu'il  put  assister  à  la  première  représentation 
à'Œdipe^  et  Jouir  de  sa  gloire. 

Maïs  il  trouvait  qu'il  avait  été  assez  malheureux  sous  le  nom 
de  son  père  :  il  chan^rea  ce  nom,  comme  pour  conjurer  un 
mauvais  sort.  En  retournant  les  lettres  (aiiovkt  l  [e)  j.  {eHné)y  il 
en  fit  VoLTAnïE,  qui  sonnait  mieux. 

L*année  suivante,  Voltaire,  un  moment  soupçonné  dV'Ire  fau- 
teur du  pamphlet  de  La  Gran;rc-Chancel  contre  le  duc  «l'Orléans, 
les  Ph  Hippiques  y  se  retira  par  prudence  à  Sully-sur-Loire.  Puis 
flous  le  voyons,  pendant  quelques  mois,  voyac^er  de  château  eu 
château,  toujours  travaillant  à  sa  Ilenriade  et  a  luie  nouvelle 
Ira^'^cdîe  à'Artêmire^  qui  fo!  jouée  le  15  février  1720.  Le  même 
jour  le  poète,  mal  content  du  public,  et  peul-étre  aussi  de  sa 

'pièce»  la  retira  du  théâtre;  il  nVn  garda  que  des  fragments, 
qu'il  a  introduits  plus  tard  dans  Mariamne. 

Il  alla  jouir,  au  célèbre  cluUeau  de  Richelieu,  en  Touraine, 
de  Tamilié  de  ce  scii?neur,  modèle  des  libertins,  qu'il  ne  craint 
pas  ifélever  fort  au-dessus  de  son  {^rand-oncle  le  cardinal, 
comme  étant  plus  aimable  que  lui  *•  Nous  le  verrons  plus  J*une 
fuis  prononcer  des  jugements  de  ce  genre,  comme  s'il  se  faisait 

.une  loi  de  rrapprécier  les  hommes  qii*avec  Tesprit  d'une  femme 
mte*  Il  est   toujours  le  disci|de  de   Ninon  de  Lenclos.  Le 

Pji!tine  duc  n'était  encore  connu  que  par  ses  bonnes  fortunes 
ÎJiTraisemhlables,  par  des  offenses  répétées  au  Régent,  et  par  un 
projet  de  trahison  dans  la  conspiration  de  Cellamare,  Mais 
4)uel(iué  délicieuse  que  son  amitié  parût  ù  VolUiire,  sa  personne 

l.  0<ï<inf>ire»lerre4,  tu  Jeunûme  tle  Voltaire,  p.  12T'I2Ô, 
t.  H|>llre^M.  icduc  de  KicheUeu,  173C. 
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et  in  princier  ne*  re tinrent  pas  longlemps  le  jeunr  poMi% 

passionnément  a|)|ili<|in!^  à  sîi  gnuiflt*  œiivro  de  la  Hf*nriftfie 
(1120).  H  comniiinîqimil  a  mia  \\Mm  les  parties  déjà  écrites,  (vu 
les  faisait  lire  dann  touteji  les  goriéte.N^  qui  se  piquaient  de  g^oilt 
pour  la  poésie.  La  K^putalîon  de  son  pn^m<?  frriin (lissait  avec 
Tcruvre  elle-inôuie,  et  déjà  Ton  répélail  ce  qui  avnît  iHé  dît  de 
V Enéide  naissante  : 

N€$dù  quid  majvis  nmciiur  ÎHade. 

En  ce  temps  mourut  Chaulieu  (27  juin  1120),  déjà  templnei* 
avec  avantage  dans  la  poésie  badine  par  le  jeune  Voltaire,  qui 
sut  unir,  sans  en  être  embarrassé,  ce  genre  de  mérite,  très 
goûté  des  petits  maîtres  et  des  femmes  légères,  avec  tes  amM- 
tioiis  d'un  pliilosophe  qui  prétendait  réformer  resprît  humain 
par  la  philosophie.  D'ailleurs,  la  philosophie  et  la  vie  de  plaisir 
étaient-elles  pour  lui  deux  choses  séparées?  Son  premier  nuitlre 
dans  ce  genre  de  sagesse  qu'il  a  professé  loute  sa  %ne,  fut,  après 
Bayle»  le  fameux  lord  Bolinghroke  (Henri  Saint-John).  Cet 
homme  d*Elat,  que  les  crises  politiques  d'Angleterre  avaient 
porté  très  jeune  ati  pouvoir,  puis  réduit  à  Texil,  se  plaisait  à 
passer  le  temps  de  ses  disgrâces  en  France,  où  il  finit  par  s'ar- 
ranger une  résidence  favorite  en  Anjou,  au  chiUeau  de  la  Source. 

On  a  lieu  de  croire  <]ue  Voltaire  y  fut  présenté  par  la  famille 
de  la  fanieuse5r"''deTencin,  dontuu  neveu^  le  comte  d'Argental, 
demeura  toute  sa  vie  l'ami  te  plus  dévoué  et  le  plus  cousidéré 
du  puî'^te.  Cette  famille  très  spirituelle,  très  lettrée,  et  affran- 
chie de  toutes  croyances,  convenait  à  merveille  à  Tespril  de 
Voltaire,  comme  à  celui  de  Bolinghroke. 

Le  poème  de  la  Lif^ne  avançait.  L'auteur  en  concevait  les  plus 
légitimes  espérances,  et  en  préparait  d'avance  le  succès  avec 
une  industrie  incomparable.  Il  faisait  sa  cour  à  tous  les  arbitres 
de  la  renommée.  Il  se  ganJa  bien  de  négliger  le  î^eul  poète 
éminent  qu^îl  y  eût  encore  dans  la  langue  française,  Jeau- 
Baptiste  Rousseau,  alors  en  exil.  II  lui  adressa  en  Belgique  ta 
lettre  la  plus  flatteuse,  la  plus  humble,  la  plus  obséquieuse',  lui 
soumettant  le  jdan  de  son  poème,  lui  demandant  ses  avis,  et 

1.  Lettre  du  23  janvier  1722. 
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romoltanl  ïrallor  lui-même  «  consulter  son  orarle.  On  allait 
ilrefois,  ajoute-t-il,  de  plus  loin  ao  temple  <!'A|jo1Ioii,  et  sùre- 
ent  on  n'en  revenait  point  si  rontent  que  je  le  serai  4e  votre 
►mnnerce.  »  Il  faisait  recommanJer,  par  •K-B,  Rousseau,  son 
>ème  à  ratlenïion  «lu  juinee  Eu^^ène,  l'e^anlé  alors  conmie  le 
us  grand  Iiomnie  «le  TEurope;  nvdh  pour  ne  point  rendre 
loux  son  autre  protecteur,  le  mank^lial  de  Villars,  il  associait 
i^iiîeusement  ces  deux  noms  dans  un  éloge  inséré  en  son 
>ème-   On  n'a  jamais  reproché  à  un  [loète  é[)ique  de  jjrloritîer 

k grands  liommes  de   scm   temps;   mais  Voltaire   ne  devrait 
traiter  aussi  durement  qu'il  le  fait  Horace  et  Virgile,  |)Our 
Ir  glorifié  Tempereur  Au/?uste,  et  Boileau  [Kmr  înrur  loué 
^nis  XIV.  Surtout,  il  n'eût  pas  dù^  dans  une  Epître  à  Dubois, 
aelire     bien    nu-dessus    du    cardinal   de   Riclielieu   celui  qu'il 
ppelle  ailleurs  (dans  V Histoire  du  Parlement  de  Parts,  chap,  Lxn) 
l'abbé  Friponneau  ». 

II  songea  d'abord  à  dédier  la  Henrinde  k  lord  Bolinfrbroke; 
luis   il    pensa  au   roi  IjOuîs  XV  en  personne.  11  rédi;.»^»  a  dans 

f*  intention  une  épître  qui  ne  fut  pas  imprimée  \  où  il  faisait 
eune  roi  la  legon  «  avec  la  fermeté  d'un  citoyen  n,  disent 
panég^'ristes;  en  réalité,  avec  la  maladresse  <l'un  étourrli, 
ijtti  met,  sans  nécessité,  le  doi«rt  sur  des  plaies  vives".  Il  finit 
|>ar  transporter  son  hommafre  au  roi  et  à  la  reine  d'Anj.'^letcrre* 
Faut-il  s'étonner  si  Louis  XV  ne  goûta  jamais  un  esprit  qui  se 
lait  de  tout,  et  trouvait  moyen  de  blesser  partout? 
On  voit  presque  toujours  Voltaire,  à  cette  époque,  plus  ou 
moins  en  ménafre  avec  quelque  dame,  dont  on  ne  saurait  dire  de 
quel  titre  elle  pouvait  rap|»elej\  En  il'I'H,  il  conduit»  ou  suit, 
en  Hollande,  M"*"  de  Bupelmonde,  flUe  iFun  maréchal  de  France. 
^Bemin  faisant,  on  causait  de  pliilosophie  :  le  poète  apprenait  h 
m  belle  compairne  à  df»uler  de  toute  crr^yance  reli^neuse.  De  ces 

tversalions  est  sortie  la  fanieuse  E pitre  à  Ji{iw{on  à  Uranle), 
le  Pour  et  h  Contre,  «  Cette  pièce  fut,  dit  Condorcet,  le 
nier  monument  de  sa  liberté  de  penser,  comme  de  son  talent 
pour  irailer  en  vers  et  rendre  populaires  les  questions  de  méta- 

I.  elle  se  Iroiive  dans  DRsnoirestcrrcs,  la  Jeunesse  de  Voliaice,  p.  25.1. 

11  j  rnîMit  anc  nUuàion  peu  ohligL'anlcî  aux  duiiu^és  du  roi  avec  le  Parlc- 
fet  &  propos  ite  la  buUc  Umgfuitus. 
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^(1762).  Voltaire  n'a  jamais  pardonné  à  au€un  de  ses  enueniis. 

De  Bruxelles,  il  gagrna  La  Haye,  où  il  goûta  fort  les  |ihiisirs 
hIu  liÈxe  et  de  la  société;  puis  Amsterdain,  où  il  adtnîî'a  Tacti- 
vité,  la  simplicité,  le  sérieux  d*iine  ville  tle  eiiK]  cent  mille 
î\ines,  où  il  ne  vit  «  pas  un  oisif,  pus  nn  pauvre,  [uis  im  |>elit 
mailre,  [kis  un  insoleirl  »«,  mais  [lartout  le  spertacle  de  I  éjralité 
répuldieainr.  li  s'ima^^ina  qu'il  était  fait  poui'  vivre  au  milieu 
-•rune  nation  plus  grave  et  plus  modeste  que  la  sienne»  ne 
songeant  pas  qu'il  y  serait  mort  d'emuii  parmi  tant  de  gens 
flegmatiques;  la  frivolité  française,  qu'il  se  croyait  en  droit  de 
«mépriser,  était  le  seul  élément  tm  il  put  respirer  à  son  aise. 
C'est  Aleibiîide  slmaginant  qu1l  uf  pinirrail  vivre  (|irà  Sparte. 

De  retour  en  France,  à  la  On  d*'  Tannée  1722,  il  s'oecnpa 
presque  exclusivement  de  la  puLlicalion  de  son  poème.  11  s'était 
tHatté  de  Tespoir  de  le  faire  [uiraître  en  France  avec  privilège, 
lorsqu'il  apprit  que  le  privilège  lui  serait  refusé.  Mais  aussitôt 
il  prit  ses  mesures  pour  faire  imprimer  Touvrage  à  Honen,  en 
secret,  avec  la  connivence  de  plusieurs  magistrats  du  parlenn*nt; 
et  ensuite  jiour  Tinlroduire  subrepticement  a  Paris.  C'est  ainsi 
que  cette  épopée,  qui  fut  considérée  comme  le  clief-*|  leuvre  du 
siècle,  ne  vit  le  jour  ijue  par  une  S(jrle  de  cornplid,  et  en 
dépit  de  la  mauvaise  voltinté  du  gouvernement  (juin  l"2;i). 

Le  succès  de  la  Henriade  dépassa  toute  espérance.  O  fut  <le 
Tivresse  ;  la  Franc-e  avait  donc  enfin  son  poème  épique,  son 
Homère,  son  Virgile!  Voilà  ce  qu'on  disait  [Kirlout,  en  lisant  ce 
poème  presque  inlerdil;  et  Ton  ne  se  doutait  pas  que  cette 
épo[»ée,  loin  de  devenir  jamais  un  vrai  poème  national,  tombe- 
rait ilans  le  discrédit,  presque  dans  rouldi,  moins  «le  cent  ans 
après  avoir  été  saluée  comme  urn'  njerveillc  de  Fesprit  Innnain. 

L'eovie  Tattaquait  déjà  i»ar  tous  les  entés.  Le  ton  tle  la  cri- 
tique, dans  les  jciurnaux  littéraires,  la  laissait  pej'cer.  Le  tliéàtre 
de  la  Foire  la  faisait  paraître  à  découvert.  La  tragédie  iVArU'- 
miré,  abandonnée  par  1  auteur,  était  parodiée  dans  la  farce  de 
Piron,  Arlequin-Oeucalion^  qui  fit  assez  grand  bruit.  Voltaire 
en  fut  très  piqué,  bien  qu'il  alTectàt  de  mépriser  ces  «  triveli- 
nades'  ».  La  vérité  est  i[u'il  n'a  jamais  pu  supporter  la  moindre 


I,  LeUr«  à,  Tliiénot,  3  jnnvier  1123, 
llirrotm  »%  la  LAMOuSt  VI, 
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sujet  tir   ses   œuvres,    et   pas   même    une   crilique 


II 


:  raser 
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dans  um?  rencunlre  chez  la 
iiiarfiuise  de  Mijueure,  leur  eommuue  amie  :  ce  fut  la  prenvîère 
jtuite  J'espril  entre  ees  fleux  maîtres  iiKHjiieurs;  mais  le  poète 
liuurgin\t*iion  ^anlaiL  suri  san^-fruid  et  sa  boum^  humeur  «lans 
ce  genre  ft*escrime,  et  Voltaire  n'a  jamais  réussi  à  le  désarmer. 

Les  succès  comme  les  échecs  ne  faisaient  «|ije  stimuler  la 
[>rodie:icusc  fécondité  du  génie  de  Voltaii-e.  La  trafrédie  de 
Murkimne,  construite  en  [partie  des  déljris  \V Arlémire^  fut  jouée 
à  la  Comédie-Française  le  (î  mars  1724*  Qufut|He  cette  pièce  fût 
vraiment  Iragique,  elle  loniha  sur  un  mauvais  jeu  de  mois  d^ju 
plaisant  du  parterre,  qui  cria  :  «  La  reine  boit  »,  au  moment  où 
Mariamne  est  *d)IiL*ée  «le  prendre  le  poison  que  lui  fait  présenter 
son  époux  Hérode.  L'auteur  a  toujours  gardé  rancune  au  public 
de  cette  aventure*  Mais  il  mit  sa  tragédie  en  réserve  pour  la 
faire  reparaître  [dus  tard. 

Ses  lettres  en  ce  lemps  sont  remplies  de  [ilaintes  sur  sa 
mauvaise  fortune  et  sur  sa  mauvaise  santé*  Ni  lune  ni  Fautre 
netait  si  mauvaise.  Il  pndongea  sa  df*bilité  jusqu'à  quatre- 
^ingt-quatre  ans.  l*our  la  fortune,  elle  lui  fut  toujours  com- 
plaisanle;  en  1721,  il  [irélend  i[\i  «  après  avoir  vécu  pour  Ira- 
vailler,  il  va  se  trouver  obligé  de  ti'availler  pour  vivre  ».  Or, 
de  compte  fait,  il  n'en  était  pas  réduit  à  gagner  son  pain  par  son 
travail.  Son  père  était  mort  le  1*'  janvier  1722,  avantageant, 
par  son  testament,  son  fils  aîné  Armand.  Voltaire  attaqua  ce 
testametit  :  ce  fut  maliére  à  des  procès  qui  durèrenî  au  moins 
trois  ans*  et  dont  il  fut  mal  content.  En  somme,  il  u  iléclaré  plus 
tard  qu*il  eut  «  iiuatre  mille  deux  cent  cim]uaate  livres  de  rente 
|H»ur  patrimoine  **  Après  sa  sortie  de  la  Bastille,  le  Hégent  lui 
avait  accordé  une  pension  <le  douze  cents  francs;  et  quelques 
jours  a|*rès  la  mmi  de  son  père*  le  roi,  à  la  recommandation 
du  même  prince,  lui  en  accorda  un<*  de  deux  mille  livres.  Ce 
n'était  pas  Fujinlence,  mais  il  sut  toujours  [u^ofiter  des  occasions 
de  s'enrichir.  Il  sut  éviter  les  mauvaises  alTaires  et  saisir  les 
bonnes.  Il  ne  fut  pas  dupe  du  fameux  Système  de  Law*.  Eclairé 

1.  Lire  dans  le  Prêdt  dit  Stède  de  Louis  AT,  cliap.  ii,  une  1res  remarquable 
cxposilîon  des  iUiisîon^  iJu  ïlnander  écossais.  VoUain;,  surlout  tlariH  une  noie, 
traite  en  homme  du  mêUer  l.i  maliêre  (tu  papier-mûiinnie* 
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par  les  frères  Paris,  aclversuiros  do  TÉcossais,  il  se  moqua  «le 
l'engouement  qui  portait  tout  le  nvooile  vers  les  valeurs  iniagi- 
naires«  et  s'attacha  au  solid*».  En  revanclie,  il  oe  manqua  pas 
les  occasians  de  spéculatious  avanta|4-ousos,  11  obtint  *hi  Ré<rent 
un  privilAfTf*  pour  ronstituer  uue  eonipairnie  financière,  où  il  \ 
avait  gros  à  gagner,  11  lit  un  l>ean  euup  de  Ijourse  en  Lurraine, 
au  moyen  d'une  petite  supercherie,  que  la  rudesse  de  langage 
de  notre  temps  appellerait  une  escroquerie;  et  il  tripla  sa  mise 
en  peu  de  jours.  Rassurons- nous  di>iic  sur  ses  moyens  d*exîs- 
tenre,  coinnie  sur  sa  longévité,  et  ne  nous  laissons  pas  trop 
émouvoir  par  ses  plaintes*  Il  eut  toujours  bonne  tète,  gouverna 
bien  ses  aflaires,  et  se  mit  en  6tal  de  mener  enfin  une  vie 
opulente,  tout  en  répandant  Ix-aucoup  de  bienfails,  qui  furent 
le  plus  souvent  fort  tûen  placés,  disons-te  liautement  à  son 
honneur. 

11  avait  des  amis,  cVst  un  bien  qull  ap[u-écia  toujours  à 
son  véritable  prix.  liien  n'est  [dus  agréable  «]ue  sa  corres- 
ponilance  avec  MM,  de  Cidevîlle  et  de  Forment,  jeunes  magis- 
trats rouennais,  fort  amoureux  de  la  [K>ésie,  qui  lui  rendirent 
de  grands  services  pour  Fini  pression  clandestine  de  la  Uenriade. 
Le  jeune  Génonville  était  encore  un  des  favoris,  une  des  idoles 
de  la  société  charniaote  dont  Voltaire  faisait  ses  ib'dices.  La 
mort  de  cet  ami  fra[ipa  cruellement  rautenr  de  la  Hp.nriad^,  et 
lut  inspira,  dans  son  épître  aux  Mânes  de  M,  de  Génonville  {IT29), 
deux  vers  dont  un  ne  trouverait  pas  aisément  Téquivalent  dans 
toute  son  œuvre  poétique  : 

Malheureux  dont  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime. 
Et  qtii  n'ont  pas  connu  la  douceur  de  pleurei-, 

Quoiqu*il  affectîlt  de  dédai^^ner  la  cour,  il  fut  très  flatté  de 
pouvoir  assister,  à  Fontaineldean,  aux  fél4»s  du  mariage  du  roi 
(sept.  n2o),  grâce  aux  avances  gracieuses  de  M"*"  de  Prie,  qui 
lui  offrît  son  appartement.  Tout  en  se  donnant  des  airs  d'indé* 
pendajice  frondeuse,  il  fit  sa  cour  à  la  jeune  reine,  qui  Tappelu 
«  son  pauvre  Voltaire  i«,  et  luiflonna,  sur  sa  cassett»»,  une  pension 
de  quinze  cents  livres.  On  junait  en  sa  présence  Œdipe,  Mfiriamne 
et  une  comédie  nouvelle  de  Voltaire,  Vlfidiscrei,  pièce  sans  fond 
âérieux,  mais  pleine  de  vivacité  et  de  traits  plaisants.  Il  avait 
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enrore  compose,  pour  M""  ilo    Prie»  la  Fête  de  Delébat,  petit 
ilivertissemeiit  «ligne  de  la  Foire,  «l'un  style  plus  que  leste,  maUl 
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?nt, 


savoir  (Jet 
princes  du  sang,  et  \mv  Ihonneur  rrdlre  destine  à  ramusement 

de  la  favori  le  du  ]*retuier  miinslre. 

Vnlljitrr    revenait    de    la   cour,    nssez     content,     lorsqu'en 
dérenilire  172S,  il  se  rencontra,  à  rOpéra,  avec  le  chevalier  de 
Rohnii.  Ses  airs  avantageux  dé[durenl  à  ce  très  indigne  héritier 
d'un  p^rand  nom.   Le   chevalier  lui  demanda  son  nom    en    des 
termes  et  sur  un  ton  très  olïensant.  Voltaire  lui  répondit  sur-le- 
champ  quelque  chose  comme  ceci  :  «  Mon  nom?je  le  commence, 
et  vous  finissez  le  voire*  »  La  scène  se  renouvela,  dit-on,  à  la 
Comèdie-Françruse,  dans  la  loge  de  M^*'  Le  Couvreur.  Quelques 
jours  après,  Voltaire  étant  ;\  dîner  chez  le  dur  de  Sully,  on  vînt 
le  demander  pour  parler  à  quelqu'un  qui  l'attendait  dans  la  rue. 
A  peine  sorti,  il  fut  assailli  par  des  gens  qui  le  bîUonnèrent  :  le 
chevalier  de  Rohan  présidait  à  Texécution,    Le  duc  de    Sully 
refusa  de  [irendre  fait  et  cause  pour  son  hnte,  victime  d'un  guet- 
apens  qu'il  n'avait  peut-être  pas  ignoré.  Voltaire  le   punit  en 
retrancliant  de  la  Hpuriade  le  nom  historique  de  Sully,  auquel 
il  substitua  celui  de  Dujdessis-Mornuy,  Voilà  comment  le  glo- 
rieux coïupagnon  et  serviteur  du  Béartiais  ne  ligure  |his  dans  le 
poème  de   la  lÀfiup.  C'était  une  assez  [inuvre  vengeance,  mais 
une  vengeance  de  poète. 

Il  ne  fut  |>as  aussi  aisé  d'atteindre  le  chevalier  de  Rohan.  Vol- 
taire eut  beau  faire  ce  qu'il  [*ut  pour  le  rencontrer.  La  puissante 
famille  du  coupabte  se  remua;  et  ce  fut  la  victime  que  Ton  mit 
à  la  Haslille,  par  mesure  de  prudence.  E\as[véré  d'un  tel  excès 
d'injustice,  Voltaire  conçut  aussitôt  le  dessein  de  renoncer  à  sa  ■ 
patrie.  A[irès  douze  jours  de  détention,  le  gouvernement  lui 
donna  satisfaction  en  le  faisant  Iransporh^'  h  Calais,  où  il  fut 
embarqué  pour  rAngleterre  [mai  172G). 

'  A  peine  débarqué,  il  revint  à  Paris,  non  sans  périK  pour  cher- 
cher son  ennemi,  mais  inutiletnenl,  «  Voila  qui  est  fait,  écrivit- 
il  à  Thiériot  '  ;  il  y  a  apparence  que  je  ne  vous  re verrai  de  ma 
vie...  Je  n'ai  plus  <]ue  deux  choses  à  faire  dans  ma  vie  :  Tune, 


1.  ta  août  un. 
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de  la  hasartler  avec  honneur  dès  que  je  le  pourrai;  et  rayire,  de 
la  finir  dans  robscurilé  d*une  re  Ira  île  qui  ron  vient  à  ma  faf^on 
df  penser,  à  mes  niallieurs  et  à  la  connaissance  que  j'ai  des 
lïommes*  »  VoUaire  abandonna  ses  pensions  du  roi  et  de  la 
reine  :  il  voulait  montrer  qu'il  se  considérait  comme  proseri  et 
qu*il  répudiait  sa  patrie. 


//•  —  Séjour  en  Angleterre  et  retour 
en  France  (1^26-1  j33)* 

Voltaire  et  les  Anglais.  —  Mi*ntesquien  et  Bufïon  devaient 
visiter  l'AnL^eterre  après  Voltaire.  Le  [ireniier  en  rapporta  la 
science  de  la  politique;  le  second  de  nouvelles  tliéories  dans  la 
physique-  VoUaire  y  puisa  non  seulement  des  idées  de  tout 
genre,  mais  Tesprît  même  qui  fait  les  hommes  libres,  à  savoir 
le  sentiment  des  droits  naturels  de  Tliomme  et  la  volonté 
inflexible  tle  les  faire  valoir. 

Il  a  résumé  ses  études  sur  FAn^Ieterre  dans  ses  Lettres 
anfflnises  ou  Lettres  phiiosophi/^uen,  ouvrîi|;e  où  Ton  a  pu  voir 
avec  raison  une  satire  indirecte  de  la  France,  sous  forme 
dYdoefe  de  la  nation  rivale;  mais  qui,  pour  des  lecteurs  équi- 
tables, est  un  tle  ses  én'itH  les  mieux  inspirés,  les  plus  profi- 
tables el  les  plus  sages,  en  dépit  du  grain  de  malice  qui  s'y 
trouve  mêlé.  Si  le  gouvernement  français  n'en  a  tiré  aucune 
leçon  utile,  c'est  qu'il  était  condamné  à  I  impuissance  de  se 
réformer. 

La  vie  de  Voltaire,  en  Angleterre,  fut,  comme  partout,  labo- 
rieuse et  féconde,  sans  rMre  jamais  pénible.  Il  y  jouit  des  jdaisirs 
de  la  société,  qui  ne  lui  étaient  pas  moins  nécessaires  que  ceux 
de  Tétude.  Le  comte  de  BolinjLrbroke  Taccueillit  à  bras  ouverts, 
riiéberïrea  dans  son  domaine  de  Uawley  (Middicsex),  et  le  mil 
en  relaliun  avec  les  plus  beaux  esprits  de  la  Grandr-Dretag^ne, 
Swift,  Fope  et  Gay-  Il  se  trouva  bientôt  comme  chez  lui  dans  la 
mabon  de  Pope  à  Twirkenham.  Il  se  lia  d'une  amitié  durable 
avec  un  riche  marchand  de  Londres,  Falkem^r,  qui  devinl  |»ar  la 
suite  ufi  |»ersonnage  important;  il  demeura  lonfclfm|>s  son  hùte 
i  Wandâworth.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  [ilus  considérable  en 
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Angleterre  par  Ir*  rang  ou  par  Fesprit  lui  fit  le  meilleur  accueil. 
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e  roi  momo  voiîiut  I  UKÏémnistT  n  nue  perïe  d  ariren 
envoya  une  somme  tle  cent  iruint''es.  On  reconnaît  à  ces  traits  la 
généreuse  liospilalilé  tloiit  F  Angleterre  se  pique  à  Fégard  des 
étrangers  éminenl^  par  leur  mérite. 

Voltaire  se  vit  là  beaucoup  plus  considéré  et  plus  heureux 
qu'en  France,  et  d'autant  cpri!  s'y  sentait  à  tous  égards  plus 
libre.  Avec  Boliugliroke,  il  s'exerça  dans  Fincrédulité  historique 
et  sarcasticjue  ;  avec  r*ope,  dans  la  philosophie  religieuse  elU 
morale.  Il  y  apprit  à  estimer  Locke  comme  le  philosophe  par 
excellence.  La  doclriuf*  a  la  fuis  scrplicpie  et  modeste  de  Fauteur 
de  V Essai  sur  fEntenilement  le  ravit.  Il  fut  enchanté  de  lire  un 
philosophe  qui  doutait  beaucoup,  et  qui  faisait  sortir  toute  con- 
naissance de  la  sensation.  Cela  lui  parut  la  vérité  et  la  raison 
même.  H  eut  j>ourtant  de  grands  entretiens  avec  Samuel  Clarke, 
le  disciple  de  Newton;  mais  la  métaphysique  rehuta  hientot  si*u 
esprit  clair  et  superlîciel;  et  il  la  rejeta  pour  toujours.  11  aurait 
bien  voulu  pouvoir  s'entretenir  avec  le  grand  réformateur  de  la 
physique,  Fauteur  du  nouveau  système  du  monde,  le  sublime 
NewtoïK  Mais  il  ne  put  le  voir  :  Fannée  suivante,  il  assista 
aux  funérailles  royales  que  FAngleterre  fit  à  son  grand 
homme  :  nouvonu  sujet  de  comparaison  défavorable  pour  k 
France.  Ce  que  Voltaire  tira  d'abord  de  l'étude  de  la  philosophie  fl 
anglaise  fut  une  vive  et  passionnée  aversion  pour  Descartes,  en 
qui,  dorénavant,  il  ne  voulut  plus  voir  qu'un  auteur  île  romans 
métaphysiques  et  autres.  Il  conçut  probablement  dés  lors  Fambi- 
tion  de  réforn^er  en  France  la  philosophie,  qui  embrassait 
encore  à  cette  é[ioquê  toutes  les  sciences  de  la  nature  avec  les 
sciences  morales* 

Son  imagination  s'agrandissait  avec  son  goût*  Le  génie  de  la 
liberté,  qui  est  celui  de  la  nation  anglaise,  s'étend  à  tout,  même 
aux  œuvres  des  muses.  Il  ne  subit  pas  le  joug  des  conventions 
et  fies  halutudes,  iA  ne  connaît  point  la  timidité  de  notre  goût. 
Voltaire  connut  le  théiUre  de  Sliakespeare,  et  Fadmira,  sauf  de 
nombreuses  réserves  *.  Il  ne  lui  pardonna  pas  toutes  les  libertés 
quil  prend,  et  releva  tout  de  suite  avec  une  extrême  hauteur 
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les  défauts  qui  le  choQiiaîeiit  dans  *  ces  farces  monstrueuses 
<ju*on  appelle  tra!r*''»nes  ï>.  Mais  s'il  ne  trouva  pas,  ilans  les  ehefs- 
d'œuvre  de  Shakespeare,  «r  la  moindre  éliucelle  de  Lon  goût  », 
ni  «  la  moinilre  conoaissanre  des  règles  »,  il  lui  envia  une  puis- 
sance tragique  et  une  hardiesse  à  traiter  les  grands  intérùLs 
d'Étal,  i|u'il  se  promit  de  tran^i^orter  en  Franre,  autant  qur* 
pouvait  le  permettre  le  goût  de  notre  nation,  qu1I  juge  infini- 
ment  plus  sûr  que  le  goût  anglais.  Il  entrevit  dune,  assez  vague- 
ment d*aiileurs,  Tiilée  dun  nouveau  genre  de  tragédie,  où  la 
]K>litcsse  de  cour  serait  remplact^e  par  une  franetiise  liéroïque, 
et  les  intrigues  d'amour  par  les  |dus  hautes  afîaires  )Hililifjues, 
Et  tout  d'abord  il  songea  a  faire  un  Brntn$^  où  le  patriotisme 
républicain  devait  s  exprimer  avec  la  mâle  énergie  des  anciens 
Romains.  Il  ouidîait  que  déjà  Corneille  avait  fait  quelque  chose 
en  ci^  genrt»  dans  Horace^  dans  China,  dans  Serfoî^îits,  etc.  ;  mais 
Jes  réformateurs  croient  toujours  t<jut  inventer. 

Voltaire  était  parvenu  à  se  senîr  de  la  langue  anglaise 
<*omme  de  la  sienne,  au  jiuint  (rét'j'îre  dans  celte  langue  sa 
4!orrcspondancp,  et  jusqu'à  des  niailrigaux.  Il  composa  ainsi 
50n  Ksmi  sur  Ut  poésie  épifine,  qu'il  dut  t'usuite  tj^aduire  en 
franc^ais.  Il  ne  perdait  re|iendant  pas  de  vu**  sa  Ih'nrîade,  ]1  m 
donna  une  édition  remaniéi*  et  corrigée,  imprimée  avec  luxe, 
e%  fil  appel  aux  souscriptions.  Le  roi  ri  In  j'i^lne  irAugletei-n* 
s'inscrivir^'ut  en  tête  :  tout  le  mrmdr  \onlut  suivre;  le  succès  fut  . 
prodigieux.  Le  poète  recoujiaissanl  tlédia  sou  poéîne  à  la  reine, 
en  lui  adressant  une  Kpltre  très  glorietïse  pour  les  souverains 
de  rArigleterre,  dont  Téloge  paraissait  facile  à  retourner  m 
épîgrammes  contre  la  nation  française  et  son  roi. 

Toutefois  Voltaire  n'était  pas  résolu  h  devenir  citoyen  anglais, 
U  «©  vengeait  de  son  pays,  fuais  il  songeait  à  y  rentrer.  Au 
moi»  de  mars  1729,  il  fut  lihre  de  revenir  en  France,  à  cuiidititm 
de  demeurer  d*abord  à  quelque  distance  de  Paris,  L'aulorité 
n'avait  rien  gagné  à  cet  exil;  mais  l'exilé  s'était  rendu  (dus 
redoulahle  par  sa  hardiesse  accrue,  et  par  la  gloire  dorénavant 
attachée  à  son  nom,  11  était  devenu  uîje  puissance,  il  le  sentait, 
et  it  allait  éprouver  ses  forces. 

Brutus.  Charles  Xn,  Zaïre,  —  Voltafre  rapportait  d'An- 
glelerre  niie  Hiuloire  de  Charles  XII  et  sa  tragédie  de  Bru  tus. 
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Il  s*a£rissait  àe  faire  un  sorl  à  c*^s  «leiix  demiern  enfants  de  soiv 
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surets  le  premier  jour,  t*i  tonilui  i^rescjue  le  lendniiaiii.  11  n'y 
eut  pas  (le  rabîile,  mais  le  puldir  sentil  la  froideur  de  cette  tra- 
iréJie  si  pompenserncrit  annoncée.  Il  m^  se  passionnait  pas* 
eneorr  [Hiur  des  qnes lions  polilif|nes,  Vollaire  comprit  que  le 
ré|ïuMieanisme  ne  piiuvait  pas  tenir  lieu  d'inlérOt  dramatique^ 
et  il  attendit  ipie  rétlueaiion  tlu  publie  franeais  fût  plus  avancée- 
et  i|ue  ce  *renre  de  passions  fùl  éveillr.  H  a  tlepuis  tàté  maintes^ 
fois  le  puldic  sur  ce  point,  et  n'a  jamais  trouvé  dans  cette  voie 
les  trîtnnphes  qu'il  avait  espérés.  Personne  ne  rêvait  encore  le 
renversement  de  la  monarchie,  el  [tas  même  Yrjltaire. 

léHfstfiire  de  Charffs  Xft  révéla  le  frénie  de  Tauteur  sous  un^  I 
jour  nouveau.  Qui  se  serait  attendu  h  ce  que  ce  poète  épique  et 
dramatique,  ce  philosfiplie  andacieux  ou  ce  jeune  hadin,  fût  né 
[tour  réformer  l'histoire?  El  ifautre  part,  qui  pouvait  prévoir 
les  sévérités  du  gouvernement  à  !  éfiard  d'un  livre  si  séiieu- 
sement  pré|»aré,  si  consciencieux  an  fond,  en  même  temps- 
iju^éerit  d'une  main  si  léirère  et  si  vive?  Evidemment  on  se 
iléfiait  de  lui,  plus  qu'on  nV'xaminait  ses  ouvraiies.  Un  venait 
de  prohiber  rétlilion  anirlaise  de  la  Ilenriade,  On  refusa  la  [»er- 
mission  d'imprimer  Cha?'le$  XII^  après  avoir  laissé  passer  le  pre- 
mier  volinne.  Les  prétextes  allégués  semblent  bien  ridicules  : 
r historien  fut  nccusé  de  n  avoir  pas  assez  niéna;ré  la  réputation 
de  l'électeur  de  Saxe,  détrôné  par  Charles  XI L  Voltaire  prit 
son  parli  avec  sa  résolution  et  son  adresse  ordinaires,  11  se^ 
transporta  de  sa  jjersonne  avec  son  manuscrit  à  Rouen,  et  y  fit 
imprimer  Charles  XI!  secrètement,  par  la  connivence  du  pre- 
mier président.  M-  de  rontcarré.  (^l'est  ainsi  (pi'on  pouvait 
iléjouer  les  rigueurs  du  gouvernement  en  s'entendant  avec 
quelque  puissance  locale,  qui  ne  consultait  pas  les  volontés  de- 
la  police  ministérielle.  \J Histoire  de  Charles  XIÏ  entra  ensuile- 
dans  Paris  sous  le  couvert  du  duc  de  Hichelien,  qui  prêta  sa 
livrée  pour  introduire  cette  marchandise  de  contreliande. 

La  tragédie  iTEriphi/le,  maintes  fois  remaniée,  parut  enfin 
sur  la  scène  le  7  mars  1732.  Les  trails  satiriques  contre  les* 
grands,  les  princes  et  la  superstition  firent  le  succès  des  premiers 
actes;  mais  à  la  lin  de  la  pièce,  Tapparition  de  l'ombre  dVVni- 
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phîaraiîs  étonna  le  jHjblie  et  ne  lui  plut  pas,  L\iiiteur  altac liait  à 
cette  innovation  une  erande  im[iortancc  :  il  nnt  donc  en  réserve 
l'ombre  d*Am|diianiHS,  pour  la  faire  refiaraîtrr  plus  tard,  dans 
Sétniramis^  sous  le  nom  d'ombre  de  Ninus. 

Pour  se  *  dormer  le  leinp.s  »  de  corriger  les  défauts  qu*il 
reconnaissait  dans  sa  Iraprédît*  d'/iV /)>/////*-,  il  en  avait  vite  com- 
mencé une  autre,  (tétait  Znh*p.  Avoir  commencé  une  tragédie 
[\o\\r  lui,  c*était  déjà  prest]ue  Tavoir  terminée.  Celle-ci,  ditil, 
fut  achevée  en  vingt-deux  jours.  Nous  ne  comptons  pas  le  temps 
i|u*il  mil  ensuite  a  la  retoucher.  Telle  était  sa  manière  de  tra- 
vailler* Il  a  exérule  trlle  tragédie  en  six  jours,  et  ensuite  il  Ta 
refaite  pendant  des  mtus  et  des  années.  Quand  il  s  agissait  de 
ci»rriger  ses  pièces,  aucune  al^]dication  ne  lui  coûtait;  mais 
d'aliord  elles  étaient  nées  comme  dans  un  éclair. 

Le  poète  ne  s'était  pas  trompé  en  se  promettant  %\n  grand 
succès  de  cette  trag»^die.  (Vi^tuif  une  truvre  \\iin  genre  tout 
nouveau.  Le  sujet  était  pris  dans  le  monde  moderne;  les  noms 
des  personnages  étaient  tirés  de  noire  liishure.  Un  y  [k« riait  «  de 
la  Seine  et  du  Jourdain,  ile  Pai'is  et  de  Jérusalem  »,  des  religions 
chrétienne  et  musulmane.  Enfin,  et  TinlérOt  tragi(|ue  se  trou- 
vait surtout  là,  Tauleur  était  revenu  au  principe  de  Racine  et  de 
Uoileau  : 

De  faniour  la  sensible  peinture 
Est  pour  aller  au  c<rur  l;i  route  la  plus  sùrc. 

«  Zaïre^  dit-il,  est  la  première  pièce  de  théâtre  dans  laquelle 
j'aie  osé  m*atiandonrier  à  toute  Li  sensibilité  de  mon  cœur; 
c'est  la  seule  tragédie  tendre  que  j'aie  faite.  » 

Il  se  trouva  Inen  de  ce  rettmr  à  la  pratique  île  llacine.  La 
première  représentation  de  iré??re  eut  lieu  le  13  août  1732.  «  Je 
voudrais,  écrit-il  à  ses  amis  Cideville  et  Forment,  que  vous 
pussiez  être  témoins  ilu  succès  île  Xttîrf*,,.  Je  vous  snuhaitais 
bien  là  :  vous  auriez  vu  que  le  jtublic  ne  liait  pas  votre  ami.*» 
H  est  doux  de  n\Hre  pas  honni  dans  son  pays.  » 

Cette  tragédie  servit  donc  à  le  réconcilier  avec  ses  compa- 
triotes. Elle  le  grandit  même  à  ses  propres  yeux,  (Tétait  un 
êucci^  qui  ne  lui  laissait  j)lus  rien  à  envier.  «  Zaïre,  dii-iL  ne 
s'éloigne  pas  du  succès  iVluès  de  Castro,  i>  Il  trouve  d'autant 
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plus  nérrssaîre  de  «  retravailler  sa  pîère,  cnmme  si  elle  étiiît 
tonibi'^e  »  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  refondre  Eriphyle  et  la 
Mort  de  C^sar,  de  répondre  à  de  niée han les  critiques  de  La 
Motra\e  sur  VHiiifoire  de  Charles  XII,  d^achever  ses  Lettres 
Hu^iftises;  «  aprt'»s  quoi,  dil-il,  il  faudra  luen  revenir  au  Ihéâlre, 
el  finir  enfin  par  Tins  loi  re  du  Siècle  tle  Louis  XIV  ^  i». 

La  malignité  des  critiques  ne  s  endormit  pas  après  le  succès 
éclatant  de  Zaïre \  elle  était  encore  exaspérée  par  les  traits 
malicieux  dont  beaucoup  de  gens  de  lettres  avaient  été  piqués 
dans  le  Temple  du  goût,  qui  venait  de  paraître.  Dans  cet  écrit 
mêlé  de  prose  et  de  vers,  i*iui  des  jdus  agréables  qui  soient 
sortis  de  sa  |dunie,  il  jiartage  les  auteurs,  et  même  tous  les 
hommes  en  deux  [»euples,  dont  l'un  est  celui  des  esprits  délicats^ 
fins  coiHiaisseiirs  en  tout  |2:enre  de  mérite,  et  Fautre  qui  n'esl 
que  la  foule  des  sots,  inca]tables  de  tlisrerner  le  bon  iroiVt  du 
mauvais.  Il  assigne  les  places  avec  une  autorité  tranchante, 
nomme  les  écrivains  et  les  caractérise  en  termes  rapides,  mais 
si  heureux  et  si  plaisants,  qu'ils  deviennent  inoubliahles.  Mais 
d'après  quels  princi[ies  [U'ononce-t-il  ces  jugements  qui  vouent 
les  uns  à  la  gloire,  les  autres  au  ridieule?  D'après  les  décisions 
du  dieu  du  g(m\;  or,  cenlieu,  c'est  Voltaire  lui-même  :  on  n'eu 
peut  pas  douter.  G'esl  donc  son  goût  qui  doit  servir  de  règle  à 
toutes  les  appréciations  sur  le  mérite  des  gens  de  lettres,  des 
artistes  et  même  des  gens  du  monde.  Mais  après  tout,  quel 
litre  a  donc  Voltaire  pour  se  conslituer  le  juge  de  tous  ses  con- 
frères et  le  Minos  de  toute  la  littéral ure^  QuVui  cherche  où  il 
a  lu  lui-mi'^me  le  code  du  goilt.  On  trouvera  que,  dans  son  pèle- 
rinage au  tem|de  du  dieu  du  goût,  il  s'est  donné  jK>ur  guides  le 
cardinal  de  Polignac  et  l'aldié  de  llothelin,  tli^ux  courtisans  de 
la  duchesse  du  Maine  :  il  n'est  donc  riii-méme  qu*un  flatteur  de 
la  cour  de  Sceaux;  et  c'est  là  que  siège  Taréopage  des  gens  de 
lettres.  Qu'on  y  joigne  encore,  si  Ton  veut,  les  épicuriens, 
anciens  haldtués  du  Temple  :  on  voit  bien  auprès  de  tpii  Vol- 
taire a  formé  son  goût  :  ce  nVst  pas  à  coup  sur  dans  les  écoles 
des  pédants,  mais  seulement  chez  les  gens  de  plaisir.  Ceux-là 
savent  sans  doute  reconnaître  ce  qui  h*iir  plaît;  mais  ne  sont-ce 
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pas  aussi  îles  esprits  trop  raffinés,  lro]t  «Irilaî^menx  à  force  de 
délicalesse,  en  somme  des  juijes  eoli<'liés  des  |iréjuirvs  de  leur 
coterie,  et  plos  difticiles  qu'équitables  à  l'égard  des  génies  indé- 
pendants? Tel  est  en  effet  le  goCit  que  Voltaire  s'est  formé,  tr^s 
complaisant  pour  tout  ce  qui  porte  l'enseigne  de   la  Yolu|dé, 

Tère  jusqu*à  rinjostire  à  Tégard  de  Cornrilie  et  de  Shake- 
«peare;  délicat  à  l^excés  sur  la  pureté  du  langage,  mais  intolé- 
rant sur  tous  les  élans  de  Fi niagi nation;  et  ne  pouvant  [lar- 
donner,  dans  le  style,  le  défaut  de  noblesse,  de  quelques  qualités 
qu'il  soit  racheté. 

Depuis  son  retour  d^Angleterre,  il  avait  élu  domicile  à  Paris, 
chez  la  comtesse  de  Fontaine-Maiiel ,  u  la  déesse  «le  rii(jspilaiité  « . 
Elle  l'hébergea  dans  son  appartement  voisin  du  Palais-Royal, 
et  lui  fournit  jusqu'à  un  théâtre  domestique,  où  Voltaire  jouait 
Eriphjle  avec  ses  amis.  Elle  mourut.  Voltaire  aida,  for*;a  même 
un  peu  celte  pfiilosophe  à  mourir  très  catholiquement,  par 
crainte  de  mauvaise  aventure,  1!  la  pleura  à  sa  fa^on.  «i  J'ai 
perdu,  dit-il,  une  bonne  maison  dont  j'étais  le  maître  et  qua- 
rante mille  livres  de  rentes  qu'on  dépensait  à  me  divertir  \  »  11 
alla  s'établir  dans  une  laide  maison  de  la  très  laide  rue  du 
Long-Pont,  et  vécut  là  quelque  tetups  retiré.  Mais  sa  solitude 
laborieuse  fut  quelquefois  interrompue  par  iles  visiteurs  du 
grand  monde.  Les  dames  de  ce  tomps-Ià  ne  s'interdisaient 
aucune  curiosité.  C'est  ainsi  qu'il  fut  snrpris  chez  lui,  entre 
autres  aventures»  |>ar  la  personne  qui  allait  devenir  son  associée 
d'études  et  la  compagne  de  sa  vie  pendant  quinze  années. 


///.  —   Voltaire  et  la  marquise  du  Châîelet 
(ij33''iy4g). 

Voltaire  à  Cirey.  Alzire.  Le  Mondain.  —  Ctahrielle- 
Ennlie,  fille  du  baron  de  Bret4*uil,  née  le  17  décembre  1700, 
épouse  du  marquis  du  Cbàtelei,  n'en  ctnit  pas  à  sa  première 
galanterie  lorsqu'elle  vint  surprendj'e  Voltaire  dans  son  domicile 
de  reclus,  rue  du  Long*Pont,  en  1733,  Elle  comptait  déjà  parmi 

1.  Lettre  h  M**  la  ductiest^c  de  tfainl-Pierrt:,  1733, 
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les  innoml^rableK  con({ii^tes  du  célèbre  duc  de  llii'lielieu*  l^  eiail 
iinr  pcr.sonnt*  fitrl  instrtiîteet  rn'^inmoîosd'uri  naturel  passionné, 
qui  prenait  tout  à  fait  nu  sérieux  les  passions  quelle  ehercliait 
îi  inspirer  :  car  elle  n'était  pas  plus  désintéressée  tles  succès  de 
son  sexe  que  des  autres,  et  elle  aurait  fait  volontiers  de  Taraour 
le  fond  de  sa  vie,  si  les  mathématiques  n'étaient  venues  la  par- 
tager, Mais^  par  une  activité  infali^^^alde»  elle  trouvait  du  temps 
pour  tout.  Voici  en  quels  termes,  six  semaines  après  sa  mort, 
Voltaire  lui-même  esquissait  son  caractère  ;  «  Une  femme  qui 
a  trailuit  et  éclairci  Newlon,  et  qui  avait  fait  une  traduction  de 
Viriiile»  sans  laisser  soupronner  dans  sa  conversation  quVdle 
avait  fait  ces  prodiges;  une  femme  qui  n'a  jamais  proféré  un 
mensoniïe;  une  amie  attentive  et  couraireuse  dans  l'amitié*  eo 
un  mot»  un  très  grand  homme,  que  les  femmes  ordinaires  ne 
connaissaient  qui*  par  ses  diamanls  et  le  cavatrnole^;  voilà  ce 
que  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  pleurer  toute  ma  vie  '  ». 

Que  Taniitié  et  un  deuil  récent  revendiquent  leur  part  dans 
i'ct  éloge,  soit;  que  Texpression  un  1res  grand  homme  ait  quel- 
que  chose  de  démesuré,  nous  laccordons;  mais  certainement 
M^'  i\\\  ChîMelet  fut  une  de  ces  femmes  qui  donnent  un 
démenti  éclatant  aux  détracteurs  des  capacités  de  leur  sexe.  Elle 
était  née  pour  otTrir  à  Voltaire  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer 
dans  une  compagne  de  sa  vie,  à  la  [idélité  près,  dont  il  ne  fai- 
sait pas  plus  de  cas  que  les  frens  du  monde  de  son  temps.  Sa 
liaison  avec  Voltaire  demeura  d'uL*ord  à  jieu  près  sccrèle,  autant 
que  pouvait  Têtre  une  chose  dont  personne  ne  daig-nail  se 
cacfier,  et  dont  personne  n'était  scandalisé  dans  ce  temps-là. 

Un  concours  d*aventures  fâcheuses  fon;a  hientùl  Voltaire  de 
s*éloîf,rner.  La  tra^^édie  Axidêkilde  Du  Gitesclin  venait  de  tomher 
iirusquement  (18  janvier  1734).  On  paroiliait  le  Temple  du  goût 
aux  marionnettes  et  sur  le  Théâtre-Italien.  Enfin,  chose  plus 
i.'^rave,  les  Lettres  finghtises  étaient  LnMces  [lar  la  main  du  bour- 
reau au  pied  du  grand  escalier  du  Palais  de  Justice;  el  on  infor- 
mait contre  Fauteur.  Il  sVdoi^na  prudemment,  traversa  le  camp 
devant  Philîpsbuurg,  où  toute  la  nohlesse  de  France  lui  fit 
accueil;  et  de   là  gagna  Cii'ey,  en   Champagne;  il  résolut  de 
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s'installer  pour  longtemps  dans  le  cliâlean  île  M""'  du  Gliàtelol. 
On  le  voil  donner  des  ordres  pour  la  réparation  de  cette  maison 
délabrée,  agir  presque  en  propriétaire.  Fendant  ce  temps,  la 
marquise  fait  des  démarehes  pour  lui  à  Paris.  Voltaire  obtint  la 
permissif *n  de  revenir  flans  la  capitale,  h  condition  de  ne  plus 
tlonner  de  snjet  de  plainte.  La  mercuriale  du  lieutenant  de 
police,  où  cette  grâce  était  enveloppée  (2  mnvs  ilZlV},  trouva  le 
poète  occupe  d*ync  œuvre  qui  n*était  pas  de  nature  à  lui  faire 
une  réputation  de  maturité  ditrne  Je  son  àp:e  (il  avait  en  elîet 
dépassé  quarante  ans)»  Il  s'a*;it  ilu  poème  de  la  PucelU^  dont  il 
avait  écrit  iléjà  huit  chants.  Voltaire  se  proposait  apparemment, 
après  avoir  doté  son  pays  dune  épopée  héroïque,  de  Tenrichir 
iFune  épo[iée  comique,  aïîn  d'être  appelé  à  la  fois  le  Vir^nb*  et 
l'Arioste  de  la  France.  11  a  prétendu  que  l'irlée  de  ce  poème 
hadîn  était  née  d'une  sorte  de  provocation  ou  de  gageure,  dans 
110  souper  chez  le  duc  île  Richelieu,  vers  !7*^l().  C*est  ainsi  que 
Jeanne  d*Arc,  cette  admirahle  lille,  si  di^ne  d/ius[urer  un  ^^'and 
poème  nationul,  est  devenue  l'utijet  des  railleries  indécentes 
d'un  poète  et  d'un  siècle  sans  pudeur.  Voltaire  n'a,  pour  ainsi 
dire,  jamais  cessé  de  travailler  à  ce  poème  favori,  lequel  ainsi 
est  devenu  un  cadre  élastique  où  il  a  inséré  successivement 
toutes  ses  fanlaisies  houïTonnes,  liri*ncieuses,  satiriques,  au  ^*ré 
de  ses  inspirations  et  de  ses  ressentiments  de  chaque  jour. 
I/auteur  aurait  voulu  que  ce  poème  demeunlt  secret,  mais  il 
Tavait  communiqué  à  tant  ir-imis  avides  «le  ce  fliverlissement 
g^rivoîs,  que  le  secret  drvini  celui  de  hiut  le  monde.  Le  [itiblic 
même,  au  moins  celui  des  gens  île  lettres,  se  servit  quelquefois 
de  ce  poème  comme  d'une  sorte  de  corbeille  où  chacun  pouvait 
jeter  ses  petits  juipiers.  Tant  dr^  [dumes,  en  fait  de  méchancetés 
ti  d'impertinences,  ont  collaboré  avec  Voltaire,  qu'il  s'est  vu 
souvent  en  tlanper  de  payer  autant  pour  les  sottises  des  autres 
que  pimr  les  sienn«*s.  Au  moins  c  est  ce  qu'il  prétend. 

tt  était  ih-  retour  à  Paris  le  3t)  mars  1733,  Mais  il  n'y  [lut  pas 
tenir  loufitemps.  Soit  ipie  la  Pncetk  fit  (Mirler  d'elle,  soit  par 
quelque  autre  raison,  il  crut  bon  d'aller  prén*ln*à  Lunéville  l'air 
de  k  cour  de  Lorraine,  où  n'était  |)as  encore  établi  le  roi  déchu 
de  Pologne,  Stanislas  Leczinski,  père  de  la  reine  de  France.  Il 
â'y  occupa  do  travaux  de  physique.  Cette  science  commençait  h 
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être  à  la  mode  :  dv  ^mmhs  ilanies,  entre  auln^n  |ji  oouvelle 
Juchesse  «le  Richelitni,  i|ui  lo  traitait  en  ami,  se  piquaient  de 
soutenir  en  conversation  iies  thèses  sur  la  I*hilosQphie  de 
XewIiMi  '.  La  marquise  du  Cdif\leliU  tenait  la  lèle  dans  ce  cliœur 
d'ailoratrices  du  grand  Anfriais*  Elle  s'était  consliluée  l'élève  de 
Mauperluis  et  de  Clairaut;  elle  étudiait  la  fréométrie  et  la  |»hy- 
si<]ue  avec  ces  deux  savants  illustres,  et,  dans  un  coninverce 
assidu  avec  le  premier,  elle  devenait,  ainsi  que  Vnltaire,  un 
nèrq>li\ie  fervent  du  newtonianisme.  Bientôt  les  deux  amants 
rivalisèri'ut  de  zèle  \Mn\v  raUraction,  et  contre  les  lourliilluns 
de  Descartes.  Quand  ils  se  trouvèrent  réunis,  et  comme  en 
ménage,  à  Cirey,  le  château  fut  en  ]iartie  transformé  en  labora- 
ïoire  de  [diysique,  ei  cliacun  des  deux  associes  se  mit  de  son 
cùlé  à  écrire  sur  cette  matière. 

Voltaire  en  fut  un  peu  distrait  par  sa  tragédie  de  la  Mort  de 
César,  et  par  les  polémi(jues  où  elle  l'engagea.  N'ayant  |m  plier 
les  comédiens  à  ses  idées  sur  la  manière  large  et  Iil>rc  de  Sha- 
kespeare, qu'il  se  Ûattait  d^avoir  imité  dans  celte  traiîédie,  il 
oiitiilt  du  proviseur  du  collège  dllarcourt  qu'elle  fût  jouée  par 
les  élèves  à  la  dislrihution  des  prix,  le  11  août  1735.  11  fut 
enchanté  de  ces  jeunes  acteurs,  et  il  eut  un  auditoire  à  souhait, 
même  de  gens  du  monde  et  de  la  cour, 

L\iuteur  avait  en  même  temps  une  autre  tragédie  toute  prête: 
c^était  AIzire,  laquelle,  repréîsentée  le  27  janvier  1736,  obtint  le 
plus  grand  et  le  [dus  légitime  succès*  Elle  fut  même  jouée  deux 
fois  à  la  cour.  La  mèjne  année,  on  jouait  la  comédie  de  VEnfanl 
prodigue  (J(j  octobre  17 30).  Voltaire,  cependant,  se  présentait 
sans  succès  à  FAcadémie  fran^^aise.  Un  procès  scandaleux 
avec  son  libraire,  des  démêlés  bruyants  et  injurieux  entre  lui 
et  I*abbé  Desfontaines,  personnage  suspect,  que  Voltaire  pré- 
tendait avoir  autrefois  sauvé  du  bourreau,  et  qu'il  traînait  alors 
dans  la  boue  pour  punir  son  ingratitude:  tout  ce  bruit,  tout  cet 
éclat  déconsidérait  le  poète,  et  effrayait  TAcadémie. 

Retiré  à  Clrey,  Voltaire  se  vantait  d'y  vivre  heureux.  11  en 
avait  fait  avec  son  amie  une  résidence  encliantée,  sur  bujucUe 
même  des  fables  commençaient  à  courir  le  monde.  La  [uiblica- 
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liini  *le  la  pelilc  pirce  du  Mondain  troiilila  ce  hoidieur.  L'auteur  v 
i^oulenait,  comoie  par  ba(lirïaf.'o,  une  morale  q»ii  elsiit  luen  le  futnl 
de  la  sienne.  Il  justifie  le  luxe  eejntre  les  luoralisles  st^vi^res, 
comme  l'origine  des  arts  utiles  à  la  prospérité  publique,  et  la 
iiource  des  plaisirs  pour  les  [larticuliers.  Celle  piére  srandalisa 
les  dévots  par  eerlaiiies  railleries  irrévéreneieuses,  et  ])ar  des 
attaques  personnelles.  Il  aj^g^rava  son  tort  par  une  Défense  du 
Mondain^  satire  plus  acre  que  la  précédenle,  niais  publiée  sous 
Taiionyme.  On  cria  à  rirréli^^^ion,  et  le  pouvoir  crut  devoir 
prendre  la  défense  des  mœurs  publi([ues.  Le  Mondain  fut  déféré 
au  garde  des  sceaux,  M.  de  Cbauvelin.  L'auteur  fui  averti  qu'il 
avait  tout  à  craindre.  A  Cirey,  on  décida  qu'il  devait  s'enfuir* 

Premières  relations  avec  Frédéric  O.  Mahomet. 
Mérope.  —  Le  prince  royal  de*  Prusse,  Frédéric,  lui  olTrit  un 
asile  près  de  lui.  Ce  fut  sa  preniiére  lerUative  pour  s'empanne 
de  ce  brillant  esprit,  dont  il  était,  à  la  lettre,  amoureux.  Mais 
M"'  «tu  Chàtelet  craignit  les  dangers  de  la  cour  de  Prusse»  où 
le  jeune  prince  lui-uiéme  n'était  guère  en  sûreté  sous  les  yeux 
de  son  trrrihle  père,  le  roi  Frédéric-Guillaume,  fort  enneiiii  des 
«sentiments  qui  formaient  le  lien  entre  son  fils  et  Tauleur  du 
Mondain.  D'autre  part,  on  préparait  à  Amsterdam  une  édition 
complète  iles  œuvres  de  Voltaire.  Il  avait  à  y  surveiller  Tiin- 
(iression  *Ie  son  Easni  aur  la  phiiosophit*  de  Newton,  fruit  de  sa 
retraite  studieuse  auprès  de  RF'*  thi  nhâtelet.  On  décida  qu'il 
irait  rhercher  sa  sûreté  en  Hollande.  «  Je  fais,  écrit-il  à  Thié- 
riol,  par  une  nécessité  cruelle,  ce  que  Descartes  faisait  par  goût 
et  par  raison;  je  fuis  les  lioinmes  jiarce  qu'ils  sont  niéclianls.  » 

Mais  il  revint  Identot,  ne  pouvant  plus  se  passer  de  Cirey^  où 
d'ailleurs  les  distractions  afQuaient,  avec  les  visites;  on  hélier- 
geail  M"'  ile  Graflîgny,  Fauteur  de  Cénie;  des  savants  comme 
Keniouilli,  Maiq»ertuis,  ('lairaul.  On  avait  un  tliéAtro;  on  y 
jouait  les  pièct*s  de  Voltaire.  Le  poète  et  M"""  du  Chiltidi^t  con- 
rouraient  sépai-ément  à  l'Académie  des  Sciences  par  un  mémoire 
sur  la  propagation  du  feu^  et  manquaient  le  prix  l'un  et  l'autre. 
Voltaire  entretenait  une  correspondance  assidue  avec  le  prince 
royal  de  Prusse,  et  corrigeait  patiemment  ses  vers  français. 
Devenu  roi  enfin  (31  mai  1740),  Frédéric  II  se  hâtait  d'écrire  à 
Voltaire  : 
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€  Mon  cher  ami,  mon  ^orl  est  changé..-  No  voyez  en  moi, 
je  vous  prie,  qu'un  citoyen  zélé,  un  philosophe  un  peu  sce] 
lique,  mais  un  ami  véritablement  fiilèle.  PourDieu,  ne  m'éeriv 

qu'en  homme,  et  méprisez  avec  moi  les  litres,  les  noms  et  tout 
réelat  extérieur,  » 

On  peut  ileviner  le  ravissement  «le  Voltaire.  Le  roi  lui  assigna 
un  rendez-vous  dans  ses  Etais  de  Clèves,  et  c'est  là  que  se  ren- 
contrèrent, le  il  sejilemlire  1740,  les  deux  plus  {grands  hommes 
<lu  xvin"  siècle,  ilans  toute  l'anJeur  quelque  peu  comique  de 
leurs  senlimenls  réci|>roi]U(vs.  L'rntrevue  fut  courte,  rt  inspira 
aux  deux  parties  le  désir  de  contracter  une  plus  durable  union. 
Ils  se  revirent  en  elTet  deux  mois  plus  tard,  à  Rheinsberi;. 
pendant  six  jours.  Voltaire  caressait  un  ^^rainl  dessein  :  celui 
de  ué^^orier  une  étruitn  amitié  entre  Louis  XV  c^t  Frédéric. 
Mais  celui-ci  demeura  impénétrable;  et  rentrevue  se  passa 
toute  en  fêtes  et  en  cujnpliments.  ^M 

A  son  retour,  Voltaire  fit  jouer  Mahomet,  Il  annone^aît  depuis 
long^temps  à  ses  amis  cette  traji^éiHe,  déjà  conçue  dans  le  tenqis 
où   racteur   La  Noue  jouissait  du  succès  de  son  Muhomef  IL 
«  Que  diriez-vous,  écrit  Voltaire  à  son  confiilent  d'Argental  \  siH 
je  vous  envoyais  bientôt  Afaltomet  Z*""?  p 

Cette  tragédie  eut  d*abord  [lour  titre  le  Fanatisme  :  elle  devait 
inspirer  l'horreur  de  cette  épouvantable  passion,  et  surtout 
donner  a  entendre  qu'un  fondateur  de  religion,  fût-il  même  un 
grand  homme,  n*en  est  pas  moins,  pour  Tordinaire,  un  fourbe, 
un  liy|>ocrite,  un  scélérat  de  sang-froid.  Ce  fut  là  le  premier 
grand  manifeste  de  Voltaire  contre  le  fanatisme,  qu1l  savait  fort 
bien  distinguer  de  la  religion,  quand  il  le  voulait,  mais  qu'il  se 
plaisait  davantage  à  confondre  avec  fdle,  La  longue  lettre 
adressée  au  roi  de  Prusse  (décembre  lliO),  en  vue  de  justifier 
le  dessein  de  sa  pièce,  montre  bien  sur  ce  point  son  adresse  et 
-sa  mauvaise  foi.  Mais  Tachèvement  de  Mahomet  fut  long.  Enfin 
cette  pièce  ayant  été  terminée  à  Bruxelles,  où  Voltaire  avait 
rejoint  M"*  du  Chàtelet  (C  janvier  1741),  le  couple  se  transporta 
à  Lille,  pour  y  voir  la  nièce  du  poète.  M'"*  Denis,  qui  faisait, 
dans  cette  ville,  assez  grande  figure  avec  son  mari^  commissaire- 
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^nlonnafeur  des  is:uerres.  Là  se  trouvait  raiitoor  de  Mahomrf  If, 
La  ^^oue,  avec  une  lionne  tron|>e  dont  Vol  taire  avait  voulu 
assurer  les  services  au  roi  de  Prusse,  qui  n'en  voulut  pas  faire 
les  frais.  Mécontent  des  acteurs  de  la  Comédie-Française,  Vol- 
laire  s'avisa  de  confier  sa  traî:;;édie  à  La  Noue^  dùt-ih  à  son  tour, 
*  passer  pour  un  auteur  de  province  ».  Les  «  deux  Mahomet 
s'embrassèrent  »,  et  l'afTaire  futâuiclue.  Jamais  Voltnire  oe  fut 
plus  content  de  ses  acteurs,  ni  de  son  public.  Il  y  eut  une 
représentation  exprès  chez  Tintendant  «  en  faveur  du  clergé, 
qui  a  voulu,  dit-il,  absolument  voir  un  fondateur  de  religion  ». 
Mon  sort,  ajoute-t-il,  «  a  toujours  vie  d'dtre  persécuté  à  Paris, 
et  de  trouver  ailleurs  plus  de  justice  ».  Dans  un  entr^acle, 
rauteur  reçut  une  lettre  du  roi  de  l*russe,  qui  lui  faisait  part 
dé  sa  victoire  de  Moiwitz  :  il  en  donna  lecture  à  rassemblée, 
qui  se  mit  i  battre  des  mains  avec  frénésie.  Ces  applamlisse- 
ments  s'adressaient-ils  à  l'ami  de  Frédéric,  ou  à  Frédéric  lui- 
Internet  Quoi  qull  en  soit,  le  noui  rlu  roi  de  Prusse  commençait 
à  devenir  étranglement  populaire  en  France,  et  certainement 
Voltaire  y  était  pour  beaucoup.  Pendant  liien  des  années,  les 
Français  se  firent  un  sin*j:ulier  plaisir  d'exalter  cet  ennemi  de 
leur  pays,  pour  blesser  leur  propre  gouvernement  :  c^était,  nous 
voulons  le  croire,  le  roi  pliilosophe  qu'on  se  plaisait  h  opposer 
au  roi  Ijouis  XV:  mais  quel  sot  plaisir!  Cela  prouve  que  Voltaire 
menait  déjà  l'esprit  du  [luldic. 

Au  mois  iVaoùt  de  l'année  suivante  (il i2),}fahomet  parut  sur 
la  scène  parisienne,  en  préseme  «  *les  premiers  magistrats  (le 
la  ville,  ile  ministres  même  j»  ;  et  Ions  jufrèrent,  après  le  car- 
dinal de  Fleury,  «  que  la  pièce  était  écrite  avec  toute  la  circons- 
pection convenable,  et  qu'on  ne  [mouvait  éviter  plus  sagremenl 
les  écueils  du  sujet  ».  Néanmoins  bien  des  gens  trouvèrent  la 

•  des  traits  hardis  contre  la  religion,  le  gouvernement  et  la 
morale  établie  »,  Le  procureur  général,  Joli  de  Fleuri»  écrivit 
même  que,  pour   avoir  c<jinposé  une   pareille   pièce,  il  fallait 

•  èlre  un  scélérat  à  faire  brûler  ».  Le  premier  ministre,  intimidé 
par  la  clameur  publique,  se  ravisa,  et  Voltaire  fut  invité  à  retirer 
sa  tragédie.  «  Puisque  me  voilà»  ïlit-il',  la  victime  des  jansénistes, 
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j^  dédierai  Mahomet  au  pape,  v\  je  compte  Atre  évèqne  in  pnrtihui 
tfifidrlinm,  attendu  que  c'est  là  mon  vêntable diocèse  »,  En  effetj 
t)  adressa  cette  tragédie  au  pape  Itfmoîl  XIV,  quiraccueillitaved 
la  courtoisie  ordinaire  de  la  cour  de  Rome.  Ainsi  Voltaire 
savait  se  jouer  de  tout  le  monde,  et  meltrej  an  moins  en  appaH 
relire,  le  pape  même  dans  son  jeu.  ^ 

Le  cardinal  Fleury  mourut  (29  janvier  1113),  Vollaire,  qui  s© 
vantait  à  tous  (plus  ou  moins  sincèrement)  d'avoir  été  son  pro-J 
lé^,  voulut  devenir  son   successeur  à  TAcailémie,  L'occasioa* 
étatlfaYorat)le.  Le  20  février,  les  comédiens  français  représenté-! 
renl  JfcTO/*<%   cette  tragétlie   sans  amour  que  Voltaire,  depuis  I 
lonîrtemps,  rêvait  décomposer.  Ce  fut  un  triomphe  sans  égal,  el^ 
dont  lui-même  ne  peut  parler  sans  une  sorte  d'enivrement.  Il 
n'en  échoua  pas  moins  à  T  Académie  le  mois  suivant,  par  la  coa- 
lition An  haut  clergé  avec  le  ministre  Maurepas.  Vainement  il 
avait  protesté  de  ses  sentiments  religieux  dans  une  lettre  à  FAca- 
démie,ct  renié  les  iMtres  philonophîffups  dans  une  lettre  à  Boyer, 
ancien  évéque  de  Mirepoîx,  très  influente  la  cour  et  dans  FAca- 
ttémie.  Personne  ne  Ten  avait  cru.  ^ 

Pour  calmer  son  dépit,  le  comte  d'Argenson  et  le  duc  de 
Uichelieu,  d*acconl  avec  la  favorite    M"""  de   ChAtcauroux,  le  | 
lîrt^nt  charsi^er  iFune  sorte  de  mission  di[domati(iuf^  auprès  de 
Frédéric.   Ijê  30  août   1713,  il  arrivait  à   Berlin.  Le  Boi  Pac- 
cneillit   à  merveille,   Temmena  chez  sa  sœur,  la  margrave  de 
BainHithi    Wilhelmine,  qui  fut  bientôt  «  sœur  Guillemette   n 
pour  le  poète.   Elle  traita   Voltaire  comme  un  membre  de  sa  | 
fanirlle,  ou  ptulotde  sa  confrérie;  car  la  princesse  était  philo-  I 
^ojdio.    Les   |*etils  princes  d'Allemagne  commencèrent  alors  à 
devenir  les  înlmirateurs  de  Voltaire  ou  plutôt  ses  courtisans 
Jouissait  délicieusement  de  cet  encens. 

Voltaire  â  la  Cour  et  à  rAcadémie.  —  Rentrer  en  France, 
HU  sorlir  de  t'Alh^magne,  c'était  pour  lui  retomber  de  bien  haut. 
Acciuitumé,  [K-ndanl  quelques  semaines,  à  traiter  de  pair  avec 
di*A  U^W^  CfUironnécs,  il  se  voyait  réduit  à  faire  sa  cour  à  des 
iHÎuiHUvH,  Il  voulut  donc  avoir  des  titres  honorifiques^  qui  le 
miii.'^eut  hors  de  la  contlition  des  p:en^  de  lettres.  Mais  il  fallait 
pour  cela  I ruiner  moyen  Je  plaire  au  monarque.  Le  duc  de 
liiclielieu  hii  en  fournit  roccasion  en  le  cfiargeanl  de  composer 
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un  (livertisseoient  pour  les  fêtes  ilu  mariage  <lc  l'iufaute  d'Es- 
pagne avec  le  Dau[>ljin*  Voltaire  travailla  dix  mois  à  la  Frincesse 
de  jXavarre,  c  J'aurais  mieux  aimé,  écrit-il ',  faire  une  tragédie 
qu*UQ  ouvrage  dans  le  goût  de  celui-ci.  »  Mais  il  fallait  une 
pièce  où  tous  les  arts  eussent  Foccasion  de  s'exercer  pour  le 
plaisir  de  la  futureDauphine.  Voilà  pounjiioîle  poiMe  |tlnlosophe 
ne  dédaigna  point  de  composer  un  opéra-comédie-ljalleL  La 
Princesse  de  A^amrre  fut  représentée  aux  fêtes  du  mariage  à 
Versailles,  sur  un  IhéAtre  construit  exprès^  le  23  février  1745; 
et  une  seconde  fuis  deux  jours  affres. 

Deux  mnis  ne  s'étaient  pas  écoulés^  que  le  roi  accordait  au 
poète,  verbalement,  la  première  charge  vacante  de  gentilhomme» 
<»rdinaire  de  sa  cluimbre,  et  par  lirevet  du  1''  avril  1743,  celle 
(rhistoriograjdie  de  France,  avec  2  000  livres  d*appointements 
annuets.  Louis  XV  ayant  gagné,  à  quelques  semaines  Je  la,  en 
personne,  la  bataille  de  Foutenoi,  rbistoriogra|die  en  vers 
devance  tous  ses  concurrents  pour  lancer,  presque  au  lendemain 
de  la  victoire,  son  Poème  de  Fanlenog.  En  quinze  jours,  il  s'en 
fait  dix  éditions;  et  nuit  et  jour,  T auteur  travaille,  sur  les 
renseignements  qui  lui  arrivent,  à  compléter  rénumération  des 
|>ersonnages  qui  ont  joué  un  rôle  dans  cette  gi'ande  journée; 
il  faut  bien  que  tout  le  monde  soit  content.  Le  duc  de  Richelieu 
reçoit  [u-esque  tnut  riionneur  de  la  victoire,  aux  dépens  du 
maréchal  de  Saxe,  ainsi  que  le  remarque  (irifum^:  et  le  poème 
est  dédié,  comme  il  c*mvjent,  au  Roi  :  «  C'est,  lui  dit  Tauteur, 
une  peinture  fidèle  d'une  partie  de  la  journée  la  plus  glorieuse 
depuis  ta  bataille  de  Houvines  }>. 

L'année  suivante,  rétablissement  de  M™  de  Pom|Kidour  à  la 
coin-  mit  le  comble  a  la  honut*  fortune  de  Voltaire.  Il  avnit  été 
de  ses  amis  bien  avant  qu'elle  d<'vinl  bi  maîtresse  du  Hid,  et 
elle  n'était  pfurjt  oublieuse.  Elle  aimait  les  pbiloso|ihes,  les 
arlisles,  les  gens  de  mérite  en  tout  genre*  Voltaire  célébra 
son  avènement  avec  enthousiasme»  et  s'en  réjouit  très  haut 
*  comme  citoyen  t.  Il  ilevenait  entin  un  sujet  académique»  aus- 
•iitùi  qu'on  sut  qu'il  était  bien  vu  de  la  maîtresse  du  Hoi* 

Il  fut  élu  a  TAcadémie  française  en  remplacement  du  [iré- 

\.  hc.llre  au  fliir  «le  Riche lît'it,  II**. 

2«  Offre tpondance  Uiiéraire^  antii*e  lTi5* 
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sidont  Boiihier  (2rî  avril  1716>  ('e  n**  fut  jias  srins  «léinnrcho*^ 
(lo  sa  part,  quoiqu'il  eût  affecté  tle  ii*y  puînt  t»*riir.  C'i\st  inéiiH* 
à  cette  occasion  qu'il  écrivit  au  P.  dr  la  Touj',  [irincipal  tlu 
collège  Louis-le-Grand,  cette  fameuse  lettre  en  Flion rieur  *lf>^ 
Jésuites,  que  Condnrcet  lui  reprorhe  crjïiiïne  nue  faiblesse. 
IjCs  Jésuites  étaient  en  eflét  une  puissance  (|u'il  étail  bon  Je 
niétiaf^er.  Voltaire,  pour  assurer  sou  élection,  se  para  Je  la 
lettre  ilu  pape,  qnll  avait  rerne^à  [u'npos  tle  Mahomet^  «le 
Testime  Je  plusieurs  carJinaux  et  de  la  faveur  du  roi;  il  renia 
lie  nouveau  les  Lettres  /fhfJosffphifines,  et  se  mon  ira  prêt  à  porter 
la  ^'^uerre  Jans  le  camp  des  jansénistes.  Ce  i|ni  |u**Mna  que  ces 
démarches  n'avaient  pas  été  superllues,  ç*est  que  son  élection 
fut  vivement  attaquée,  comme  si  c'eut  été  un  scandale  que 
fauteur  de  la  Henriath^  et  tle  Zahr  fût  de  r.VcnJéînie. 

Le  Jiscours  de  réceplion  de  Vu l taire  àrAcaJérnie(9  mai  \1\%) 
est  du  nombre  Je  ceux  qui  comptent  dans  Thistoire  des  lettres- 
11  y  chercha  les  titres  de  la  lan^rut"  française  pour  s'imposer  aux 
nations  élrantrères.  1!  en  esquissa  rapiJement  Fhisloire  et  mit 
en  Imuière  les  t[ualités  Je  notre  Inngue  et  J(^  nos  principaux 
écrivains.  C'était  un  Jiscours  |>our  les  étrangers  [dus  que  pour 
les  Français.  Il  avait  des  raisims  p(*rs(Uinelles  pour  rechercher 
Tapprobation  des  étrangers  plus  que  celle  de  ses  compatriotes; 
mais  il  faut  reconnu ître  que  si  la  lanirue  française  est  tlevemip 
en  ce  temps-là,  pour  ainsi  dire,  universelle,  i'\'^\  un  érlataut 
service  Jonl  nous  lui  Jevons  tous  une  reconnaissance  inoubliable. 

Dans  c(*  remarquable  Jiscours,  il  n'oublia  [»ns  Téloge  de  ses- 
contemporains.  Sans  nous  arréliT  à  ceux  qu1l  lit  tle  cerlains 
membres  présents,  tels  rpie  Crébillon,  iju'il  traite  comme  «  son 
maître  *  Jans  Tari  Je  la  tragréfiie;  Tabbé  d'iMivet,  qui  fut  tou- 
jours son  ami;  le  président  Ilénault.  dont  il  loue  VAhréf}é  chro- 
notoffltiHe  en  termes  Jes  phis  llalteurs;  sou  In'ros,  le  duc  île 
Richelieu»  dont  il  associe  très  naturel  hymen  t  la  ^Joire  à  relie  du 
roi;  sans  nous  arrêter,  dîs-Je,  à  tous  ces  c<nu|diuienls  qu'il  dis- 
tribue avec  autant  Je  irràce  que  Je  libéralité,  nous  devons 
sig-naler  la  mention  habilement  introduite  qu'il  fait  J'un  jeune 
ami,  d'un  écrivain  encore  inconnu,  Jont  il  admire  le  earactére 
autant  que  le  talent,  et  qu'une  mort  jut maturité  albiit  faire 
disparaître  avant  qu'il  eût  joui  de  la  jfloïre  qu*îl  avait  toujours 
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recherchée  en   vairu  L'ainilii*,  IVstime  de  VoUaire  |>our  Vau- 
venargues  fait  hoimeur  à  Tun  el  à  l'autre. 

La  grande  faveur  (le  Voltaire  en  cour  ne  devait  pas  durer 
longtemps*  11  Idessa  le  Roi  par  un  madrigal  i ni |K*rlînent  adressé 
à  la  marquise  de  Pompadour,  11  se  hU\ssa  lui-m<>me  de  la  hieu- 
vcillance  rjue  Lnuis  XV  et  hx  mai*c|U!se  ténifdgnaient  hautement 
à  Crébillon,  sou  rivaL  La  première  re[uvsenlatioii  de  Sfu/nramia 
^vait  été  donnée  à  la  Comédie-Française  le  29  août  1748. 

Sérniramis  occupe  une  [dace  impart  au  le  dans  le  Ihéîllre  de 
Voltaire  et  dans  Tliistoire  de  la  tragédie.  L "au leur  y  faisait 
rejKirailre  i timbre  mal  accueillie  jadis  dans  Eripkijir*  11  voulait 
introduire  sur  la  scène  française  des  spectacles  nouveaux  et 
tme  variété  de  mouvements  dont  il  avait  vu  Texeuiple  dans  le 
théâtre  de  Sliakespeare.  Mais  il  fallait  changer  d'ahord  les  hald- 
tildes  et  la  décoration  fie  notre  théâtre;  il  fallait  chasser  du 
jdancher  de  la  scène  les  sfiectateurs  rpii  l*encouil«raieut.  Cette 
réforme  fut  commencée  par  la  lihéralilé  du  nii,  et  achevée  dix 
ans  plus  lard  par  des  constructiotis  nouvelles  que  fit  exécuter  le 
comte  de  Lauraguais.  Ainsi,  nous  ilevous  à  la  ténacité  de  Vol- 
taire et  à  son  initiative  la  suppression  d'un  iil*us  qui  nuisait 
singulièrement  aux  progrès  de  la  |»oésie  dramatique, 

La  représenta  (ion  de  Sérniramis  ne  se  passa  d'ailleurs  pas 
sans  orages,  Créldllon  était  Tauteirr  d'une  tragédie  <le  même 
nom  (1711),  Les  partisans  tlu  vieux  poète  formèrent  une  cabale 
p4Uir  faire  toml>er  la  pièce  de  son  jeune  rival  :  ils  ar*piirent  en 
eette  journée  le  surnom  àv  «  soldats  de  Corhulon  ».  Mais  Vol- 
taire opposa  cabale  à  caliale,  A  la  sienne  obtint  une  victoire 
fort  disputée.  Voltaire,  qui  ne  voyait  dans  (j-ébillon  (pTun  écri- 
vain «  golliique  et  barbare  »,  résolut  d'ensevelir  cette  renommée 
usurfiée,  en  rehiisant  ime  à  une  toutes  les  tragédies  «h*  son 
rival,  et  d'abord  son  CatUina^  tiu'il  avait  lui-même  qualifié  de 
divin  en  écrivant  a  TautfMjr. 

I^emlant  epj'il  défendait  à  Paris  Sthniramis,  M""  <!u  Cbdtelet^ 
alors  â  IMombiéres,  et  à  bout  de  constance,  lui  donnait  un 
successeur  dans  la  personne  de  Saint-Lambert,  jeune  officier 
poète  qu'elle  avait  rencontré  à  la  cour  tle  Lorraine.  Voltaire  se 
f*kha  dVdiord,  voulut  se  séparer.  Mais  la  dame  lui  expliqua  les 
4:liose$   si  franchement  et  par  de    si  bonnes   raisons,   qu'il  se 
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railoucit  vile,  flemanda  pardon  à  son  lïouroux  rîva!,f*f  < 
d'uo  mt*nîijre  à  (n»îs.  Il  recommamla  nn'^iTio  les  poésie? 
Lambert  à  Frédéric  II,  et  il  écrivit  des  vers  où  îl  associait  de  la 
fat;on  la  [dus  galante  les  noms  des  deux  nouveaux  amants 

Mais  à  la  suite  de  sa  liaison  avec  Sainf-îjiimhert,  M"*  d 
ChAtelet  était  devenue  enceinte.  Le  bon  roi  Stanislas  lui  céda, 
au  ctiî\teau  de  Lunéville,  l'ancien  apparie  ment  de  la  reine,  pour 
v  faire  ses  couches  plus  à  Taise.  C*est.  là  qu*elle  fut  surprise  I0 
4  septembre  1749,  tandis  qu  elb*  travaillait  à  un  grand  ouvrage 
quVUe  avait  liAte  d  achever,  sur  les  Prittripes  mtiihêmnhtpie,^  de 
la  philosophie  n(iiurt*(k.  Voltaire  annonça  fraiement  sa  délivrance 
&  tous  ses  amis.  Peu  de  jours  après,  elle  était  morte,  par  lei^ 
suites  iFune  imprudente  (10  septenibre  I7i9).  Le  désespoir  d©' 
Voltaire  fut  d'abonl  aussi  îrrand  que  s'il  n'avait  pas  eu  à  se 
plaindre  irelle,  a  SoulTrex,  écrit-il  à  M/'*''  du  DefTantl,  que  j*aiô 
la  consolation  de  pleurer  à  vos  pieds  une  femme  qui,  avec  ses 
riiiblessës,  avait  une  î\me  respectable.  »  Mais  il  avait  sur  le 
métier  son  Calilina,  et  son  naturel  n'était  pas  fait  pour  suc- 
comber au  chagrrin.  M"**  du  Cbâtelet  ne  fut  pas  lonsrtemps^ 
pleïirét*  :  les  femmes  ne  l'aimaient  p^uére,  et  personne,  en 
France,  tu^  s'aperçut  qu'on  eût  perdu  n  un  très  grand  homme  ». 


Va! taire  et  Frédéric  IL 


Voltaire  à  Potsdam.   ^  La  mort  de    M"'  du   Chute 
devait  livrr^r  la  personne  de  Voltaire  a  un  créancier  opiniâtre, 
qui  la  réclamait  depuis  lonjrtem(*s.  Frédéric  II  paraissait  antorisé 
par  le  pbilosophe  lui-même  à  le  considérer  comme  sa  propriété,  j 
tipr^s  les  protestations  de  tendresse  que  celui-ci  lui  avait  tant] 
de  fois  [»rnd innées. 

Vollaire  s'était  cependant  installé  à  I*aris,  comme  s*il  ne  son- 
jji^ail  nullement  à  quitter  cette  ville.  Préoccupé  d'eiTacer  la^ 
^loitt^  de  r*rébiIlon,  après  avoir  ébauché  en  huit  jours  un  nou- 
vt^U  Catitina  oh  Home  saatjtJe,  il  se  mit  à  composer  un  fjresle^ 
m%ur  Topposer  à  VKtecf7'e  de  son  rival.  Oreste  n'obtint  pas 
mi$uee^î*  éclatant  à  la  première  représentation  (12  janvier  IISO}* 
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L'auteur  ne  s'éparpia  pas  pour  faire  réussir  sa  traj^cdie.  Non 
content  des  a|>i»laudissemenls  qui  partaient  de  la  salle,  il  se  leva 
dans  sa  loge,  et  cria  au  parterre  :  «  Courage,  braves  Atliénîens, 
c*est  du  Sophocle!  »  11  se  démena  même  si  bien  qu'iHit  scan- 
dale, et  fui  obligé  de  s'esquiver  de  la  salle.  Il  mit  sa  pièce 
sous  le  patronage  de  la  durhesKi*  du  Maine,  rjull  conjura  de 
défendre,  avec  cet  ouvrage,  la  véritable  simplicité  dont  les 
Athéniens  avaient  donné  le  modèle.  Se  faisail-il  lui-même  assez 
illusion  pour  croire  ce  qu'il  disait?  Du  moins  il  attaquait  fori 
bien  les  intrigues  ro  m  a  masques  de  Crébillon  et  des  antres  Iragi- 
ques  fran<^ais.  Il  donnait  aussi  d'excellents  conseils  sur  la 
déclamation  à  M^^*  Clairon,  qu'il  appelait  la  «  divine  Electre  ». 
Mais  il  était  en  général  fort  mal  satisfait  du  personnel  de  la 
Comédie-Fran*;ais<!,  et  cherchait  toujours  ixle  remplacer  par  des 
acteurs  de  sa  façon.  C'est  ainsi  (pi'il  lit  jouer  chez  lui^  par  ses 
amis,  Mahomet  et  Rome  muvée.  Dans  cette  dernière  pièce,  il 
crut  avoir  vengé  la  mémoire  de  Cicéron,  outrageusemenl  défl- 
•furée  dans  !e  Cftiîlina  de  Crébillon. 

Frédéric  li,  las  des  retards  que  Voltaire  apportait  à  Taccom- 
plissement  de  ses  désirs,  voulut  sans  doute  le  piquer,  en  appe- 
lant près  de  lui  le  jeune  d'Arnaud,  qui  lui  avait  été  déjà  recom- 
mandé j*ar  Voltaire  lui-tnème*  Le  roi  se  donna  le  malin  plaisir 
irailresser  à  ce  jeune  poète  une  éiJÎtre  on  il  le  louait  sans  mesure 
aux  dépens  de  Fauteur  de  Zaïre  et  de  MahomcL  Cette  pièce  fut 
colportée,  et  mit  Voltaire  en  fureur.  11  se  résolut  aussitôt  à 
partir  pour  Berlin.  H  demanda,  dit-il,  a  au  plus  grand  roi  du 
Midi  la  permission  d  aller  se  mettre  aux  |»ieds  du  plus  graml  roi 
ilu  Nord  ]fc.  Louis  XY,  avec  sécheresse,  lui  répondit  *  qu'il  pou- 
vait partir  quand  il  vaudrait  i»,  et  lui  tourna  le  dos.  M"'  de 
Ponipadour  le  chargea  de  ses  humbles  compliments  pour  le  roi 
de  I*russe.  Le  18  juin  IIHO,  il  partait  pour  le  royaume  de  Fré- 
déric II,  et  le  10  Juillet  il  était  à  Potsdam. 

Qu'allait-il  faire  en  Prusse?  Il  ne  le  savait  pas  bien  lui- 
même.  Il  ne  voulait  pas  sans  doute  échanger  la  servitude  de  la 
cour  de  France  pour  celle  d'une  cour  étrangère.  Mais  il  se 
promettait  de  ne  s'attacher  qu'autant  qu'il  lui  plairait.  Frédéric 
ne  s'expliquait  pas  clairement  sur  ses  desseins.  Il  promettait  la 
plus  grande  liberté,  sans  autre  office  que  de  corriger  ses  vers  ; 
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et  il  ilonnait  une  pension  annuelle  de  20  000  livres,  le  rordoîi 
de  runlre  du  rui,  et  la  clef  de  cliamliellan.  Vollaire  avait  su 
bien  faire  ses  conditions. 

Néanmoins,  r|uand  il  quitta  ses  amis,  son  cœur  se  serra,  et 
ceux-ci  lui  remontraient  son  imprudence.  Mais  quoi?  Ne  trou- 
verait-il  pas,  auprès  du  roi  philosophe,  ramilie  la  plus  déli- 
cieuse et  la  liberté  de  donner  cours  à  toutes  ses  hardiesses  de 
parole  ou  de  plume?  11  aurait  bien  voulu  encore  emmener  sa 
nièce  M"'""  Denisi  et  lui  faire  assurer  une  bonne  pension*  Mais 
Frédéric  répondît  qu'il  «  ne  demandînl  pas  M'"''  Denis  », 

La  manière  dont  il  fut  reçu  en  Prusse  dissipa  d'abord  toutes 
ses  inquiétudes,  et  le  remplit  même  d^enthousiasme.  Il  fut 
accueilli  par  des  fêtes,  et  nous  savons  si  ce  philosophe  était 
insensible  aux  plaisirs  et  à  Téclat  extérieur. 

tf  Cent  cinquante  mille  soldats  victorieux,  point  de  procu- 
reurs, opéra,  comédie,  philosophie,  un  héros  [diilosophe  et 
poète,  grandeur  et  frràces,  g^renadîers  et  muses,  trompettes  et 
violons,  repas  de  Platon,  société  et  liberté!  qui  le  croirait?  tout 
cela  est  pourtant  très  vrai*...  * 

Une  des  choses  qui  le  frappèrent  le  plus  vivement  fut  un 
carrousel,  **  digne  en  tout  de  celui  de  Louis  XIV  ».  Cette  ma^ni- 
ticence  Témeut  plus  qu'on  ne  le  supposerait.  «  (Jui  aurait  dit,  il 
y  a  vin*rt  ans^  que  Berlin  deviendrait  Tasile  des  arts,  de  la 
magnilicence  et  du  goût'?  * 

Mais  ce  qui  le  charme  le  plus,  ce  sont  ces  «  banquets  de 
Platon  »^  où  Ton  peut  dire  tout  ce  qu'on  veut,  même  quelque- 
fois, paraît-il,  di's  choses  sérieuses.  Entouré  de  jrens  d'un 
esprit  vif  et  hardi,  la  plupart  Français,  dont  il  avait  voulu  se 
faire  un  cercle  d'amis,  Frédéric,  digne  de  présider  à  ce  cénacle, 
encourageait  la  gaieté  et  stimulait  Fincrédulité.  Malheureuse- 
ment une  société  de  gens  de  letlres  ne  vit  pas  longtemps  sans 
querelles,  surtout  quand  ils  en  viennent  à  exercer  leur  esprit 
aux  dépens  les  uns  des  autres.  Si  quelqu'un  pouvait  égaler 
Voltaire  eu  malice,  c'était  Frédéric,  L'esprit  dut  pétiller  dans 
ce  cercle,  mais  Tamitié  n*y  pouvait  pas  durer  longtemps.  Le 
roi  ne  ménageait  pas  toujours  ses  convives,  et  le  poète  sentait 

i.  Lettre  ft  (fArgenlal,  24  jiiilkt  1750. 

2.  LeUreau  marijuis  de  ThibouviUei  T'noûl.  
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f]\ïi\  n*est  pas  pruilont  d'avoir  plus  d^tisprît  qu'un  adversain* 
«  i]ui  t'ommfinde  à  reiil  rîuquantf^  nulle  hominos  »,  I*eiidarit  les 
prtMniers  leinps,  el  durant  la  lune  de  mitd  de  leur  union,  Vol- 
taire ne  le  Irouva  qu  aimable.  Mais  cela  devait  infailliblement 
se  brouiller. 

Fre<léric  logea  tout  d'abord  Voltaire  dans  son  palais,  où  il 
lui  assigna  Fafqïarteinent  du  maréchal  de  Saxe.  *  On  avait 
voalu,  dit  celui-ci,  mettre  rhistorien  dans  la  chambre  du  héros.  » 
Les  commodités^  pour  le  commerce  entre  les  deux  amis,  étaient 
extrêmes.  Voltaire  n/avait  qu'à  passer  de  sou  apjvarlement  dnns 
celui  du  roi,  et  Frédéric  avait  banni  de  cliex  lui  tous  les  oftlces 
et  tous  les  usages  de  cour.  Le  [Hjète  avait  à  lui  tout  son  temps, 
hormis  les  moments  employés  à  redresser  les  fautes  de  versifi- 
cation ou  de  langue  française  (jue  le  princ**  ne  pouvait  guère 
éviter  dans  ses  vers  improvisés  au  milieu  de  tant  d'aflaires* 
Son  cœur  et  son  esprit  ilé  bord  aient  de  joie.  Il  avait  en  Prusse 
ce  que  ni  lui  ni  personne  n'aurait  jamais  pu  trouver  en  France. 
Mais  tout  bonheur  est  exposé  à  se  gâter.  Les  caractères  ne  se 
trouvent  pas  toujours  compatibles  autant  qu'on  l'avait  cru 
d^ibord,  Frédéric  voulait  qu'on  le  traitî\t  en  hommf\  mais  il  se 
retrouvait  bien  vite  roi.  Voltaire  lui  disait  Votre  Humanité,  au 
lieu  de  Votre  Majt*Mé\  mais  en  jouant  avec  lui  étourdiment,  il 
4lut  sentir  quelquefois  la  grilTe  ilu  lion*  Lui-même,  Voltaire  était 
«bjué  de  l'esprit  le  plus  gra<^ieux  du  momie;  mais  il  ne  su[i]»or- 
tail  aucune  résistance  à  ses  désirs^  et  vimlait  toujours  demeurer 
le  maître,  ainsi  que  Fréiléric.  il  ét;iit  impossible  que  ces  deux 
caractères  ne  se  heurtassent  pas  un  jour  ou  Tautre. 

Les  gens  dVsprit  rassemldés  autour  île  la  table  du  roi  avaient 
aussi  leurs  prétenlions  el  leurs  jalousies.  La  faveur  éclalaute 
que  le  roi  témoignait,  justement  (railleurs,  au  dernier  arrivé,  ne 
pouvait  manquer  de  [liquer  quelques-uns  des  anciens.  Mau(»er- 
luis,  comme  présiilent  tle  rAcailétuie  de  Bi-rlin,  se  donnait 
certains  airs  d'importance,  el  passait  pour  ([uelque  peu  dei^pule* 
Dans  ce  cercle,  il  y  avait  peu  de  sages,  quoique  tous  lissent  pro- 
fession d'être  philoso[»lies.  Le  plus  fou  de  tous  était  La  Methie^ 
oiatérialiste  afl'ecté,  tpji  réjouissait  la  société  [lar  ses  boulTon- 
neries  iTune  im|uété  extravagante.  «  Ses  idées,  écrit  Voltaire', 

l.  A  M**  Denis.  «  novemhrp  l"50. 
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nouvelle.  La  Mctlric  qui,  à  titre  de  bouffon,  jouissait  île  la 
familîjirilr  tlu  roi,  rapporta  au  philosophe  que,  dans  un  entre- 
tien  avec  ce  prince  sur  Volliiire  lui-même,  il  avait  entemly  de 
sa  bouche  celte  parole  :  «  J'aurai  besoin  de  lui  encore  un  an  au 
plus;  on  presse  Forange  et  on  en  JL'tte  Fécorce,  »  Ce  mot  fit  sur 
Voltaire  relTet  d*un  cfnip  de  foudre;  il  se  le  fit  répeter  plusieurs 
fois.  Quoi?  c'était  là  loute  ramitié  de  ce  prince  qu'il  adurait?  Et 
son  Marc-Aur<^[e  n'élait,  comme  un  homme  ordinaire,  qu*un 
trompeur?  11  ne  s'en  était  jamais  douté  ;  quelle  naïveté  de  la 
part  d'un  si  praml  sceptique!  Dans  son  bouleversement,  il  com- 
muniqua son  rliagrin  à  sa  nièce,  qui  lui  envoya  le  conseil  de 
partir  de  Berlin  nu  plus  vite.  Mais  il  était  retenu  '  par  deux  édi- 
tions en  train,  Tune  de  ses  Œuvres^  que  le  libraire  Weltber 
publia  à  Dresde  en  1752;  l'autre,  de  son  Siècle  de  Louis  A'/T, 
qu'il  faisait  imprimera  Berlin,  ne  croyant  pas  qu\>n  souffrirait 
en  France  une  liistoire  «i  vraie  »  ilu  plus  grand  roi  de  la 
France',  Il  était  toujours  inquiet  au  sujet  de  sa  Pucelh,  qu'il 
n'avait  pu  refuser  aux  instances  du  prince  Henri,  et  qui  par  suite 
courait  le  monde.  Il  pensait,  comme  beaucoup  de  personnes,  que 
cet  ouvrage  ne  s'accordait  guère  avec  «  ses  cheveux  gris  et  sou 
Siècle  de  Lovis  T/K»*  11  se  croyait  donc  obligé  de  rester  encore 
quelques  mois  où  il  était. 

Ce[tendant  la  société  des  amis  du  roi  de  Prusse  s'éclaircissait 
à  vue  d'odL  Là  Meltrie  ilisparut  le  [iremier,  victime  de  sagluu- 
tunnerie  et  de  ses  bravades  en  médecine*  Voltaire  ne  le  regretta 
pas;  mais  il  fut  (qui  laurail  cru?)  un  peu  choqué  de  Téloge^ 
public  que  le  roi  lit  de  ce  matérialiste  déclaré,  qui,  en  nmurant 
d'indigestion,  demanda  qu'on  l'enlerrùt  dans  le  jardin  dr  la 
maison  où  il  se  trouvait  à  ce  moment.  Frédéric,  se  plaisant  à 
Itraver  Topinion  puhli(pu\  composa  lui-même  Toraison  funèbre 
lie  son  bouffie,  vi  la  (il  lire  à  son  académie  par  son  secrétaire, 
Dargel.  <  Tous  ceux  qui  sont  attachés  à  ce  maître,  dit  Voltaire, 
en  gémissent.  Il  sendde  que  la  folie  de  La  Mettrie  soit  une 
maladie  épidémique  qui  se  soit  communiquée  \  » 

Un  autre  Franc;ais,  le  chevalier  de  Chazot,  lusulté  publiquement 


!,  lettre  à  M**  Dcnîïî,  2  scpli^mhrc  llSi. 

'2.  Lrtlrc  AU  maréchal  de  Rkhelieu,  3i  aoûr  ITSi. 

3.  LcUrc  au  marùchal  de  rUchelieu,  '21  janvier  l":i2. 
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sont  un  feu  iFarUfice  (oiijours  en  fusées  volanles.   Ce  fraa 
amuse   un   <]emi-(|uart  «rtieure,   et   faiig'ue   nroiiellemenl  à  la' 
longue,  ty  L'émulation  trrsjjrif  lirouilla  Voltaire  avec  Maimier- 
tuîs,  et  les  liavanlagès  de  La  Mellrie  le  hrouillrrent  avec  le  roi 
lui-niènie.   Maiî^   il    n  élail  f^uère    poï^sible    qu'il   n'arrivîU  pas 
quelque  chose  de  ce  frenre. 

Frédéric  adressa  au  roi  de  France  une  demande  en  forme 
pour  garder  Voltaire.  Louis  répondit  qu'il  «  en  était  fort  aise  •, 
et  dit  à  ses  courtisans  que  *<  c'était  un  fou  de  plus  à  la  cour  du 
roi  de  Pruîise  et  un  fnu  de  moins  à  la  sienne  ».  Voltaire  fut  lrè$, 
piqué  ilavoir  été  cédé  si  facilement.  C'est  alors  qull  contrat 
ce  qu1l  appelle  plaisamment  son  mariage  avec  le  roi  de  Prusse 
«  Je  n*ai  pas  pu  m'empéclier  de  dire  otti.  11  fallait  bien  finir  par 
ce  maria^re,  après  des  coquetteries  de  tant  d'années.  Le  cœur 
m'a  palpité  à  l'autel',  p  Dans  une  lonerue  lettre  au  duc  de 
Richelieu,  il  essaie  de  prouver  qu'il  avait  été  trop  malheureux 
dans  sa  patrie'.  Mais  sera-t-il  heureux  dans  sa  nouvelle  union? 
Il  n*en  sait  rien.  Il  se  croit  sur  au  moins  du  caractère  du  roi  de 
Prusse.  Mais  il  ne  se  défie  pas  assez  du  sien. 

11  jouit  d'abord  d'une  importance  et  d'un  crédit  dont  il  était 
très  flatté.  Mais  comme  il  ne  pouvait  jamais  s*en  tenir  à 
qu'il  avaitj  il  voulut  s'enrichir  par  un  coup  de  bourse  et  se  mi 
en  relation  avec  un  banquier  juif,  nommé  Ahraham  Hirsch  (ou 
llirschellK  qni  dut  acheter  pour  lui  des  titres  dépréciés,  afin  de 
se  les  faire  j-enibourser  au  pair.  L'opération  sur  ces  titres  était 
interdite-  Voltaire  brava  les  défenses,  mais  ne  put  réaliser  son 
opération  :  le  Juif  lui  fit  défaut.  Un  procès  survint  entre  eux. 
Ils  s'accusèrent  muluellement  de  friponnerie.  Voltaire  traduisit 
son  adversaire  en  justice;  et  il  ne  [>araU  pas  que  les  juges  aient 
jamais  vu  bien  clair  dans  cette  affaire  très  embrouillée.  Le  juif 
fui  condamné  aux  frais  du  procès,  mais  Voltaire  ne  fut  loué  de 
personne  et  resta  compromis  dans  une  afTaire  assez  louche,  q 
excita  un  moment  contre  Ini  lindijLrnation  du  Koî. 

Voltaire  commençait  peut-être  à  sentir  que,  pour  un  honun 
de  son  caractère,  la  paix  n'était  pas  plus  assurée  en  Prus! 
qu'en  France.  Une  confidence  d'un  fou  le  mit  dans  une  agitatio! 

1.  LelUv  :i  M**  Denis,  13  ot-lobrc  ITîiO. 

2.  Lettre  h  nii-hetieu,  août  1750. 
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Yoltaire  n*ifrnorait  juis  quvn  puiirsuivarU  ]p.  ]mWu\vni  ei 
l'Acîulcmi«\  il  l*nivaii  et  oITensail  liirectrinenl  le  rni.  Celui-ci 
interdit  en  rflet  riinpressioii  de  la  satire  à' Akakia,  Miih  Voltaire 
espéra  le  jouer  au  moyen  d'un  di*  ses  tours  d*adresse;  et  Fré- 
dérir  vît  avec  indii^iiatioii  l'ouvraî^re  |jaraîtr**  à  Berlin,  malgTé 
ses  défenses.  Alors  il  eut  recours  à  un  genre  de  ehâtirnent  qui» 
n'étant  pas  en  usage  dans  ses  Ktats,  parut  d'autant  plus  infa- 
mant* Tous  les  exemplaires  i|u'un  put  su i sir  furent  briMés- 
publiipieuient,  par  la  main  du  liourreau,  sous  les  yeux  de  Tau- 
lenr,  i  jdui-ri,  n  son  tour,  s'indigna  île  cet  affront,  romnie  s  il 
n'avait  point  eu  de  torts.  Il  ne  croyait  jamais  en  avoir  aucun. 

Le  poète  olTensé  alla  voir  le  roi  et,  *  [)oîir  ses  éti'ennes  i> 
(1"  janvier  1753),  lui  remit  sa  clef  de  ehambellan,  son  cordon 
de  Tordre,  et  sa  renonciation  aux  trimestres  arriérés  de  sa 
pension.  Sur  renvetoppe  du  pa(piet  rpii  contenait  ces  «  lirimliO^ 
rions  »,  il  avait  écrit  ces  vers  : 

Je  les  reçus  axer  teiidressc, 
Je  vous  les  rendis  avec  douleur; 
C'est  ainsi  qu'un  arnanl,  dans  son  extrême  ardeur, 
Ueud  le  porlrail  de  sa  maîtresse. 

A  cette  brouilleric  d'amoureux  il  ne  manfjuait  i|u'un  raccom- 
modement, Frédéric  en  fît  les  frais.  Il  renvoya  à  Voltaire  les 
insifirnes  de  ses  diji^nités  de  cour,  Tinvita  à  souper,  et  promit 
qu'il  *  ré  [tarerait  tout  ».  Il  ne  (Mjuvait  évideunm^jit  se  passer 
de  ce  brillant  esprit»  et  de  plus  il  commençait  à  le  craindre;  cnr 
une  telle  plume  faisait  ro]iinion  ilans  FEurope,  et  les  cent  cin- 
<iuanle  mille  soldat»  de  Frédéric  îie  pouvaient  |*ré venir  ses 
blessures. 

Voltaire,  de  sun  coté,  tit  ejnelipie  chose.  Il  protesta  publique- 
ment qu'il  ^  n'avait  jamais  fait  de  libfdle  dillamatoire  contre^ 
M,  «le  Maupertuis  n.  Mais  il  se  crut  ou  feig^nit  de  se  croire  en 
dan^'er»  et  alla  se  mettn^  sous  la  [protection  i\r  renvoyé  dr 
France.  D'autre  part,  il  se  lit  dire  pnr  un  médecin  que  sa  santé 
exigeait  les  eaux  «le  Plombières,  et  demanda  confié  au  roi  sous 
ce  prétexte»  Frédéric  lui  réponilit  par  une  lettre  assez  rude,  où 
il  montrait  clairement  (ju'il  n'/dait  pns  du[Ke.  Le  2G  mars  i733, 
le  roi  étant  à  la  parade,  on  lui  dit  qut*  M.  de  Voltriin*  venait 
recevoir  ses  ordre».  Le   monarque   dit    seulement    au  poète  : 
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«  Vous  voulez  <i(>ni'  aljsolumrrit  parlirt  »  Sur  sa  réponse  affir- 
malive,  areoin|»tigjiée  d'excuses,  «  Muiiîîieur,  je  vous  souliaite 
un  lion  voyage  i*,  lui  dit  Frétirrir, 

(Tétait  un  congre  à  peu  [ires  seinlilalile  h  celui  i|u'il  avait  reç 
île  Louis  XY,  trois  ans  auparavant.  Il  ne  se  le  lit  pas  répéter, 
craignant  sans  doute  un  revirement»  sur  lequel  il  se  faisait 
encore  illusion.  C'est  ainsi  que  leSalomon  du  Nord  et  lApollou 
de  la  France  se  séparèrent  sans  se  dii-e  au  revoir.  M 

Retour  en  France.  Projets  d'établissement.  —  V*d- 
taire  se  hûta  de  quitter  les  terres  du  roi  île  I*russe.  Il  ne  s'arr«>la 
t]u*à  Leipxif?.  De  là,  il  lança  un  eompléiuent  de  la  diatribe 
iYAkakia,  Maupertuis  en  fut  tellemejit  exaspéré  qu'il  répondit  à 
Tautenr  par  des  menaces  qui  le  rendirent  encore  plus  ridicule, 
s'il  était  possilde;  car  le  poète  ne  manqua  pas  de  les  publier  et 
ih  se  mettre  avec  oslentation  sous  la  protection  du  niagislrat  de 
Leipziir,  Il  nV>sa  même  pas  passer  chez  son  adoratrice  la  raar^ 
irrave  Willielmine,  crai^niant  avec  raison  qu'elle  n'eûides  coni 
missions  de  son  frère.  On  vonlait,  en  elTet,  lui  faire  restituer  le 
vtdnmt*  des  poésies  dn  roi,  dont  Voltaire  n'avait  garde  de  se 
dessaisir.  II  a  fuit  Tinnocent  h  cet  éfiard,  mais  ropiniAtrelé  qu'il 
a  mise  à  garder  ce  gage  prouve  bien  qu'il  comptait  s'en  servir 
pour  rendi'e  ridicule  et  peut-être  odieux  aux  yeux  ele  toute 
l'iîurope  son  ancien  disciple.  Il  en  faisait  eu  effet  des  f.';orges? 
chaudes  à  toute  occasion. 

De  Leipziir,  il  se  rendit  à  Oollia,  où  il  fut  invité  par  le  duc  et 
la  iluchesse  à  prendre  domicile  au  cliAteau  (18  avril  1153)»  II  y 
demeura  lrente*trois  jours,  charmé  des  adoratinns  qu'il  y  rece- 
vait, et  lisant  sa  PuveUe  en  nombreuse  compai^riîe,  11  (b''<lia  à 
la  duchesse  son  [toème  de  hi  Loi  naturelle,  olTert  d'abord  à 
Frédéric,  et  s  engagea  à  écrire  pour  la  même  princesse  un  ahrégà 
ik»  rhisloire  derenijure  d'Allemagne,  qui  fut  en  ellet  publié  sou» 
le  titre  iïAnnak^  de  V empire. 

En  s'ache minant  vers  Strasbourg,  il  passa  par  Cassel,  où  il 
fut  très  bien  reçu  par  le  landgrave  et  sa  famille.  Mais  il  rcçut^ 
des  nouvelles  qui  rinquiétèrenL  Pollnilz/confident  iln  roi  de 
Prusse,  l'y  avait  devancé  :  Vfdtaire  conqjrit  que  ce  prince 
envoyait  à  ses  trousses.  A  peîne  était-il  arrivé  à  Froncfort 
(31  mai  1753),  qu'il  se  vit  arrêté  au  !Joti  fior  [lar  un   sieur 
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Freytag,  agent  du  roi  de  Prusse  dans  celle  ville.  Ce  personnalise 
lui  réclamait  iHvers  objets  appartenant  au  roi,  et  tout  partico- 
lièrement  le  volume  des  poésies*  On  a  t>eaucoup  ri  el  Ton  rira 
tongtemps  de  V Œuvre  de  poe&hle  «  du  roi  son  maître  »,  que  ce 
grossier  personnage  redemandait  furieusement  avec  sa  proiion- 
riation  ludesque*  Voltaire  a  merveilleusement  raconté  cet  épi- 
sode burlesque,  mais  non  sans  variations,  ni  probablement  sans 
invention.  Toujours  est-il  que,  pendant  cinq  semaines,  Voltaire 
fut  retenu  ca[)lif  par  un  brutal,  ainsi  que  sa  nièce  et  son  serré- 
taire,  par  une  odieuse  violation  du  droit  des  gens;  qu'il  fut 
rudoyé  par  des  soldats,  peut-être  pillé  et  détroussé,  sans  i|ue  les 
magistrats  de  Francfort  osassent  le  défendre  contre  la  justice  du 
roi  de  Prusse.  Celui-ci  ne  voulut  jamais  désavouer  son  agent, 
ni  faire  aucune  réparation  à  sa  victime*  Voltaire  a  pris  le  ciel 
<^t  la  terre  à  témoin  de  Tinjore  qu'il  avait  subie.  iMaisnons  savons 
aussi  pourquoi  il  vonlail  garder  les  poésies  du  roi,  et  Frédéric 
avait  quelque  raison  de  se  délier  de  ses  artifices.  Vcdtaire  allecta 
touj^mrs  d'être  surtout  blessé  îles  oITenses  faites  à  sa  nièce;  mais 
il  a  tant  parlé  hà-ibjssus  qu'on  se  délie  un  ]teu  de  son  génie 
inventif;  et  Frédéric  n*avait  peut-être  pas  tort  de  rire  de  ses 
plaintes  éternelles  au  sujet  de  M""  Denis.  Songeons  à  rélrange 
caractère  de  ce  philosophe  et  de  ce  prince,  qui  se  ressemblaient 
tant  pour  la  malice  :  il  n*est  pas  impossible  que  tous  deux  se 
soient  divertis  à  se  faire  une  guerre  denieheis.  Au  reste,  ils  étaieni 
i»i  bien  faits  Tun  pour  Tautre,  qu'après  une  longue  bouderie,  leur 
penchant  mutuel  remporta  sur  les  rancunes,  et  que,  sans  oublier 
tout  à  fait  leurs  ressentiments,  ils  renouèrent  ensemble  la  cor- 
resporul ance,  comme  de  vieux  amis*  Il  n'y  a  que  le  xvm''  siècle 
qui  ait  |U]  mettre  en  vis-à-vis  deux  pareils  personnages  :  ce  sont 
deux  ligures  de  la  même  famille  :  en  tes  pla(,"ant  en  pendants, 
on  a  l'expression  la  [dus  complète  de  la  malice  humaine,  avec 
ime  nuance  particulière  de  brolalité  chez  le  prince  et  de  finesse 
chez  le  poète. 

En  dépit  du  zèle  sauvage  des  agents  du  roi  de  Prusse,  Voltaire 
put  entîn  quitlrr  Francfort  le  7  juillet  1753.  Le  soir  même,  il 
arriva  a  Mayence,  où  il  retrouva  Taccueil  enthousiaste  auquel 
lavaient  accoutumé  les  villes  capitales  de  FAIIemagne.  De  là 
il  serên<lità  Mannheim,  oùrélecteur  palatin,  Charles-Théodore, 
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raUendait.  Lu  réception  qui  lui  fui  faite  au  château  de  SchweU 
zingen  compte  [uiran  les  plus  brillantes  dont  il  ail  joui  dans  sa 
vie.  Enfin,  le  16  août,  il  arrivait  à  Strasbourg,  et  se  revoyait 
en  France. 


V.  —  Voltaire  en  Alsace^  en  Suisse  et  à  Ferney. 


Il  y  trouva  un  secours  précieux  pour  rédiger  ses  Annales 
de  I  Empire,  auprès  du  savant  professeur  Sriuepflin»  historien 
de  l'AIsfice.  Il  travaillait  en  rnénie  tem|>s  à  sa  tragédie  de  VOr- 
pheltn  de  la  Chine.  A  propos  de  cette  pièce,  il  écrivait  à  d*Ar- 
gentaP  :  «  Tout  mourant  que  je  suis,  je  me  suis  mis  à  des- 
siner le  plan  d'une  pièce  nouvelle,  touti*  pleine  d'amour.  J*en 
suis  lionteux  ;  c'est  la  rêverie  d'un  vieux  fou.  »  Mais  il  se 
trompait  ;  FintértM  de  ÏOrpheUn  nVst  pas  du  tout  dans  une 
intrigue  d*amour  :  il  réside  dans  des  sentiments  plus  élevés, 
ceux  de  deux  époux  qui  sacrifient  leurs  personnes  et  jusqu'à 
leur  enfant  au  salut  d*une  dynastie  et  à  Favenir  d'un  empire. 
C'est  un  des  sujels  les  plus  tragir|ues  (pTil  ait  jamais  traités  r 
on  s'étonne  tju'il  ne  le  sente  pas  ou  ne  veuille  pas  le  dire* 
h*Orp/iefin  de  la  Chiae  fut  joué  à  Paris,  avec  un  grami  succès, 
le  20  août  1755,  M^'"  Clairon  s'y  sur[Kissa. 

Voltaire  était  rentré  en  France,  mais  il  n'osait  reparaître  h 
Paris,  où  ses  ennemis  étaient  nombreux,  et  la  cour  peu  favo- 
ralde.  11  cherchail  un  établissement  convenalile  à  son  plaisir  et 
à  sa  sî^relé.  L'Alsace  rnttira  d'abord  :  puis  il  songea  à  la  Suisse; 
il  arriva  à  Genève  le  11  décembre  1754,  jour  de  la  commé- 
moration de  VEsvalade,  11  était  attendu  :  car  les  portes  res- 
tèrent ouvertes  pour  le  recevoir  au  delà  de  Theure  régulière 
de  la  clôture.  Il  dut  cette  marque  de  courtoisie  au  conseiller 
d'Etat  Tronchin;  et  tout  de  suite  on  le  voit  souper,  avec 
M""'  Denis,  cbez  le  médecin  Tronchin,  cousin  du  conseiller.  Il 
alla  le  lendemain  prendre  son  domicile  au  château  de  Prangins» 
que  rhospitalilé  du  propriétaire  avait  mis  à  sa  disposition. 

Voltaire  trouva  qu'il  y  était  trop  solitaire,  avec  sa  nièce  et  son 

L  10  aotU  1753, 
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secrétairr.  «  Je  rherche,  écrit-il  à  M.  de  Brcnles  \  df^s  i^hilo- 
sophes  plutôt  qut"  la  vue  du  lac  de  Lausanne,  et  je  profère  votre 
société  à  toutes  vos  grosses  truites.  »  Il  avait  hâte  de  se  trouver 
chez  lui,  de  pouvnir  bâtir,  planter,  aménager  tout  à  sa  con- 
venance.  Pendant  qoehjues  semaines,  on  déljat  encore  des 
propositions.  KnOn,  il  se  décide  pour  Monrion,  entre  la  ville 
de  Lausanm*  et  le  lae.  iMais  relie  habitation  ne  sera  bonne 
que  pour  Thiver,  Pour  Tété,  il  lui  faut  la  belle  pro[iriété 
de  Saint-Jean,  aux  portes  de  (Veiiève.  Il  y  a  là  de  ma^nilnpies 
jardins  ;  quand    il    y  sera   établi,  il  nouiniera  ce  domaine  les 

I/acquisitiou  de  Saint-Jean  no  se  passa  pas  sans  (juebjues 
diflirultés,  La  cilé  de  Calvin  soulTrirail-elle  qu'un  pftpisfr  tel  que 
Voltaire,  comme  il  dit,  s  elablît  a  deiueure  sur  son  territtïire? 
Tout  fut  arranp3  par  renlremise  du  conseiller  Tnjnchin,  cousin 
du  célèbre  Théodore  Tronchin,  qui  allait  devenir  le  médecin  et 
1  ami  de  Voltaire.  L'achat  des  /béliers  fut  conclu  le  1 1  février  lliio. 
L'année  suivante.  Voltaire  se  défit  de  k  son  ermita*je  i*  de  Mon- 
rîon,  pour  acheter  une  maison  (Motn'epos)  près  de  Lausanne. 
C*est  là  qu'il  écrivit  son  Êpitre  au  lac  de  Genève.  Enfin  au  mois 
de  novembre  1758,  il  achetait  la  terre  de  Fernex  (ou  Feruey), 
voisine  de  Genève,  mais  dans  le  pays  de  Gex,  en  France.  11 
résolut  aussitôt  <le  «  s  y  créer  un  chez-soi  digne  tTun  roi  vi  où 
les  rois  ne  l'iraicnt  pas  Innibter  ».  Il  y  ajouta  le  comté  de 
Tournay,  que  Ir  président  de  Brosses,  ilu  parlement  de  Dij^m, 
lui  céda  par  bail  emphyléolique»  a  comté  à  faire  rire  »,  dit  Vol- 
taire lui-même,  mais  dont  il  sut  ridever  les  droits,  et  elont  il 
fut  bien  aise  de  prendre  b»  tiln\  poui'  signera  rtimte  de  Tour- 
oay  1,  môme  dans  une  lettre  a  Frédéric  II,  leipiel  se  moqua 
rudement  de  crili^  préleniionà  la  noblesse.  Ces  raillèri*'s royales 
le  refroidirent  un  peu;  mais  il  trouvait  bon  de  faire  croire  à 
Sun  ancien  ami  qu  il  ne  pouvait  passer  [ntuv  irn  homme  de  rien, 
étant  décoré  des  titres  de  j^^entithomme  ordinaire  *lu  roi  et  de 
comte.  Désormais  il  jouera  son  rôle  de  seigneur  en  liomme  né 
pour  l*étre,  et  qui  [u^end  ses  titres  fort  au  sérieux;  qui  aime 
la  mairniiicence,  qui  pratirpie  largement  rhospitalité,  et  (ce  qui 
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vaut  beaucoup  mieux  eni'ure)  cûml*le  <le  bienf.iils  une  popula- 
tion rustique  et  pauvre,  et  rojmnd  autour  «le  lui  Faisance  el  la 
sécurilé.  Il  ne  tarit  pas  île  louanges  f^ur  ses  acquisitions  :  «  Je 
me  suis  Fait  un  assez  jr>li  royaume  tians  une  république  '.  » 
Toujours  préoccupé  île  fuir  la  persécotiou,  il  se  ccnupare  à  un 
renard  qui  a  plusieurs  issues  à  son  terrier,  <i  J'ai  tjuatre  pattes 
au  lieu  ile  ileux;  un  pied  à  Lausanne,  dans  une  très  belle 
maison  d'biver;  un  pied  aux  Délices,  près  de  Genève,  où  la  M 
lïonne  compagnie  vient  me  voir  :  voilà  pour  les  pieds  de  ■ 
devant.  Ceux  de  derrière  sont  à  Ferney  et  dans  le  comté  de 
Tournay  '.  »  ■ 

Voltaire  et  les  Genevois.  —  Voltaire  était  prudent,  quand 
il  se  ménageait  ainsi  |ilusieiirs  asiles.  Car  il  se  préparait  à  sou- 
lever contre  loi  des  inimitiés  nouvelles.  Il  voulait  à  toute  force 
introduire  le  tliéâtre  t  liez  ses  voisins  les  Genevois,  Beaucoup 
étaient  complices  de  ce  dessein.  Mais  la  discipline  de  Calvin, 
cliancelant*',  mais  non  abolie,  s*y  opposait.  Voltaire  a|>pela  Le 
Kain  aux  Délices^  et  iil  ymvr  Zaïre  devant  prescjue  tout  le  Con- 
seil de  Genève.  «  Je  n'ai  jamais  vu  verser  ]j1us  de  larmes,  écrit- 
il;  jamais  les  calvinistes  n'ont  été  aussi  tendres.  »  Les  pasteurs 
se  plaignirent.  Voltaire  s'obstina,  fit  jfiuerla  comédie  à  Monrepos 
par  des  amaleurs,  dressés  par  lui-mèjue,  La  meilleure  société 
(le  Lausanne  af Huait  cbez  lui-  Voltaire  triomphait.  A  ce  moment 
dWlembert  se  lit  son  second  dans  cette  campagne  contre  les  I 
vieilles  mœurs  genevoises;  il  fit  paraître  Tarticle  Genève  dans 
Vlùtrtfclopédîe, 

Voltaire  et  d'Alembert  étaient  intimement  liés  depuis  le  com-  _ 
mencement  de  cette  grande  entreprise.  Le  premier,  sans  diriger  f 
ToBUvre  en  cbef,  n'avait  cessé  de  rencourager,  et  s'intéressait 
passimmément  au  succès.  Tout  lui  plaisait  cliez  dWIembert, 
plïilosophe  [dus  intrépide  peut-èlre,  et  plus  conséquent  qu'il 
n'était  lui-même;  à  la  fois  grand  géomètre  et  trè.s  élégant  écri- 
vain. D'Alenibert  n'eut  pas  moins  de  malice  que  Voltaire,  ni 
muins  d'adresse  pour  porter,  sans  s^exposer,  des  coups  mortels 
aux  doctrines  et  aux  partis  ennemis,  Vfdtaire  a  plus  de  feu  et  de 
gaieté.  D'Alejubert  blesse  froidement^  mais  sûrement  :  si  1*00 
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put  s'exprimer  ainsi,  le  premier  est  plus  ferrailleor,  et  le  second 
plus  spadassin  :  l*un  s^emporte,  Fanlre  enfonce  le  fer  à  la  place 
choisie,  et  à  la  pn»fondeur  voulue.  Aussi  plaît-il  moins  que  son 
rival,  et  paraît-il  plus  mériiant.  Dans  leur  correspondance 
intime,  ils  apparaissent  comme  deux  associes  i|ui  complutent 
entre  eux  de  hnns  coups  à  faire  :  ils  se  comparent  eux-mêmes 
à  deux  héros  de  La  Fontaine,  Bertrand  et  Raton,  «  Ton  singe 
et  Tautre  chat  i»  :  et  ils  se  délectent  entre  eux  à  soutenir  ces 
rôles  (le  premier  signalant  les  coups  à  faire,  et  l'autre  les  exécu- 
tant avec  une  j^aieté  qui  ne  s'épuise  jamais),  comme  deux  com- 
pagnons et  rivaux  en  espièglerie;  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de 
s'indigner  en  gens  de  bien  persécutés,  dès  qu'on  ne  les  favorise 
pas.  Leur  confiance  dans  leurs  opinions  est  telle  qu'ils  s'imagi- 
nent que  l'Etat  leur  devrait  une  profonde  reconnaissance  pour 
rœuvre  qu'ils  accomplissent  :  car  ils  ne  balancent  pas  un  moment 

croire  qu'ils  sont  les  ministres  de  la  Raison^  et  que  la  parole 
et  toute  liberté  devraient  être  retranchées  à  quiconque  s'élève 
contre  eux.  Jamais  théologiens  n'ont  été  plus  intolérants  ni  plus 
arrogants  dans  leur  orthodoxie. 

Les  Encyclopédistes  avaient  adnplé  entre  eux,  comme  mot 
d'ordre,  hcmsons  f infâme;  mais  on  a  bien  de  la  peine  à  dire 
brièvement  ce  qu'ils  appellent  Vif}fflme  :  en  somme,  ce  sont  les 
opinions  de  la  plupart  des  bnmmes;  et  quelle  que  soit  la  supé- 
riorité de  leur  esprit,  il  parait  un  peu  dur  d'accorder  que,  hors 
leur  secte,  tout  le  genre  humain  n'est  qu'un  amas  de  supersti- 
tieux imbéciles  et  féroces.  Voltaire  prétend  quelque  part  que  le 
mot  à'iîtffhiif  ne  désigne  que  le  jansénisme,  mais  c'est  lorsqu'il 
cherche  à  donner  le  cliang*!. 

Voltaire  et  d^Alembert.  —  L'entente  parfaite  s'établit 
entre  d'Alembert  et  Voltaire  aux  Délices.  C'est  sans  doute  là 
que  les  deux  philosophes  flrent  ensemble  leur  plan  de  cam- 
pagne contre  Vlnfâmt;,  et,  pour  commencer,  arrêtèrent  le 
dessein  de  l'article  Genève,  que  d'Alembert  devait  insérer  dans 
le  tome  VU  de  V Encyclopédie,  leciuel  parut  à  la  ïin  de  no- 
vembre 1157  • 

(!et  article  célèbre  oflVe  deux  points  principaux.  Le  |*remier 
est  l'éloge  des  ministres  prolestanls  de  Genève,  le  second  a 
pour  objet  de  recommander  rétablissement  d'un  théâtre  perma- 
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lumi  dans  la  cité.  On  ne  peut  ilouler  (jue,  sur  ces  deux  pointa, 
d'Aleoibert  ne  soit  IVirgane  ^ie  Vultaîrr. 


la   tolér 


des 


îrance   des   ministres 

genevois,  a(in  de  roppost^r  malicieusement  à  Tespril  coniraire 
(pli  rèjirne  dans  les  pays  rtithyli(|ues,  ni*lamment  en  France.  Mais 
rexplicalion  ijoil  eu  dunue  est  a  noter,  La  tideraiice  des  minis- 
tres a  pour  cause  leur  incrédulité  en  fait  de  dogmes.  Ils  ne  per- 
séculent  pas  pour  leurs  croyances,  parce  qu^ils  n'en  ont  presque 
pas.  En  un  mol,  d'Alembert  les  a  trouvés  à  peu  près  sociniens 
(il  le  dit  en  pn^pres  termes). 

Sur  le  second  prunt,  il  entreprend  de  prouver  que  la  cité  de 
Calvin  n'aurait  rien  à  redouter  pour  ses  mœurs  de  rétablisse- 
ment d'un  tbéàtre,  allendu  qull  sérail  aisé  au  gouverne- 
ment (FassujetUr  les  comédiens  à  des  règlements  qui  prévien- 
draifmt  tuut  désordre  dans  leur  contluite.  Apres  cela,  Fauleur 
rTa  [dus  qu'à  vanter  les  liienfaits  des  représentations  drama- 
tiques. 

Voltaire  et  J.-J.  Rousseau.  —  On  sait  la  riposte  élo- 
quenle  el  [inraduxale  que  iil  Jean-Jacques  ik*usseau  à  récrit 
de  d'Alembert,  Housseau  n'aimait  ni  Voltaire  ni  d'Alemberl, 
et  il  en  élait  haï  et  méprisé.  Trois  ans  auparavant,  il  avait 
adressé  a  Voltaire  son  discours  sur  VOn(ftne  de  tînéffaitté.  Vol- 
taire avait  répondu  avec  autant  tb*  f:ràce  que  de  malice  :  «  J'ai 
re*^u,  monsieur,  votre  nouveau  livre  contre  le  ^enre  Immain... 
ihi  il  il  jamais  employé  tant  d*esprit  à  vouloir  nous  rendre 
bêles:  il  prend  envie  de  marclier  h  quatre  pattes,  quand  on  lit 
votre  ouvracre.  m  Plus  loin  Vultaire  l'invitait  «  à  venir  rétablir 
su  santé  dans  Tair  natal,  jouir  de  la  liberté,  boire  du  lait  de  ses 
vaches  et  brouter  ses  herbes  »,  Housseau  se  garda  bien  de  ren- 
trei'dans  sa  patrie,  où  un  liouime  qu'il  craignait,  et  qu'il  n'aimait 
point,  vimlait  régner  et  régnait  déjà. 

Le  premier  (tuvrage  que  puijlia  Vfdtaire,  dans  cv  séjour  on  il 
se  trouvai I  si  beureux,  fui  le  roman  de  Candide,  écrit  en  granrle 
partie  à  Sctiwetzingeii,  chez  l'électeur  palatin  (juillrt  1758). 
Cette  mervi'il!e  de  Itomie  Imineur  déses[M^ranb'  formait  avec  les 
poèmes  de  la  Loi  naîurelîe  et  du  Désastre  de  Lisbonne  une 
trilogie  dont  le  dessein  n'était  pas  apparemment  de  rendre  les 
hommes  contents  de  leur  condition  et  du  gouvernement  de  la 
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Providence,  ni  même  de  leur  insjïirer  Au  respect  et  du  goût  pour 
leurs  semblables.  Jean-Jacques  Rousseau  se  souvint  alors  qoo 
Voltaire  lui  aviiit  reiirorhé  d^rivoir  roui|MiSL%  clans  son  Dfwours 
sur  fhiéyalité^  un  livre  «  contre  le  genre  liuinain  ».  11  écrivit^ 
à  i'auteur  des  deux  poèmes  une  lettre  éloquente  où  il  s^élonnait 
du  pessimisme  de  Voltaire  : 

«  Rassasie  cle  gloire,  et  désabusé  des  vaines  grandeurs,  vous 
vivez  libre  au  sein  de  rabondanee;  bien  sûr  de  votre  immor- 
talité,  vous  [»liilosophex  paisiblement  sur  la  Uiiture  de  Târne; 
et  si  le  corps  ou  le  cœur  sou[Tri\  vous  avez  Troncbin  pour 
médecin  et  pour  amî  :  vous  ne  trouvez  iM>urtant  que  mal  sur  la 
terre,  » 

Que  dut  penser  Rousseau,  lorsqu'il  lut  cet  ellrayant  badinage 
de  Candide't  Mais  déjà  Voltaire  lui  avait  répondu  assez  aigre- 
ment* :  «  Votre  leltn*  est  trrs  belle;  mais  j'ai  cbez  moi  unr  de 
mes  nièces  qui,  depuis  trois  st^naînes,  est  dans  un  assez  grand 
danger  :  je  suis  garde-malade»  étirés  malade  moi-même.  J'at- 
tendrai que  je  me  porte  mieux,  et  que  ma  nièce  soit  guérie, 
pour  penser  avtu'  vous.  » 

Voltaire  avait  pris  la  précaution  de  publier  ce  cbef-d'œuvre 
de  malice  comme  a  traduit  de  Tallemand  *Ih  D"*  Halpli,  nioH.  à 
Miliden,  Tan  de  gr;\ce  17511  i»,  Tonl  en  le  rèpandanl  à  profusion, 
il  iilTectait  de  nr»  le  pas  cnnnailre.  Mnis  Inut  h*  montle  le  lut,  et 
personne  uv  s*y  trompa.  L<»  2  mars  1759,  Candide  fut  dénoncé 
au  Conseil  dr  Grnévt»  par  la  Vénérabb'  cnmj»agnîe,  et  aussitôt 
il  fut  arrêté  que  le  livre  serait  brûlé  par  la  main  du  bourreau  ^ 
L*auteur  se  vengea  de  cette  exécution  en  inondant  la  ville  de 
pamphlets  irréligieux»  mal  déguisés  sous  des  titres  édifiants.  Ce 
fut  bientôt  entre  lui  et  le  gouvernement  de  Genève  une  petite 
guerre  de  tous  les  jours. 

Voltaire  avait  dît  ironiquement  qu'il  ne  voulait  plus  faire  de 
tragédies,  «  après  ce  que  le  grand  Jean- Jacques  avait  écrit  sur 
le%  .spectacles  »;  mais,  enclianté  tlv  h  réforme  accomplie  à  la 
Comédie  Fran<]aise  par  le  comte  de  Lauraguais  (23  avril  1759), 


1,  (H  aoAt  f  75ft. 

3,  La  Vie  iniime  dr  Voltaire^  elc.  (iTSi-JUS),  par  Lucien  Ferez  et  Gasiton  Mail* 
gn$,  p.  244  (Gftliittinn  Lévy,  iaS5). 
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il  conçut  le  projet  fFune  tragédie»  qui  devait,  dans  sa  pens4 


la 


renouveler  les  émotions  de  Aaire^  et  offrir  aux  spectateurs 

surprise  rFun  tableau  des  ^enï[^s  de  la  chevîilt*rie  V  Cette  pièce 
s'appelait  Tnncrède  :  Fauteur,  cliarnié  tout  le  premier  de  ce 
qu'elle  renfermait  de  nouveaulé,  la  dtnlia  à  la  marquise  de  Poni- 
padour,  en  lui  faisant  modestement  sentir  Theureuse  révolution 
dont  eet  ouvra^^-e  était  le  commeûcetnent  '. 

H  terminait  sa  tragédie,  lorsqiFil  rei;ut  aux  Délices  la  visite 
de  Marmontel,  le  plus  fervent  de  ses  admirateurs.  Il  lui  fit 
entendre  Tancrède^  et  il  jouit  du  [daisir  de  le  voir  pleurer.  Mais 
c'était  une  satisfaction  que  ses  amis  ne  lui  refusaient  jamais, 
surtout  M™"  Denis,  qui  avait  toujours  des  larmes  prétos  pour  les 
tragédies  de  son  oucte.  Marmontel  garda  pour  la  postérité*  ses 
remarques  sur  la  «  décadence  du  style  de  Voltaire  »  et  sur  les 
vers  «  lâches  et  dilTus  »  de  sa  tragédie.  En  revanche,  il  fut 
émerveillé  de  la  manière  dfuil  le  poète  lisait  les  vers  badins  : 
car  il  le  régala  dt^  quelques  parties  nouvelles  de  la  Pucetfe. 

Pompignan  et  Fréron.  —  Si  le  poète  tragique  commen- 
çait à  vieillir,  jamais  sa  verve,  en  prose  et  dans  la  polémique, 
n'avait  paru  plus  entraînante.  Le  Franc  de  Pnm[dgnan  en  fit, 
eo  ce  temps-là  (MtiO),  ré[U'euve  à  ses  dé[»ens.  Le  nialtieureux 
marquis  avait  eu  la  témérité  de  s'attaquer  aux  Encyclopé- 
distes dans  son  Discours  de  réception  à  l'Académie  fran(*aise;  I 
et,  le  lendemain,  s'étant  vanlé  avec  jactance  fie  raccueil  qu'il 
avait  reçu  dn  roi  en  lui  ])résentant  ce  discours.  Voltaire  s'em- 
para de  lui  et  lit  de  ce  vaniteux  personnage  un  jouet  sui'  lequel 
il  exerça  longtemps  tout  ce  qu'il  avait  de  plaisante  et  d'impi- 
toyable malice,  il  venait  de  se  faire  la  main  aux  dépens  des 
rédacteurs  du  Journal  de  Tréooux ,  le  jésuite  Bertliier  et  le 
frère  Garasse.  Ponipignan  s^élant  jeté  si  mal  à  propos  dans  le 
jeu  Je  terrible  justicier  voulut  faire  un  extMn|)le  pour  apprendre 
aux  gens  à  ne  point  toucher  à  la  secte  sacro-sainte  des  philo* 
sophes. 

L'exécution  commença  par  une  lirochure  intitulée  Les  Quand 
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i.  •  Tancréde  a  été  fait,  iomiiie  Zairey  en  trois  semaines 
d'ArgcnUl»  18  juin  n^'J. 

2.  I-iîltre  nn  coTiile  tCArpt-nlal,  23  juin  1751Ï. 

3.  Voir  s<is  métftotrûM,  I.  XI L 
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C'était  une  sorto  do  porsécutîon  consistant  on  une  série  de 
phrases  inalignes,  dont  chacune  commen(;ait  par  quand.  Bientôt 
tous  les  philosophes  se  oiirenl  do  la  partie  et,  comme  une 
bande  d'espiè;^'^lrs,  s'acharnèrent  après  la  victime  en  faisant 
chacun  leur  série.  I*nnipignan  «  passa  par  toutes  les  particules  », 
comme  un  soldat  fustigé  passait  jiar  les  baguettes  de  tout  le 
hataillon.  Ce  furent  des  si^  des  tfntis^  des  pourquoi,  etc*,  à 
étoui'dir  la  victime  la  plus  endurcie.  Le  pauvre  marquis  ne 
savait  plus  où  se  caclier.  Mais  Voltaire  ne  le  lâcha  pas,  et  lui 
associa  même  son  frère,  l'évèque  du  Puy,  qne  le  directeur  de 
l'Académie  avait  niah^ncontrensçnirnt  uni  avec  lui  dans  l'élo^'^e 
itu  récipiendaire,  ajq»fdant  ïnn  Moïse  et  l'autre  Aaron.  Les 
deux  frères  se  virent,  pendant  plusienrs  années,  raillés,  insultés, 
déchirés  dans  une  nuée  d'écrits  satiriques»  et  outrageusement 
logés  mèrne  dans  des  pièces  qui  n'étaient  pas  faites  pour  eux  seuls. 
Nous  mentionnerons  seulement  la  satire  de  la  Vanité ^  le  Pauvre 
Ihaffle  (n5S),  le  Rf/iise  à  Parts  (1700).  Des  notes  MJuutées  à  ces 
pièces  aggravaient  encore  la  méchanceté  du  texte,  (jui  était 
urdinairenienl  d'une  force  merveilleuse.  Voltaire  ne  se  lassa 
jamais  de  jiersécuter  cesthnix  rnulheuri'ïix  frères.  Ses  rancunes 
étaient  imniorlelles  ;  elles  poursnivirent  Mauperluis  au  delà  du 
tomheau.  Il  prêchait  la  tolérance  à  autrui,  ruais  jamais  ne  parut 
songer  à  la  pratiquer  Ini-ménie. 

Entre  les  divers  persnniiag*'s  qo*on  a  nommés  «  les  ennemis 
de  Voltaire  »,  mais  qu'il  serait  [^eut-tMre  plus  juste  «Tapp^^lei'  ses 
victimes,  ceini  qu'il  [»nursnivit  le  |dtjs  lipcfinent  fnt  b'réron.  Il 
is'appliiiuait  à  le  couvrir  non  stnjlement  de  ridicule,  mais  d*in- 
fainie,  .selon  ses  procédés  hahitiiels  :  rar  la  calomnie  ne  lui 
répugnait  [las,  et  il  se  réjïélait  même  sans  pudeur  dans  ses 
arcusations  souvent  gratuites  '.  La  guerre  entre  les  gens  de 
lellres  prenait  de  jour  en  jour  un  caractère  plus  personnel  et 
plus  odieux.  Le  théâtre  même  commençait  à  imiter  les  allures 
ile  Tancienn**  cornétlie  dWthènes,  et  se  donnait  des  lihertés 
aristophanesqnes.  Le  2  mai  tTGO,  Palissot  tit  re[U"ésenter  par  les 
comé*liens  français  sa  comédie  fies  Philonojfhes,  satire  hurlesque 
et  grossière,  oii  quelques-uns  des  encyclopédistes  étaient  mis  en 


\,  Voir  C45  qu'U  écril  de  Fréron  dans  !e  Paume  DiabU, 


i3G 


VOLTAIRE 


se^ne  noininativement,  on  à  peu  [H'ès,  ot  joimieiit  des  rôles 
ridicules  ou  huiiteyx.  Vollaire  se  montra  ashez  clément  envers 
lui»  soit  parce  qu1l  le  voyait  ouveiiemenl  [iroleiié  par  de  frranils 
personnages  et  surtout  par  le  due  de  Clmisenl;  soit  parce  qu*il 
était  bien  aise  des  plates  boufTonneries  dirigées  contre  Tobjet 
de  sa  liaine,  J.-J-  Rousseau.  Mais  îl  profita  de  lexeniple;  elle 
20  juillet  1760,  il  faisait  représenter  une  comédie  intitulée 
VEro!ii>fttsf\  contre  Fréron.  Il  avait  eu  soin  de  hien  préj>arer  le 
[luldic  pour  la  représentation  de  cet  ouvrage,  t|u'il  donn^iit 
comme  traduit  d'un  auteur  anglais,  M.  Hume,  11  avait  lancé 
par  avance  une  adresse  if  messieurs  Ifs  Parisiens,  par  Jérôme 
Can'é,  prétendu  traducteur  de  la  pièce  anglaise;  en  un  mot,  tout 
le  monde  savait  qui  serait  immolé  à  la  haine  publique  sous  le 
pseudonyme  de  \Va$p,  traduction  anglaise  de  Frelon,  premier 
nom  qu'il  avait  donné  au  persfmnage, 

La  représentation  de  ï Ecossaise  fut  un  jour  de  grande  bataille 
entre  le  parti  des  philosophes  et  celui  des  démis.  Cette  soirée  a 
été  racontée  à  deux  points  de  vue  opposés  par  Fréron  lui-mérae, 
dans  son  Année  HUéraire  ',  et  par  Voltaire,  dans  VAverlissemefii 
qu*il  lit  inqu'imer  en  tête  de  VEcossnise.  Les  philosophes  demeu- 
rèrent vainqueurs  [>ar  leur  savante  organisation  et  par  la  force 
lies  poumons.  Fréron  subit  en  personne  les  dernières  insultes. 
Voltaire  put  se  Hatter  d'avoir  écrasé  son  ennemi;  mais  il  avait 
dégraflé  la  comédie. 

Voltaire  et  CorneUle.  —  Il  était  cependant  capable  d'être 
tenté  par  une  bunne  action  :  car  il  avait  le  cœur  naturellement 
généreux.  Tandis  qu*il  remaniait  sa  tragédie  de  Tancrède^  repré- 
sentée le  3  septembre  l"GO,  il  reçut  un  appel  adressé  à  sa  géné- 
rosité par  le  poète  Lebruti  en  faveur  d\mc  jeune  personne  qui 
(turtait  le  nom  tic  Corneille;  son  imagination  en  lit  tout  d'abord 
la  petite-lille  de  Fauteur  du  Cid,  quoiqu'elle  fût  seulement 
rarrière-petite-fîile  d*un  de  ses  oncles,  et  par  conséquent  sa 
parente  à  un  degré  déjà  éloigné.  Mais  Voltaire  ne  se  gène  guère 
pour  ])lier  les  faits  à  sa  fantaisie. 

Quoi  qull  en  soit,  cette  jeune  fille,  âgée  il*envîron  seize  ans, 
portait  un  nom  qui  intéressa  beaucoup  de  personnes  à  scui  sort  : 

!.:>7  juiUt'l  Mm.  —  Voir  De^noirei^terres,  Voltaire  atix  Délices,  p.  488;  —et 
Ch.  Ni!4nrd,  ies  Ennemis  de  YoîtairCf  p.  22ii. 
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car  son  père  nV4ait  qu*uD  très  chétif  employé  de  la  petite  posle 
de  Paris.  Fréron  fut  un  des  premiers  qui  se  mirent  en  campagne 
pour  venir  en  aide  h  la  parente  du  prrantl  Corneille.  Enfin  Lebrun 
s'avisa  d'adresser  à  l'auteur  de  Tanvrèdt'.  une  ode  à  laquelle 
celui-ci  répondit  sans  retard'  :  «  11  convient  assez  qu*un  vieux 
soldat  du  g-rand  Corneille  târbe  d'être  utile  à  la  petite-fille  de 
son  ^'énéral...  » 

Il  fit  venir  chest  lui,  à  Ferney  (décemlire  1760),  celte  hrrilière 
d'un  irrund  nom,  et  fit  connaître  au  monde  entier  t]u1l  voulait 
lui  servir  de  père,  tandis  que  M""*  Denis  lui  tiendrait  lieu  tle 
mère.  Les  personnes  sujettes  à  des  scrupules  religieux  ne 
pensèn*nt  [las  que  Téducation  que  pouvaient  donner  l'oncle 
et  la  niéee  fût  la  plus  souiiaitalile  pour  une  enfant  qui  sortait 
ilu  couvent,  et  Fréron  se  fit  malicieusement  Técho  de  ces  inquié- 
tudes passablement  fondées.  Jamais  les  remarques  du  critique 
ne  mirent  le  poète  dans  une  plus  grande  fureur,  «  Il  est  bien 
honteux,  ér rit-il  *,  qu'on  laisse  aboyer  ce  cliien.  Il  me  semble 
qu'en  bonne  police  on  devrait  et  ou  (Ter  ceux  qui  sont  attaqués 
de  la  rage.  »  Il  essaya  d'intéresser,  au  nom  de  >r^^  Corneille, 
toutes  les  puissances  à  châtier  Fréron.  Mais  le  ministère  était 
las  de  ses  éternelles  récriminai  ion  s.  Le  lieutenant  de  p(dice 
lava  ia  tête  au  journaliste,  et  ce  fut  touL  Voltaire  eut  recours  à 
sa  redoutable  plume,  et  il  lança  ses  Anecdotes  kht Fréron  (1761), 
r^Mieil  de  toutes  les  infamies  qu*il  put  ramasser  contre  lui,  avec 
Faide  du  bon  DWlembiMi.  Cependant  il  n*osa  prendre  la  respon- 
sabilité de  cet  al»ominable  libelle,  et  fattrilnja  à  La  Harpe,  j<»une 
auteur  encore  inroimu\ 

Le  10  avril  Ilfiî,  il  écrivait  au  philosophe  Duclos,  secrétaire 
perpétuel  île  l'Académie,  au  sujet  d'une  proposition  qui  avait  été 
faite  de  publier  «  un  recueil  de  nos  auteurs  classiques,  avec  des 
notes  qui  fixeront  la  langue  <*l  le  ^^oùt*.»  »  :  «  11  me  semble  que 
M***  Corneille  aurait  droit  de  me  bouder,  si  je  ne  retenais  pas  le 
grand  Corneille  pour  ma  part.  »  Personne  ne  lui  disputa  celte 
parL  et  il  se  mit,  avec  sa  promptitudr?  ordinaire,  à  rédiger  ce 

leiix  Commentaire   sur  Corneii/r,  qui   fut  regardé  dans  ce 


1.  1  tiorcmhre  1760. 

2.  Lettre  à  M.  Dtmiolanl,  15  janvier  1761. 

3.  De^noiresl4îrres,  Voltaire  et  J.J.  Housseatf,  p,  37, 
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lemps-là  coniitie  iiti  t-raml  luoniiineiit,  pÏ  (lui  nv  paniH  plus 
aujourtriiiii  i)u'iine  cliaîne  de  ^j^aléritMi  ((110  Ir  texte  de  Corneillo 
traîne  à  ses  pieds,  dans  les  éditions  où  Ton  a  tni  le  tnalheur  de 
le  re|ij-tHluire*. 

Vottaire  a-t-il  écrit  ce  commenlaire  pour  ou  contre  Corneille? 
C'est  ce  i|u*onse  demande  toujours,  t  Je  traite,  dit-il  lui-même*, 
Corneille  tantôt  comme  un  dieiï,  lanlôt  comme  on  clieval  d 
carÉ'osse,  ^  >\»us  aimons  a  croire  qu'il  n'a  fait  qu'olièir  à  son  ins- 
tinct de  puriste,  <]ui  ne  connaissait  d'antre  langue  frant;aise  que 
la  sienne,  ni  iTautrê  pont  que  le  sien,  et  qui  voulait  imposeiH 
l'un  et  rautre  aux  étrangers  d'ubord,  rt  ensuili*  à  tous  les  Fran- 
çais, s'imaginant  très  naïvement  que,  liors  de  Voltaire,  il  ne 
peut  y  avoir  de  salut  pour  ceux  qui  écrivent,  et  que  tout  ce  qui 
est  en  dehors  de  sa  mode  est  entaché  de  ha  char  ie.  C'est  ce  pré- 
jugé qui  a  fait  de  lui,  à  Tégard  de  Corneille,  un  critique  si  into- 
lérant qu'on  ne  peut  plus  le  sup[>orter.  h 

Une  édition  magjji tique  des  o'uvrrs  de  Corneille,  accompa-^ 
gnées  du  célèhre  Commentaire,  édition  à  laquelle  souscrivirent 
plusieurs  souverains,  produisit  une  dot  pour  M'^*  Corneille.  Son 
père  adoptif  la  maria  très  honorablement  à  un  officier  du  nom 
de  Dupuits. 

En  relisant  le  théâtre  de  Corneille  pour  le  comnienler,  le 
poète  fut  ressaisi  du  démon  tragique.  Avec  Tancrède^  il  avaifS 
remporté  sa  dernière  victoire  sur  une  scène  publique;  mais  il  ne 
le  croyait  pas  ainsi;  car  sa  muse  était  plus  alerte  que  jamais.  Il 
écrivit  un  drame  de  Socraie,  qui  ne  fut  jamais  joué  :  c'était 
encore  une  satire  personnelle,  où  ses  ennemis  Uerthier,  Chau*^| 
meix  et  autres,  étaient  mis  en  scène  sous  leurs  noms  à  peine 
déguisés,  comme  dénonciateurs  du  jdiilosophe  alliénien  et  rmn- 
plices  d'Anytus.  liientot  il  mit  sur  pied  une  nouvelle  tragédie 
de  Don  Pèdre,  qui  ne  fut  pas  jouée  non  plus,  mais  qui  fournit 
roccasion  d'une  Épilre  dêdivatoire  à  d'Alemhert,  où  Tauteur 
inséra  Téloge  de  chacun  des  académiciens  qu'il  voulait  attacha] 
à  son  parti.  Puis  vint  une  Ohjmpie,  %\u\\  acheva  en  k  six  jours  » 
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i.  -  Je  ne  coniprends  m*>ïne  pas  que  dans  les  édilions  de  CornciHe  on  con- 
damne le  vieux  poêle  k  Irainer  h  son  pkd,  pour  ainsi  Avre^  le  CummtntQivv.  de 
VûlLfiire  lûul  enUer.  *  (Krn.  llavetT  i*emées  de  Paxcat^  Intr*,  p.  xu,  noie.) 

±,  Lettre  k  d'Argenlaî,  3i  ang.  {"iûX. 
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Il  ne  se  préoccupait  plus  guère  que  4e  donner  cours  a  ses  pas- 
sions, et  \ï écraser  C infâme;  h  quoi  tlWleniliert  raifruillfirniail 
sans  relAche.  Quant  à  riiUrrêt  i\e  la  porsie  et  4e  l'art,  il  s'éva- 
nouissait dans  cette  préoccupation  plulosrjphiqoe.  Une  tragédie 
ou  une  comédie  ne  se  présente  plus  k  Fesprit  de  Voltaire 
que  comme  une  satire  en  action  et  en  tlialoirues  contre  la  foi 
religieuse  en  général,  qu'il  a  entrepris  de  rendre  odieuse  par 
tous  les  moyens.  Aussi  écrit-il  un  ouvrage  de  ce  gein^n  aussi 
rapidement  qu*un  pamphlet,  et  d'autant  plus  qu'il  a  toujours 
des  plans  et  des  personnages  tout  prêts,  et  comme  en  provision. 
Le  princi[ial  personnage  est  toujours  un  grand  prêtre  d'une 
religion  (juelcouque,  lequel  est  un  monstre  de  fourberie  et  de 
cruauté,  sans  autre  caractère.  Ce  monstre  est  appuyé  d'une 
bande  hurlaiiie  de  jirétres  qui  sans  cesse  réclament  du  sang  et 
des  supplices.  Telle  est  l'idée  que  Voltaire  s'applique  à  donner 
de  la  religion;  tel  est  Fusage  auquel  le  théâtre  lui  paraît  émi- 
nemment propre  :  il  y  accommode  toute  sa  poétique  dramatique, 
en  recherchant  de  plus,  pciur  frapper  les  sens,  des  efTets  de 
Hpectacle  nouveaux.  iVinsi,  dans  Oltimpit\un  bûcher  allumé  sur 
ta  scène  tient  lieu  de  caractères  et  de  [loésie. 

Voltaire  et  Calas.  —  Son  bon  <lestii»  le  releva,  en  lui  four- 
nissant Foccasion  d'accomplir  une  uMivre  mémorable  et  glo- 
rieuse, qui  se  trouva  d*accord  avec  ses  fiassions  du  unoinerit  : 
car  il  s^agissnit  a  la  fuis  de  défendre  des  innocents,  de  combattre 
le  fanatisme  et  de  tléconsidérer  la  justice  des  [parlements*  Un 
drame  alTieux  s'accomplit  à  Toulouse  en  ntii.  Une  honorable 
famille  protestante,  exerçant  le  négoce,  se  vit  accuséedu  meurtre 
d'un  fils»  dontia  mort  ne  pouvait  paraître  naturelle,  Marc-Antoine 
Caias,  Agé  de  vingt-huit  ans,  fut  trouvé  mort  idiez  ses  parents 
le  soir  du  Ki  octobre  1101.  Selon  toutes  les  aiq*arences,  il 
s'était  pendu.  Mais  l'opinion  de  la  foule  fut  qu'il  avait  été  étranglé 
par  fie»  parents,  mus  par  le  fanatisme  religieux.  Car  on  préten- 
dait, dans  le  grossier  public,  que  c'était  une  prescri|*tion  inqiosée 
à  toutes  les  familles  protestantes,  de  faire  périr  ceux  di*  leurs 
enfauLs  qui  voudraient  passer  au  catholicistne.  Le  cajdtoul 
David  de  Beaudrigues,  .sans  enquête,  sans  réflexion,  fît  tout 
d'abord  emprisonner  toute  la  famille  de  l'homme  mort.  L'aiTaire 
parut  claire  comme  le  jcmr  au  zélé  caj)iloul,  inspiré  par  la  mul- 
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litude  :  loule  la  faniHIc  s  était  réunie  pour  étrangler  ce  malheu- 
reux jfMine  lidïnme  *|ui,  au  «lire  rie  quelqu'un»  s*apprrlail  à 
embrasser  la  religion  catholique.  Le  Irihunal  des  eapilouLs  n*en 
demaniJa  pas  plus,  et  le  18  novenVhre  un  arrêt  émané  d'eux 
décida  que  le  père  de  famille,  sa  femme  et  son  lîls  Pierre  subi-  A 
raient  la  torture.  Le  9  mars  17B2,  le  Parlement  conlîrma,  à 
peu  de  chose  prés,  la  sentence  des  capitouls,  et  rexécution  eut 
lieu  en  conséqijence  le  10  mars,  Jean  Calas,  après  avoir  subi  la 
question  ordinaire  et  exlraordinaire,  et  tous  les  supplices  usités 
en  pareil  cas,  expira  sur  la  roue,  sans  avoir  eu  un  moment  de 
Faitdesse  ni  d*em portement,  et  en  protestant  toujours  de  son 
innocence.  IjC  lils  fut  cimdamné  au  bannissement  à  perpétuité, 
les  autres  accusés  furent  mis  hors  de  cour". 

Yoltaire  fui  vite  informé  de  ce  qui  s'élait  passé  à  Toulouse 
il  avait  des  relalions  en  tnus  lieux.  Par  la  tournuredeson  es])rit 
il  crut  d'aijord  au  parricide  de  Jean  Calas,  et  ne  se  refusa  |»as  à 
plaisanter  sur  ce  «  bon  huguenot  qui  avait  immolé  son  fils  à 
Dieu  pour  imiter  le  sacrifice  d'Abraham  »,  Mais  bientôt  il  entre-  ■ 
vil  raflreuse  vérité.  Dés  lurs  il  ne  songea  plus  qu'à  la  répara- 
tion de  cette  iniquité  monstrueuse,  et  se  constitua  résolument 
Tavocat  d'une  famille  innocente,  contre  ses  juges,  quids  qu'ils 
fussent.  Il  y  vtuia  toutes  ses  forces,  tout  son  génie,  toutes  les 
inlluences  dont  il  disposait;  et  par  une  activité  merveilleuse,  qui 
se  soutint  durant  plus  de  trois  ans,  il  réussît  à  vaincre  des  obs- 
tacles (|ui  paraissaii^nt  insurmontables,  et  h  faire  rendre  jus- 
tice h  ries  opprimés.  Si  son  zélé  ne  fut  pas  d'abord  très  pur, 
étant  insjuré  surtout  par  ses  haines,  il  est  demeuré  enfin  au* 
ilessus  di*  tous  les  éloges  *, 

La  lutte  «  contre  Tinfâme  ».  —  Enhanli  pur  cette  vic- 
loire  qui  lui  lit  justement  iionneur,  Voltaire  ne  garda  plus  cette 
réserve  |uHidente  sous  laquelle  il  déguisait  auparavant  (assez  mal) 
ses  malicieuses  intentions  contre  le  christianisme.  Il  Tattaqua  ^ 

t,  Tnyl«î  ceUe  horrible  a  (Taire  psl  parfailement  annlyst^c  par  Desnoircsterres* 
Volfmre  et  J.-J,  Houtmeatt,  p.  155-200,  391-425.  —  AUianastî  Coquerel  fils,  Jean 
Calu^t't  Sfi  fftmitfe,  Paris,  1î<:;s, 

^.  Unv  imlna  toU  VoUair<^,  avec  la  plus  liunoralile  pcrsévéranre,  s'attacha  à 
d^^'iTioiUrer  riatmciMirc  d'un  aiUre  pryteslant,  Pierre  Sirven,  aceusê  faussement 
du  meurtri'  île  wi  lîUe  lv!isa!»rUi.  Pierre  Sirvcn  avait  pu  fuir  et  pagiier  Lau- 
sanne. Gn^ee  h  Vot taire,  i|ui  pril  en  main  sa  cause»  après  n*>uf  ans  d*elTorts 
et  (îe  «lêmarehcî^,  Sirven  fut  réhabilité  f:î5  nov,  1711),  Voir  Sh*vcn^  par 
Camiîle  nalKuid;  Pîiris,  FisUbaciicr,  tHlH,  in-12. 
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dorenavanl  en  face,  et  ne  <lissiinula  |ilus  rien.  Nous  sommes 
arrivés  au  moment  îles  luttes  décisives  entre  les  deux  esprits  qui 
se  disputent  la  soeiété  du  xviir  siècle.  L'autorité  et  les  pouvoirs 
qui  la  mainlienneiit  sont  depuis  loiï^t(^mps  minés,  éliranlés, 
compromis  de  toutes  fat^ons.  F^es  parlements,  îns|iirésen  général 
de  l'esprit  janséniste,  se  discréditeot  eux-mêmes  par  des  afîaires 
telles  que  celle  des  Calas,  et  persécutent  h  la  fois  les  philoso- 
phes,  les  protestants  et  les  jésuites*  Les  premiers  venj^^ent  tout 
le  reste,  et  la  roinplieité  qu1ls  trouvent  dans  certains  membres 
des  parlements  entraîne  tout  le  corpsàdrs  aclrs  qui  Ir  perdront. 
Il  ne  restera  enlin  dehoui  que  les  philosophes,  à  savoir  les 
ennemis  (il us  ou  moins  déclarés  dr  l:i  reli*.*^iun* 

C'est  une  question  de  savoir  si  le  Parlement  de  Paris  ne  eon- 
trilma  pas,  sans  y  prendre  ^arde,  à  la  j'uine  de  la  royauté  par 
la  dissolution  de  la  Société  de  Jésus,  décrétée  le  G  août  17B2. 

Voltaire  feint  de  n'en  être  qu'à  moitié  content.  11  savnit  bien 
qu'il  y  avait  auf^nravant,  pour  les  philosophes,  des  avantages  à 
tirer  de  la  tulle  constante  des  loups  (jansénistes)  et  des  renards 
(jésuites).  «  Que  me  servirait,  dit-il,  d'èlrtî  délivré  des  renanls, 
si  on  me  livrait  aux  loups  ^1  »  Cependant  it  est  certain  qu'à 
parlir  de  cette  victoire,  remportée  par  leur  inlluence,  les  philo- 
sophes respirèrent. 

Voltaire  se  hâta  de  mettre  à  profit  les  circonstances  favorables 

SCS  desseins.  Tandis  que  Jean-Jacques,  dans  la  Profession  df 
foi  du  mcaire  savoyardj  tout  vu  s'allranchissant  de  Tautorité 
ecclésiastique,  saluait  encore  Th^vauLnle  et  Jésus-Christ  aver*  res- 
pect et  avec  une  sorte  d'amour,  Voltaire  allécta  d'estimer  beau- 
coup le  vicaire  savoyard  ';  mais  il  lui  opposa  le  cm^é  Ahslier, 
qui,  en  mourant,  «  a  demandé  pardun  à  Dieu  d'avoir  été  i  hré- 
lien  ».  Il  répandit  clans  h*  ]iuldif'  (janvier  17*i2)  un  lurfrati  des 
aentiment^  de  Jean  iWe^/îcr,  expressitm  de  Tiurrédulilé  la  plus 
dure,  rédigée  [»ar  Mt^sticr,  et  corrigée  (pour  le  style  seub'inunt) 
par  Voltaire.  Il  avait  déjà  [lublié,  avant  le  7'esiamenl  de  Meslier^ 
le  Sermon  des  cinquante^  dont  il  n'est,  bien  entendu,  pas  Fau- 
teur'•  «  C'est  apparemment  le  seruion  de  quehpie  jésuite,  qui 


I.  lettre  à  M.  tie  ta  Cliatobiîs,  2  ciovemliri:  l*Gi. 

j.  I.<iUrc  au  mnrquis  iTArgence  de  Dirac,  23  avril  [iri2, 

1.  Lellrc  de  W  lie  Fdntttine,  Il  juit»  176]. 
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n'aura  eu  qiH*  cintiuante  auditeurs...  Si  quelque  fripon  osait  me 
Fimpuler,  je  ^lemanderais  justice  au  pape,  tout  net.  Je  n'entends 
point  raillerie  sur  cet  article...  et  je  ne  souffrirai  jamais  que  li 

pureté  fie  ma  foi  soii  attaquée,  i» 

Le  Sermon  des  cinquante  est  une  époque  dans  Thistoire  des 
opinions  tiuniaines.  trest  le  manifeste  ou  Tévaugile  de  la  reli- 
gion nouvelle,  celle  de  Voltaire,  qu'il  appelle  «  religion  natu- 
relle »,  i|Uoiqu*elle  consiste  surtout  dans  la  néfration  des  reli- 
gions positives.  C'est  comme  si  l'on  appelait  le  zéro  le  nombre 
«  naturel  »,  Si  Ton  retranche  de  ce  manifeste  les  reproches 
d'hypocrisie  contre  les  prêtres  en  général,  et  les  accusations 
violentes  et  arbitraires  contre  la  foi  et  les  mœurs  des  chrétiens, 
que  reste-t-il?  L'affirmation  d'un  Dieu  unique,  dunl  on  n©^ 
déllnit  point  les  attributs;  et  l'éloge  d'un  culte  «  sage  et  simple, 
tel  qu*on  nous  dit  quWbraham  et  Noé  le  professaient,  tel  qua 
tous  les  sages  de  Tantiquité  Font  professé,  tel  qu*il  est  reçu  à  la 
Chine  par  tous  les  h^ttrés  ».  Si  l'on  acceptait  une  bonne  fois  ce 
culte,  «  on  offrirait  â  Dieu,  en  paix,  les  prémices  de  ses  travaux 
(toujours  cojume  à  la  Cliine);  «  il  y  aurait  certainement  plus  de 
probité  sur  la  terre;  tous  les  hommes,  se  reconnaissant  pour 
frères,  comme  nés  de  ce  père  commun,  seraient  bons  et  justes  », 
Car  Dieu  *  étant  bon  et  juste,  doit  récompenser  les  vertus  et 
[Mjnir  les  crimes  ». 

Voilà  toute  la  religion  de  Voltaire  :  elle  n'est  pas  mauvaise, 
elle  n*estque  vide.  Il  est  bien  vrai  que  si  tous  les  hommes  ado[>-|i| 
taient  d'un  commun   accord  cette  relijjion,  ils  ne  se  querelle-  ' 
raient  plus  |iour  des  questions  de  dogmes.  Mais  est-on  bien  sur 
qu'ils  ne  s'entre-détrui raient  plus  pour  la  possession  de  la  terre, 
de  ses  fruits,  de  Targenl,  pour  des  questions  de  puissance  ou  à 
vanité,  ptjur  des  rivalités  d'amour,  pour  des  dissentimenls  d'opi 
nions?  Voltaire  écrivait  c**s  belles  clioses  pendant  que  la  guerre 
de  Sept  Ans  dorait  encore»  Etait-ce  pcKirdes  queslinnsile  d(>gmes 
que  Frédéric  II  et  ses  adversaires  inondaient  TEurope  de  sang? 
Mais  rien  ne  i»eut  vaincre  Tobstination  de  ce  vieillard  infatué. 
Il  faut  que  tous  les  maux  dont  le  genre  humain  a  soutlert  depuis 
des  siècles  soient  relTet  des  controverses  théologiques  et  de  la 
fureur  de  persécution  éveillée  par  la  foi  chrétienne.  C'est  là  son 
dernier  mot  :  ôlez  de  la  terre  la  foi  des  chrétiens,  et  Ton  n 
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verra  plus  dans  le  monde  que  do  litjns  frères.  Prenez  exemple 
sur  les  Chinois,  qui  sont,  comme  on  sait,  les  meilleures  gens 
Je  l'univers,  Yollairo  ne  tarira  jamais  d*élng-es  sur  les  Chinois 
et  sur  le  sage  Confurius,  qui  n'a  pas  enseigné  une  religion,  mais 
nne  morale. 

Pourquoi  Voltaire  oubliait-il  ses  principes  sur  la  loléranre 
religieuse  aussitôt  que  ses  préventions  et  ses  haines  s*en  trou- 
vaient incommodées?  Lorsque  Jean-Jarques-Honsseau,  menacé 
en  France,  dut  s'exiler  {après  la  publication  de  ÏÉmite),  sa  ville 
natale,  Genève,  s'unit  à  ses  persécuteurs.  On  y  brûla  son  livre; 
on  I*y  décréta  de  prist»  de  corps.  Mais  Rousseau  avait  aussi  ses 
partisans  dans  Cirnève;  et  une  petite  «  guerre  civile  »  s'y 
déchaîna  bientôt  entre  les  amis  et  les  ennemis  de  Jean-Jacques. 
Voltaire»  sans  se  montrer,  prêta  son  appui  aux  ennemis;  il 
écrivît  le  Sentiment  des  citoyens  (1764),  libelle  atroce  où  Rous- 
seau était  dépeint  comme  un  fou,  un  scélérat,  un  vil  séditieux 
*  qui  méritait  la  peine  capitale  ».  L'année  suivante  (17Gf>),  il 
redfmhiail  ses  coups  dans  la  Guerre  civile  de  Genève  ',  poème  liéi'oï- 
comique  où  Jean-Jacqnes  ét^iit  vilipendé.  Peu  de  temps  après. 
Voltaire  se  brouilla  tout  à  fait  avec  Genève  en  prenant  parti 
[mur  les  natif  h  (on  fils  d'étrangers  nés  à  Genève)  qui  récla- 
maient d'y  jouir  des  droits  politiques.  Voltaire  attira  tes  mécon- 
tents à  Ferney,  et  enrichit  son  village,  en  y  installant,  aux  dépens 
de   Genève,  un  grand  nombre  d'artisans  habiles   et  laborieux. 

L'horlogerie  surtont  y  fut  tlorissante.  Aussi  habile  au  com- 
merce qu'à  tout  le  reste.  Voltaire  sut  placer  ses  montres  en  bon 
lieu,  et  mit  le  ministère  et  les  agents  diplomatiques  en  demeure 
de  favoriser  Técoulement  de  ses  produits.  Il  en  imposa  [>resque 
Tachât  au  roi,  à  \i\  cour,  à  toutes  les  cours.  Moustapha  lui- 
même  «lut  lire  l'heure  aux  cadrans  {le  Ferney.  Aux  fabriques 
d"horlogeri«\  Voltairr  vn  voulut  joindre  un<*  île  soi(*ries  :  il  mît 
lui-même  la  main  à  l'oeuvre  et  tissa  une  paire  de  bas  pour  la 
duchesse  de  ClioiseuL 

Il  se  plaisait  de  plus  en  plus  à  ce  ri>le  Av  seigneur  In'enfaisant; 
et  il  s\m»  acquittait  fort   bieïi  en  rendant   prospère   un   canton 


I,  L'ouvrage  ne  Hevinl  |iiil>lio  qu'i'ii  HtiS,  \\t\f  l'imliscréUin  clo  Lti  tltirpLS  que 
VolUiirc  ivTïié  f ImssA  de  Kcrney,  avec  M*"  Denis  ul  Je  nu'nnjj:»'  Diifiiiils.  cainpiiccs 
de  celle  inadélilé. 
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jiistjue-Iâ  très  misérable*  11  fui  moins  sage  m  revendiquant  le 
droit  (le  présider,  sur  ses  terres,  à  Texercice  du  culte.  Il  avait 
fait  Ijûtir  une  éiziîse  avec  cette  inscription  :  Deo  erexit  Voltaire, 
11  voulailipie  tout  lui  ap[iartîtU,  nit^nif*  le  curé.  Comme  seigneur 
de  paroisse,  il  prêcha  même  un  jour,  dans  son  égiUse,  à  ses 
paysans,  un  beau  sermon  contre  le  vrd,  et  trouva  mauvais  que 
révê<pj*»d'Anner\  eiM  hhïmé  cet  excès  de  zèle.  11  fit  plus  :  en  17G8 
et  17611,  il  aflîcha  son  zèle  à  recevoir  à  sa  paroisse  la  cuninni- 
nion  pasrnb*.  Mais  ces  simagrées  n'oldinrenl  pjis  le  sui'cès  qu'il 
en  attenilait.  Les  eaïholirjues  n'y  virent  qu'un  sacrilège,  et  les 
pliilosonlies  qu'une  «i  i-apucinade  ». 

Le  réct'ut  su|q>lice  du  chevalier  de  La  Barre  avait  fort  ému 
Voltairt\  Des  ji^uies  g<Mis,  à  Ald)i*ville,  avaieni  tuitragé  odieu- 
sement un  crucifix.  Le  cliàtimenl  fut  atroce.  Le  principal  cou- 
pable fut  décapité,  son  corps  consumé  dans  les  nammes.  Avec 
lui  fut  brûlé  le  fh'ciiorinaire  jthilosopliique  porfaf^'f  {rou\é  parmi 
ses  livres.  Votlaiiu>  se  crut  menacé,  parla  de  se  réfugier  tiors  de 
France,  Mais  il  était  désormais  trop  puissant  pour  avoir  sérieu 
sèment  à  ci'aindre. 

L'idée  du  Dictionnaire  avait  élé  conçue  par  Voltaire  dès  le 
temps  où  il  était  encore  auprès  de  Frédéric.  Il  voulait  y  mettre 
ce  qu'il  a[>pi'lle  la  rainfm  en  alpliatïrt,  c'**st-àHlin*  ramasser 
toutes  ses  railleries  sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  surtout  contre  f 
les  croyances  religieuses,  en  articles  courts,  et  qui  proiluisissenl 
plus  dVdTid  que  les  gros  volumes  de  VEncifchpêflie,  C'était  une 
sorte  de  satire  en  mitraille,  dont  ilallendait  merveille.  Ce  dessein 
exigeait  de  vastes  études»  II  mit  à  contribution  tout  ce  qu'il  put 
consulter  d'hommes  instruits  en  tliverses  matières;  et  enfin  il 
présenta  son  Porta tif  comme  un  rf*cn**il  d'articles  composés 
par  une  uuiîtitude  de  savants,  entre  lestpiels  il  ne  craint  pas  de 
<lésigner,  à  juste  titre  ou  autrenu?nt,  des  pasteurs  des  églises 
protestantes  île  Suiss<^  ^  Cet  ouvrage  parut  en  17ti5,  avec  la 
mention  de  cinquième  édition.  Mais  il  s'était  déjà  répandu  clan- 
destinement. Plus  tard,  on  y  a  inséré  un  grand  nombre  d  arti- 
cles qui  avait'iit  [>nru  ailleurs. 

Voltaire  et  Catherine  n*  —  Cependant  Voltaire,  un  peu  en 
délicatesse  avec  le  roi  *le  Prusse,  était  dans  les  meilleurs  termes 

1.  Voir,  il  an  ri  le  Dtclimutnire  phîloaophîfjue,  rarUcIe  Messie  ^  attribué  à  PoJier 
de  BoUetiîi, 
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ave^a  cour  de  Russie.  Il  s'était  pris  d*enlhousifismo  pour  l'im- 
peratrice  Elisabeth,  qui.  Je  son  coté,  ti]ulH[tliiiit  les  rajnlei'ies 
et  leî*  cadeaux.  Elle  lui  t^rivriya  (no9)  le  comte  Scliouwîilof,  soïi 
cbanibellaii,  qui  hii  coniniuHi([M.j  des  documents  aulhentiques 
sur  Pierre  le  GraïuK  Vultaire  llatté  eommenra  aussitôt  d'érrire 
XHistoire  de  la  Russie,  pendant  (|u'il  remaniait  sans  cesse  sou 
Histoire  fjénéraft*,  qui  «^st  deviMiue  V hssfii  sur  it*s  mfi'urs.  Elisa- 
beth mourut  (9  janvier  17t>2).  Voltaire  fnt  vraiment  touetié  de 
sa  mort,  mais  bientôt  Caltierine  II  la  lui  rem|dai^a.  Un  sait,  tui  iln 
moins  Ton  croit  savoir,  comment  Catherine  s'éleva  au  pouvoir 
absolu  et  s^'  maintint.  Mais  Vollaire  n'en  voulut  rien  savoir;  ces 
«  aiTaîres  île  famille  »»  ne  le  reirardaient  point.  «  Assurément  son 
vilain  mari  n'aurait  pas  fait  les  grandes  choses  (|ue  ma  Cathe- 
rine fait  tous  les  jours.  »  Il  la  salue  du  nom  de  Séuiirainis  du 
Nord;  il  se  liàte  de  lui  dédier  la  Phiiomphie  de  fhistoive  (écrite 
d  abord  pour  la  marquise  du  CbîVlelet,  et  [mbliée  eu  1765  sous 
le  pseudonyme  de  Vaùbé  lia:^tn\.  11  lui  propose  sa  nouvelle  tra- 
féilio  les  Lois  de  Minos,  pour  la  faire  jouer  dans  un  pensionnai 
déjeunes  tilles  que  l'impératrice  voulait  fonder.  Cett(^  prétendue 
tragédie  n'était  qu'une  déclamation  rimée  en  faveur  du  pouvoir 
royal  contre  l'autorité  des  prêtres;  Vollaire  y  avait  semé  des 
allumions  aux  événements  contemporains.  Mais  snrlont  il 
applaudit  i|uan<l  Crilht'rine  envoie*  quaranle  milh*  bcminifs  en 
Pologne  [jour  iuiposer  la  tolérance  aux  cullioliques;  il  applaudit 
encore  plus  fort  quand  elle  envahit  la  Turquie.  A  la  lin 
Frédéric  fut  Jaloux  de  ceïte  intimité  de  Vollaire  avec  Cathe- 
rine. Il  reprit  hi  eorrespondfince  et  envoya  les  coni|ilimenls  les 
pluîi  flatteurs  à  Voltaire,  i|ui  eut  alnrs  quatre  rois  dîins  s<m  ji*u, 
ei  put  écrire  ;  a  J'ai  brelan  de  rois  quatrième  '.  »  Uassuré  dés  lors 
contre  toute  mésaventure,  sa  {<uîlé  devint  élincelante.  E)e  son 
fort  de  Ferney,  il  lance  à  tous  moments  «  des  fusées  qui  vont 
éclater  sur  la  télé  des  strls  »,  Il  avait  des  correspondants,  tids 
que  M****  du  Deflaud,  les  ChoiseuK  qui  attendaient  de  lui  seul  tout 
leur  amusement.  Il  les  servait  libéralement,  comme  si  le  der- 
nier emploi  auquel  il  voulût  se  consacrer  fût  celui  de  bouffon 
de  la  bonne  société-  Mais  quel  bouffon  î  Vingt  hommes  du  génie 
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le  pi  ris  |*laiHaiit  ci  le  plus  fertile  ne  suffiraient  pas  à  ces  fi^ix 
^Farlilire  iju'il  eatrelient  sans  cesse.  C'est  dans  ce  ^^enre  trécnls 
qu*il  atteint  à  la  perfection  et  ilemeure  sans  livaK  11  sait  marier 
le  bon  goût  avec  la  folie;  et  Ton  ne  pourrait  dire  si  c  est  la  folie 
qui  fait  passer  la  |thilosopliie  avec  elle,  ou  si  c'est  le  contraire* 

Cependant  tout  le  monde  ne  rit  pas  encore  avec  ce  nouveau 
Démocrite.  UNomme  aux  quarante  écus  (1768),  roman  philoso- 
ptiique,  économique,  et  qui  traite  de  tout,  fut  condamné  au  feu 
(quoiqu'il  n'otîrii  rii*n  de  scandaleux),  peut-être  parce  que  l'auteur 
afTectait  tro[i  de  faire  la  leçon  à  tout  le  monde,  Celait  en  etTet 
son  faible,  Voltaire  i-onsiderant  le  genre  humain  comme  partage 
en  deux  classes,  les  philosophes  et  les  imhéciles,  se  constitue  le  ■ 
précepteur  universel,  et  donne  partout  de  sa  férule,  en  homme 
qui  possède"  à  peu  près  seul  toutes  les  lumières.  Sa  présomption 
pouvait  oïTenser  bien  des  g^ens,  là  où  ses  opinions  ne  scanda- 
lisaient pas.  Mais  la  variété  de  ses  pamplels  étonne  toujours.  Ce 
sont  de  petits  romans,  des  épîti^es  et  des  satires  en  vers,  des  let- 
tres sarcasliques  :  il  montre  au  moins  autant  de  génie  dans  Tin- 
vention  des  titres  que  dans  le  fond  des  idées.  Nous  ne  pouvons 
tout  mentionner*  Citons  du  moins  le  Marseillais  et  le  Lion^  Les 
Trois  empe}*eurs  en  Sorbonne^  parmi  les  contes  en  vers;  et  parmi 
les  romans  appelés  philosophiques,  la  Princesse  de  Babtflone,  les  M 
Lettres  frAmabed,  etc.,  écrits  |)eu  a^rressifs,  si  ce  n'est  rnntre 
les  ordres  religieux,  et  par  occasion  contre  toute  espèce  de  per- 
sonnes à  qui  Tauteur  gardait  quelque  rancune  \ 

Mais  Voltaire  ne  pouvait  demeurer  longtemps  sans  revenir 
au  théâtre,  el  improviser  quelque  tragédie.  Le  26  mars  nCI,  les 
Svifthes  avaient  été  mal  accueillis  à  Paris  :  dans  cette  pièce  ^ 
(œuvre  de  dix  jours)  il  avait  opposé  la  peinture  des  mœurs  | 
agrestes  au  faste  des  cours  orientales;  c^élait  Téloge  îles  pâtres 
suisses  et  la  satire  de  Versailles.  Les  Guéijres  furent  une  tra* 
gédie  du  même  genre.  La  prétention  de  peindre  les  mœurs  d'une 
nation,  personnage  collectif,  le  dispensait  d'étudier  (es  carac- 
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1.  Voltaire  «ivîtil  bt^soir»  ûe  querelles  pour  entretenir  sa  lionne  humeur,  n  s'en 
fil  une  Mvee  son  ventleiir,  te  prè^itlent  île  Bnistàcs,  pjour  quatorze  moutts  de 
Ijois,  Vîilant  281  li^'res,  qu'it  s\>ï»slina  à  ne  point  payer.  Il  n'eut  |>as  l'avantage 
contre*  le  président,  dans  la  eorrespoiidanee;  M.  de  Brosses  Hmi  liomme  à  lui 
tenir  li^te.  Mai»  Voltaire  se  vengea  en  empérhant  ce  :»avant  écrivain  «l*entrtr 
à  l'Académie, 


DEIiNlEnES  ANNKKS  DE   VOLTAIKE 


147 


t^res  el  les  passions  individuelles,  ijui  sont  heaiicoup  plus  ihîd- 
ciles  à  pailiculariser.  L  intention  de  la  pièce  était  nettement 
anli-elirélienne.  Depuis  longtemps  Voltaire  faisait  a  toute  occa- 
sion reloge  des  Guèbres,  de  ees  anriens  adorateurs  du  feu,  dont 
il  nielinil  la  relii**ion  presque  de  pair  avec  celle  des  Chinois;  c'est- 
à-dire  inllniment  au-dessus  do  christianisme'.  11  parsema  eette 
tra^^édie  d'allusions  aux  Polonais,  aux  Suédois,  à  l'archevêque 
de  Paris»  aux  Parlements,  etc.  Cette  jïieri*  no  fut  jamais  jouée, 
et  ne  pouvait  F^tre.  Mais  la  Préface  tint  lieu  d'une  représenta- 
tion. L  auteur  y  exprimait  ses  idées  sur  l'uiiiïé  du  pouvoir,  sur  le 
devoir  imposé  aux  princes  tle  réprimer  les  entreprises  du  clergé 
et  de  régler  la  reli^i.'iun  sidon  les  intérêts  de  leur  politique.  Le 
sous-litre  était  la  Tolérance  :  c'était  donc  encore  un  acte  de  la 
guerre  contre  V infâme. 


VI.  —  Dernières  années  de    Voltaire. 


Derniers  écrits,  —  La  chute  du  minis(ére  Choiseul  amena 
(Kir  rontre-i'yup  celle  du  Parlement»  et  la  réforme  judiciaire 
du  thancelîer  Mau|>eou*  Quoique  ami  des  Choiseul,  Voltaire 
applaudit  à  la  réforme,  et  défendit  le  chancelier,  en  lutte  à  une 
nuée  de  lihelles  satiriques.  Dés  l'année  précédente  II  avait 
attatjué  violeminent  raiicienn<i  compagnie  dans  Vl/isfoire  du 
Parknient  de  ParÎR  {M^^),  Il  espérait  que  sa  nouvelle  tragédie 
des  Loiê  de  Mhio^,  où  il  se  flattait  qu'on  verrait  l'apologie  du 
nouveau  régime,  lui  ouvrirait  l'accès  de  Paris.  Mais  llichelieu, 
itmtileinent  flatté  dans  la  dédicace,  n'en  lit  fias  moins  la  sourde 
oreille.  Comme  pour  consoler  Voltaire,  M""*  Necker,  avec  les 
Encyclopédistes,  venait  de  provoquer  une  souscription  pour  lui 
faire  faire  une  statue  par  le  grand  artiste  Pigalle  {avril  1770). 
C*'tte  souscri]>tion  fut  pf>ur  Voltaire  roccasion  d'un  nouvel 
affront  a  Jean*Jacques  lîuusseau,  dont  il  refusa  outrageusement 
la  cotisation. 
Pigalle  vint  à  Ferncy, quoique  le  modèle  eût  écrit  à  M"*  Necker  : 

1»  Vair»  tians  mn  Dieiiannaire  pfiilos&pM(/ue,  rarticle  Philotopfne^  scel.  1. 


VOLTAIRE 

madame,  il  faudra  il  que  j'eusse  un  Tisâf^e;  on  en 
tAi^neratt  à  peine  la  places  Mes  vriix  sont  enfonci^s  de  tmîs 
pouces,  mes  joues  sont  du  vieux  parchemin  mal  collé  sur  des  os 
nnent  à  rien.  Le  peu  de  dénis  que  j'avais  est  parli...  > 
l  sculpteur  sut  tirer  de  tout  cela  un  (hcf^riruvre, 
.m  ces  yeux  dont  les  coiiteniporaiiis  ont  aMéUré  a  la  foi.s 
le  feu  et  ta  douceur.  Malheureusement  il  eut  la  faiblesse  de  céder 
à  l'avis  de  Diderot,  qui  voulait  une  statue  selon  le  goût  antique, 
et  il  fit  la  statue  d'un  squelette,  qui  donna  matière  à  des  épi- 
grammes  trop  hien  fondées. 

La  guerre  contre  l  infâme  paraissait  terminée  :  les  pliiloso- 
phes  n*élaieut  plus  persécutés,  mais  plutùt  persécuteurs.  Joyeux 
de  ses  victoires.  Voltaire  crut  que  la  cause  du  hi  raison  était 
définitivement  gagnée.  Il  célébra  le  triomphe  th^  cette  divinité 
nouvelle  dans  une  sorte  de  roman  philosophique,  inlitulé  Elat/e 
hisiQ7-ique  de  la  liaison  (mi).  Il  fait  prononcer  par  sa  déesse 
cette  conclusion  :  «  Dites-moi  quel  temps  vous  auriez  choisi  ou 
préféré  au  temps  où  nous  sommes  pour  vous  habituer  en 
France*  n  Et  cet  éloge  de  la  Raison  renferme  naturellement 
celui  de  Voltaire,  hien  désigné  sans  être  nommé. 

Il  se  tourne  alors  vers  les  questions  d'admini.stnilion  et  de 
législation  :  car  il  faut  qu'il  réforme  tous  les  genres  d'abus.  II 
a  va  il  écrit  déjà,  à  projios  *h*s  prorr.*^  do  sr^s  rlienfs.  li^s  Cnlas, 
les  Sirven  et  autres,  des  manifestes  pleins  d'intérêt,  éblouissants 
de  raison,  contre  les  vices  des  lois  et  de  la  procédure  qui  ont 
fait  tant  de  victimes.  Ce  fut  une  bonne  fortune  pour  lui  que 
l'apparition  du  traité  Des  délits  et  des  peines ,  de  Beccaria, 
publié  à  Milan  (1764)  et  traduit  en  français  (1766)  par  Tabbé 
Morellet  sur  les  instances  de  Lamoignon  de  Malesherbes, 
rexcelleut  magistrat  et  jurisconsulte.  Voltaire  avait  déjà  donné 
un  Commentaire  (très  sévère  d'ailleurs)  de  Y  Esprit  des  Lois  de 
Montesquieu.  Il  y  en  ajouta  un  plus  bienveillant,  et  utile,  sur  le 
livre  Des  délits  et  des  peines  (1766).  On  y  lit  avec  admiration 
l'indication  de  la  plupart  des  réformes  que  la  raison  demandait, 
au  nom  de  la  justice  et  de  l'humanité,  dans  l'administration  de 
la  justice,  et  qu'a  réalisées  pour  la  plupart  la  législation 
moderne.  Le  premier  honneur,  en  ces  matières,  appartient  à 
Beccaria.  Mais  Voltaire  y  a  mis  son  style  et  sa  merveilleuse 
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puissance  de  propagande  :  il  a  présente  k  nos  législateurs  ces 
réformes  déjà  touies  rédiirées  et  autorisées  jiar  Topinion 
[inLili*pie.  Pour  l'arlniinistraiion  générale,  les  finances,  l'éro- 
rHiniie  [inlitï<|uc  et  privée,  il  est  au  rouranl  on  (*u  avance  des 
théories  les  plus  louables  énoncées  par  des  écrivains  spécia- 
listes. N<nis  n*t>uldions  pas  qu'il  est  Ir  ctïntemporain  et  le  ilis- 
ï-iple  d^'s  M^ilt'sluulies,  des  Turj^rol,  îles  'rnidaine;  mais  il  a  sans 
donti*  contribué  [dus  qu'eux  à  la  proposa  tiujj  des  idées  qu'il  leur 
a  empruntées  :  car  on  trouve  chez  lui  \o  plaisir  en  cluMciiant 
rinstructinn. 

Le  iKUiveHU  règjir,  c'est-à-dire  les  premières  années  de 
Louis  XVI,  est  le  moment  béni  où  les  beaux  rAves  l'ontmen' 
cent  à  ]vrrndre  corps  et  semblent  sur  le  point  de  dt^venîr  des 
réalités.  Voltaire  est  dans  renchfjnlement  :  sa  voix,  qui  fut  si 
longlemps  railleuse,  ne  fait  [dus  entendre  tjui*  tles  hymnes  à  la 
louange  ilu  monarque  réforniafeur,  de  ses  miijistres  et  i\un 
siècle  qui  s'annonce  si  heureusement, 

11  jouissait  à  Ferney  de  la  gloire  acquise  par  tant  de  Iravaux, 
Les  visites  les  plus  llatteuses  et  les  plus  agréables  s* y  succé- 
daient r  princes,  hommes  célèbres,  grandes  dames  Vfnilaient 
voir  celui  qui  remplissait  FEurope  de  son  nom,  et  jiujij"  de 
riiospitalité  princiére  t|u'il  donnait  ilans  son  chiUeau  avec  toutes 
les  grâces  de  Fancienue  société  française,  assaisonnées  d'un 
esprit  auquel  rien  mi  pouvait  être  com|»aré. 

Ces  dernières  années  de  Voltaire  ne  furent  pas  stériles  pour 
les  lettres.  Peut-être  rnéno'  n'a-t-il  jamais  écrit  av(*c  [dus  de 
naturel  et  de  grâce,  au  m<uns  dans  le  genre  de  la  poésie  imu'ale, 
ou  ilans  les  bagatelles.  Dès  TarnuM*  lltîtl»  i!  s  était  avisé  ib*  rimer 
son  7'eslnmenl^  sous  le  titre  iVEpiln'  à  IJoifeaii,  Le  grand  sati- 
rique du  xvn*'  sici  le  n'y  écliappe  pas  lui-même  à  la  satire.  iMais 
ce  que  Voltaire  lui  reproche  est  surtout  son  Imnieur  sévère. 
Pour  lui,  il  demeure  un  épicurien  tout  à  fait  impénitent^  qui  se 
promet  d'aller  retinuver  dans  Tanin'  monde  les  cfuivives  de  sa 
jeunesse  : 

A  table  a?eo  Vendôme  el  Chapelle  cl  Chauliea,... 
J'adoucirais  les  traits  de  ton  humeur  ausière. 


Il  y  conlinuera  ce  qu'il  a  fait  dans  ce  monde  : 
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Tatuiîs  que  j'ai  vécu,  Ton  iifa  vu  liautcmenl: 
Aux  badauds  effarés  dire  mou  scutiment; 
Je  veux  le  dire  encor  daas  les  royaumes  sombres  i 
S'ils  onl  des  préjugés,  j'en  guérirai  les  ombres. 

VÉpilre  à  Horace  (n"2)  est  |KHit-ètre  le  plus  parfait  oiivnifrû 
de  Vollain'  dans  ce  ^envr  <le  causi^rie  familir^ro,  œuvn^  lout  à 
fail  iligin*  du  poMe  latin  a  qui  elli*  est  îniressre.  Jamais  l'aiilenr 
n'a  ôcril  (et  c'est  beaucoup  ilire)  il'un  styli'  |>liis  nattirel  et  plus 
eneliauteur.  Il  se  trouvait  en  veim*  iVi'pUrt's.  II  on  a^lressa  au 
roi  (le  la  Chine,  au  roi  de  Daiieniark  (janvier  1771);  à  Tinipé* 
ratrice  de  Russie,  au  roi  de  Snède  Gustave  III  ^i771  et  1172), 
II  y  en  eut  aussi  pour  les  philosophes  simples  gens  de  lettres, 
pour  D'AleiTibert  {1771),  pour  Marmontel  (1773).  11  y  en  eut 
une  encore  pour  l(*  niinislre  dis^'rarie  do  Louis  XYI,  Turi^ot, 
avec  ce  tilre  fort  si^nilicatif  :  .*1  utt  homme  (illG), 

Le  poète  qui  réglait  ainsi  ses  comptes  de  sympathie  avait-il 
ouhlié  la  tragédie?  Non  certes.  Mais  i|ui  se  souvient  aujour- 
d'hui que  Voltaire  a  écrit  une  Sophonisùe  (imprimée  en  1769), 
et  qu'il  a  voulu  ainsi  se  mrdtre  en  comparaison  avec  le  Trissin, 
Mairct,  Curneille  et  Ijagrange-Chanccl  dans  un  des  [)lys  beaux 
sujets  qu*il  y  ait  au  théillre?  Qui  se  souvient  encore  qu'il  a  com- 
posé une  tragédie  des  Péfopideii,  pour  soutenir  le  parallèle  avtM: 
lAirêe  ef  Thjeste  de  Créhillon  :  rivalité  malheureuse,  car  les 
Péhpides  sont  bien  plus  oubliés  que  la  tragédie  de  Créhillon. 

Il  avait  encore  sur  le  chantier  deux  autres  tragédies,  dont 
rum\  Afintliocie,  ne  fut  re[U'ésent6e  qu'après  sa  mort  Çl\  mai 
1779);  et  Taulre,  Irènt^  fut  Toccasion  de  son  dernier  triom|die, 
ou  pour  mieux  dire  de  son  apothéose. 

L\\ge  ne  {taraissaît  avoir  aucune  [uâsc  sur  ce  génie  toujours 
jeune.  Cependant  il  ne  cessait,  à  la  manière  tics  vieillards,  de 
déplorer  la  ilécadenee  des  beaux-arts  et  du  goùL  11  é[n'ouva  une 
étrange  coière  en  ap[uvnant  que  le  théAtre  de  Shakes[>eare, 
grâce  à  la  traduction  nouvelle  de  Le  Tourneur  (177(1),  commen- 
çait à  jouir  en  France  d'une  faveur  qui  lui  parut  monstrueuse. 
Voltaire  en  était  toujours  au  jugement  qu'il  avait  porté  dans 
sa  jeunesse,  lors*iu'il  fit  connaître  à  ses  cnnipatrîotes  le  grand 
tragique  de  l'Angleterre*  Il  ne  voyait  toujours  en  lui  qu'un 
histrion  barbare,  qui  avait  eu  des  éclairs  de  génie,   au  milieu 
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de  Ijoufîonneries  imJiTentes  ei  grossières.  Faire  de  ce  far- 
ceur le  dieu  du  (hf'àlre,  selon  rexpression  de  Le  Tourneur, 
immoler  h  sa  gloire  Corneille  et  Racine,  c*6lait  à  ses  yeux 
le  comble  de  la  démence  :  il  n'y  avait  pas  assez  de  camouflets, 
de  bonnets  d'Ane,  etc,  pour  saluer  Pierrof  Le  Tourneur  et  srm 
idole  Gilles  Shakespeare  \  Dans  sa  bouillante  colère,  il  écrivit 
à  VAcitdémîe  française  une  kiîre  où  il  protestait  contre  cette 
nouvelle  idolâtrie.  La  lettre,  l«r  fn  j^éance  par  \v  secrétaire  per- 
pétuel D*Alembert,  qui  mit  dans  cette  lecture  toute  sa  malice 
(2n  août  inB),  otitint  le  plus  vif  succès  et  fut  presque  un  évé- 
nement public.  Une  vive  polémique  s'engagea  dans  le  monde 
lettré  au  sujet  de  Shakespeare.  Voltaire  répondit  aux  parti- 
sans de  Tauteur  d*ff«m/e/  dans  sa  préface  à' Irène  (1778),  adres- 
sée encore  à  l'Académie  française.  Il  ne  s'aperçut  pas  *ju*il  ne 
jugeait  ce  génie  extraordinaire  que  par  les  petits  cotés,  et  ne 
semblait  avoir  remarqué  dans  ses  œuvres  que  certaines  boutTon- 
neries  qui  peuvent  en  efTet  choquer.  Son  goût  si  fin,  mais  plein 
de  prévention»  ne  s^élevait  guère  au-dessus  d'une  critique  de 
salon,  qui  sacrifierait  tout  un  poème  à  cause  d\m  mot  malséant. 
l'ne  €  familiarité  basse  »  était  devenue  pour  lui  le  plus  inexcu- 
sable des  péchés;  quant  au  génie  de  Shattespeare,  il  n'a  jamais 
daigné  le  comj>rendre,  il  n'y  a  saisi  que  des  morceaux  brillants. 
Et  cela  révèle  bien  sa  manière  (renlendre  le  théâtre.  Le  détail 
lui  caclie  presque  toujours  renscrnblc. 

Voltaire  à  Paris.  Sa  mort.  —  lii*'n  ne  pouvait  faire 
perdre  à  Voltaire  le  désir  de  revoir  Paris.  Il  n'en  avait  pas  été 
exilé,  disait-il  toujours  ;  mais  il  ne  put  jamais  obtenir  Tautori- 
sation  d*y  rentrer. 

Ënlln  sa  tragédie  A' Irène  lui  |>arut  |>résenter  une  occasion 
favorable  d'essayer  ce  quli  pourrait  faire  à  la  faveur  du  nou- 
veau règne.  La  pièce  fut  acce|ilée  par  les  comédiens  le  2  jan- 
vier n7R  :  l'auteur  en  concevait  les  plus  belles  es|iérances. 
t  C'est,  écrit-il  à  ses  anges  1,  ce  que  j'ai  fait  de  moins  plat  et  de 
moins  indigne  de  vous.  ?>  Et  en  réalité,  nous  ne  voyons  pas 
que  cette  tragédie  soit  plus  faible  que  la  plupart  des  précédentes. 
Mais  le  grand  tragédien  Lekain  avait  refusé  de  se  charger  du 
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rûle  lie  Léonce,  plus  «lépIaiKant,  il  faut  ravovier,  que  tmtrique. 
Ce  fut  pour  le  poêle  un  cruel  méconipt<\  Il  se  persu-nlM  <l(inc 
que  sa  présence  à  Paris  était  in<lispensable.  Plusieurs  de  ses 
amis  lui  conseillaient  ce  voyage;  iFautres  l'en  flissuaflaient  en 
raison  <lo  son  àsre.  Il  était  Lien  plus  près  «  de  faire  le  petit 
voynge  de  réternité  w,  écrit-il  le  2  févriiT  1778.  Deux  jours 
après,  il  était  en  route  pour  Paris,  après  avoir  promis  qu'il 
serait  de  retour  à  Ferney  dans  six  semaines  au  plus.  Il  est  évi- 
dent  qu'à  force  de  [lurler  de  sa  fin  prorhaine,  il  avait  cessé 
d'y  croire.  Le  10  février,  il  entrait  à  Paris  sans  rencontrer 
d^ohslacle.  Il  descendit  à  lliotel  <le  la  rue  de  Beaune,  où  il  avait 
autrefois  habité  avec  M""'  de  Bernières,  et  qui  était  devenu  la 
propriété  du  marquis  de  Villelte*  auquel  il  avait  fait  faire  à 
Ferney  un  heureux  mariage.  I^resque  aussitôt  il  s'en  allait  h 
pietl  rendre  visite  à  son  «  ange  gardien  r>,  le  comte  d'Argental, 
au  quai  d'Orsay.  La  première  nouvelle  qu'il  apprit  fut  relie  de 
la  mort  de  Lekain,  dont  il  fut  très  aftligé.  Mais  il  s'occupa 
d^arranger  la  distrihulion  des  rôles  dVrèïie,  tout  en  remaniaiit 
et  polissant  son  ouvrage.  Il  rencontra  là  des  embarras.  Tout  le 
reste  ne  fut  fiu*enchanlement, 

La  miovêlli'  dt*  son  arrivée  se  répandit  vite,  comme  celle  d'un 
événement  qui  faisait  oulrlier  tous  les  autres.  Tout  le  nitinde 
voulut  voir  le  grand  homme  Je  vérilalde  roi  du  jour.  L*hotel  de 
Yillettr  ne  désemplissait  pas.  l/Académie,  la  Comédie,  la  Logo 
des  francs-ma*;ons  siogénièrent  à  inventer  des  honneurs  cpii 
n'eussent  jamais  été  rendus  à  personne,  l/enivrement  était  uni- 
versel. Cet  homme  de  quatre-^  ingt-qualre  ans,  si  déhile,  à  Ten 
croire,  n*en  faisait  pas  moins  face  à  tout,  et  recevait  lout  le 
monde  avec  une  aisance  et  une  gnke  inimaginaldes.  Cependant 
il  8*excéda  de  fatigues  et  d*émotions  Jusques  à  épuiser  ce  qui  lui 
restait  de  furces  vitales.  Le  ïnédecin  Tronchin,  établi  à  Paris 
depuis  plusieurs  années,  vint  le  voir,  et  ne  lui  ilissimula  pas  à 
quels  dangers  il  s*ex[Hjsait  en  vivant  ainsi  sur  son  «  capital  n  au 
lieu  de  vivre  sur  son  «  revenu  ».  Mais  il  n'était  guère  possible 
de  résister  à  l'entraînement  général.  On  vit  alors  de  quoi  Paris 
est  ca[»able,  lorsque  Tivres^^e  de  lenthousiasme  monte  au  cer- 
veau de  tout  scui  peuple. 

L*Académie  française,  menée  par  les  amis  et  les  disciples  dn 
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patriarrlii*  de  la  [ibilnso[îhie,  les  [*'Aleiiiljert,  les  La  Harpe,  tes 
Mariiioiitel,  lui  envoya  «Tahonl  une  (lé|juLation  à  sou  domicile; 
puis,  <]iiantl  il  vint  lui  remlre  sa  visite,  elle  sortit  tout  entière 
an-devairt  de  lui;  elle  Iv  ruiunna  directeur  |Mir  acclamalioii^  se 
plaça  sous  son  autorité,  et  s'eng^afiea,  séauee  tt*uante,  sur  ses 
instaures  irrésistibles,  à  entreprendre  un  nouveau  dielionnaire, 
un  ilictionnaire  historique  de  la  langue  franesiise;  elle  se  juir- 
tair^a  aussitôt  le  travail,  Voltaire  prit  pour  lui  la  première  lettre. 
L'ordre  maçonnif|ue  lui  envoya  une  déjrutation  de  ses  princi- 
paux membres.  Quand  il  rendit  visite  à  la  loge  des  IVeuf-Sœurs, 
il  y  fut  proclamé  maeon  sans  avoir  sul*i  les  éjireuves»  et  reçut 
une  couronne  de  laurier. 

A  la  Comédie-Française,  où  il  se  rendit  le  30  mars,  p^nir  la 
sixième  re|U'ésenUilion  dYr^^e,  ce  fut  un  vt*ritalde  tlèlire.  Au 
milieu  des  transpoi'ts  d*un  publie  frénétique  d'eidljousinsme, 
l'acteur  Brizard  lui  posa  sur  la  léte  une  coui'onne  fie  lauriers  : 
«  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  à  force  de  gloire  »,  dil 
Theureux  vieillard  suffoqué  par  les  larmes.  On  le  força  de  garder 
sa  couronne,  qu'il  voulait  déposer.  La  représenlîttion  iVItrnt* 
eut  lieu  au  fracas  des  applaudissements,  sans  qu'on  put  va\ 
entendre  un  mot.  Elle  fut  suivie  di^  celle  de  Nanive,  qui  lut 
[écoutée  et  ap]daudie  de  même.  Les  acteurs  lui  firent  une  apo- 
théose sur  la  sct^ne;  et  au  deliors  la  foule  lui  prodigua  (Tégales 
marques  d'idolùlrie  :  on  aurait  \m  lui  ap[diquer  ce  vers  de  sou 
Jules  Cémr  : 

El  miïïuicmïni  cet  tiomme  est  un  dieu  parmi  aous! 


Il  aurait  bien  v(mlu  porter  sa  gloire  à  la  cour.  Mais  cette 
cour  un  peu  délaissée,  et  qui  entendait  de  loin  les  acelamalions 
de  Paris»  ne  |»ouvait  décemment  s'exposer  à  unn  companiison 
peu  llatteuse  pour  elle,  en  recevant  un  sujet  fjui  Téclipsait  à  ce 
point  et  parnissait  bien  trîompber  à  ses  dépens. 

(Cependant,  méine  à  la  cour,  lout  le  monde  ne  lui  était  pas 
hostile.  La  jeune  reine  Marie-Antuinette  siérait  allée  le  soir 
à  la  représenlation  d'Irène^  si  un  ordre  du  roi  ne  Tavait  arrêtée 
en  chemin.  Le  comte  d'Artois  assista  à  cette  re|»résentatïon  et 
applaudit  fort  au  couronnement  du  poêle.  Le  duc  d'Orléans,  sus- 
pect de  sympathie  pour    les  idiiiosophes,  reçut  Voltaire  chez 
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t  son  théàlre  domestique, 


M™"  de  Montesson,  qui  avait 
l'accueil  le  plus  trrat'ieux. 

Le  puldie  fut  trrs  frappé  de  la  rencontre  du  philosophe 
français  avrr  Tillustre  Franklin,  <|ui  %enailde  faire  signer  à  la 
France  un  traité  d*alliance  avec  les  imurffenl^i  d'Amérique. 
Colui-ci,  venu  à  Tholel  de  Villelte,  presrnla  à  Voltaire  son  petit- 
fils,  que  le  philosophe  hénit  en  prononçant  ces  mots  :  God  ayi(i_ 
Liberty  (Uieu  et  Liberté).  Les  deux  vieillards  s'embrassèrent^B 
les  témoins  fondirent  en  larmes  :  on  vit  là  un  embrassement  de 
r Ancien  et  du  Nouveau  Monde  dans  la  personne  de  Irurs  plus 
glorieux  représentants.  Ils  se  rencontr rirent  une  seconde  fois  à 
rAcadéniio  des  sciencrs,  et  la  sct'^ne  pathétique  se  renouvela. 

Nous  voudrions  pouvoir  terminer  sur  ee  noble  spectacle  le 
récit  de  la  vie  de  Voltaire,  Mais  il  lui  restait  à  subir  la  dernière 
épreuve,  celle  qui,  pour  chaque  homme,  tire  son  caraetère  de 
rensemlde  de  la  vie  et  des  convictions  qui  nous  ont  préparés  à 
ce  tragique  moment. 

V\n  premier  avertissement  se  lit  sentir.  La  terrible  question 
de  la  manière  de  mourir  se  présenta  au  philosophe  sous  la 
figure  d'un  prêtre,  Fabbé  Gaullier,  qui  vint  de  lui-même 
(20  février)  oiïrir  ses  services  à  Tillustre  malade  avec  autant 
de  respect  que  de  zèle  charitable*  Voltaire  avait  toujours  été 
hanté  de  la  peur  d'être,  après  sa  mort,  «  jelé  à  la  voirie  ?>,  comme 
autrefois  Adrienne  Leeouvreur,  Il  crut  donc  prudent  d'accueillir 
Tabhé  Gaultiei"  avfc  politesse,  et  à  titre  iTami,  11  rusa  un  peu 
avec  lui,  et  ils  se  séparèrent  assez  contents  Fun  de  Fautre, 

Mais  le  retour  des  forces  du  malade  interrompit  ces  relations 
commeurées,  Vrd taire  se  crut  si  bien  en  sûreté  qu'il  s'occu|)a 
très  activement  de  Facquisition  d'un  hôtel  à  Paris,  comme  s'il 
n*avait  plus  songé  qu'à  s'y  bien  installer.  ^ 

(Cependant,  le  M  mai,  comme  il  comptait  se  rendre  à  FAca- 
démie,  pour  presser  la  disiribution  du  travail  du  nouveau  dic- 
tionnaire, il  se  sentit  trop  faible  jmur  sortir,  prit  la  fièvre,  et  se 
mit  au  Ht  pour  hi  dernière  fois. 

Le  malade  ne  donnait  plus,  depuis  plusieurs  jours,  aucun 
signe  de  sensibilité^  lorsqu'on  apporta  la  nouvelle  que  le  conseil 
du  roi  venait  d'ordonner  la  revision  du  procès  du  général  Lally, 
exécuté  quinze  ans  auparavant.  On  sait  que  ce  procès  était  ilu 
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nombre  «le  ceux  que  Voltsiire  avait  erif repris  Je  faire  corrijLirer, 
dans  rinlérèl  du  c*jnilé  Je  Liilly-Tollendal,  fils  de  la  vitiitue,  A 
cette  nouvello  le  malade  se  réveille,  et  dicte  aussitôt  ces  niofs  à 
Tadressc  du  fils  du  général  i  «  Le  mourant  ressuscite  en  a|»pre- 
naot  cette  jurande  nouvelle;  il  embrasse  bien  tendrement  M.  de 
Lally;  il  voit  «[ue  le  roi  est  le  défenseur  de  la  justice  :  il  mourra 
contenL  »  {2G  umi  1771^.) 

Tel  est  le  dernier  mot  de  Vcdtaire  i]iiï  méritr  il\>tn'  recueilli. 
Quatre  jours  après,  il  expirait,  le  30  mai  1778,  vers  onze 
heures  du  soir.  Ses  deriners  moments  ont  été  racontés  et  appré- 
ciés diversement.  Les  philosophes,  ses  amis,  prélendcnt  nu'il 
mourut  dans  le  plus  grand  calme.  Des  écrivains  inspirés,  sans 
aucun  doute,  [>ar  les  ressentiments  du  clerg^é»  ont  dit  et  imprimé 
qu*il  éprouva  des  terreurs  de  damné,  et  (pie,  possédé  d*une  sorte 
de  frénésie,  il  donna  les  spectacles  les  plus  hideux  et  les  plus 
rebutants.  Ce  rpjî  paraît  bien  établi  par  le  témoif^^nage  de 
Tronchiu,  <]u'on  ne  peut  soupt^onner  d'imposture,  est  qu'il  fut 
agité  jusqu'au  dernier  moment  par  TelTroi  de  la  mort,  quoiqu'il 
eût  conservé  toute  la  lucidité  île  son  esprit.  Au  reste  il  ex|»ira 
sans  secours  religieux.  Le  jour  même,  il  avait  re«]u  Fabbé 
Gaultier,  introiluit  par  Tabbé  Mignot,  neveu  du  moribonrl.  Le 
premier  voulut  lui  faire  signer  une  rétractation  préparée 
d'avance  et  [dus  explicite  ijue  la  précédente,  déjà  signée  dans  le 
premier  accès  de  sa  maladie.  Le  curé  fie  Saint-Sulpice,  mandé 
exprès,  vint  pour  appuyer  rabl>é  Gaultier.  Mais  le  malade  se 
trouva  hors  d'état  de  s'entretenir  avec  les  deux  ecclésiastif|ues, 
et  les  écarta  en  disant  :  «  Laissez-moi  mourir  en  paix  ».  On  lui 
atlribue  d'autres  propos  qui  ne  sont  pas  bien  constatés,  mais 
d'une  signification  injurietrse  [lour  la  religion  clirétieniie.  Lais- 
sons aux  gens  passionnés  les  disputes  sur  un  sujet  pénible,  et  où 
il  est  imjïossible  cratteiodre  à  la  certitude.  La  seule  vérité  hors 
de  doute  est  que  le  clersié  ne  |»ut  se  félicibu"  <le  lui  avoir  arraché 
une  déclaration  ni  un  acte  qui  déuienlU  nettement  sa  vie;  et  que 
les  philosophes,  d*autre  [lart,  u'ont  pas  pu  affirmer  qu'il  ait 
soutenu  jusqu'au  dernier  moment  le  caractère  qu'il  s'était  donné 
par  ses  écrits  antî-religicux.  Mais  s'il  ne  mourut  pas  en  incré- 
dule déclaré  et  bauiain,  il  n'avait  pourtant  pas  sntisfait  aux 
exigences  de  T l'église,  et  la  question  de  la  sépulture  ecclésias- 
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tique,  tlont  il  avait   elé  si  fort  préoccupa,  no  »e  iroiivaîl  pai 
résolue  en  sa  faveur. 

En  ilepit  des  démarches  que  lirent  les  Jeux  neveux  de  Vol- 
taire, le  curé  de  Sainl-Sulpice,  conformément  aux  instructinns 
de  rarchevèché,  refusa  lu  sépulture.  Il  pouvait  s'ensuivre  un 
grantl  scandale  et  des  mouvements  redoulaMes  dans  Paris.  La 
fatuille  adnpta  sur-le-cliamp  un  expédient  (|ui  réiLssK.  l^e  corps, 
hâtivement  embaumé  dans  la  nuit,  fut  transporté  le  lendemain 
{3!  mai),  dans  un  carrosse»  à  1  aM^aye  de  Scellières  en  (diam^^ 
paiine,  ilonl  I^aldn'  Mipriot  était  coiiimendalain\  Là  il  reçut  une 
sépulture  provisoire,  en  attendant  tju'it  fut  transporté  dans  la^ 
caveau  préjjaré  à  Ferney,  ce  qui  n*eut  jamais  lieu.  ^| 

Treize  aïis  après  la  nuut  ilr  Yollairc  (n91),  en  vertu  d*un 
décret  de  TAsseniblée  nationale,  ses  restes  furent  ramenés  à 
Paris  iionr  y  être  dé[iosés  à  Té^dise  Sainte-Geneviève,  lieu  do 
sépulture  ollVrt  aux  f^rtiuds  hommes  \M\r  in  pairie  reconnaissante. 
Le  cortège  entra  à  Paris  le  10  juillet  I79L  Louis  XVI»  en  ce 
moment,  venait  d'être  ramené  de  Varennes;  il  se  trouvait  aux 
Tuileries,  cardé  à  vue,  et  bien  près  d'assister  à  Falinlilion  de  la 
royauté,  dout  Vollaire  paraissait  lriomi>her  une  seconde  fois. 

La  cérémonie  du  11  juillet  1791  eut  le  caractère  d'une  grande 
fête  nationale.  Toutes  les  pompes  oflicielles  qn'nii  pul  imaginer 
y  furent  déployées.  A}avs  une  ]>romenade  triomplialf*  dans  tout 
Paris,  la  dépouille  de  Voltaire  fut  descendue  dans  les  caveaux 
du  ï*antliéon,  où  elle  devait  reposer  sous  la  [»rotection  d'une 
nation  idoliUre  de  son  grand  homme, 

Uti  laconta  plus  tard  et  tout  le  monde  crut,  sans  [uvuves, 
cpie,  sous  la  Hestau ration,  le  lombeau  avait  été  violé,  les  restes 
de  Voltaire  dispersés,  ou  enfouis  ailleurs  obscurément.  Ctdiê 
légende  a  été  démenlie  par  une  véritication  solennelle.  Ijcs 
ossements  de  Voltaire  sont,  parait-il,  toujours  au  Pantbéon, 


VIL  —  L  œuvre  de    Voltaire. 
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Ce  qui  survit  de  rœuvre.  —  Après  qu'on  a  vu,  pour 
ainsi  dire,  paraître  à  leur  date,  lus  innombrables  ouvray^es  de 
Voltaire,  on  est  porté  â  se  demander  ce  qui  survit  aujourd'hui 
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lie  relie  œuvre  colossale  qui,  par  sa  variété  seule,  est  une  des 
merveilles  de  la  Hltérature. 

Les  passions  que  Voltaire  a  remuées  sont  assez  vivaces  pour 
que  son  nom  soit  encore  prononcé  a  tout  moment,  même  par  des 
personnes  très  peu  familières  avec  ses  écrits.  Pour  les  uns,  cet 
homme  est  un  libérateur  h  jamais  admirable  de  l'esprit  humain; 
pour  les  autres,  c'est  un  odieux  destructeur  des  vérités  saintes 
el  un  détestable  corrupteur  tle  la  morale.  Une  renommée  ainsi 
Imlbittée  entre  les  partis  n'est  pas  prés  de  se  perdre  ilans  routdi. 

Mais  si  Ton  cherche  quelles  sont  les  (euvres  de  ce  prodigieux 
écrivain  qui  sont  encore  lues,  étudiées,  goûtées,  sinon  par  la 
multiliide,  au  moins  par  les  lettrés,  on  se  trouve  d  abord  dans 
rembarras,  et  bientôt  Ton  tombe  dans  rétonnemenL  Le  silence, 
un  silence  morleU  s'est  fait  sur  tant  de  poèmes,  (Fouvrag-es 
d'histoire,  de  manifestes  philosophiques.  Quelques  pièces  snr- 
nag^ent,  imrce  qu'elhîs  sord  jirescrites  anx  études  de  la  [u-emière 
jeunesse;  mais  celle-ci  s^acquîtte  de  sa  tâche  sans  enthousiasme, 
et  s*en  ilébarrasse  sans  rep:nd. 

Du  théâtre  de  Voltaire,  que  reste4-ih  Combien  de  fois  par  an 
le  public  est-il  convié  aie  voir  se  ranimer  à  la  clarté  des  lustres? 
On  sait  en  f^énéral  rpTil  exisle  une  Zaïre,  une  Mérope,  un 
Mahomet^  une  Atzirr.  Mais cimi bien  rencontrè-t'On  de  pr^rsonnes 
qui  connaissent  seulenierit  les  titres  des  autres  tragédies?  Conv 
bien  qui,  dans  ce  petit  noinbre  ile  chefs-frunivre  de  Voltaire, 
aient  assez  présents  les  personnages,  les  combinaisons  drama- 
tiques, les  vers  enfui,  pour  en  faire  des  objets  de  comparaisfm 
avec  d'autres  œuvres  du  même  genre?  Le  meilleur  di*  ces  chefs- 
dVlîUvre  (et  certes  il  s'y  reiicnritre  do  bon  et  de  rexcellent)  est 
effacé  dans  la  mémoire  même  des  gens  de  lettres  el  des  critiques 
de  profession.  Que  dira-t-ou  du  [oublie?  Ttnit  le  tliéAtre  de  Vol- 
taire n*esl-il  pas  pour  lui  à  peu  près  fomme  s'il  n^avait  Jamais 
existé,  et  plus  liégligé  même  que  celui  de  Sophocle  ou  d'Esclivle  ? 

Ses  poèmes  épiques  sont-ils  plus  |»ô[Mdaires,  ou  seulefnent 
plus  connus?  Hécite-t-on  quebiue  part  en  t^rance  les  vers  dr  hi 
Hmriftdr,  comme  en  Italie  ceux  de  la  J**rnsahm  dé/ivrf'el  Qu'est 
devenu  le  temps  où  quelques  professeurs  de  Itelles-lettres  etiar- 
geaienl  encore  leur  mémoire  ou  leurs  cahiers  de  fragment  de 
ce  poème,  pour  orner  leurs  enseignements  de  morceaux  bril- 
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lanls?  Combion  voit-on  ni^'^me  de  personnes  actnellcmeiil 
vivantes  qui  [misseni  dire  qu'elles  ont  lu  celte  Hpuriade,  cjui 
Valut  à  son  auteur  le  titre  d  Homère  et  de  Vij'g-ile  français? 

Voltaire  a  voulu  encore  être  rArioste  et  môme  le  Tassoni  de 
la  France.  Il  a  écrit  une  épopée  héroï-coniîqye  vonirv  la  libéra- 
trire  d'Orléans  (admirable  choix  î)  ;  et  un  odieux  poème  burlesipie 
contn*  Jean-Jacques  Rousseau.  La  Guerre  civile  de  Genève  est  à 
peu  prés  oubliée.  La  Pncelh*  n'est  que  trop  connue  :  c'est  le 
régal  drs  ima2inations  libertines,  (|ui  se  cachent  jHUir  savourer 
ce  scandaleux  badinage,  où  les  ijrnlces  se  reneoïilrent  trop  sou- 
vent en  mauvaise  société. 

On  emploierait  sans  doute  mieux  son  temps  à  lire  les  pof'^mes 
moraux  de  Voltaire,  le  Désastre  de  Lishonne^  la  Loi  naturelh, 
les  Discours  en  vers  sur  f Homme,  si  l'on  était  encore  friand 
d'une  excellente  prose  facilement  enfermée  dans  des  vers  ti'és 
corrects.  Mais  nos  poètes  du  xix*  siècle  nous  ont  fait  voir  qu  on 
peut  philosopher  très  poétiquement  en  vers;  et  leurs  pensées  sur 
des  sujets  de  même  L'^enre  sont  plus  neuves  et  plus  émouvantes 
que  celles  du  philoso[)he  tlu  x\uf  siècle. 

Voltaire  ayant  recherché  et  trouvé  le  secret  de  parler  absolu- 
ment la  même  langue  en  vers  qu'en  prose,  il  h  po  exposer  sa 
philosophie  dans  des  Epifres,  et  même  dans  des  Odes,  avec 
autarit  d'exactitude  qu'il  l'aurait  fait  dans  des  écrits  non  versifiés- 
Quand  il  écrit  sim[ilement  selon  Finspiration  de  son  génie  très 
peu  poétique,  c  est  la  raison,  le  naturel,  Fesprit*  le  goùl  le  plus 
sûr,  qui  font  Tintérét  de  ses  vers  :  alors  il  peut  défier  toute  com- 
paraison; et  la  critique  ne  trouve  aucune  prise  sur  ce  qu*il  a 
vérit;ibb^nient  achevé.  Xous  y  pouvons  comprendre  en  général 
ses  Épiires,  Odes,  Siances,  Confes  en  vers;  une  multitude  de 
pièces  qu'on  pourrait  appeler  fttgilives,  des  compliments,  des 
madrigaux  en  nombre  infini,  rpi*il  distribuait  sans  compter,  aux 
ohjt*ts  de  ses  attachements  d*un  moment,  comme  un  homme 
riche  et  galant  prodigue  les  pierreries  et  les  perles. 

Eu  n'gard  de  ces  libéralités  d*opulent  financier  ou  de  grand 
seigneur,  il  faudrait  placer  des  satires  personnelles  ou  collec- 
tives, présentées  sous  mille  formes  diverses,  comme  le  MondaiHy 
le  Pauvre  Diable,  le  Afarneillais  et  le  IJon,  la  Vanité,  etc., 
dont  la  méchanceté  paraîtrait  souvent  atroce,  si  Von  ne  se  sen- 
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lait  ])las  saisi  de  la  nouveauté  des  id^'eslioufibnnes»  dn  la  vivnriL6 
(lu  toor,  de  la  légèreté  des  traits,  que  des  blessures  saniOaules, 
des  roups  de  fouel  tranchants  sous  lesquels  les  vîeiiiïies  uni  du 
crier  et  hurler. 

Toutes  les  Uns  que  Voltaire  cajolo,  et  toutes  les  fois  qu*jl  saiis- 
fail  ses  ressentiuients;  en  un  mut,  toutes  les  fois  qu*il  s'amuse, 
il  est  exquis,  ravissant  :  tout  en  lui  n*est  que  j^ràce,  lionne 
liumeur,  originalité.  Ces  œuvres  légères  sont  assurées  de  l'iin- 
inortalité,  jKiree  ({u*il  ny  aura  vraisemblablement  jamais  un 
autre  Voltaire, 

Le  voltairlamsme.  —  Est-ce  donc  là  le  seul  fniit  <lyral>le 
•Fujie  vie  si  laborieuse,  si  militante,  passée  tout  entière  sous 
les  ensei.£rnes  <!o  la  philosophie? 

Eu  parlant  de  IVeiivro  poétique  de  Voltaire,  nous  ne  nous 
sommes  pas  éloignés  de  sa  philosophie.  Ces  o.^uvres  légèrt\s, 
dont  nous  admirons  le  tour  lieureux,  ce  sont  pnur  lui  en  grande 
partie  des  œuvres  philosophiques.  Car  elles  sont,  en  général, 
la  récompense,  le  salain*  ou  le  mot  d'ordre  destiné  aux  recrues 
de  son  armé(^  <le  philosophes,  hommes  et  femmes;  et  Ton  y 
peut  apprendre  à  peu  près  toute  sa  doctrine. 

Commentons  par  sa  morale  :  car  la  mm-iile  d'un  homme, 
c^est  lui-même,  Qu'enseigne-t-elle?  Qu'il  faut  chercher,  de  pré- 
férence à  tout,  le  plaisir  : 

Le  plaisir  esl  l'objel,  le  devoir  et  lo  bat 
De  lous  les  éUx-s  raisonnables  ', 

Mais  souviens- loi  que  la  solide  affaire, 
La  seule  ici  qu'oa  doive  approfondir, 
Cest  d'êlre  heureux  el  d'avoir  du  plaisir  ', 

Toute  la  philosophie  de  Vnltairi*  est  sortie  dos  |jrincipes  de 
Ninon  de  Lenclos.  Si  quelqu'un  a  res[U'it  assez  morose  [ujur 
voir  dans  la  doctrine  tU*  la  eéléhre  courtisane  un  achiMuiuement 
à  la  eorruptiou  des  mœurs,  Voltaire  répliquera  :  «  Ces  mœurs, 
que  vous  apiJèlez  rorrompues,  sont  les  bonnes  rnorurs  ».  Pour 
lui,  il  s'est  donné  la  mission  île  rendre,  s'il  le  peut,  tous  les 
hommes  voluplueux  et  toutes  les  femmes  faeites.  Ennemi  par 
instinct  de  »|ui€omioe  professe  des  maximes  sévères,  ou  porte 
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un  air  tle  gravité,  il  est  le  séducteur,  le  tentateur  par  excellence. 
Ses  pièges  sont  les  agréments  de  Fesprit  :  i[  attire  par  la  flat- 
terie la  plus  ingénieuse,  par  le  rire  le  plus  fin  et  le  |dus  malin; 
il  entraîne  par  l'appât  de  la  liberté  et  îles  jouissances  les  plus 
exquises,  Enlîn,  il  trouve  moyen  de  persuader  à  ses  disciides^ 
que,  par  le  chemin  îles  plaisirs,  ils  vont  h  la  vertu.  Vj 

Ce  heau  mut  de  vertu  se  rencontre  souvent  chez  lui;    mais 
(piand  on  voit  quelles    sont  les   personnes  qu'il    appelle  ver^B 
tueuses,  on  ne  sait  d*ah(»rd  ce  qu'on  doit  entendn»  par  là.  Ver- 
tueux, |dtilosophe,  aijnahle,  pour  lui  c'est   tout   uti    :  c*est   la 
qualité  d'une  personne  qui  n'a  point  de  préjugés,  qui  pense  eu 
toute  liberté,  agit  de  même,  et  enfin  se  rentl  très  agréable  dans 
le  t'onimen^e  de  la  vie.  C'est,  en  un  mot,  le  contraire  du  jansé- 
nisme, qui  signilîe  pour  lui  tout  ce  qui  lui  est  odieux,  Tausté- 
rité  de  la  vie,  la  rigidité  des  croyances,  la  dureté  à  Tégard  des 
adversaires  de  la  foi  religieuse  el  de  la  morale  chrétienne.  On 
ne  re|*rocherait  pas  à  Voltaire  de  condamner  la  dureté,  s*il  ne  ^ 
qualifiait   ainsi   tout   ce   qui  résiste  à  ses  entreprises  |mur  dis-  ™ 
soudre  les  croyances  et  les  mceurs,  La  vertu  qu'il  go lUe  n'est 
[>eut-élre    bien  qu'un   entier  relâchemenl,    f|ui   hii    laisse    une 
liberté  illimitée.  Au    reste,  il  se  garde  bien  do  la  délinir,  tanlJ 
elle   lui  paraît  quelque  chose  de  rare.  Mais,  par  momenls,  uaj 
peut  croire  que  cette  vertu,  (|u'i[  rend  quelque  peu  mystérieuse,] 
est  ht  même  chose  qu'il  appelle  ailleurs  rbunianité. 

Ce  serait  alors  une  certaine  douceur  (rus[u-il,  <]ui  porte  h  Fin-J 
dulgence  à  l'égard  de  tous  les  hommes.  Elle  lien<lrail  de  la  tolé- 
rance et  ile  la  cluirité.  Mais  la  toléraru-e  n'est  que  la  patience  àJ 
regard  de  ce  qui  ne  nous  agrée  pas.  Lacbariléest  unzèle  pourlej 
bien  d'autruî,  qui  suruinntetoutes  les  répugnances  de  la  nature 
aussi  la  regar<le-t-on  comme  une  vertu  surnaturelle.  11  ne  faut 
pas  parlera  Voltaire  de  perfections  surnaturelles  :  on  s'exposerait 
à  son  mé[iris.  Ainsi  la  charité,  qui  vient  de  Dirai,  ne  fait  pas 
son  alTaire,  et  il  se  contente  de  moins  que  cela.  11  dit  cepen- 
dant   en    nniint    endroit    que    les    hommes   devraient    s'aimer 
comme  frén\s,    et  il  croit  en  avoir  trouvé  le  nniyen   :  c'est  de 
su[quimer  tous  les  dogmes  religieux.   Mais  on  ne  voit  pas  que, 
dans  la  [tralique,  ni  lui  ni  ses  discijdes  aient  jamais  beaucoupi 
enseigné  [»ar  rexeniple  un  aruour  fraternel  entre  les  hommeSt] 
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si  cv  nVst  dans  certaines  lijrues  tle  j*artis  conlm  parlis,  qui  n*onl 
pas  pour  objet  la  fraternité  universelle,  mais  le  triomphe  d*un 
parti  sur  un  autre.  Ce  n'est  pas  ce  que  nous  appelons  de  la 
r  ha  ri  té. 

Quant  à  une  bienveillance  générale  à  1  égard  des  hommes, 
vi  au  désir  de  leui"  rendre  la  vie  tluoee  et  lieureuse,  on  ne  peut 
iluuler  (jue  ce  t^enre  d'humanité  ne  se  soit  trouvé  au  fond  du 
rieur  de  Voltaire»  et  n*ait  inspiré  un  grand  nombre  île  ses 
écrits  et  tle  ses  actes  les  plus  importants.  Cet  homme  avait 
réellement  des  instincts  généreux  et  humains,  avec  beaucoup 
d'autres. 

Mais  si  l'un  veut  remonter  à  la  vraie  source  de  la  rliarité  par- 
faite, qui  n'est  qu'en  Uieu,  il  faut  reconnaître  que  Voltaire  en 
était  bien  éloigné.  H  est  vrai  qu*il  s'est  mis  en  opposition  avec 
beaucoup  de  philosophes  de  son  teruf^s,  en  justifiant  avec  perse- 
jérance  la  croyatice    en  l'existence  de  Dieu,  Mais  quelle  idéi* 

che  (on  peut  dire  stérile)  il  a  domu*(*  de  cette  puissance 
su[»réme!  11  réclame  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  c'esi- 
à-dire  qull  a  besoin  d'une  justice  infaillible,  d'une  police  impec- 
cable, qui  le  rassure  contre  les  mnuvais  desseins  de  ses  ennemis 
et  des  malfaiteurs.  Après  cela,  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu. 
Quant  au  commerce  intérieur  de  Tàme  avec  son  créateur,  quant 
à  la  reclierche  de  la  perfeclion  morale,  quant  à  Tamour  mutuel 
des  hommes  m  Dieu,  ce  sont  des  idées  et  des  inh'réts  qu'il  aban- 
donne volonliers  aux  théologiens. 

Nous  ne  parlons  môme  pas  d'une  espérance  de  vie  future  :  il 
n'est  pas  assuré  de  rexistence  réelle  de  rûuie  '  ;  comment  se 
deuianderait'il  si  elh*  est  immortelle? 

De  même  qu'en  morale  il  n*est  point  allé  au  delà  de  Ninon 
de  Lenclos,  en  métaphysique  il  n'a  pas  dépassé  Locke;  il  a 
même  reculé  un  peu  sur  lui.  ou  jdutôt  il  a  poussé  rincrédulih* 
encore  plus  loin  ipie  Fauteur  de  la  doctrine  de  la  sensation;  il 
ne  croit  guère  que  ce  qull  peut  toucher,  ou  h  peu  près*  11 
exprime  ses  doutes  avec  un  air  de  modeslie,  qui  [>araît  souvent 
la  marque  d\in  vrai  philosophe,  mais  tui  Irop  souvent  aussi  Ton 
sent  percer  la  raillerie,  sous  une  alTcetation  de  réserve.  Ensomme, 
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îl  nous  lionne  à  ententire  IrèH  clairement  que,  pour  croire 


f|ii« 


Yollairo  n"a  ikis  cru,  il  faut  être  ufi  sot.  Le  résumé  de  son 
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eriMM*:iiemeîit  pliiIfKsuphir|ye  [ïciil  èlre  couteiiu  en  rleux  mots  : 
incertitude  ri  flérisiun. 

Sa  vi'aie  [iliilosophir  ne  réside  pas  dans  ses  médilatiori!^  trop 
souvent  superficirlli'^s  sur  1rs  *rr;irids  pnddénies  aeités  par  I4 
raison  :  elle  est  dans  la  ^ajei're  implacable  rju'il  a  conduite  avec 
uu  art  infini  contre  les  croyances  relîgrîeuses.  C'est  dans  ce  duel 
étrange  {inea^iabile  belhtm)^  soutenu  contre  la  relig^ion  chrétienne 
tout  entière,  qu*on  est  obligé  de  voir  en  lui  un  génie  extraor- 
dinaire, un  des  niaîlres  de  Tesprit  humain;  car  il  a  faecinné 
«les  milliuns  d'întelliirences  à  son  image,  11  est  FAdain  d'une 
race  inn«jnil)ral>le  d'incrédules;  il  a  laissé  après  lui  une  œuvre 
qui  ne  s'efl'acera  pas  de  situt,  le  voltairianisme,  étrange  composé^ 
de  raison  tranc liante,  d'érudition  vraie  et  fausse,  d'incrédulité 
précont;ue  el  de  critique  ju'ofonde  (souvent  eniprunlée);  d'imper* 
linence»  et  d'indépendance  d*esprit  naturelle  et  léfritime- 

11  8  est  rendu  ce  témoignage  : 

J'ai  fait  plus  en  mon  temps  que  Luiher  et  Calvin  *; 
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el  il  a  dil  vrai,  s'il  faut  entendre  par  là  qu'il  n'a  pas  seulement, 
comme  ces  deux  grands  chefs  de  sectes,  enlevé  à  l'Eglise  de 
Home  des  nations  entières,  mais  qu'il  a  détaché  de  toute 
religion  ptisilive  nnr  grande  |tartie  du  monde  moderne,  sous 
couleur  de  faire  adorer  Dieu  siml  *. 

Est-ce  un  bienfait  puurle  genre  humaint  Poser  celle  question^ 
c'est  réveiller  des  Ciuitroverses  interniinaldes,  c'est  ranimer  des 
passions  éternellement  inconciliables,  c'est  par  conséquent 
faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'équivoque  dans  l'œuvre  capitale  de 
Voltaire,  el  dire  end  autres  termes  que  sa  renommée  sera  tou- 
jours  discutée,  m*^me  entre  les  esprits  les  plus  éclairés  des 
généralinns  à  venir. 

D'aulres  idiibisopbes,  d'autres  savants,  d'autres  célèbres 
écrivains  ont  attaqué  les  mêmes  croyances  que  Vrdtaire.  Pimr- 
quoi  leurs  noms  n'éveiltenf-ils  pas  les  mêmes  passions,  et  sur- 
tout le«ï  mêmes  ressentiments?  Ce  n'est  pas   seulement   parce 

L  Èpilre  à  l*auleur  du  Uvre  des  Trois  împùsteurs^  1771. 
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«qirils  ont  oblenu  *\e  moindres  succès  que  lui;  c'est  sans  rirmfv 
jiaire  r|u'ils  n'nnl  pas,  c*immc  liiî,  ofTeoï^ï'*  les  hommes  sons 
prétexte  (11*  les  éclairer;  c'r^st  qu'ils  n'ont  pas»  comme  Jui,  fait 
4es  sentiments  les  plus  sérieux  et  les  plus  profonds  de  leurs 
semblables,  un  ohjet  per[téluel  de  sarcasme  et  de  dérision.  Vol- 
taire, il  est  vrai,  est  proilii^ieusement  plaisant,  srai.  inp^éurenx  : 
4*e|)endanl  à  la  lonirue  il  blesse  même  les  lecteurs  imjiartiaiix 
par  le  tour  insultant  qu'il  doime  à  sa  pensée.  On  se  lasse  de 
Tesprit  d'un  homme  qui  ne  paraît  jamais  prendre  la  plume  que 
pour  humilier  quebprua  qu'on  ne  voit  pas.  Seniit-ce  donc  qu'il 
ne  se  trouve  pas  un  y:vnin  de  bon  sens  rlo^z  reux  qui  ne  pensent 
pas  de  tout  point  comme  Voltaire?  L'abus  fie  la  raillerie  dans  les 
mati«''res  les  plus  j.'^raves  inspire  enlîn  Teovip  ib*  se  redresser 
H^jnlre  l'arropmce  do  ce  philosophe;  de  lui  demander  compte 
de  sa  science  et  de  Tu  sape  qu'il  a  fait  de  sa  raison  personnelle; 
•enUii  d'entreprendre  la  réfulalion  du  vollairianisine. 

De  puissants  écrivains,  Joseph  de Maistre,  le  vicomte  de  Donald, 
Lamennais,  ont  déclaré  hautement  la  guerre  à  rinlltn^nce  de 
Voltaire*  D'aulre  part,  la  critique  savante  de  notre  siècle  a  pris 
un  autre  tt^n,  une  autre  méthode  que  lui.  Ainsi  son  autcu'ité  ne 
ValTeruiît  pas  par  leiîet  du  temps.  Il  «leTneure  seulement  le 
prince,  le  héros^  rilercule  de  la  satire  anti-reli!j;ieuse. 

Mais  nous  cherchons  quels  sont  ceux  de  ses  ouvrages  qu'on 
aimerait  à  rassembler  pour  en  composer  un  monument  indes- 
tructihh-,  Onlinairement,  l'écrivain  de  génie,  et  surtout  le  poète, 
laisse  après  lui  des  onivres  qui  [Hiraissent  toujours  jeunes,  en 
niépil  du  temps  et  dr  l\»volulion  des  idées,  comtne  ces  marbres 
-et  ci»s  bronzes  joiti^pu's  dont  on  ne  connaît  pas  même  Tauteur^  et 
^lont  le  sujet  [leul  denu/nrer  ifïccrtain,  mais  que  riicl  a  consa- 
crés et  rendus  immortels.  Combien  Voltaire,  qui  a  tant  écrit, 
^-l-il  laissé  d*œuvres  de  ce  genre? 

Sa  facilité  inconcevahle  n'a*t-el!e  pas  été  le  fléau  de  son 
;jfénie?N'a-t-il  pas  sacrifié  au  plaisij-  d'éblouir  ses  contemporains 
par  sa  fécondité,  la  gloire  plus  srdide  de  faire  auivre  durable? 
N'a-l-îl  paséléThomiue  du  moment,  de  Tenet  itnmédiat,  lliomme 
<raclion  et  de  lutte  qutdidienne,  plut*M  que  le  génie  puissant  qui 
mûrit  un  dessein  en  le  ^^a  niant  enfermé  flans  Tint  imité  de  ses 
méditations,  jusqu'à  vr  qu'il  en  sorte  un  organisme  achevé  de 
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ne  sonjjer  à  celle  lente  élaboraUc 
d  un  rJielHrieiivre?  I^a  naliire  ne  donne  pas  tnus  les  avi 
au  niôuie  lioniine.  En  ttolaol  l'elui-ri  4  une  prumplituile  de  vu^ 
sans  |»areille,  elle  lui  a  refusé  raplilude   à   voir  plus   par 
second  reiran!  que  par  le  jiremier.  Il  voit  soudainement  V'M 
iVun  sujet  se  former  devani  lui,    roinme   nn    pi^nlre   apen;Mir 
et'abfU*!!  le  croquis  d'un  tableau;  il  se  met  aussitôt  à  rexécution: 
mais  il  ne  verra  jamais  plus  avant;  il  ajoutera  sans  doute  k 
côté,  mais  point  au  furnl  :  sa  première  pensée  ne  se  féeondeiw 
pas,  Aussi  demeure-t-il  toujours  superficiel,  quoiqu'il  fasse,  dans 
les  maximes,  dans  les  caractères,  dans  les  mœurs,  dans  les  eoni- 
Idnaistuis  d'événements.  Il  est  né   pour  enelianter  les    intelli- 
gences vives,  qui  se  plaisent  aux  idées  nettes,  obleiuies  sans 
application,  sans  eQorts  ni  tâtonnements,  Véritalde  oracle  des 
gens  du  monde,  il  leur  a[iprend  à  ju^'er  de  tout  avec  un  inv  de 
supériorité,  â  nié|U'iser  les  esprits  lents  et  les  intelli^reuces  pro- 
fondes, à  regarder  le  tun  tranchant  comme  la  marque  du  ne 
capacité  transcendante.  Ses  œuvres  ont  donné  aux  mondains  dcn 
plaisirs  qui  ont  ciintribué  à  les  gâter  :  satisfactions  d'esprit  d'un 
moment,  connaissances  illusoiiTs,  témérité  de  jufzement,  arro- 
gance dans  rincrédulité,  balûludes  de  raillerie  qui  enamucheul 
la  bonne  foi  :  en  un  mol  tout  ce  qui  a  fait  si  souvent  une  mau- 
vaise réputation  à  resprit  fran(,"ais  chez  les  étrangers,  jaloux  elJ 
<*frensés  de  ces  manières  brillantes  qulls  ne  pouvaient  imiter.  Ce 
qu'on  a  pu  nommer  riiiq^ertinence  française  est  bien  son  leuvre. 

Mais  aussi  la  passion  de  plaire  à  ces  esprits  rafllnés  de  ld| 
société  contemporaine  a-t-elle  développé  en  lui  des  dons  singu- 
lièrement heureux,  qui  le  mettent  luirs  ile  pair,  non  [vas  entre 
les  ^.'ranils   hommes,  mais   entre   les  génies   séduisants.    C'est- 
quand  il  se  tient  dans  son  naturel  <]u'il  doit  servir  à  jamais  de^ 
modèle.  Nous  Pavons  déjà  dit  pour  ses  poésies.  II  y  faudrait 
joindre,  pour  la  prose,  (|ui  vaut  beaucouj^  [dus  cheî^  lui  que  les 
vers,  une  multitude  d'écrits  qui  [laraissent   tout  d'une  venue, 
quoique  parfois  très  travaillés,  où  Ton  ne  trouve  que  [daisir  et 
sujets  rradmiralion. 

Tels  sont  la  [ilupartde  ses  romans  philosophiques^  desouvrapca"] 
dliistoire  pleins  dun  enthousiasme  habilement  ménagé,  comme 
Charles  A//,  le  Siècle  de  Louts  XIV,  une   partie   de  celui  de 
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Lùuis  XV \  im  (ri*s  fjiranj!  nombre  île  pamphlfls  pxqyîs,  de  dis- 
cussions pbiloso|»hiiiiios  ou  HlU'^raires,  irarlirips  du  Didioiinaire 
philosophique^  de  petits  Iraitrs  sur  la  législation,  sur  radmiuis- 
Iratioii,  où  il  développe  nx^v  la  chaleur  d'un  néophyte,  sinon 
des  idées  absolument  personnelles,  au  moins  les  vues  les  plus 

C spécieuses  des  réformateurs  ronl'^rnporains.  \,v  zèle  pour  la  Jus- 
lîce  et  pour  le  iKjnhi^iir  des  boinmes,  peut-être  aussi  le  |daisir 
Je  tltscréditer  des  puissances  dont  le  earaeti^re  Fimportune, 
sont  pour  lui  des  passions  aussi  vives  et  plus  durables  tjue  les 
mouvements  mêmes  de  ses  afTertions  persnmielles.  Kn  y  obéis- 
sant, il  n'est  g^ouverné  que  par  son  iiistinrt;  en  leur  donnant 
rours,  il  ne  fait  pus  d'eOort  [)uurs*élever  au-dessus  de  lui-môme, 
comme  il  lui  arrive  quand  Tarn  bit  ion  poétique  le  possède.  On 
(murrail  tlone  dire  qiu*  la  haute  poésie  fut  le  tyran  de  son  g*énie, 
ol  que  moins  il  cbereh<*  à  être  |Njète,  plus  il  est  lui-même* 

l*ar  eela  même  que  son  jjénie  n'est  pas  propre  à  s'aliéner  de 
*oi  en  quelque  sorte,  et  à  eréer  ries  êtres  eu  dehors  du  sien,  son 
osuvre  maîtresse,  eelle  qui  survivra  sans  doute  à  tousses  autres 
tWits,  est  celle  où  il  s'est  présenté  lui-nvême  tout  entier»  sans 
vouluîr  s'exposer  aux  regards  du  [oublie  :  c'est  rénorme  recueil 
de  sa  correspontlanee»  part  ronsiilérable  du  trop  volumineux 
nssemblag^e  de  ses  œuvres  complètes. 

La  correspondance  de  Voltaire.  —  Si  Ton  avait  la  pré- 
lentiond*assi;.'ner  des  ranirsaux  auteurs  des  eorrespondaiicesqui 
jtmis5ent  d'un  u^rand  renom  dans  la  littérature,  on  ne  trouve- 
mil  que  Cicéron  <*t  M""  de  Sévigné  qui  pussent  disputer  la  pre- 
mière place  à  Voltaire.  Nous  ne  débattons  contre  personne  les 
misons  d'un  choix  c|ui  ne  nous  paraît  pas  ol)ligatoire  ;  mais 
nous  avouons  que,  ptnir  b*  plaisir  île  la  b*clure,  notre  préfé- 
reiice  appartient  au  n't^ueil  des  Iettn*s  ilu  pbilosophe  français. 

S*iigit-îl  de  l'attrait  de  l'intimité  avec  l'auteur  d'une  corres- 
pç»ndance?  Nul  n\i  jajuais  écrit  di^s  lettres  plus  vraies  que 
Voltaire,  r>st-à*dirc  ipii  exprimassent  plus  iidèlement,  jose 
dire  plus  naïvement  (si  ce  terme  peut  s'acc(>rder  avec  son 
oain)  ses  idées  et  ses  sentimenls  de  l'instant  où  il  écrit.  C'est 
bien  lui-même  qu'on  voit,  sinon  toujours  tel  qu'il  est  tlans  son 
fond  multiple  et  mobib%  du  moins  tel  qu'il  se  sent  à  ce  moment- 
li.  Voltaire    n'est    peut-être    pas    toujours   de    très  bonne   foi 
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4'iivi"rs  liii-rnenii'  :  un  s'en  îi|*orr(>it  liirri  rji  f"nio|i,irMiil  ses 
lettres  entre  elles;  mais  l'erisi^inlile  c(niipose,  sans  qu'il  y  vise, 
sa  physionomie  réelle.  Il  s'ouvre  san^  iléguisement  avee  ses. 
amis,  e[  ne  elierriie  point  à  se  donner  un  caractère  d'emprunt  : 
il  rriirsiti'  m<>me  pas,  datis  L'ertains  endroits,  à  plaisantt*r  sur 
sa  <t  candeur  ordinaire  »,  < 'est-à-dire  sur  ce  f)u'il  y  a  de  plus 
rafline  dans  les  déguisements  <|ull  prend  lors<ju'il  vent  tromper. 
Ainsi  ses  vrais  confidents  peuvent  le  pénétrer,  aussi  liif^n  qu'il 
se  pénètre  lui-même;  et  le  lecteur,  qui  a  toutes  ses  lettres  entre- 
les  mains,  se  tnnive  admis  au  noml>re  de  ces  confiiients*  Jamais 
d'ailleurs,  dans  de  telles  ini|inivisa!i«iiis,  il  ne  fait  o'uvre  d'au- 
leur,  quniqn'ii  parle  à  Inule  lieunMli'  ses  pnï|»res  ouvraj^es  et  d<^ 
ceux  di'  ses  contemporains-  11  en  dit  tout  ce  qu'il  en  pense^ 
IrMjiiMi  ciiinme  le  mal,  de*  In  fae<ui  la  plus  nette,  la  plus  l'ajddp 
et  la  [dus  simple.  On  peut  doue  recueillir,  dans  ses  lettres^  unt^ 
multitude  de  juiiements  ou  île  renseî^srneinenls  |irérieux;  maii> 
ce  ne  sont  pas  des  exercices  de  [durne  :  ce  sojit  tle  pures  et 
vives  conversations,  bien  souvent  île  franches  conlidences»  qu'il 
se  serait  ;^'^ardé  de  livrer  au  [tapier  s'il  avait  prévu  que  ses 
lettres  dussent  circuler  dans  le  [ujblic.  11  lui  arrive  ipielquiloi^ 
iFéerire  des  choses  qu'il  vi^ut  faire  répéter  pour  égarer  l'opinion  ; 
mais  en  pareil  cas  c*est  une  convention  faite  avec  le  corres- 
pondant. Pour  celui-ci,  Vtdtaire  ne  le  tr<uup4*  jias.  Il  est  d'ail- 
leurs assez  ellVonté,  ou  assez  content  de  sa  conduite  et  de  ses. 
principes,  pour  ne  pns  viser  à  paraître  autre  rju'il  n'est.  Ainsi 
a  toute  tieure,  sa  vie,  ses  actes,  ses  pensées  paraissent  dans  sa 
c<u*res[i(irichinre  à  peu  près  Itds  qu'on  pourrait  les  voir,  s'il  exis- 
tait des  miroirs  *[ui  reproduisissent  rintérieur  d'un  homme  et 
d'un  es]»rit.  Quant  à  rinlérél  que  peut  oITrir  ce  caractère  dr 
Voltaire,  si  riche,  si  varié,  si  souple,  on  im  ]ieut  juger  par  la 
connaissance  des  actes  de  sa  vie  et  par  rensemble  de  ses  écrits. 
C'est,  nous  lavons  rléjâ  flit,  la  natuni  humaine  au  complet. 
avec  tout  son  mélan|4*^  de  Lien  et  de  mal,  et  toutes  ses  contra- 
dictions, sans  parler  d'un  génie  dont  Tétendue  et  les  ressources» 
confondent  rimagination. 

Si,  dans  un  recueil  de  lettres,  on  cherche  dt^s  lutuières  sur  l'es- 
prit, les  niœurs  d'une  époque  et  de  ijuelques  personnages  qui 
se  détachent    du  fond  du  tahleau,  qu'un  songe  que    Voltaire 
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s'est  trouvé  en  relation  aver  la  [ïlypïirt  Llr>  horninos  et  des 
femmes  qui  ont  ie  plus  marqué  dans  ie  xvui''  sieele;  courtisan 
de  tout  ce  (jui  fut  fuiissant,  llatttmr  de  tuut  ce  qui  fiiJ  aimable; 
écrivant  aux  uns  et  aux  autres  avec  une  liberté,  une  familiarité 
éléj^^ante  et  in^féniense  qui  u*a|t|iartiêni  tju'a  lui,  il  les  met  tous 
en  lumière.  Ses  lettres  sont  comme  une  ^'^alerir  de  talileaux  de 
cette  époque  brillante  et  licencieuse  qui,  eomparée  à  la  vie 
moderne,  ressemble  à  um-  sorte  de  carnaval  de  g<Mis  de  bonne 
condition  et  d*élile.  Veut-on  de  la  galanterie  s[iirituelle,  de  la 
licence  tempérée  par  le  Imiu  l:oùI  ;  on  a  les  lettres  de  Voltaire 
aux  dames  émancipées  qui  lui  faisaient  la  cour  plus  qull  ne  la 
leur  faisait.  Vout-on  voir  une  arnitié  |»aradûxali*  entre  deux 
grands  bonimes d'inégale  condition?  Qu*y  a-t-i!  de  plus  surpre- 
nant, de  [dus  extravairant  même  que  les  écli antres  de  tendresses 
rntre  ces  deux  pliiidsoplu's.  Voltaire  et  Frédéric  11^  Si  Ton  est 
curieux  d'observer  dans  le  fond  rie  leurs  desseins  les  deux 
meneurs  du  pajti  de  YEnctjclopvdie,  les  deux  [dus  ardents 
ennemis  des  derniei's  défenseurs  de  la  religion  et  de  TK^Hise, 
qu'on  voie  iJ'Alemlirj't  et  Voltaire  ourdir  h'uj-s  coniplots  sous  les 
masques  de  Iterlrand  et  de  Katon. 

Cequifaiten  définitive  latlrait  principal  d  Une  eorrespondance, 
comme  fie  toute  œuvre  littéraire,  c'est  le  style  de  Técrivain,  sa 
.  [personnalité  maj'<[uée  par  un  f^enre  «Texpression  qui  se  présente 
de  lui-même,  |>ar  le  tour  naturtd  de  sou  es[ii'it.  Que  Voltaire 
est  charmant,  lorsqu'il  écrit  comme  sans  doute  il  parlait  quand 
il  conversait  avec  des  personnes  ilignes  de  lui  faire  vis-à-vis! 
Que  sa  [durm*  est  leste,  ra|iide  et  lîaie  î  Que  de  façons  de  parler 
|>iquaiites,  neuves  et  délicates!  Et  aussi  que  de  variété  dans  les 
compliments,  dans  les  assurances  d  amitié,  dans  les  épanche- 
ments  d^un  ra^ur  qui  [tarait  le  plus  sensible  du  monde  au 
mérite,  à  rallection,  aux  anciens  souvenirs!  >'ul  n'est  [dus 
attaché  que  lui  à  ses  amis,  plus  incajiable  de  se  passer  des 
absents,  fpioifjue  en  réalité  il  chani^M*  aisément  de  séjour  et  qu*il 
écrive  à  chaque  [>ersonne  qu'elle  est  la  seul<*  loin  île  rpii  il  ne 
peut  vivre.  Des  amis  tels  que  les  d'Argental  croyaient-ils 
tout  ce  qu'il  leurécrivait?  11  faut  sup[ioser  qu'ils  n'en  croyaient 
qu'une  jmrtie;  mais  c'était  toujours  délicieux  à  lire.  En  [tassant 
en  revue  tant  de  protestations  île  teodresse  d'un  humme  (joi  sut 
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toujours  se  passer  <!t!  tout,  excrj>lé  «le  riuih*|ieinlan«*e  ri  ile 
rojiulence,  on  ne  petit  s^empt^cher  île  penser  <|iie  lui  et  ses 
amis  ont  adiuiralilement  joué  et  soutenu  la  comédie  de  raiiiilié. 
Mais  quelle  école  d'élégance  et  de  gi'âce  dans  les  rapports  de  la 
société,  et,  pourvu  qu'on  mette  h*  sérieux  à  part,  quels  niode'des 
iFurbanîtéî  Si  Ton  ne  devait  juirer  des  jj^ens  que  |»ar  leurs  paroles, 
le  plus  aimalde  des  lionimes  aurait  assurément  été  Voltaire;  et 
il  a  faf;nnn('^  à  son  image  Félite  ilc  ses  contemporains.  Combien 
les  ijrf' né  rations  suivantes  pourraient  gagner  à  se  former  sur  ses 
exemjdesî  Quelle  société  serait  celle  qui  saurait  lui  emprunter 
ses  moyens  de  séduction,  en  lui  laissant  une  l*onnr  partie  de 
son  tmmeur  satirique;  et  i\uo  la  vie,  même  sans  confiani*e 
absolue,  serait  enchantée  par  de  telles  causeries  1 

La  postérité  ne  voit  plus  Voltaire,  dans  ses  images,  qu'avec 
son  f*xpressiiin  sarcasliï|ue.  (^e  mas(|ue  de  railleur  est  le  sym- 
bole le  plus  vrai  de  sfui  teuvre  littéraire;  mais  il  est  juste  de 
se  ra[q)eler,  en  lisant  sa  c(u'respondance^  <]ue  l'bomme  lui-même 
fut  la  courtoisie  et  la  grâce  incarnée*  Qu*on  ne  s'y  fie  pas  trop 
cependant  :  ce  cbarmant  boni  me  renfermait  en  lui  le  démon  de 
la  séduction  et  du  libertinage,  Ilonnne  plus  redoutable  encore 
que  charmant,  et  [dus  fait  pour  égarer  Tespril  de  la  jeunesse 
que  pour  Féclairer  :  car  sim  plus  grand  plaisir  fut  toujours  de  la 
détourner  des  voies  où  peut  1  engager  une  vaillante  et  sévère 
éducation.  Ce  n'est  pas  à  lui  «prune  jnére  couj-ageuse  eut  conlîé 
un  (ils  dont  elle  aurait  voulu  faire  un  homme  digne  de  rr  titre; 
que  dirions-nous  d'une  fille? 

En  morale.  Voltaire  n'a  jamais  visé  haut  :  il  se  contente 
il'écarter  les  vices  dégradants  et  qui  rendent  un  sujet  insociabh^ 
il  fait  bon  accueil  à  ceux  que  le  inonde  tolère  ou  goiHe.  Les 
passions  lui  paraissent  données  à  rhomme  pour  inspirer  sa 
conduite  :  il  se  garderait  dune  bien  de  leur  résister.  Quant  au 
bien  absolu,  qull  faut  préférer  à  toul»  ce  n'est  pour  lui  qu'une 
idée  cliiuiérique,  une  invention  de  métaphysiciens,  «lont  il  ne 
fait  pas  plus  de  cas  que  de  la  rnéta[diysique  en  général.  Ses 
Bena  ne  lui  en  parlent  jamais. 

Il  apprécie  de  la  même  façon  les  œuvres  de  resprit.  11  ne 
parle  du  beau  absolu  que  pour  s'en  moquer  comme  d'une  rêverie 
platonicienne.  Pour  ses  propres  œuvres,  il  se  contenterait  bien 
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du  su€c"ns  fhi  moment,  qui  est  l'olijel  ile  linis  sos  rnlculs,  s'il  ut* 
craignait  d'assister  le  Icinleinaiii  à  un  revireuieat  de  ropinioti 
puliliqye,  ilnut  la  lerreur  lolilige  à  retravnillcr  ses  ouvrages  :  il 
corrige,  polit,  ule,  ajoute,  afin  de  prevejiir  la  uialice  du  lecteur, 
qull  connaît  mieux  <|ue  perso  nue,  ayauL  loule  sa  vie  exercé  In 
critique  de  i'hirane  sur  les  œuvres  des  autres.  N'était  cette  crainte 
sîdu taire,  il  se  ennteuterait  de  surpreuttre  et  ilenlever  chaqu(* 
fois  les  a|ï[daudissements  par  tjuelque  audace  uiiuvelle,  par  des 
comliinaisuus  prestigieuses,  par  une  rajudité  de  mouvenieui 
étourdissaute.  11  n*a  pas  celte  sorte  de  désiriléresscuieut  (jui  fait 
le  grand  ai'lis(ç  ou  le  i^^r.iud  poète,  ainsi  qun  riiominc  vrniuienl 
vertueux,  ([ui consiste  à  rechercher  la  perfectiim  [lour  elle-niéinr. 

C'est  ainsi  que  VoUain*  a  ravi,  étonné  sfuj  siècle,  [reu  enclin 
aux  niédilaliiuis  profondes;  c'est  ainsi  tpril  charme  encore  les 
esprits  qui  s'abamlnmicnt  docilement  à  son  audace,  h  son  assu- 
rance» à  sa  vivacité  irrésistilde.  Mais  tjuand  on  vit  tongiemps 
avec  lui,  qu'on  le  discute,  qu'on  le  mesure  en  le  comparant  avec 
les  véritables  grands  hommes  dans  les  lettres  et  dans  les  arls, 
on  finit  par  se  détaclier  irun  génie  qui  n'excelle  qu'en  malice, 
mais  à  fjui  manquent  la  conscience,  la  gravité  et  rélévali^uu  Ihi 
peut  revenir  à  lui  de  temps  en  temps  pour  se  diverlir,  mais  mm 
pa5  pour  s'instruire  et  pour  savourer  la  moelle  des  chefsHpoeuvre, 
encore  moins  pour  élever  son  âme  :  il  la  ral^aisserait  plutôt  et 
la  stériliserait  |ïar  la  sécheresse  de  sa  raison  tranchante  et  par 
son  inépuisable  moquerie. 

Il  n'y  a  d'irréprochaldc  tm  lui  que  la  pureté  du  style.  Encore 
ne  faudrait-il  pas,  comme  lui,  vouloir  réduire  toule  la  langue  à 
Tusagetju'il  en  fait:  on  en  ferait  hientùl  une  langue  morle.  En  fait 
de  docirine  |»oétique,  comme  en  fail  dt^  vocaliulaireet  fie  graui- 
maire.  Voltaire  est  Tintolérance  même.  11  a  fondé,  sur  ces  deux 
[Hiints»  une  orthodoxie  nouvelle.  Pour  rétaldir,  contre  son  école, 
la  liberté  h'^gititue  des  écrivains,  il  a  fallu  faire  une  révolution 
littéraire,  celle  du  romantisme  ;  celle-ci  a  détiuitivcment  enqtorlé 
rautorilé  usurpée  de  Voltaire,  en  replaçant  le  génie  des  écrivains 
en  face  de  la  nature,  qui  se  moque  fir  certain  dogmatisme,  et  de 
celle  discipline  sous  laquelle  Vollaire  faillit  éteindre  hi  poésie 
française»  On  s'est  habitué  enfin  à  juger  Voltaire  aussi  librement 
qu'il  a  jugé  tout  le  inonde,  et  Ton  a  secoué  la  tyrannie  de  son  goût. 


IW  VOLTAUIE        '•^•^<i.--.. 
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Les  mcilleunis  Mitîotis  di^s  omvres  de  Vollairo  sonl  celle  de  Bctieî 
<Pani,   1828  et  suiv,.  "(I  vol.  in-8i  t?l  mïiû  dm  Moïaud  (Fans,   1877488:*. 
o2  vol.  iû-S). 

L'ouvrage   de  Bengesco,  timioijrfipfife  <te^  tumrfn  de    Vûltaire^  Pvirh, 
IMS2*18îUK  î-  voL  in-H,  est  ii  rtiiiî^uHr^c  iïvfnil  Umi  îiiitre,  Pamii  d'innom- 
brables ccriis  dont  Vollaire  a  été  ToLjel,  lums  s^oîilerons  seulement  laj^, 
]ilus  imporUnts  :  il 

Gondoroet,  Vie  de  Voîtaire,  Genève,  171^7,  in-8.  —  VillemaiB.  Tahk^^ 
*ie  lu  UUtmijur  an  .VVW  jfit^cfc',  el  D.  NUard,  Histoirt-  d*'  hi  Utténiture 
française,  L  IV.  —  Cil.  Nisard.  1^5  ennemiii  de  Voliaire,  Paris,  1^53.  — 
Hayuard,  Vottahe,  sn  rie  et  xe$  œuvreR,  Paris,  I8«7,  2  vol.  io-8.  —  Sainte- 
BeuTQ,  Viiuii^rieë  dit  Ltmdt,  L  H  et  XUI.  —  G.  Demoireteires,  Voihiîrc  H 
ia  êociélc  franmisi'  fttt  A'V7//*^  m  de,  2""  éd.,  Paris,  iH7l-i87*î,  H  vol.  iu-lS,  — 
Johii  Morley,  Vo^faîre,  Londres,  1871,  in-8.  —  J.-F.  Strauss.  Voliairc, 
trad.  de  r*'illemîind,  Paris,  1876,  în-B*  ~  O*  Mau^ras,  VoUain'  éi  Jean- 
Jacques  houHneait j  Paris,  ië8r>,  in*î^,  —  Vemler,  Voitim'e  grammairien. 
Paris,  1^811,  in-8.  —  Brunetière,  Éluder  eritiques  fl,  L  111,  IV)  et  .\fanuc( 
de  r histoire  de  in  tifttraiure  franeake,  pp,  2ùt,  3là  et  345,  —  E.  Fagnet, 
Voitmrc,  dans  L^  XVNl^  &u'cliu  îd.  dans  la  Coîîect.  de^  damq* populaires.  — 
E.  Campardon^  !}oçumentst  inédits  gur  Vottairf^  Pan*,  18ï)*î,  in4,  — 
H.  Lion,  Les  Traffédkêde  Voltaire,  Parts,  1^96,  in-8.  —  Edme  Champion, 
V&ltairi\  étudea  critiques^  l^ari;*.  \H^1. 


^ 


La  jeunesse  de  Montesquieu.  —  >Iurik'S(|iiît  u  étnl  ces 
mois  («lans  les  Pt^nsées  diverses)  :  «  Quoii|ue  inoii  nom  ne  soil  ni 
l»oM  ni  mauvais^  n'uyaat  fiuère  (]ue  deux  cent  cjM<|uaiiî<'  ans  ih^ 
nulilpsHe  jirouvée,  cejHimlant  j'y  snin  attarli**  ;  <*^  j*^  serais 
[inmrnr  à  faire  dt^s  snl»s(ilntions.  *•  Il  en  fit  une,  vu  etTet,  vn 
faveni-  île  son  lits  iihiv.  Le  nom  était  a  assez  Imn  >»,  i!  en  parlait 
lrn|>  nioileslement.  Jean  ilc  Sccomial,  niaîlre  iriiolel  ilu  roi  de 
Navarre,  arqiiil  en  irifit  la  terre  de  Aluntesquieu;  son  fils,  J ai o II, 
fnt  fait  l»aron  |»ar  Henri  lY:  son  petit-lils,  Jenn^riaston,  prési- 
dent a  mortier  au  jiarlement  de  Btirdeaux,  est  le  ^a*and-père  de 
Charles-Louis  de  Sectiiidal,  linruii  di»  La  Bréde  el  «le  Montes- 
quieu, né  à  Lji  lîréde,  prén  Bordeaux,  \r  iH  janvirr  1089,  Ces 
("dits  faits  sont  a  recueillir;  ils  expliqnent  comment  Montes- 
quieu, mal*rré  la  hardiesse  tle  quidques-unes  de  ses  iqnnions, 
fut  toujours  très  loin  de  \oulidr  faire  laid**  rase  des  inslilnlions 
l'xistanles,  et  ne  crut  psis  qn<*  ce  soit  nn  honlieui"  pour  une 
société,  non  plus  que  pour  mi  homme,  d'être  sans  jiassé,  sans 
Inidilîons,  sans  racines. 

II  fut  élevé  à  Juiily,  cliez  les  Uratoriens*  Son  père  était  dVq»ée; 


ï,  Par  M.  Helil  de  Jullevint\  professeur  à  la  FaciilU'  dv^  LeUre*-  di^  rUnivcr- 
•«lé  tle  Paria, 
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il  préféra   la   rr»l>e;  fut   conseiller  au    l*aiieinerit  de  lîurfl<»aux 
II*  2i  février   1711;   |tré.siderit  à  tnortirr  le  20  juillet   ITUi^   à 


eu. 


vingt-sept  ans.  Mai^istral  médiocre,  «le  son  propre  av 
irenlenclail  l'ien  à  la  procéilure,  et  <«  ce  ijni  ren  ^légoùlait  le  pUiy 
<*est  (iy*il  voyait  a  des  botes  le  même  talent  qui  le  fuyait  n 
{Pensées  dii'trses^)  Il  s'appliqua,  sans  succès,  patienta  douze  lun^ 
et  ITnit  par  vendre  sa  cliarge  (eji  1726). 

Une  curiosité  d  esprit  très  vive  Tavait  porté  «rabord  vers  «le 


éludes  bien  diflérentes  :  nous  possédons  six  tlisconrs  prononcés 
|iar  Montesquieu  dans  TAcadéuMe  de  Bordeaux  sur  des  matières 
scieiitiliques  (de  1717  à  1721).  En  17 19,  il  méditait  d'écrire  une 
liistoirc  physique  de  la  (errr^  ancienne  et  moilenïc,  et  faisait 
appel  aux  savanis  du  monde  entier  pour  se  faire  envoyer  des 
iiliservatinns.  Deux  ans  plus  lard,  le  pnidigieux  sucrés  des 
Lettres  persnnes,  t[ull  avait  faites  en  se  jouant,  le  détourna 
d'une  voiti  on  il  allait  s'égarer  penl-ètre.  Car  Montesquieu 
avait  bien  assez  d  esprit  pour  faire  un  pbysicieu  |>assable,  mais 
avait-il  bien  le  geun*  dVspiil  qui  fait  un  grand  physicien?  On  en 
peut  douter, 

Paris,  rAcadémie.  —  I/accueil  fait  aux  iMlres  persane.^ 
ouvrit  Paris  à  Montesquieu;  jamais  une  société  ne  se  trouva  si 
ravie  d'élre  JDuée,  ou  plutôt  fiistigée.  11  est  vrai  que  le  président 
a  mortier  n  avouait  pas,  ue  pouvait  avouer  ces  lettres  irrévé- 
rencieuses; mais  il  ne  les  désîivouait  pas  non  plus,  et  souriait 
anx  compliments,  sans  rlire  oui  m  non;  ]ilus  normaïul  celte  fois 
que  gascon.  De  même  il  n'avona  ni  ne  tlésavoua  jamais  le 
Temple  df  Giufff\  puldii''  en  1720,  pour  raniusement  de  cette 
société  frivole  et  liliertine;  et  surtout  de  la  petite  cour  volu[i- 
tueuse  où  régnait  la  sœur  du  duc  de  Bourbon,  premier  ministre, 
Tuademoiselle  de  Clermont,  Jusqu*à  quel  point  Montesquieu  prit-il 
au  sérieux  ce  petit  n»man  sensuel  et  fade?  J'ai  [*cine  à  dire 
qu'il  en  était  fort  content.  Ce  n'est  pas  seulement  par  façon  de 
raillerie  ^ju'il  écrivait  dans  la  //?r/î'/r^' (jointe  àrétlition  de  1742)  : 
<(  Je  prie  les  savants  de  laisseï*  les  Jeunes  gens  juger  d'un  livre 
qui  a  certainement  été  fait  pour  eux...  11  n'y  a  que  les  tèles 
l>ien  frisées  et  bien  jioudrées  qui  connaissent  tout  le  mérite  du 
Temple  de  Gnide,  »> 

En  écrivant  les  Lettres  persanes^  Montesquieu  ne  songeait  pas 
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encore  à  rAca^léitiie;  car  il  s'y  moquait  IrAs  haut  *t  An  corns  à 
rjuaraiile  lùles,  ijui  jasent  san,s  rrsse  el  il(M*itonl  îles  panégyri- 
ques ».  L'AiMdL'inic  se  vengea  en  le  faisant  académieieii.  Le 
canlinal  Fleury  sV  opposait,  inquiet  des  aiidaees  t|uV>u  lui  lit 
lin*  Jans  les  Lettres  persanes.  Montesquieu  vil  le  eanlinal,  et 
réussit  à  faire  lever  li*  reta  mis  sur  snn  nom.  Voilai re  prétend 
qu'il  avait  fait  itnprimer  en  quelques  jours  une  éditiun 
expurgée  des  Lettres;  t\ui\  la  présenta  au  ministre,  et  se  jus- 
tifia par  ce  stratagème.  L  anecdote  est  invraisemldable;  elle 
suppose  Flrurv  plus  naïf  ot  Montesquieu  plus  asturieux  tjuils 
ji'étaieuL  Ct^te  famrnse  édilir^n  expurgéi*  ne  s'est  jamais 
retrouvée.  I^a  vérité  doit  être  [dus  simple  :  aueune  édition 
n'étant  signée,  Montesquieu,  sans  rlésavouer  Touvrage,  dut 
lié  sa  vouer  les  imprijueurs  étrangers  et,  sans  entrer  dans  les 
détails,  mettre  en  gros  sur  leur  rumpte  tout  ce  qui  avait  pu 
tiéplaire  au  cardinal.  Celui-ci,  qui  ne  demandait  peul-éfre  qu*à 
se  laisser  désarmer,  fei^iiiit  d'entrer  ilans  ces  explications  plus 
ou  moins  confuses,  se  lit  prejmetti'e  par  Monlesquieu  plus  de 
réserve  pour  Tavenir.  lui  enjoignit  de  ne  jamais  signer  le  livre 
suspect,  et  le  20  décembre  1727  Montesquieu  fut  de  l'Académie 
française.  Les  Registres  récemment  publiés  nmis  uni  permis  de 
constatfM'  qu'il  ne  fut  jamais  1res  assidu  aux  séances. 

Les  voyages.  —  Fét(\  adjuiré  partout,  le  nouvel  acadé- 
Hiicien  ne  s'endormit  [las  dans  ces  faciles  succès.  Mais  résolu 
a  consacrer  sa  vie  au  grand  ouvrage  dont  le  plan  s'agitait  déjà 
confusément  dans  son  esprit,  Montesquieu  comprit  que  pour 
écrire  sur  les  lois  le  livre,  non  d'un  juriste,  mais  d'un  polititjue 
et  d'un  lûstorien,  il  fallait  d'abord  avoir  vu  les  bommes  et  com- 
paré les  sociétés.  It  *|uitta  la  France  au  printemps  de  1728  \  et 
voyagea  trois  armées  durant. 

H  se  rendit  à  Vienne,  y  vit  le  prince  Eugène,  vieilli,  se  reposant 
dans  son  immense  renommée.  «  Ca'  gr'and  humme  lui  lit  passer 
des  moments  délicieux  '.  •»  Il  visita  la  Hongrie,  où  subsistaient 
encore  beaucoup  <le  restes  de  ce  régime  féodal  qu*il  devait  étu- 
dier plus  tard  avec  lanl  de  profondeur.  De  là  il  gagna  Venise, 


1,  Ijc  5  ftvril,  aif«'e  lunl  WjilUegrave,  ainLiaâSQfk'ur  de  George  U  auprès   Ue 
flâmpercur. 

2.  Lettre  h  Oua»c«»,  7  octotirc  1'ù2, 
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où  Law  vivail  i»l>sruïviiieiit.  Montostjiiiriï  lui  ilomanda  [iHMi"«|uni 
il  n^avail  [las  airlieié,  (^"ommc  on  vùi  essayé  de  faire  tm  AiilHo- 
terre,  les  parlements  i|iii  faisaient  opposition  au  fameux  si/s- 
tême,  a  Ils  sont,  réjïondit  Law,  moins  ardents,  moins  danirereux 
*pje  mes  rom|in(rinles,  mais  iN'aucoup  plus  inenrru|»tild<>s,  > 
dette  réponse  dut  frai^per  Montesf|oien;  il  s>tî  sou%'enait  fient- 
i)iri}  ipiand,  k  la  surprise  générale,  il  défendit  rontre  huit 
d'aUa«|ues  rorganisatiou  judiciaire  de  la  France,  et  soutint  que 
la  vénalité  îles  rharges  est  favorable  à  rinrorru[diljililé  île» 
jn^-fs.  Xe  le  pressez  pas  :  il  !a  son  tiendrai!  jus<]iie  dans  l'Htilise. 
Il  reproelie  à  Innorent  \ll  de  Ta  voir  r<*trant'liée  pour  donner  les 
places  <t  aux  plus  dignes  w.  De  la  sorte  on  n'a  pins  pourvu  qui' 
des  cuistres.  Jadis  on  achetait  très  cher,  parmi  les  irrandos 
familles  d'Italie,  les  eliarires  vénales  i|ui  menaient  au  cardinalat 
il  et,  comme  c'était  un  ^^ros  argent,  on  n'avait  garde  de  le  nieltro 
sur  la  tiHe  dun  jeune  homme  qui  ne  promît  pas  l>eaucoui>  ■». 
Jr  \\v  \wjr  |ias  ces  singulières  idées.  Mais  il  était  nécessaire  de 
les  rapporter  iri  \ 

Il  vit  ausi  le  fameux  comte  de  Bonneval,  très  noide  aventu- 
rier qui,  a[irès  avoir  combattu  vingt  ans  contre  rAutriche  au 
service  de  la  Franre,  avait  passé  vingt  autn-s  aimées  au  service 
de  rAutrithe,  en  comljattanl  contre  la  France  et  les  Turcs  : 
Fannée  suivante  (1129),  il  devait  s'enfuir  en  Turquie,  où  il  se 
lit  musulman,  et  mourut,  paelia  à  deux  i|ueues,  sous  le  nom 
d*Achmet-Pacha  '. 

Après  Venise,  Montesquieu  vil  Milan  ^,  Turin:  il  séjourna 
longtemps  à  Florence,  charmé  des  arts  parce  qu'il  était  très 
intelligent,  sans  èti'e  d'ailleurs,  à  vrai  dire,  en  aucune  façon, 
artiste;  charmé  aussi,  très  sincèrement,  de  la  simplicité  des 
mœurs;  plus  longtemps  à  Home,  où  le  cardinal  de  Polignac, 
ambassadeur  de  France,  lui  ouvrit  sa  maison.  Partout  il  noua 

L  Voji'  I.  (,  fie.'i  Voffaffe.t» 

2.  Mouk'stiuîeii  imraît  n'avoir  Ctinnu  Ion!  CliesliiPliflfï  que  raiint-c  siiivanlc. 
en  Hollande,  On  a  In  parluiit  i|ui'  ^'iRsIi^rlielil  en  lui  Taisant  [leyr  dus  inquisi- 
ïvAivs  d'Hlal.  iiviiit  iuius>t'  MonlestfiutMi  à  iléO'tiîre  ^es  nuU*^  sur  Venîsi'.  L'anec- 
dote [laralL  conlmyvrc,  *'t  les  Notes  sur  Venise  ne  furent  j«is  détruites;  elles 
ont  niênie  été  réfcmnicnl  publiées. 

:i.  Il  était  en  septenibre  à  Milan,  en  oclot>re  ;i  Turin,  il  passa  décemljrc  el 
janvier  illSUj  ii  Florence;  févritT,  mars  à  llame;  j*vril  à  Naî>les;  il  revint  à 
Rome;  en  juillet  il  se  rentiit  en  Allcningne.  Le  31  oetobre,  il  imssa  de  Hollande 
en  An^rtete^re  dans  le  yacbi  de   ord  <'heslerlield. 
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«les  amitii^s  f|ui  lui  furent  fi*[M'*s,  »"oninie  l'atteste  sa  rorn\spon- 
ilanct-.  il  vit  Naples;  [miih  revint  sur  sps  pas,  traversa  l'Italie  du 
norel  et  le  Tyrol;  méilioereineiit  sensilïle  aux  graudrs  beautés 
naturelles,  il  eherehail  les  homuies  plus  que  les  f^laeiers.  Il 
suivit  les  liords  tlu  Hlim,  visita  les  Pays-Bas,  enfin  pagua  TAn- 
^fleti^M'e,  on  il  «levait  séjourner  deux  ans,  sans  pr(*sqne  quitler 
Londres,  captivé  \mr  ce  speclaele,  nouveau  pour  lui,  de  la  vie 
politîi)u<*  d'un  pays  Uljre,  Cv  fut  lord  Chesterfield  qui  Tamena 
dans  son  yacht  d'Amsterdaui  à  Londres. 

Au  premier  aspect,  il  ressentit  plutôt  de  la  stupeur  que  de 
radmiration,  Il  ne  pouvait  se  figurer  qu'où  n'^^^^ime  attaqué  si  vio- 
lemment put  résister;  ([ii'nne  autorité  qu*on  discute  sans  cesse 
pût  éfre  oliéie  lonfrtenips.  ^  Les  choses  ne  peuvent  pan  rester 
conune  cela  •»,  écrit-iK  Et  il  atteml  la  répulili(]ue  en  Aupletei-re: 
il  s'inquiele  même  de  4^'  voisina;re  [»our  la  Franrr  monarctiique. 
('.e  jour-la,  il  fut  médiocre  prophète.  A  d'autres  heures,  il 
ohser\e  [ilus  froidement,  il  comprend,  il  >e  rassure,  il  admire. 
II  écrit  :  «  I/Antrleterre  est  à  présent  te  plus  lilire  pays  qui  soil 
au  tnonde,  je  n'en  excepte  ancuiie  réptihlique;  parce  que  le 
prince  n'a  le  (Mnivoir  de  faire  aucun  tort  imai^inalde  à  qui  que 
r.e  ftoil.  Quand  im  homme  i-n  Ani^'-feterre  aurait  autant  d'erniemis 
^\[^^\  a  de  cheveux  sur  la  léle,  il  ne  lui  en  arriverait  rien;  c'est 
heaiivonp,  »  A  la  fin,  il  a  lout  vu,  tout  percé;  il  sait  le  fort  et 
le  faible  du  système  :  «  Lu  ministre  ne  sonf»e  quïi  trionqdier 
lie  son  adversaire  dans  la  chamhre  basse,  et  pourvu  qu'il  en 
vienne  à  bout,  il  vernirait  TAuLileterre  et  tout(*s  les  [luissances 
du  mondt*.  » 

Mordesquieu  avait  écrit  h-  journal  ti'és  romplel  des  observa- 
tions recueillies  parini  ilurant  ses  voyages  ^  Il  vraibiit  le  publier 
quanti  l;i  mt»rt  le  surprit.  On  mit  au  jour  (en  1818)  qmdques 
notes  éparses  ipill  avait  écrites  [lendant  son  séjcmr  en  Aiiirle- 
terre.  Ilécemment  le  baron  Albert  ^le  Montesquieu  a  [uildié  le 
reste  fies  notes  *\o  vovapi'  dr  sort  illustre  ancêtre.  La  publication 
n'a  pa»  déçu  le*  espérances  des  admirateurs  de  Montesquieu  : 
celte  |>artie  de  son  onivre  méritait  assurément  de  voir  le  jour. 
Touteffiis  elle  n'ajoute  rien  a  la  i*^lr>tre  de  Téci^ivain,  et,  déci- 
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lo.Vblef  ne  valf'iit  pas  V Esprit  des  Loifi,  (]uoii|Lie  Saîrttr- 
»4(idtoÉt  prêt  à  sacrilîtvr  ï Esprit  d^s  Loin,  s'il  lo  fallait, 
ir  les  iVol^«.  «  Je  Favouerai,  rlit-il,  en  toute  hiimi- 
Ufek  illmiJi'  j^  fîiire  Uni  h  mon  sentinient  de  TiiléaL  Si  Ton  pou- 
idsifcWClir  dzui^  tnute  sa  suile  ce  journal  tle  voyafre  de  Mou- 
Tai6xiMr»*ti,  ee:»»  Aa/<'K  tuutes  siin|*les,  loules  nalurelles,  dans  leur 
re  et  [irimitif,  je  les  aimerai!^  mieux  lire  que  VEsprà 
tém  LùU  lui-même,  r»/  Je  les  croirais  7>/«x  utiles,  »  Il  y  a  là  un 
\mH  4e  jiaraJoxe  et  d'exai^ération;  et  j'ajouterai  :  ganlons-nous 
4#.  «nUn  toûclance  aujounlMiui  si  refianOue,  t]ui  nous  porte  à 
lnMlMf  ilàns  Tiruvre  des  grands  écrivains  ce  qu'eux-ménies 
ont  lu  nains  estimé,  *  if 

Cti  ii>!tt  pas  a  dire  qu'il  n'y  ait  dans  cejournaf,  tr(*s  inégal  et 
ilÉiMMi0ii«  juirmi  un  peu  de  fatras  et  hien  des  rlioses  qui  n'avaient 
^rfaliiftrtt  (|ue  |Miur  celui  ipii  les  avait  notées,  alin  «le  lîxer  ses 
!bi;4i¥t*tiirs,  nombre  t]e  remarques  fines  et  souvent  des  vues  très 
|»ru&uiiles.  Ayant  heaucoufï  regardé,  beaucoup  écoulé,  lieaucau|i 
illte^migiN  durant  ces  trois  ans  qu'il  passa  dans  la  frérpientation  M 
i^i^àjui'  lie  tant  d'hommes  considéj'ables,  il  revint  bien  informé  ■ 
J^  chovses  d'Europe,  et  tout  à  fait  dégagé  de  plus  d'un  préjugé 
^viiictal  ou  luitionaL  A  cette  époque,  il  semblait  qu'il  fût  asseifl 
I^^Hi  pivpacé  |MJur  servir  le  pays  utilement   dans    la  politique 
IMI  kl  diplomatie;  il  y  songea,  jnjis,  par  dédain,  négligence  ou   ■ 
limidilé,  i!  y  renotu^a,  sans  avoir  rien  demandé,  11  le  regretta;  I 
i4u*  tfti*«l  il  éci'ivail'  :  «  Je  me  repentirai  toujours  de  n^avoir 
MIS  Milltcité  après  le  retour  de  mes  voyages  quelque  place  dans 
leik  tilïairesétranL'éres.  Il  esl  sur  que  |>ensant  comme  je  pensais, 
j*HUrais  croisé  les  projets  de  ce  fou  de   Belle-lsle,    et  j'aui^ais 
ivndti  par  là  le  plus  grand  service  qu'un  ciloyen  pût  rendre  à 
\i\  pairie,  »  lî^n  edel  à  une  époque  où  toute  la  France  se  jetait 
danîi    les    brus,    ou    même  aux  genoux  de   Frédéric,   Montes- 
quieu presque  seul  inclinait  vers  ralliance  autrichienne.  Pré- 
vo\ ait-il  l'aveuirf  Nous  veri'ons  que  cela  lui  est  arrivé  quelqnr- 
fui«.  \  la  même  date,  il  écrivait  ironiquement  du  roi  de  Sar- 
daigne  '  :  «  Encore  un  coup  de  collier  ;  nous  le  rendrons  maître 
de  ritalie,  et  il  sera  notre  égal.  )»  Le  coup  de  coliier  a  été  donné. 
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Montesquieu  à  La  Bréde  et  à  Paris.  —  Reviini  «lAti- 

^^lelerri^,  en  ÏHH,  Mi>rih»sc|uii'ii  passa  Irnis  ;mntH'S  ilf^  î^iiih*  au 
rliâfeau  tU'  La  llrrdr;  Ir  fruit  ilr  telle  si u< lieuse  retmile  fui  le 
livre  i\e'A  Cofisidérations  sur  le»  eansipsde  fa  f/randf'tfr  des  Romains 
4^t  de  httr dccndefict^ (illM).  Il  aimaîl  La  Bretb^  sa  maison  natale; 
il  érrivait  k  un  ami  '  :  *«  Je  mo  fais  une  fO'lt*  «le  vous  mener  à  ma 
4'ampa^me,  on  vu  un  lrou\iM*ez  un  ehsltoau,  g"olhi(|ne  à  la  vérité, 
mais  orné  île  ilehors  rharmanfs  ilnut  j*ai  pris  ri*li''e  en  An^^le- 
terre.  i»  Il  aimait  sinrèrement  la  vie  champêtre,  et  il  la  mou  a 
le  plus  lon^'feinps  (]ii*il  put;  il  I*ainiait,  non  eomme  un  poêle 
ou  comme  un  artiste;  mais  en  Imn  pj'opriélnire  foncier,  en  vr»ii 
seigneur  de  village.  11  améliora  ses  domaines;  tléfrieKa  îles 
landes,  sema  des  prairies;  planta  dos  vitrnes,  et,  f»rAce  à  la 
renommée  de  ses  livres,  vendit  à  l»*iii  |U*i\  sou  vin  aux  Anj^^lais, 
Félicilons*ndtis  <|ue  La  Itrède  ait  jant  plu  a  son  mnître,  rar 
i-'est  là  que  Montesquieu  travailhu  S11  eût  véeu  à  l*aris,  il  eut 
dispersé  sa  vie  dans  la  conversation  des  gens  du  monde,  et  dans 
quelques  m  iv  rage  s  lég«M*s;  il  n'nvait  que  trop  de  peurhnnt  n  re* 
genre  d'éerits,  et  n  elail  pas  de  roux  qni  Iravaillent  sérieuseuu»ut 
an  milieu  den  gens  frivoles,  ('ar  il  aimait  Paris  et  les  salmis 
mondains,  tout  en  f  hérissant  La  Ilréde.  Il  ilisail  à  Mau|iertuis  : 
«  Mon  Ame  se  prend  h  tout.  *h'  me  trouvais  heureux  tlans  mes 
terres,  où  je  tu^  voyais  que  des  arhres,  et  je  me  tnuive  heureux 
â  Paris,  au  milieti  de  ce  ru>mhre  (riiommes  qui  égalent  les 
«abli5S  de  la  mer  :  je  ne  demautle  sintre  clKJse  à  la  terre  que  dr 
rontiiiuer  de  Imiruer  sur  sou  centre.  ^  H  viul  à  Paris  tlix  fois 
4le  1731,  date  de  son  relnui%  à  ïlVili,  date  on  il  mourut;  il  y 
séjourna  souvent  plusieurs  mnis  de  suite,  mais  ne  parut  jamais 
songer  à  sV  étahtir  dédniliveineuL 

11  fut  un  jiïur  présenté  au  roi,  mais  hiiul;i  peu  la  cour  et  tes 
courtisans  ;  on  y  Ht  peu  de  cas  de  ses  laleuls;  il  remiit  dédains 
pour  dédains,  résigné  (non  sans  un  peu  d'amertinne  ra(dtée) 
à  |diihisoplier  toute  sa  vie  sur  la  politique,  sans  jamais  loncher 
aux  affaires».  Il  vil  surtout  à  Paris  les  iLreus  d*^  lettres  et  les 
gt>nH  de  naiasanee  attachés  aux  gens  de  lettres.  Il  aimait  la 
conversation,  mais  il  ifaimait  pas  la  peine.  Il  a  érril  quelques 
fieniif^fs  qui  le  font  hieii  voir  an  milieu  du  morule  : 

I.  A  Gin^co.  l"aaiH  tUi. 

,- ,.„  . .--,__,  ...  * 


178 


MÛNTESQUIEi; 


«  J*aiiiH^  Ivs  maison**^  où  j**  |Miis  nif  tirer  «l'allîiin'  avi»r 
esprit  <l<^  Ihus  l^^s  jours...  Je  o'ai  pas  étv  fàrlié  4v  passer  pour 
tlistrail  :  cela  ma  fait  hasanler  liieii  des  n%ligeiioes  (jui  m'au- 
raient embarrassé.  »  11  écoutait  heaucouj)  :  M"*"  île  Chaulnes 
«lisait  «le  lui  «  t\ni\  vt*iiait  faire  san  livrr  dans  la  st»eiété;..,  il 
ne  parlait  qu'aux  é Iran*; ers  duut  il  en>yait  tirer  queli|ue  chose  *», 
il  écoutait  pour  s^iostruire;  il  écoulait  aussi  pour  s'amuser  :  car 
«  il  n'y  a  rien  de  si  amusant  qu'un  homme  ridicule  j>. 

D\\r«:ensori  fait  un  j<di  portrait  de  Montesquieu  a  Paris  ; 
«i  M.  i]è  Moiilestiuieu  ne  se  torirmeote  pour  persomie.  Il  n*a 
[loiiil  |Hiur  lui-inéine  d  anihitioiL  II  tit,  il  voya^re,  il  amasse  des 
rrHiiiaissann^s:  il  écrit  entin,  vt  If  tout  uniquement  pmir  sou 
[daisir.  Comme  il  a  inriniment  desprit,  il  fait  un  usage  char- 
mant de  c*^  <|n1l  sait;  mais  il  met  plus  d'es|»rit  dans  ses  livn^s 
que  dans  sa  conversation,  |tarce  ([u'il  ne  cherctu^  pas  à  briller 
et  ne  s'en  donne  pas  la  peine.  Il  a  conservé  Taccent  eascon  qu'il 
tient  de  son  pays,  id  trouve  m  t[ueb]ue  façon  au-dessous  de  lui 
de  s'en  corrij:er,  »» 

Tel  nous  le  voyons  chez  M""*  de  Tencin  (qut'  la  vieillesse 
avait  faile  res[iectahle),  cliez  M'"*  Geoflrin,  (|ui  hérita  du  salon 
de  M"'  de  Tencin;  clicz  M""^'  du  Delfand,  mi  il  comnit  Iléiiault  et 
d'Alemherl,  Tous  h^s  gens  de  hdtres  en  renom  furent  ses  amis, 
hnrs  un  seul,  Vollaire,  qui  liaïssait  Montesquieu,  et  que  Mon- 
tesquieu ii'ainnut  ;xuêre,  Vollaire  enviait  à  Montesquieu  une  cer- 
tîiine  considération  (jue  lui-même  ne  put  jamais  acquérir  qu'a 
la  (in  clt'  sa  longue  vie,  à  la  faveur  des  cheveux  hlancs.  Moo-^ 
tes(|uieu  admirait  chez  Voltaire  Tédat  prestigieux  du  talent:. 
mais  il  ne  prrnail  pas  sa  science  au  sérieux:  il  disait  :  «  Vol—, 
taire  n'écrira  jamais  une  bonne  histoire.  Il  est  comme  les 
moines  qui  n'écrivent  [las  |iuur  le  sujet  qu'ils  traitent,  niaii 
[Niur  la  gloire  dt^  leur  ordre.  Vollaire  écrit  pour  son  cou- 
Vï'uL   » 

Quoi  qu'en  ait  dit  *M""  de  Cbautni'S,  Montesquieu  ne  Ht  pas  seî^- 
livres  dans  les  salons  de  Paris;  il  les  Ht  à  l^a  llréde,  par  un*  ' 
rélh*xii>n  sfditaire,  nourrie  de  studieuses  lectures*  L'amitié  il<^ 
M""  dr  l'inïcin,  d*'  M'"*  (icoUViu,  de  M""*  du  DetTand  servit,  toi^i- 
justc,  à  di\rrtir  ^m  espjvit,  et  pruln^tre  à  le  rafraîcbir  après  I  ^ 
fatigue  d'un  Inheur  tj"o|t  prolongé.  Mais  aucun  de  ses  cfmteri~*" 
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|)oraiiis  n*a  i'u  trinlluencr  sur  ses  idres.  Moiilesiiuicu  est  le  seul 
îMik'yr  Je  ses  ouvrages. 

Paris  le  «lélassa,  raiiiiisîi:  mais  e'est  à  La  lîrèjle  ijull  vécut 
vraiment.  C'est  là  (ja1l  pensa  et  tiu'il  travaîlliK  nan  pas  sans 
eiïort,  mais  loojours  il  an  s  uji  lieureux  état  d'éi|uilîl)re.  Il  écrit 
dans  ses  petiM^e.-i  :  «  Je  m'éveille  le  matin  avec  une  joie  .seerèlo 
de  voir  la  lumière,.,  et  tout  le  reste  ilu  jour  je  suis  content*  Je 
passe  la  nuit  sans  m'éveiller;  et  le  soir  (juaad  je  vais  au  lit,  une 
espère  (renguurdisseiuent  Jn'enipèehe  de  faii'e  des  rétlexions,  » 

PiibUcatîon  de  a  FEsprit  des  Lois  »,  —  LVssy^/vV  den 
hjfâ  parut  en  1718.  La  premièn*  idée  de  ce  li^  rt*  avnit  dû  naMr<* 
(Mandant  le  voyage  d'Angleterre,  vers  17211.  Montesquieu  éeri- 
vnit  à  M.  de  Solar,  le  7  mars  17 411  :  «.  Il  est  vrai  que  le  sujet 
est  beau  et  graniL.,  je  puis  dire  i|ye  j*y  ai  Ira  vaille  lonle  ma 
vie..,  11  y  vingt  ans  que  je  découvris  mes  principes;  ils  sont 
très  simples.  »  Pendant  ces  vingt  années  ce  livre  roecupa  seul* 
Que  sont  en  elTet  les  fonsidéraûons,  sinon  un  Fragment,  déve- 
loppé à  part,  tle  ï Esprit  des  Ltntiy  eoneu  selon  la  même  méthode, 
écrit  dans  li^  menu*  style;  et  que  Montesquieu,  sans  doute,  aurait 
fondu  dans  sou  grand  ouvrage,  si  cet  essai,  oITert  d^ahord  au 
[oublie,  n'avait  excité  bientiU  une  admiration  qui  fit  soutiaiter  à 
tous  que  le  livre  vcciH  sruis  srm  lîlre  pro]ire,  et  conservât  une 
gloire  distincte? 

On  a  peine  à  croire  (jue  les  premiers  conlidents  à  qui  Mon- 
tesquieu communiqua  son  manuscrit  aient  jngé  ï Esprit  des  Ijoin 
luen  au-dessous  de  ce  qu'ils  attendaient.  D*Argeuson  se  plaint  d'y 
Inmver  «  plus  de  cliapiires  agréables  à  lire,  plus  d'idées  ingé- 
nieuses et  séduisantes  que  de  véritables  et  utiles  instructions 
«ur  la  fat;on  dont  on  déviait  rédiger  les  lois  ».  Comme  si  Mon- 
tesquieu était  liomme  à  nn*ttre  en  pages  des  rêveries  et  des 
utopies  sur  la  Lni  idéale!  Jlais  le  jeune  Helvétius  (il  avait  trente- 
deux  ans)  se  montra  lieaueoup  plus  sévère.  Celui-là  croyait  le 
tnond*»  si  malade,  <|u'on  m*  jiouvait,  selon  lui.  le  guérir  qu'en 
jetant  à  bas  rédilice  social  tout  ejitier.  Oubliant  qu'il  était 
fermier  génénil,  c'est-à-dire  un  abus  vivant,  il  appelait  le  fer  et 
le  feu  de  «  la  conquête  *»  à  raser  tous  les  abus.  Montesquieu 
n'élait  [»as  son  liomuïe;  il  le  lui  écrivil  a  lui-méuii'.  et  récrivil 
à  Sauriiu  leur  ami  comnnjn;  il  disail  à  lun  ;   >   \\v  ce  fatras  de 
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lois  barbares,  quel  pro(iL  iH'a.sez-voiis  tirer  pour  riiistniction  et 
le  bonheur  des  hommes?  »  Il  disait  à  Saiirin  :  «  Que  dialvle 
veut-il  nous  apprendre  par  sou  traiti5  des  fiefs?  Est-ce  uu** 
matière  que  devrait  chercher  à  débrouiller  un  esprit  sage  et 
raisoonalde?  » 

lleureuseineiit  Montesqiiiou  \\\.'n  crut  pas  re  jeuue  vi  intem- 
pérant philosophe.  là'Esprildes  Loh,  imprimé  à  Genève,  jiar  les 
soins  du  pasteur  Yernet,  parut  en  1748,  en  deux  volumes 
in-i*  formant  trente  et  yn  livres.  Le  sucées  en  fut  merveiOeux: 
vinjjrt  mois  a[irès,  Montesquiru  écrivait  au  manpjis  df*  Stainville 
que  V Esprit  des  Lois  comptait  déjà  vingt-deux  éditions,  et  qu'il 
était  traduit  dans  tontes  les  lang:ues.  Heureux  de  ce  succès»  il 
était  fier  snrlnul  de  n'avoir  eu  ni  niaîtn'  ni  modèles  :  Prolem 
sint*  waire  creatam  \  lisait-on  en  épigraphe  à  hi  jïrerTiière  pag** 
du  livre  :  enfant  né  sans  mère.  Mais  si  les  admirateurs  étaient 
de  beaucoup  les  plus  nombreux,  les  adversaires,  toutefois, 
n'avaient  pns  désarmé,  Tii  les  critiques;  Montesejnieu  en  ren- 
contrait <|uelques-uns,  même  parmi  ses  amis.  Le  mot  do 
M"'*'  du  Delland  est  célèbre  :  «  C'est  de  Tesprit  sur  les  lois  »; 
la  boutade  est  jolie»  et  porte  assez  bien  sur  certain  défaut 
dont  Montesquieu  m*  put  jamais  se  guérir  entièrement;  je 
veux  dire  le  désir  de  plaire  par  un  ton  sémillant,  pris  quel- 
qu«'fi>is  hors  dr  propos.  Au  n^str  nous  pensons,  avec  La 
Harpe,  que  M'"""  ilii  DetTand,  toute  femnie  d'esprit  qu'elle  fût, 
était  parfaitement  inca[K'iIde  de  lire  VEs/ftif  des  Lois  posé- 
ment  et  de  le  juger  avec  compétence.  Une  attaque  plus  dan- 
gereuse parut  dans  les  A'oui'elles  eecfvsiasfifpies ,  feuille  jan- 
séniste qui,  quoique  publiée  d'une  façon  clan<lestine,  jiun'ssait 
d'une  assez  grande  notoriété.  Montesquieu  |*ouvait  criiimlre 
que,  dénoncé  ainsi  par  la  série  persécutée,  il  ne  devînt  suspect 
au  pouvoir,  c|uî,  en  le  désavouant,  voudrait  affirmer  son  orllio- 
doxie,  II  écrivit  ,  en  ré|>onse  a  l'auteur  anonyme  (l'ahlié 
Fontaine  de  La  Hoche),  la  Défense  de  V Esprit  des  Lois*,  un  chef- 
d'œuvre  de  [udéniique;  la  troisième  partie  [lièflexions  sur  la 
manière   dont    on   fa   critif/ne)   renferme    des   paij^^s  (pii   sont 


!.  On  a  voulu  rlonner  pliisii^iirr^  interprèlaU^ns  lu/nrrcîî  fie  ri-tt^  épigraphe; 
ceUe-ci,  la  jjIus  !iimplt%  tlolL  être  la  seule  vraie* 
3.  A  Genève,  chex  Baririot  et  lits,  1750,  in- 12. 
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parmi  les  plus  belles  qu'il  ait  écrites;  en  un  sens,  il  n'a  rien 
écrit  »le  [ihis  heau.  Ailleurs  il  a  respril,  la  rlaiié,  la  jiistt^sse,  le 
trait,  l'imaginatioTi  ;  rarement  remotion.  ]*laiil;iïit  [ïour  sa 
propre  cause,  défendant  Tu'uvrr  de  toute  sa  vie,  il  est  ému,  cette 
fois;  vivement,  profondément  ému;  et  il  devient  très  élnf|u«»nt, 
en  même  temps  qu'il  est  Irèshaldle. 

h'Es/trtt  des  Lois  avait  été  dénoucé  à  Home.  Montesquieu 
voulut  désarmer  11  ndex  par  son  adroite  franchise  :  il  écrivit 
aussitôt  (le  2  juin  1750)  au  Cardinal  Passionéi,  demandant  avec 
instances  de  n*étre  pas  conilamné  stins  avoir  été  entendu;  affir* 
mant  qu*il  ne  devait  pas  être  hétérodoxe,  puisqu'il  ne  voulait  pas 
l'être.  Les  concessions,  les  précautions  sont  d*i!rc<u'd  avec  tout 
son  caractère  ;  il  croyait  qu'entre  honnêtes  gens  on  doitdahord 
s'expliquer,  que  peut-être  il  y  ani^a  tiiuvcii  de  s'entendre.  Qu'un 
tel  Montesquieu  ressemlde  |ieu  a  celui  qu'éhauche  Michelet, 
avec  de  grosses  C(ju leurs  :  à  ce  Montesquieu  «  qui  fait,  en 
riant,  voler,  briller  le  glaive...  Jamais  main  plus  légère. 
L'Orient  lui  ap[)rità  jouer  du  damas.  En  badinant,  il  décapite  un 
monde...  il  accomplit  la  radicale  exécution,  l'extermina  Lion  du 
passé  *.  » 

La  Sorhonue  aussi,  saisie  de  rexamen  du  livre,  parut  le 
vouloir  condamner,  et  enfin  ne  condamna  rien,  L'Assemblée  du 
clergé,  à  qui  Languet  de  (ierg-y,  archevêque  de  Sens  et  con- 
frère de  Montesquieu  à  l'Académie  française,  avait  dénoncé 
VlCmprii  fies  Lois,  écarta  la  dénonciation.  Les  linanciers,  mal- 
traités  dans  le  livre,  essayèrent  de  le  réfuter.  Claude  Dupîn, 
fermier  général,  gendre  de  Sainuet  Bernard  (et  bisaïeul  de 
George  Sand),  écrivit  deux  gros  volumes,  avec  la  collabondion 
de  sa  femme,  pour  montrer  que  Montesquieu  n'entendait  rien  au 
commerce  et  à  la  finance.  L'ouvrage,  tiré  pour  quelques  amis  à 
un  nombre  intime  d'exemplaires,  passa  presque  inaperçu. 

Les  dernières  années  de  Montesquieu  furent  aussi  heureuses 
que  toute  sa  vie  l'avait  été.  Les  attaques  dirigées  contre  son 
livre  ne  (rouhlaienl  pas  longtemps  sa  sérénité.  Sa  renommée 
était  immense;  il  en  jouissait,  sans  vertige;  il  recevait  de  loute 


L  VErjfril  de^  loi»  fui  dëniiilivt^ineiU  rerjswir  U*  1  innrs  t7r»:i;  niûià  la  cen- 
»<iirt'  ne  re<;ut  nuriin^.^  ptiMicité,  *'\  fïrmenro  ci>nmic  non  iivenne.  Le  pape 
Henoi^  "^(V  .t.Mi  nrUcincnl  favorable  à  rauteur. 
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rEiiropr  les  (rmoi^ liages  les  plus  honorables  di'  TestiiTie  qu'on 
faîsiiit  on  t*j*LS  lirijx  4e  sa  persorme  ohlo  spi^  livrf^s.  Son  Irmussi» 
[lartageait  assrz  i'^alemont  entre  Paris  et  La  Brède:  il  se  plai- 
sait  à  Fnn  comnie  à  Fautre;  il  goûtait  à  r*arîs  le  plaisir  tie  la 
gloire  eJ  le  f^nminerce  do  ses  amis;  à  La  Brede,  il  jouissait  de 
son  jardin,  de  ses  iiois,  île  ses  vignes  et  se  Irouvaît  hein*eux 
partout.  Sa  vue  avait  Ijeaucotip  haïsse;  le  travail  lui  devenait 
iliffirile;  niais  sa  santé  rtait  n'sté«:i  Itoniie.  Llle  le  trahit  hrus- 
r[uement,  [lendant  un  séjour  à  Paris,  au  mois  de  janvier  1735. 
Il  fut  saisi  «rune  lièvre  maligne,  qui  i(*ut  tràhord  ne  laissa  pas 
fTespoir,  Sa  famille  éhui  loin:  mais  ses  amis  arcourureni  :  la 
duchesse  trAiguilloo,  M*"'  Dupr»'  de  Saint-Maur^  le  chevalier  de 
Jaucourl  ;  ils  ne  le  quittèrent  plus.  11  mourut  le  treizième  jour 
de  sa  maladie,  le  10  février  1153;  il  venait  d'achever  sa 
so  i  X a n  t  e- s  i  x  i  è  m e  a  n  n ée . 

Ne  lui  reprochons  pas  d'avoir  été  lieureux,  et  d  en  avoir 
convenu  :  il  érril  (dans  les  Pf^nsés  diverses)  i  «  L'élude  a  été  pour 
moi  le  souverain  remède  contre  les  dégonts  de  la  vie,  n'ayant 
jamais  eu  de  chagrin  qu'une  heure  de  lecture  n'ait  dissipé.  i» 
C*est  fpie  ses  cliagrins  furent  légers  ;  c'est  que  la  vie  lui  fui  clé- 
mente. Mais  h\s  <diagrins  ties  autres  ne  pouvaienl-ils  suftîre  à 
Irouhler  cette  quiétude?  Il  dil  th*  lui  même  :  «  Je  n'ai  jamais  vu 
couler  de  larmes  sans  être  attendri,  y*  El  les  t(*moîgnages  ahon- 
dent  qui  conlirment  qu'il  élait,  en  iATi^ï,  servialde,  obligeant  et 
même  cbarifalde.  Mais  cet  homnu'  qui  aimait  à  faire  du  bien» 
discrètement,  ne  pouvait  souOrir  qu*on  lui  lémoignàt  de  la 
reconnaissance  avec  un  peu  trop  irefTusion.  Ces  Iraits  qui»  pour 
ainsi  dire,  s^entre-croisent  et  se  contredisent,  lui  composent  une 
physionomie  à  part  :  vive,  originale,  allrayanle,ipioique  difticile 
à  pénétrer. 


//.  —   Les  Lettres  persanes. 

Le  roman.  La  satire.  —  On  ne  raconle  pas  les  l^eUr^s 
persanes;  mais  on  peut  distinguer  les  éléments  très  divers  dont 
le  livre  r^st  composé.  Il  renferme  à  la  fois  un  roman  persan,  ou 
prétendu  tel;  une  satire  des  mœurs  françaises  sous  la  Uégence 


LES  LETTRES  PERSANES 


18^ 


ot  force  lUgressions  t^^s  graves  sur  foules  sortes  île  questions 
l»oIiliques  et   relVieuses.   La   piirtie    roinani^sf]ïH*  a   Ijeaucoup 
vieilli;   les    soupron»,    les    craintes,    les    tortures,    la    fureur 
d'Usbek  jaloux  et  trompé  laissent  très  froid  le  lecteur  moderne. 
En  1721,  ces  «  tunjueriesi»  parurent  rlianuantes.  «  Rirn  n*a  plu 
davantaife  dans  les  Leîtres-i  pentateSy  écrit  Montêst|uiey  (dans  la 
préface  de  Fédition  de  Hni),  que  (l'y  trouver  sans  y  peuseï-  un*' 
espace  de  roman»  »  11  faut  Ten  croire:  et  d'ailleurs  ce  g^uùt  fit* 
son  temps  fut  le  sien  :  il  aimait  ce  cadre  voluptueux  on  il  avait 
enfermé  les  purtrails  satiriques,  et  les  réflexions  profondes. 
Mou losrp lieu  a  écrit  le  Tf^mplf  (te  fjiudf'^  et  jusqu*à  hi  On  s*est 
coui|dn  dans  cette  œuvre  srusuidlc  ei  Ici'creuienl  liljertiuc  l*ar 
ce  côté,  il  est  Lien  de  son  temps,  qo*il  tlépasse  par  tant  rrautres. 
La  peinture  satirif|n*^  des  mœurs  françaises,  ou  plutut  pari- 
siennes, entre  1712  et  1720,  à  la  Mu  du  rétrne  de  Louis  XIV,  et 
pendant  la  Rég:cnce,  est  ce  qui  noos  seniLle  aujourdiuû  te  plus 
vif  et  le  plus  amusant  dans  les  Leitren  :  il  n'est  presque  ]ms  une 
seule  de  ces  pages  malicieuses  qui  ait  f>erdu  de  sa  saveur;  toute' 
fois  ce  n*est  pas  un  portrait^  c'est  une  satire,  et  souvent  nue 
caricature:  mais  tmijonrs  spirituelle,  alerte,  et  pleine  de  verve; 
l'iniâL^e  est  fort  jL'^rossie,  mais  le   trait  reste  lîn.  Mais  que  ces 
l*crsans  sont  sévères  pnnr  les  Français!  Louis  XIV  (à  qui  Mon* 
k*s<|uieu  n^a  jamais  rendu  justice)  n'est  pas  le  moins  durement 
Iraité  :  «  Il  préfère  un  homme  tpii  li^  déshaldlle  ou  qui  lui  donn<* 
kl  serviette  lorsqu'il  se  met  a  tahie,  a  un  autre  qui  lui  prend  des 
ville»  ou  lui  gagne  des  Latailles  ».  Les  trois  étals  privilégiés  : 
«  FKglise,  Fépée,  la  roUr  d,  se  méprisent  Fim  Fantie  k  renvi; 
mais  tel  «  qu'on  devrait  mépriser  [larce  qu'il  est  nn  sot  *>  n*est 
en   Lutte  aux  dédains  iles  m  «Lies  a  que  parce  qu'il  est  homme 
de   rolie  »,  Le  grand  seigneur  «  qui  caresse  ses  chiens,  d'une 
manière  si  otîensante  prmr  les  hommes  »,  a  pent-iMre  le  prix  de 
la  mor^me  et  de  Finsolence.  Mais  FÉ^dise  et  surtout  lt*s  moines 
sirnl-ils  (dus  ménagés?  Le  supérieur  du  «  Grand  < suivent  *>  que 
Kica    interroge   sur   sa    hiLlintlièque    lui    répond    gravement  ; 
•  Slonsieur,  j  entends  Fheure  du  réfectoire  qui  sonne;  ceux  qui, 
comme  moi,  sont  à  la  t^le  d'une  communauté,  doivent  être  les 
premiers  a  tons  les  exercices  i».  Au  reste  Fignoram*e  est  démise 
parluul;  tel  parlementaire  a  Lien  vendu  ses  livres  pour  acheter 
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sti  cliargo.  *«  Nmîs  autres  jiifçes  no  nous  eiiflons  point  d'imp 
vaino  sciniro,  u  l^a  nation  n>sl  pins  attai-lnV  ijifa  unn  seule 
|ircrminiTio<';  elle  veut  «  t|ue  li^s  [ifrruiiyiiTs  fraurais  iléciiJenf 
en  législalcurs  sur  la  forme  il*\s  perruiiuês  étrangères  »,  Elle 
cède  aux  elraiiiiers  tout  le  reste.  Vn  étranger  est  venu  (Law) 
quia  retourné  la  Fraiire  a  coniïne  un  fripier  reluuriie  un  tiabil  », 
mis  *  il  es  s  us  ce  qui  était  dessous  i»  et  Técunie  à  la  surface.  Aussi 
«  le  corps  des  laquais  est  plus  respectable  en  France  qu'ailleurs; 
c'est  un  séminaire  de  irran<ls  seigneurs  ».  Les  laquais  anoblis 
remplacent  ^  les  grands  malheureux,  les  umgislrals  ruinés  ». 

Ainsi  le  r*ui(l  est  amer;  mais  le  style  a  une  gnke  et  une 
légèreté  merveilleuse  qui  alténue  celle  amertume;  si  Tauleur 
enfonrîjît  nu  peu  ptus  le  trait»  la  Messure  deviendj'rnt  cruelle;  il  ■ 
relève  à  temps  la  plume;  on  ne»e  sent  qu\'gnUigné,  La  Bruyère 
en  frappant  moins  fort,  uous  suggère  plussou^enl  des  réflexions 
douloureuses;  Montesquieu,  dans  U's  Lcttrea,  du  nH>ins  dans  la 
partie  satirique  îles  Letftfn,  ronli  rit  de  nous  amuser,  nous  fail 
rarement  rénéchir;  peut-être  à  dessein;  le  confe  porterait  trop 
loin,  s*il  \  joignait  em^ore  la,  m uraie.  Au  reste  il  a  visiblement 
étudié,  imité  La  Bruyère;  et  il  lui  doit  beaucoup;  c'est  là  qu'il  a 
trouvé  le  modèle  de  cette  phi'ase  courte,  sans  être  hachée,  \ive. 
agile,  si  pnq^re  à  Fteuvre  liardii*  qu'il  voulait  faire.  Mais  faut-il 
le  louer,  faut-il  le  blâmer  de  donner  ])rise  lui-méuu»  à  <juelques- 
uns  des  reproches  qull  adresse  à  ses  contemporains?  «  Le  badî- 
noge,  dit-il,  semble  être  parvenu  a  former  le  caractère  général 
de  la  nation  :  on  badine  au  conseil,  on  batliue  â  la  tète  d'une 
armée,  on  badine  avec  \iu  ambassadeur.  »•  Mais  lui-même,  dans  M 
les  LtHfrvs,  badine  quelquefois  hors  dr  |*ropos.  Quand  il  félicite 
ironiquement  Louis  XIV  à  son  déclin  d*avoir  i-ncore  vaincu 
TEurope  coalisée  grâce  a  Tim^puisable  vanité  i\v  ses  sujets,  tlont 
il  a  lire  à  lui  tout  Fargejd,  eu  leur  vendant  des  litres  en  échange, 
Monlesquieu,  rpii  fiit  ainsi  parler  sou  Persan,  au  leudeiuain  de 
Denain,  oublie  un  peu  triqi  *|ue  la  France  fut  sauvée  par  d'aulres 
ressources  que  la  vanité  des  Français;  jiar  la  fermeté  pres«|ue 
héroïque  du  vieux  Hoi,  |mr  les  talents  de  Villars,  par  le  courage 
df  raruïét^  paj"  le  dévoueuïent  de  la  nation  *. 
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L  Op|iosi»iis  Mt>iilt*sijujf*u  à  hil-mrmr  :  il  a  ècril  lïniis  U?s  Cun^ffirraiionii  :  ^  J^^ 
iiL*  ïiache  rien  île  si  iiiaffnanime  (]ur  In  résolulion  «|uu  prit  un  Jiiunnrque  i]ui  a 
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Philosophie  des  Lettres  persanes.  —  Il  y  a  autre  chnse 
dans  h*s  LHlrt'H  persanes  <]iruji  roman  psi-iido-orieutal ,  peu 
ilt}<x*nt  et  très  riniuytHJX;  nuire  ehose  aussi  i|u*uih^  saliie  luor- 
(laïUe,  excessive,  mais  s[»iritiiellt%  des  mœurs  du  temps.  Il  y  a 
dans  les  Lelires  des  paires  dhisloire  ri  de  ]>lH[uso|dkie,  de  poli* 
tic|ue  et  «réeonoiuie  sociale,  pensées  Irrs  [>r<doiidéii*Liit,  ri-riles 
avec  gravite,  ([uelquefuis  avec  rloqueiice,  sur  des  iiiatir^res  t*u 
grande  partie  neuves  à  la  date  où  jiarut  Touvrage.  UEsprit  den 
Lois,  les  Considératiùns  sont  en  f^ertne  d;ius  1rs  Leftres.  Uica  et 
llsbek  ont  sig-né  ces  pages  comme  les  autres;  mais  ici  Tana- 
ehronisme  s'accuse  encore  (dus  vivement  «pie  dans  les  [MU'lraits 
'satiriques.  Partout  c'est  Inen  Montesquieu  qui  parle  à  nous 
directement,  Le  voilr  esl  si  léger,  qu'il  se  déchire  :  *  J'ai  parlé 
à  des  mollaka^  ilit  un  des  l*ersaiis  (lisez  des  prélres)^  qui  me 
désesjjérent  avec  leurs  passages  de  FAleorao  (lisez  de  la  Bible): 
C4ir  je  ne  leur  parle  |ms  comme  vrai  croyant  (lisez  comme  chré- 
tien}^ nuiis  Ci»  ni  me  homme,  comme  citoyen,  comme  père  de 
ramiile  »».  Jamais  sentiment  iir  fut  plus  étranger  à  Tesprît  de 
rislain  <jue  cette  distinction  toute  modeine  et  tout  aecidenfale 
de  rhomuïe,  du  citoyen,  du  croyant.  Au  reste,  sur  les  choses 
religieuses,  Montesquieu  reste  léger  dans  les  Ledrea,  même 
quand  il  veut  parler  sérieusement,  L'Age,  l'étuile,  la  réflexion, 
lui  inspireront  un  autre  ton  au  sujet  du  christianisme.  Sur  ce 
(loint,  le  xxiv"  livre  de  l'/is/îr//  dfs  Lois  sera  comme  la  réfuta- 
tiiin  des  ténn''rilés  des  Leltres. 

En  revanclie,  il  a  parlé  dignemt*nl,dans  h*s Lettres,  et  presque 
majeslueu»enient,  de  la  société  humaine,  du  respect  qu*elle 
mérite,  malgré  s«'S  défauts;  dr  rimprudenee  de  ceux  <pn  Téhran- 
lent,  an  lieu  de  raméliorer,  trest  dans  les  Lvtîres  qu'on  trouve 
ces  lignes,  qu'ofï  ctn»rcherail  plutôt  dans  V Esprit  des  Lois  : 

«  M  est  quelquefois  nécessaire  de  changer  certaines  lois» 
Mais  le  cas  est  rare  :  f*t  lorsqu'il  arrive,  il  n'y  faut  toucher  que 
d'une  main  tremhtanle  :  on  y  doit  ohserver  tant  di*  soleimilés 
»'t  apporter  tant  de  précautions,  que  le  |*euple  en  conclue  nalu- 
relleinent  que  les  lois  sont  hien  sainles,  puisqu'il  faut  htnl  de 
formalités  [tour  les  abroger.  Quelles  que  soient  les  lois,  il  faut 


rég^nè  de  nos  jours  (Louis  XIV)  «le  «'ensevelir  plu  lot  aous  le;*  ilétïriî»  ûu  Irùue 
i|ue  i|*aci'eftler  di'!«  projiusitioii»  i]u*un  roi  ne  doit  pa^  enlendre.  • 
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rllo  «les  |tnrlînïlir'rs  iloit  se  conformer  tcni- 
Jlr*mc  soliJité  de  pnuli*nt'e,  nii^me  reîï|iect  îles  fa  ils  el 
«les  choses  existantes,  môme  ik^knre  (Fune  lo|?if|ue  abstraite. 
dont  les  réulités  n'out  iMjinl  all'aire,  ilans  ees  lifïnes,  qui  réfu- 
laienf  Honsseau  trijite  ans  d'nvanee  :  *  Je  n'ai  jamais  oui 
parler  tin  droil  puMir  qu'on  n'ait  romniencé  par  rectiereher 
soiirneusemeiit  (pielle  est  Forifriite  des  sociétés:  re  qui  me 
paraît  ridiriilr.  Si  les  tiomines  n'eu  formaient  point,  slls 
se  quiltaient  et  se  fuyaient  les  uns  les  autres»  il  faudrait  en 
demander  la  raison  et  eherclier  pourquoi  ils  se  tiennent 
séparés:  mais  ils  naissent  Ions  liés  les  uns  aux  autres;  un 
lils  est  né  auprès  de  son  père,  el  il  s'y  tient;  voilà  la  société. 
vi  la  t-aiise  de  la  société.  »  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  insensible 
aux  abus  réels,  ni  persuadé  aveuL^lémenl  <piê  les  remèdes 
sont  toujoui's  [lires  que  les  maux.  (Juaraule  ans  avant  Becc^iria 
il  réclame  radoucissement  îles  peines,  en  se  fondant  sur  cette 
observation  profonde  que  FArne  Iniinaine  iTest  capable  que  d'un 
certain  depré  de  crainte,  et  qu'^dle  peut  attacher  celle  crainte  à 
une  peine  léjrère  aussi  laen  qu'à  un  chîUiment  ti^rrible  :  «  L'ima- 
lîiiuilion  se  plie  d'eUe-méme  aux  moMirs  du  pays  où  Ton  est  : 
huit  jours  île  j^risort  ou  une  lé*:ère  amende  frappent  autant 
l'esprit  d'un  Européen  qut*  la  perle  d'un  liras  intimide  un  Asiati- 
4pie*.  n  C'est  que  l'abscdu  n'exisie  pas  rlans  les  clioses  humaines. 
Le  gouvernement  le  plus  [larfait  n'est  pas  celui  qui  est  le  plus 
lofriquement  construit;  c'est  celui  «  qui  va  à  son  but  à  moins  de 
frais;  celui  tjui  conduit  les  hommes  de  la  manière  qui  convieni 
le  plus  à  b*ur  pencbant  et  h  leur  inclination  »,  Ainsi  le  gouver* 
nement  est  fait  jiour  les  £»ouvernés;  au  Heu  i|ue  d'autres  veulent 
ajuster  de  force  les  gouvernés  aux  catégories  d'un  gouverne- 
ment idéal,  hàli  à  priori. 

Dans  le  détail,  il  y  a  [dusieurs  erreurs  historiques  ou  écono- 
mîf|ues  semées  à  travers  les  f^ffres.  Irrité  jiar  I  échec  de  Law, 
rnuteur  médit  un  jwu  trop  du  crédit  et  de  la  ctdonisatiitn.  1] 
explique  longuement,  par  des  raisons  peu  solides,  une  prétendue 
déj>rq»ulation  de  !a  terre,  qui  est  un  fait  conlrouvé.  Ces  erreurs 

1.  Vïdév  est  «Irjà  daiis  Thucydide.  111,  4:i  Ifî. 
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nVmpérhent  pas  Tauteur  de  lai.sser  tleviner,  «h'^s  1721,  son  goftl 
iloiiiinoiitt  qui  ♦levietulra  plus  kinl  exclusif,  pimr  l'hisluirp  pnli- 
li(]ije  :  t^n  visitant  la  liilvlinlliprpir  du  rouveiit  des  Drrvis,  Rien 
se  plait  à  niitler  tour  h  Umr  Ii^s  nuvra^Lirs  rpii  sont  élalés  sous 
ses  yeux;  les  éerils  des  théologie^ ns,  des  asct'^tes  el  des  cafiuistes; 
ceux  des  grammairiens^  des  glossatenrs,  des  eiinimentalenrs; 
ceux  des  orateurs,  des  irrometres,  des  métapliysieiens  et  des 
physiciens;  les  livres  de  médecine,  iranatoniie  el  de  chimie; 
ceux  de  sciences  occultes  et  d*astrolop;ie  judiciaire  ;  et  les 
ouvrages  des  poètes  que  le  xvni"  siècle  commence  dt^s  lors  à 
rahaisser,  comme  s'il  eût  |»révu  que  les  granfls  portes  flevaient 
lui  manquer.  Comme  Monlesquieu  aimait  le  IhéAlit-Jl  lém(*î|jMe 
de  quelque  indulgence  pnur  les  poètes  dratTUilitpies  ;  mais  il 
traite  les  lyriques  û^extravaganis.  Le  plus  grand  esprit  a  ses 
lîïuîles.  Dans  cette  revue  4l»'*(laii.*neuse,  une  seule  œuvre  est 
épargnée,  celle  des  historiens  tjui  ont  Iraité  des  institutions  et 
des  lois  :  «  Là  ce  sont  ceux  qui  ont  écril  de  la  décadence  du 
formidable  empire  romain...  Ce  sont  ici  les  historiens  d*Angle- 
terre  où  Ton  voit  la  liberté  sortir  sans  cesse  des  feux  de  la  dîs- 
conle  et  de  la  sédition;  le  prince  toujours  chancelant  sur  un 
trône  inéhranlahle;  une  nation  imputiiMite,  sage  dans  sa  fureur 
même.  "  Ainsi  s'ébauchaient,  ou  du  moins  s*annom;aient  déjà, 
dans  les  Leiîres  pet^sanes^  les  Conshtértiiioas  et  plus  d'une  partie 
de  VEsprit  des  Lots,  comme  ce  chapitre  fameux  sur  la  constitu- 
liondWntrleterre, 

Le  4  octobre  1752,  Montesquieu,  Agé  de  soixante- trois  ans, 
en  pleine  possession  de  sa  gloire  et  de  son  génie,  écrivait  à 
Tabbé  lie  riiiasco  :  a  Iluarl  (i-'est  le  nom  de  son  éditeur)  veut 
faire  une  nouvelle  édition  des  Lt'drcs  persaur:^;  mais  il  y  a  quel- 
ques jtwemlia  que  je  voudrais  retranclier.  »  C/est  encon* 
honorer  un  grand  écrivain  <[ue  fFapjU'ouver  les  réserves  qui! 
fait  lui-même  sur  ses  projires  ouvrages.  Disons  donc  sans  scru- 
(»ule  que  Montesquieu  jugeait  bien  de  son  coup  d'essai;  mais  si 
le  charme  des  Lettres  nous  semble  légèrement  iliminué  par  ces 
juvenilitij  où  perce  un  peu  d'impertinence  et  de  présomption, 
quelles  qualités  brillantes  pour  compenser  ce  défaut  !  Quel 
style  neuf,  élincelanl;  que  d'espril;  *iue  de  bon  sens  même;  etcà 
et  là,  que  de  sagesse î 


///,  —  Les   Considérations, 

Cf!  peUt  livre,  publié  a  Amsterdam  *  en  1734,  \\m\  \ym 
d'abord  un  suceèî*  brillaiiL  On  ii*y  retrouvait  rien  des  hardiesses 
qui  avaient  fait  la  renommée  rapide  des  Leilres.  Mais  bientâl 
Testime  a^attacha  aux  Çonsidéraltong;  relues  à  loisir,  elles  sem- 
blèrent plus  importantes  et  plus  neuves  qu'on  n'avait  cru 
d*abord  ;  à  la  fin  le  livre  fut  mis  à  son  rang;  il  devint  classique, 
et  il  Test  resté, 

Le  choix  du  sujet  était  habile;  voulant  appliquer  sa  miHhode 
à  la  fortune  particulière  d*iin  empire,  Montesquieu  ne  pouvait 
mieux  choisir  qu'en  prenant  les  Homains;  de  tous  les  peuples 
celui  dont  la  puissance  s*est  formée  et  déformée  le  plus  log^ique- 
mentj  celui  qui  se  prête  le  mieux  à  nous  faire  croire  ou  nous 
laisser  croire  que  les  lois  de  Thisloire  existent  vraiment,  et  que 
nous  pouvons  espérer  de  les  pénétrer. 

Dans  cette  étude,  il  avait  eu  des  prédécesseurs  et  des  modèles. 
Chez  les  anciens,  Polybe;  chez  les  modernes^  Machiavel,  Saint- 
Fjvremond,  Bossuet.  Mais  Machiavel  cherche  moins  dans  les 
faits  du  passé,  les  lois  de  Thistoire,  qu'une  le^ou  pratique,  appli- 
cahle  au  jin'sont  p{  à  Tavenir.  Monfesipiieu  hti  doit  prnl-i^fre  le 
germe  de  quelques  observations  profondes  (sur  Tindépendance 
laissée  aux  généraux  romains,  sur  la  souplesse  de  la  constitu- 
tion, sur  l'habileté  dont  usaient  les  Romains  à  diviser  leurs 
ennemis). 

Saint-Evremond  avait  écrit  en  1G63  des  Réflexions  sur  les 
divers  génies  du  peuple  romain  ;  opuscule  incomplet,  inégal  ; 
sans  proportions  ;  toutefois  parmi  beaucoup  de  fadaises,  il  s'y 
trouve  quelques  traits  justes  et  forts,  que  Montesquieu  a  pu 
recueillir.  Mais  il  doit  surtout  beaucoup  à  Bossuet,  quoique  le 
rapprochement  de  ces  deux  noms  étonne  d'abord  :  Bossuet  ne 
rapporte-t-il  pas  tous  les  événements  à  une  cause  providen- 
tielle, tandis  que  Montesquieu,  sans  nier  la  Providence,  déclare 
ignorer  ses  desseins,  et  s'efforce  d'expliquer  les  faits,  sans  l'y 

1.  Du  moins  sous  la  rubriiiue  Amsterdam.  Réellement  à  Paris,  chez  Des- 
hordes, in-12,  1734.  Le  litre  est  :  Considéralions  sur  les  causes  de  la  grandeur  des 
Roînains  et  de  leur  décadence. 
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faire  intervenir.  Mais  on  oublie  <]ue,  dans  la  IIl'  |>artie  ilii  Dia- 
cour$  sur  Ihisfoh-fi  fttuvpm'l/f%  B<»ssiiet,  laissant  il(*  coté  les 
causes  providentielles  (jusc|u'à  ne  pas  prononcer  le  nom  de 
Dieu  dans  cette  partie  du  livre),  y  expH<]Uf*  toiil*^  la  sucression 
des  empire*^  par  les  causes  qu'il  nom  nie  particulin'rs,  et  qui 
sont  les  causes  purement  luiniaiiirs.  Dnns  celte  troisicme  p-irlie 
se  trouvent  les  d€*ux  chapities  sur  Home  (le  VI"  et  le  VU"). 
Montesquieu  les  a  beaucoup  étudiés^  et  certainement  leur  iloii 
beaucoup. 

Mais  Rossiirl  jïn  puère  étudié  que  la  ji^^raudrur  de  Kome;  au 
lieu  que  Montesquieu  développe  au  moins  aulant  F  histoire  de  la 
décadence.  Ni  Monlesquieu,  ni  liossuet  n'avaient  douté  de  Tau 
thenlicité  de  Tliisloire  des  premiers  siècles  de  Home,  qmiique 
Tile-Live  Iui-m(^nle  avoue  qu'elle  est  remplie  de  fal>les.  Quatre 
ans  apr»*s  les  Coufiidérfftions^  un  nujdeste  érudit  français  qui 
vivait  en  Hollande,  Ijouis  ile  Beaufort,  allait  faire  paraître  sa 
Dhsertalion  sur  rincertifude  des  cinti  premiers  siècles  de  Home; 
mais  les  doutes  de  Beau  fort  n'avaient  pas  même  effleuré  Mon- 
tesquieu. L'érudition  sans  lié  nie  s'arrêtait  à  des  scnipuies  (jne 
le  génie  impatient  ne  voulait  pas  même  envisafcer ,  comme 
s'il  eût  craint  de  voir  s'écrouler  tout  le  l»el  édifice  qu'il  vensnt 
«le  construire  sur  une  base  roin^Mise, 

Montesquieu  laisse  a  Bossuet  riionneur  d'avoir  tracé  le  plus 
beau  portrait  du  Ho  main  ittéal,  du  Homain  en  sol,  et  presque 
abstrait  :  mais  il  démêle  avec  plus  de  soin  les  causes  de  Téton- 
nante  fortune  que  lit  à  travers  les  siècles  cet  homme,  ce  soldat, 
ce  citoyen;  les  causes  politiques  sont  surtout  discernées  avec 
une  perspicacité  admirable;  Bossuet  avait  vu  plutôt  les  causes 
morales.  Une  seule  lacune  nous  choque  dans  Montes(juieu  :  il 
n*0^  pas  parler  de  la  religion  qui  fut  assurémeut  l'un  des 
{garnis  ressorts  de  la  conduite  fies  Romains.  Ce  fâcheux  «  res- 
pect humain  »  est  uite  conci^ssion  aux  préjugés  du  siècle.  Dix- 
huit  années  auparavant,  il  avait  lu  devant  l'Académie  de  Bor- 
deaux (en  ni 6)  une  Dissertation  sur  la  politique  des  Romains  dans 
la  religion  y  où  il  présentait  la  religion  romaine  comme  une  pure 
invention  politique  de  la  caste  patricienne.  Dés  173i,  Montes- 
quieu devait  sentir  l'însuftlsance  de  cett<^  explication;  mais 
réplique  était  si  peu  favorable  à  une  intelligence  moins  super- 
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li^iolle  du  vrai  ;j;ciiie  des  forces  religieuses,  (\nv  Moolesquieu 
ïî'osa  ni  retirer  ni  aHlrmer  à  nouveau  les  ofiinions  émises  dans 
la  Dhsetiaiioiii  il  s  abstint.  C'est  à  peine  s'il  ttiuelie  en  [tassant 
à  rette  cliose  si  iinportanie,  la  religion  romaine,  dans  les  Consi- 

C'esti^eutH'Ire  une  tU*s  eauses  jMKir  lestjuelIi*son  prut  regardi-r 
la  seconde  parlie  du  livre  eomnie  supérieure  h  la  première;  au 
moins  plus  uri^iuale,  vi  plus  profondément  étudiée.  Bossuet, 
dont  le  principal  objet  n'était  pas  d'expliijuer  la  décadence  de 
Home,  mais  sa  grandeur,  avait  rapidement  [UY'senté  la  chute  de 
rimmense  emiure  comme  le  résullat  suprême  des  divisions  ioté- 
rieures  dont  Kome  offrit  le  spectacle  dés  les  premiers  temps  de 
la  Répiildi(|ue.  Sur  ce  [Mjint,  Montesquieu  contredit  nettement 
Bossuet;  il  distingue  admiraldement  les  luttes  des  partis,  néces- 
saires  tlans  un  |>ays  libre  et  même  fécondes;  des  guerres 
civiles,  toujours  funestes,  souvent  mortelles,  mais  qui  ne  furent 
pas  à  Rome  le  résultat  des  luttes  îles  partis.  La  guerre  ri \  île  ■ 
éclata  rpiand  lelément  militaire  devint  dominant  ;  il  domina  par 
reire!  naturel  des  conquêtes  poussées  tro[»  loin,  Rome  grandit 
}iar  la  conquête;  et,  par  Texcès  des  conquêtes,  Rome  se  [mrdit 
elle-même  :  voilà  ce  que  Montesquieu  a  démêlé  à  merveille. 
*  Les  gens  de  guerre  perdirent  peu  à  peu  Tesprit  de  citoyens; 
les  généraux  f[ui  disposèrent  des  armées  et  des  royamnes  sen- 
tirent leur  force  et  ne  purent  plus  obéir.  Les  soldats  rommen- 
rêrent  donc  à  ne  reconnaître  que  leur  général,  à  fonder  sur  lui 
toutes  leurs  espérances,  et  à  voir  de  plus  loin  la  ville.  » 

Moutes(pii«'u  est  le  premier  lustoriiMi  qui  ait  su,  dans  la 
uiultiplii'ité  des  faits,  dégager  les  lois  qui  les  domineni  et 
expliquer,  sinon  avec  certitude  au  moins  avec  une  grande  vrai- 
semblance, renehaînement  nécessaire  des  choses.  Ces  vues 
su[»é rieures,  dV>ù  sortira  VEsp^^ii  des  Lois,  sont  afiîrmées  déjà 
dans  les  ComidrrfiiioHi;  avec  une  autorité  vraiment  ma*,'istrale. 
Lue  [>age  ci  un  me  mlli^-ri  [m»uI  s'appeler  rnie  prnfession  de  foi 
liistorique  :  «  Ce  nV'sl  |»îis  la  fortune  qui  domirie  le  monde  : 
on  peut  te  demander  aux  Roniuins,  qui  eurent  une  suite  ronti- 
uuelle  de  prospéi'ités  ipiaml  ils  gouvernèrent  sur  un  certain  plan, 
vi  nue  suitr  nnu  interrompue  de  revers,  lorsqu'ils  se  condui- 
sirent sur  uîi  autre.  II  y  a  des  causes  générales,  soit  Uïorales, 
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Hoit  pliysiijiK's,  qui  a^^isscnl  ilaiis  chaque  iiioiiatTliîe,  IV'lrveiit. 
la  mairilieiHieiit  ou  la  précifîiWril;  tous  les  afrideiils  soni 
soumis  à  ces  causes;  el  si  le  hasard  *l  une  Imtaille,  cVst-à-ilire 
une  cause  parlieulière,  a  ruine  un  Kiut,  il  y  avait  une  causi^ 
lîénopale  qui  faisait  i|ue  cet  État  (h*vuit  périr  par  uue  seuh» 
Imtaillr  :  ^n  un  runt  Talhire  prin<'i|iale  rrilraîne  avec  elle  Ions 
les  accid(*uls  partii^uli«u's.  ^ 

Lt*  nujude  esl  pinit-étre  hU^ii  jt'ime,  et  notre  science  hien 
courte*,  [louriprii  nous  soit  possihir  de  discerfn*r  H  d'anirtnn* 
h.\s  lois  de  Thistoire;  mais  s'il  est  uji  historien  ea|Kihle  *le  con- 
vaincre notre  es|u'it  que  tout  vvt  que  nous  croyons  savoir  de  ces 
lois  n'est  pas  une  pure  illusion,  Montesquieu  es!  cet  hisiorien. 
Ne  lui  a-t-il  pas  été  donné  d'être  tpndquefois  prophète?  11  écri* 
vait  ilans  les  ConsitléralfoiiH  :  «  L'ern]ûre  des  Turcs  est  à  pré- 
sent à  peu  prés  dans  le  uiénu*  dei^ré  «le  faihlesse  où  étail 
aulrefois  celui  des  Grecs  (Tempire  Byzantin);  mais  il  subsistera 
longtemps;  car  si  quelque  prince  qu»*  ce  fCit  nn^ttait  cet  empire 
»*u  [léril  en  poursuivant  ses  couquéles,  les  trois  puissances  corn- 
mercanfes  de  l'Hurope  comiaisseiiî  trnp  leurs  atlaiivs  pour  n  en 
pas  prendiT  lîi  défense  sur-le-rlianip  ».  Il  jetait  en  [tassant  ces 
lignes  (1730)  dans  sesnidrs  sur  rAnfrl*'ten"e  :  *«  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  arrivera  dr  tiiiit  d'hahitïuits  que  Ton  envnie  fl"Europ(^  et 
il  Afriqui'  dans  les  Indrs  ()c("idenlales;  mais  je  crois  ijui*  si 
ipielque  nation  esl  abandonnée  de  ses  colonies,  cela  commen- 
cera par  la  nation  aufi'laise  »• 


IV.    —    L  Esprit  des  Lois, 


Objet  du  livre.  —  L'idée  du  livii^  tst  parfaitement  iinliquée 
par  le  titrr,  ipii  *»sl  fori  clair.  M*""  ilu  Detland  jj'a  pas  réussi  à 
le  com[nTimellre  par  ce  iniri  mot  fameux  :  ^  de  l'esprit  sur 
les  lois  V.  El  pouripioi  iiott,  d 'ailleurs,  si  <'S|U'it  si*^iiiiie  aussi 
drs  vues,  des  idées,  des  réflexions:  p(  ijuriqueffus  même  des 
saillirs?  Jamais  Monlesqniru  m-  [nétrudit  â  u/avoir  pas  d  espril; 
il  aurait  [lerdu  sa  peinr, 

LVspril  des  Inis,  i^'est-a-diri'  leur  srus  t  Jielié,  It'ur  nritîiie'  et 
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leur  raiiso:  leur  p<n"hV%  4in^rlt*  ou  iudirecti?;  leurs  txuisrqncnces 
prorhainos  *»ii  rloi;>rii'es.  Le  caractère  et  la  volonté  ilu  législa- 
teur font-ils  seuls  la  loi?  N'esl-olU'  pas  en  rapport  nécessaire 
avec  les  condifions  tlu  peuple  qm  la  subit?  Au  <!elà  de  ce  qu'elle 
édicté,  n  a4-elle  pas  souvent  une  efficacilé  imprévue,  lointaine 
l'I  presque  indélinie? 

Mais  écoulons  rauleur  hii-tnénu^,  La  préface  explique  le 
livre  :  «  J*ai  irabonl  examiné  les  hommes,  el  j*ai  cru  que  ilans 
celte  intinie  <liversité  île  lois  el  de  mreurs  ils  nVdaient  pas  uni- 
qnemeni  conduits  par  leurs  fantaisies.  J'ai  posé  les  principes,  et 
j*ai  vu  les  cas  particuliers  s'y  plier  comme  d'eux-mêmes;  les 
histoires  de  tontes  les  nations  n'en  être  que  les  suites; et  chaque 
loi  particulière  liée  avec  une  autre  loi,  on  dépendre  iFune  autre 
plus  générale.  Je  n'ai  jias  tiré  mes  priitcijjes  ile  mes  préjug"és, 
mais  de  la  nalure  iles  choses.  •' 

Ainsi  Montesquieu  cliassait  le  hasard  hors  de  Thistoire;  il  ny 
suhsiitnaitpas  un  a veui.'-le  déterminisme;  i!  croyait  que  Thomme 
est  libre,  libre  da^ir  ainsi,  ou  autrement  :  mais  non  pas  lihre  de 
faire  tpie  tels  actes  n'aieïit  [cis  telles  conséquences  nécessaires. 
La  volonlé  humaine  peut  choisir  sa  cojiduite,  mais  nrm  les 
cll'ets  de  la  conduite  choisie.  Car  il  y  a  des  lois  de  Thistoire. 

Hemarquez  que  la  méthoile  reste  vraie,  même  si  le  principe 
fondamental  dcnnnire  ch>uteux;  les  observations,  les  raisonne- 
ments et  les  irMluctions  de  Montesquieu  ne  sont  pas  moins 
bien  établis,  même  s'il  n'existe  pas  de  «  lois  de  rhistoire  »,  ou 
plutôt,  s'il  ne  nous  est  pas  possible  de  connaître  ces  lois  \ 
Elles  jveuvent  nous  être  inaccessibles;  mais  il  n*en  est  pas  moins 
certain  que  Home  s*est  élevée  par  telles  vertus  et  s'est  [perdue 
par  tels  vices.  Sans  doute,  le  monde  est  trop  jeune  et  noire  I 
expérience  trop  courte,  pour  que  nous  puissions  reconnaître 
dans  les  faits  humains  des  lois  fixes  comme  celles  du  monde 
idiysique;  mais,  toutehns,  nous  pouvons  observer,  comparer, 
i'a(^l»rocher  les  faits  semldables;  coordonner  les  conséc[uences 
analogues:  entln  raisonner  sur  l'histoire  avec  ujesure  et  vrai- 
semblance. Montesquieu  fait-il  autre  chose? 

t.  V  a-t-il  aes  loi"*  <\o  riiisioire?  Ouï  cl  ikmi.  Ttîéoritjnemenl  les  mt^mes  c^uBi^fi 
iloivi/nt  |iroilirirL'  l»'S  iiir!iir'<  eflets.  Mais  leU*:?  est  In  cumpli''^li*^n  *^^'>  causes 
<]Ui%  dans  Hncertiltide  où  nous  sommes  de  pouvoir  les  connaître  toutes,  nous 
tir  sommes  jain«i^  siVs  de  pnovoir  ]trëajre  les  efTeti^. 
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On  a  dit  :  Es(-n'  Wu*\i  i\v\iïl  i*l  rirlri*  tir  réllérliir  v\  do  rai- 
sonner sui"  les  lois  esl  elle  assez  orii^iiiale  pour  juslilier  Tépi- 
grajifie  audîîcieuse /)m/i?j//  gine  maire  crtatHmlSans  iloule,  avant 
Monlesquiïni,  l'Ahide  »le5  léj^isluHons  cornparc-es  avait  uccu[té 
plus  trun  pliiiosfijïlïf^:  el  Monh'squieti  lui-in<^nie  savait  liii^n  tout 
ce  (jii'il  doit  à  Arislote.  Il  dtdt  Iden  ilaviinla^e  enrore  â  Hotlin, 
auteur  de  la  Rt'pitfflftfue,  et  même,  romine  il  l'a  Ijeaueoup  lu  et 
mis  à  protil,  nous  junirrifuis  lui  irj>nn  (iri-  justement  de  ïn^ 
ravoir  pas  noninjé.  i>n  a  (*x»iisr  lioem*^nt  Munles([uieu  ^  en 
disant  «  t|u  il  a  rendu  à  liodin  Ir  tnrilttiur  des  téniidL'^na^<*s  en 
lui  empruntant  la  plupart  d»*  ses  i<iees  «d  jnsi|u*â  ses  fwrnïpips  ». 
Mais  quoi  «pi  il  doive  à  ses  [jredéresseurs»  et  dùl-nn  nu-nii*  rnii- 
lesiter  rori*.'*ifiïilil/»  de  Tidée  |>reniièn*  du  livre,  il  reste  à  Muntrs- 
^juieu  l*honnenr  d'avoir  j"em[ili  eidlr  idée  aver  uni'  suite,  une 
am|deur,  une  [»nifnrid<^ur,  une  aulorite  qui  ne  se  trouvent  pas 
ailleurs; ce  f|ui  était  en  fragments,  épars  chez  autrui,  esl  devenu 
chez  lui  mfMiinnent.  Il  a  fa  il  on  livi-e,  on  tend  s*»  tient,  se  snit^ 
se  coordonne  et  sVnrhaîne,  H  y  ;»  on  plan  suivi  el  rigoureux 
dans  ÏEs/tvit  th's  Lois;  reux  i|ui  Tunt  nié  n'ont  pas  examiné* 
d'assez  près  la  côritexture  de  l\euvre.  Ils  se  sont  laissé  tromper 
par  le  décousu  des  derniers  ctia]utres,  r\  I  ahsenf<'  d**  ronclusions* 
Kn  fait,  VKsprit  dea  Lois  se  terniint*  (sans  eonrlnre)  avec  le 
livre  XXVI;  les  cinq  livres  suivîinls  sont  iles  trailés  isolés,  sans 
suite»  et  que  Tantenr  devait  laisser  en  appendifi»,  Et  c*esl  a  tort 
qu*il  s'écrie,  h  la  dernière  ligne  :  Ifaliam,  Ifaham,,,  (lac  il 
n'ahonle  à  aucun  rivage. 

Idées  fondamentales.  —  Les  lois  sont  les  rnpfHjrts  néces- 
saires tpii  dérivent  de  la  nature  des  choses,  Ifr  l'esfirii  fit'n  lois^ 
cVsl-àHlire  de  leur  raison  d'être,  des  causes  druit  elles  ilérivent, 
et  des  elTets  qui  dérivent  délires.  Qnedqu'il  y  ait  iTH-uri*  un  peu 
trop  île  métaphysique  (pour  le  dessein  de  Muiit(*squieu)  dans  ces 
|»remiéres  pages  tlu  livre,  hunuis-le  t*uitefoîs  tle  n'avoir  consacré 
que  deux  pages  sur  mille  à  (^xaminer  Tétat  de  llujrame  avant 
U  nodété.  Cette  sobriété  lui  fait  tunnieur.  Tout  le  siècle  fut 
moins  prudent,  et  divagua  huiguement  -^nr  rel  él;it  liyptjthétique 
de  l'humanité  primitive. 


I*  Voir  ci-clf'wus^  U  tll»  p*  ■»'♦»* 
HirrotHii  nK  U|  iASOl'c.  VI. 
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hAte  Vf'FS  le«  rivalités  et  les  fuitH  p<^rce|»tible*  :  il 
i*n  iiin^  p^g*-*  If'  1*'^"  '1*^^  ^*^"  livre  ;  <.^  Lîi  loi  esl  b  raison  hunuiine^ 
eu  tant  qu'elle  pnuvt^rno  tous  les  }K'U[ïleR  de  la  terre;  et  les  luis* 
»  et  civile»  de  chaque  naliiirt  nr  doivent  être  qtjiî  les 
iiiHiTs  yii  i§'ëp|klii|ur  celle  rtiison  hiniiaiiu\  EHps  doiv** 
snieiit  prtjpref*  au  peufdt*  pour  l<MjiieI  elK^s  H(»rit  faite 
que  C*eî^t  un  faraud  Imsard  si  eiîHr'S  d'uu«?  nfitiuii  peuvinit  vu 
venir  à  une  autre.  Il  faut  qu'elles  se  rapportent  à  la  nature  et 
au  prineîpe  du  gouvernement.**  Elles  doivent  *>lre  relatives  ai 
physique  du  pays,  au  rlimat,  iflacé,  luûlant  ou  teuTjR're;  à  I 
qualité  du  terrain;  h  sa  silnîitiun,  à  sa  graiidtnîr;  nu  ^enrc^  d 
vie  des  peuples,  laboureurs,  cha*>seurH  ou  paiiteurs*  ellei»  doivenl 
se  rapporter  au  de^re  de  liberté  que  la  cunstitutiuii  peut  souf- 
frir, à  la  religion  dos  habitants,  à  leurs  intdi  nu  lions,  à   b^rir:* 
richesses,  à  leur  noinl>re,  à  h*nr  njuniieree,  à   leurs  niuiuri^»  à 
leurs  manières  '.  Enlîn  elles  ont  dc»s  rajqiorts  entre  elles:  idle.s 
en  ont  avee  leur  origioe,  avec  Tohj^^t  du  h^islateur,  avec  Tordre 
des  choï^es  sur  lesquelles  elles  soûl  établies,  (Test  diiti^  touief 
ces  vues  qu'il  faut  les  considérer.  C'est  ce  que  j*entrep rendît  rie 
faire  dans  cet  ouvrage.  J'examiiu^rai   tous  ces   nipports  :  ittt 
forment  tous  ensemble  ce  quVm  appelle  Vesprtf  (ft^m  iois,  » 

11  était  bon  de  citer  cette  pîige;  on  a  tant  dit  :  *  UEsprii  d^*§ 
Lois  na  ]ms  de  [dan  ».  Co  plan,  qu'on  se  [daiul  tU'  n\  pas 
trouver,  le  voilà.  Mais  il  est  vrai  qu'il  n\a  pas  été  partout  égale- 
ment bien  suivi.  A  la  fin  du  livre  surtout,  l'auteur,  devenu  presque 
aveugle,  laissa  un  peu  vaciller  sa  plume;  un  travail  général  de 
revision  du  livre  et  d'adaptation  des  parties  au  plan  général 
était  nécessaire  et  ne  fut  pas  fait. 

On  sait  que  Montesquieu  distingue  trois  natures  de  gouverne- 
ment, et  dans  chaque  nature,  un  principe  dominant  :  le  gouver- 
nement républicain,  le  monarchique  et  le  despotique.  Ne  nous 
e\ai>^érons  pas  l'étendue  de  ses  connaissances,  et  des  compa- 
raisons qu'il  pouvait  faire;  en  parlant  du  républicain,  il  pense 
surtout  à  Rome,  et  aux  cités  grecques;  du  monarchique,  tem- 
péré par  les  mœurs  et  les  traditions,  il  pense  surtout  à  la  France; 
du  despotique  enfin,  il  pense  d'abord  à  la  Turquie. 

1.  Entre  tous  ces  «éléments  dont  se  forim!  une  nation,  il  est  à  remarquer  que 
Montesquieu  ne  nomme  pas  la  7'rtce.  dont  ses  successeurs  ont  pcuf-ôtre  trop  parlé. 
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Or  il  l'orivieiil  «Tayruipr  fnmrlH'iiient  IV'lroilrsstî  clu  Irrrain 
MU  i!nutrsi|iiif*î!  va  l)Atii"  son  nininnin'iit.  Il  y  a  l)i{»n  t\v%  siulrs 
lie  iv[Miljlitnif\  et  île  iimnairhie,  <■!  ilVibsuliitisiiie.  Nous  sornnn^s 
ru  rr[uil»lifjuo,  aussi  iiii-u  (|yi*  1rs  ;iiirjeiis  Ilomaiiis;  mais  rmhv 
république  ifa  ju'osrjue  aucune  n^ssenihlauee  avec  celle  îles 
Scijïîoiis.  L'Aniilelerre  est  un<*  monarchie:  mais  la  monarcliii» 
lie  la  reine  Victoria  n'a  rien  rie  ronimnn  (|ui*  le  nom  aver  la 
monarchie  «le  Louis  XIV;  ot  lou  |Mnn'rait  soutenir  sans  para- 
iloxe  que  cette  préh^ndue  monarrhie  resi^euihle  plus  k  la  ivnu- 
hliqui'  romaiue  ((n'a  ri*]taf  frnii»;aîs  du  vvu"  sir'*çle.  Enfin  la 
Turquie  et  la  Russie,  puissances  voisines,  sont  Tune  ri  Fautri* 
souniisêi^  à  un  [Miuvoîr  ahsolu.  Mais.  <le  Tun*'  n  Fanli^e,  «piel 
rap|>ort  y  a4-il"?  le  principe  même  Ar  Tun  et  Tautre  despotisme 
est  ntisoluiïien*  dillV^rent. 

Allfius  plus  loin.  Avoutïus  qur  Miuitesqiuï*u,  qui  s'est  |>iqué 
iTiHre  un  pur  historien  et  un  id»si*rvateur  îles  faits  jdul<>l  i|u'nn 
philosophe,  «'1  t|ui  ufuis  a  erïsrîprnés  à  ne  pas  confond  ce  la 
nii^tapliysique  avec  la  [Kilitique  prnlique,  et  la  tliéru'ir  ilrs  iihk*s 
ahslrait^'s  avec  les  n'salih'vs  du  i^'ouveriiement  des  peuples.  Mon- 
li'sqniiMi,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savtïir,  t^st  irfqi  stiiiv^nl 
lomhé  dans  le  défaut  *\r  raisormenient  qu'il  a  le  plus  crmihatlu. 
Il  dit  :  «  àr  n'ai  pas  tiré  mes  |irinei|»es  df  um^s  préju^'és,  mais 
de  In  nature  des  choses  ».  Mais  c'est  méprisrr  les  faits  qu<^  fh* 
né^lit^er  les  ilates;  et  coml*ien  souvent  [lour  lui  la  chrunoloi^ie 
nV»\isle  pas!  Cominen  *ïv  fois  s'est-il  ap|*uyé  indillén^mmeut 
sur  la  h'i^eïide  de  Komuins  ou  sur  Thislture  »le  Scipiou  pour 
composer  la  li^'^ure  ahsiraitr  du  Homain!  Ainsi,  (Fune  pari,  il 
confond  s»uivent  les  épiM]ues  dans  FimaL'e  ijuil  veut  tracf*r  «les 
trou%'eriif*uu*rds  qu  il  étudi»';  d«»  Tanin',  il  é(;ihlit  des  hds  trop 
atmolueiii  sur  mi  trop  prtit  mouiIut  dr  types", 

J.  Kn  revAnchf,  je  ne  voudraiî*  pas  rcprrM^iirr,  nvi^c  Aupusle  V.om\v  {Opust-ales^ 
p.  130),  il  Mt>ntcs*j»i«'a  a*AVoir  posi^  d'uhunl  un  prjnti(»e  très  snlitlc  {en  afnrin«Ml 
IVxîsU'ncc  tie  loiîi  qui  rr^^isst'nt  tous  lt*is  t>rilr"?i  itê  pht^noitK'nr-s*  les  i»hi'iio- 
nièfie?«  poHliqufs  et  soci.nîx  missi  \nvn  que  les  pîii*nd inities  j ifi y*^jqin*s),  fHJtir 
abiiulir  cnfiti  riii>éniUlemriil  ii  une  r'oos*^qi]*Mi€e  îoul  u  (ml  t  Irnitr  iH  parUry- 
ïirn\  qui  est  Cjipolngip  de  Ju  con^liiution  .in^'laîsc,  l%n  i-ITi'l^  MunUsquîcii 
ne  pf«*!ii*ntr  paH  cfUi*  conHlîhilhin  ri*iini»i'  f\i*»*n«"tiU*  vu  lcit»s  t^niiis  r!  en  foilS 
lirir%;  mAÎa  croit  «rt  tari  mi  à  niisun)  *|it^Mi  vi-rlu  mt^»nr  •  ries  rapparia  imlii- 
rcla  «^xUUint^  •»  r#»lb»  f<MistilyU*on  csl  la  iiii*î1liMiri'  |*os'4ible  pour  CAnglelrrri* 
ffi  1730  i*t  |iciitH;*lre  imnr  la  K>.»nc«'  a  la  inêmi!  épotjuc,  snns  ricii  i>réjugcr  lumr 
«i*aulri^  jwiys,  m  nu'iuc!  pour  la  IVance  et  l'Angleterre  de  Vnn  2lï«o  oti  3Û0t».  tl 
n^y  a  la  tniUr  c«trilra«lir.'lion. 
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naît  iiiir  «:otH.'«'|ilioii  |»lus  resln'iiih'  encore  (!t\s  ^trinci/irs  qui  les 
animent;  cVsl  la  verfn  *lans   lu  r<'*[nilili<jne;  Vltonnf^tfr  ilans  la 
monarchie  :  la  rtfftnfr  tiaiis  le  ilespotit^nie.  Un  a  Util  MÎhu|né  C0M| 
idées,  faute  »|e  liicn  cuniiirenilrt*  les  mots.  La  rertit  (Monlesqnien 
iui-mt^mea  pris  soin  île  la  détinir)  c'est  ici,  dans  nne  iv|*uliliriue. 
«  l'amour  de  la  ré|)iildii)ij#»  »•.  ]jlit)Nneiir  iriJ|dif|ne  aussi  les  hou- 
Ui'urs,  les  titres,  les  dimiitrs.  VA   qui   coJi!r>st<'ra  que  la  craifiitÊÊ 
est  le  grand   ressort  de  tout  dans  It*  despolisrnelf  Quel   peiiide 
iFt^rieut  s'est    avisé  d'ainnvr   son  iies[Hde?  Un   Xerxés  n  a  nolH 
besoin  d'être  aimé;  il  lui  sullit  d  être  erainl  [mur  être  obéi.         ™ 

Assigner  à   In   rnonurehie.   |M»ur    principe,  ï  honneur  y  c'était 
aflîi'm*'r  la  niMrssité,  dans  uih*  mfuiarchie,  di'  [iniivitiis  inlermé- 
diaires;  Monlesi|nii>u  Taflirma,  an  grand  seantlale  des   pliîltiso^H 
phes  qui,    méilitant   déjà   la    Constitulion    de    17î>l,    Mmlaienf™ 
maintenir  im  nd  isolé  an-ilessiis  d'un  peuple  d'égaux.  Lavenir 
justifia   Mnntesipiifu:   le  jour   où    les   pouvoirs    intermédiaire^j 
eurent  ttdîtlement  disparu .  la  monarehie  tléinantebV  Itnt  seule- 
ment dix  mois  pisiprà  sa  |jro|ire  rliute.  h 

Analyse  de  TEsprit  des  Lois.  —  Li*s  Imit  pnvniiers  livreisS 
sont  consacrés  à  éttidii^*  \vs  biis  eu  général  et  dans  b^ur  rappi»rt 
avec  la  nature  el  le  pi'ineipe  des  ;ir*uvrru<'mi'n(s.  Dans  les  sui- 
vants il  étudie  les  i"a|qMirts  ilfs  lois  avec  la  forée  militaire,  I 
ennstitutt(Uj   pi»lilique  el  Télal  civil,  les  im|jnts,   le   clitnal,   lef^ 
mœurs.   Les  livres  XX  à  XXVI   lraib*nt  du  roinineiie.   île  la 
monnaie,  de  la  population,  eulîn  ile  la  rrligion  \  (Vest  assez  dir 
que  la  religion,  flans  cet  ouvrage,  n"t*st  fias  à  la  place  on  ell 
ilevait  être,  el  n'obtient  pas  ralt(*ntion  qu'un  pliiloso|ilu%  nmins 
prévenu  tles  préjugés  de  son  temps,  n'eût  pas  mam|ué  de  lui 
accorder.    Dans  noln^  siéil(\   des   luslortens.    mieux    informés, 
nous  <mt  ex|diqné  I  antiquité''  tout  l'utièrc  par  l'idée  rtdigiense. 
Dételles  vues  aurait^ttl  bien  sur[iris  Monh*s(piieu.  Non  pas  qu'il 
fut   [U'écisément    irréligieux  ;   il    a    Ion  jours    |iarlé   du   clo'islia* 
uisme  avec   un    res|M'ct   qui   siMold*^  siiicén*;  il   était  Ini-nn'^iue 
plutôt  tiéile  qu'incroyant  :  <d  il  moui'ui  clirétii'uneiïrr^ut .  miU  par 
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1.  Ll'S  ileniRTH  iivrc>. 


XXVU   il   XXXI,  Unilml  ilts  |r»i>-   roiiiaifii's  nmceniAiil 
^'ivilts   {'fîim;nist's    ri    dr^    Uns   ri^nlriti's.  Us  <ûu1    lior 
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rï**^|ifMi  humain,  ruais  (tiMir  linir.  nminie  il  nvaiL  ilit  suuvfiit, 
«  «lu  i'ùlc  de  res|ïéranc(*  »>  vï  salisfairo  un  resfo  de  frïi.  Mais 
rnfiii,  sans  uun-  la  rc^H^inrt  |jar  rap(Mirt  au  ciel  of  à  Faufre  vi«% 
JMiiiais  il  H  r*n  ryin[nâl  riin[i(»rtfinrt*  «iflifelli*  rt  torrestre;  niali^ré 
la  fameuse  [vhrase  donl  Clialeaiilirian»!  s  est  emparée  lialMle- 
iiiênl  [lutir  en  ffiîre  l'éjji^raplu*  ilii  fjrttie  tht  Clirii^fmnismf*  K 

Kn  revauelie,  il  a  rlevaiiré  jiolj-e  letiijis  ^lans  une  ro  née  pi  ion 
sin^'^nlif^^remeiit  nelte  «In  iirHiverrieiitenl  *)ije  nous  appeloiis  |>ar- 
lenienlaire;  el  ihi  principe  essentii^l,  suj'  le<|uel  re  gouverne- 
ment repose,  qui  est  ré(|uîlihre  et  la  pon<|«''ration  des  [pouvoirs. 
Os  idées,  aujourdlmi  banales,  éf aient  lonl  h  f;ut  neuvi's  au 
milieu  du  xvuT  sit^ele,  et  si  TiUi  jje  peut  pas  dii't*  que  Montes- 
quieu les  inventa  tout  à  fait,  c'est  lui  du  ïHnius  qui  les  révéla 
û  FKunqu*.  Ou  i\  ilit  qu'il  avait  expliqué  aux  An^^lais  leur  euns- 
tilniion  qu'eux-mêmes  ue  rompreuaient  pas.  11  serait  plus 
juste  lie  dire  qu'il  ;i  deviné,  dés  1730,  le  sens  que  cette  constitu- 
tion ilevait  prendre,  et  qiiVdle  n"av;nl  pas  encon';  le  taldeau  qu'il 
trace  du  réfïimeanfîlais  fut  surteuJt  e\;ict,  cent  années  pins  tard. 

Même  en  dehors  du  ré^iiue  parle luenlaire,  Mnnh»squieu 
i'ehisf  ;m  roi  la  plus  pelitr  pnrcelle  de  [louviur  juilieiiure.  S'il 
piuirsuit  nu  nom  île  la  sorîété,  dit-il,  peu I -il  «-ncore  jui^er,  peul- 
ii  condamner:?  Dislim-lion  ni*uve  el  (nutltr*  à  une  é[H>que  où 
ridée  pnéliipie  du  roi  jusifarr  trouvait  eue  on*  liearn^nup  d'admi- 
râleurs.  Ku  rué  me  teuqis  il  préclu»  h;iutenuuit  raduucisseuïenl 
des  peines;  reprenant  trnr»  idée,  qui  était  déjà  en  irerme  dan«  les 
Lettres  fiersanes,  il  miuitr*"  que  la  même  (MMirrli*  [lenl  être  alla* 
ctiéo  à  on  ehAtiuienl  lé^i'er  comme  à  un  cliAtirncut  l»ar'l>are;  c<» 
qui  esl  daoireriMix,  h  c^'est  l'impuitilé  des  crimes,  mrrr  p^s  la 
modéralion  des  peines  ».  11  (►se,  le  preiuier,  mettre  en  iloute 
Tulililé  d*^  In  lorPure.  't'ont  le  livre  fîinienx  de  Beecaria  {TraUaio 
ili*i  tff'ftftt  ('  thfU*  [wnt*)^  [lulilié  seizi*  ans  plus  lard,  l'ii  17tîi,  est 
inspiré  de  ee  cha[»itri*:  el  [h^ccarin  luî-ruéme  a  déelarv  inp*nu- 
ment   lunt  ee  tpi  il  doit  a  Mmilesquieu. 


I.-  r.ljiiHf  julruirabl»?!  ï,:i  relijrion  clirt''U*'fîiif*  qui  ne  si-mldc  «voir  iralijel  que 
In  f^ririlr  rie  tTnUrr  vie,  fait  encore  noire  tmiihetir  *l<ms  colloci.  "  Cl'Uv  rOflixior» 
ne  semlïln  pii^^  soriir  rrè*  nuUin'Ih'iiK'nt  «le  VKspnî  tU*  Lm^.  ToiiUfois  il  fanl 
avouer  qu«  M»intc5tquitn,  jinrmi  les  gniiHls  écnvnin»i<tu  xviu"  «itùrliî,  est  à  peu 
rirèïi  k  *rul  qui  niu  <^n  pnrlic  «lu  inoiris^  calnp^i?^  l«'  rUri'^li.*int<UH%  ft  qui  eu  ail 
|Mirlc  Hvee  rfS|»ccl,  quelquefois  avec  î»)m|>iiUiie. 
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Avec  la  mi>me  drrisiotKiivrr  la  iin'nie  hanliessc,  Mu[itesi|iiif 


iliiittre   Ti^sclavî 


arli 


illemeiiï. 
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soii  i*poqiu\  sinon  mmnif*  une  chose  jiisk»,  au  moins  lomînê 
une*  injustiro  iiéccssairo.  Bo<lin,  dans  sa  liépHUiqtie,  avait  donné 
I^WiMiipU*  et  vivi*nu*nl   proti-slé   conliv  Fesclavag^e  renaissant 
avec  les  |irrmiers  éliililissemenls  fnits  en  Amériijue.  Depuis  deux 
sieclei>,  il  s'i*taif   liriHicoop  (!rvèln|i[»é:  tfnit  noire  système  col 
riitil  reposait  siu"  rp(t<"  Uiisr;  <*t  roToldiMi  di* -grandes  furtunes  ei 
France  n'avaient  pas  en  d'autre  inslrumenl  que  le  travail  d 
noirs  ou  mèin**  lu  Iniilrî  H  y  avuil  ilonr  on  vrni  roiirafre  à  atla- 
i]uer,  comme  il  lit,  <le  frnnt.  une  iristitnlinn  (jue  s<iiiteuaient  tanl 
dlnleri^ls  coalisés:  il  Ht   plus  t\ur  Av  la  cuniïmttrr;  il  la  «léslio-^l 
nora  par  une   satire,  plus   forte  ipn-  tous   Ivs  raisonuetnents, 
pleine  il'esprit,  de  verve  et  dlndik'^iuitinn.  ^M 

Le  livre  XIY  (des  lois  ^lans  U*  rapport  ipirlles  ont  avn-  U" 
nature  du  elimul)  est  peut-Aire  dans  tout  t  nuvraiîe  ee  qui  fut  le 
(»lus  attaqué.  Ou  arurusa  Fauteur  crannuler  toute  liberté  hniuaine^B 
en  accordant  au  climat  une  si  grande  iniluence.  Itien  n'était 
pins  loin  de  sa  pensée^  Montesquieu  est  liien  éluiirné  du  dél**r- 
minisnie.  Mais  il  f;iul  avoui^r  rpfil  a  manqué  quelquefois  da 
modération  dans  les  tej'uo's  en  ée rivant  ce  livre.  C'est  \r  défaut 
^fénéral  tle  VKs/n'if  dea  Lois,  qne  les  parties  sont  trop  conipo-'H| 
sées  une  h  une:  de  sorte  qui*  l'auteur  semlJe,  ilans  chacune, 
aecorder  une  importance  exclusive  aux  considératioiis  (lai-liru- 
liéres  qu'il  y  expose.  Chaque  face  de  la  question  parait  ainsi, 
tour  à  ttHir,  la  question  tout  entière.  Mais  si  Montesquieu  avait 
voulu  expliqîo^r  [lar  les  f*liiuats  toute  Thistojre  de  rhumantlé,  ce 
n'est  pas  au  XIV''  livre  qu'il  eût  parlé  des  climats,  c'est  au  pre- 
mier, [lour  y  suljonlfïum^r  tout  le  reste.  Il  a  eu  aussi  le  tort  de 
présenter  comme  nouvelles  îles  idées  qui  étaient  déjà,  au  moins 
en  i^^ernn%  dans  llîppoeratr  et  dans  Platon,  dans  Aristote  et 
dans  iNdylie,  S'il  eût  iininmé  ses  inîtîaleiys  ihins  la  théorii*  de 
riniluencr  di-s  cliïnats,  il  eiVI  uioins  \i\ement  surpris  td  choqué 
ses  contemporains.  D'ailleurs  Montesquieu  sait,  aussi  bien  que 
nous,  et  lui-même  dit  expressément  que  si  le  cliniai  ]>eul  heau* 
coup  sur  r homme,  Fhomme  aussi  peut  lieaucoup  coidre  le 
climat.  Tel  pays,  prospère  et  i»euplé  jadis,  est  aujourdluiî  un 
désert;  telle  plaine,  qui  fut  un  marais  au  temps  de  César,  est 


4 


L'ESPHIT   DES  LOIS 


)n 


dpveîiiifi  uw  provitici'  llorissanle,  sîhis  qin*  lo  cliïiiuf  ixii  rlmiii^é. 
Si  Ir  clirnat  avait  mis  jadis  le  reiitn*  du  foniineree  ilii  monde  à 
Tyr,  pourquoi  est-il  à  Londres  Hujourtrhuir  Doue,  re  livre,  étudié 
à  part,  est  en  grande  parti*"  ou  ïnux  ou  exagéré  :  mais  il  faut  Ir 
juger  de  plus  haut,  et  lui  attriliui^r  s^^ulernenl  l'imfiortance  res- 
treinte qu'il  a  ilans  l'4*uvrag^e»  Au  reste  ee  rhajulre  est  un  de 
eeux  on  Montesquieu  iloit  le  plus  à  Bodin,  etinime  un  Ta  bien 
montré  dans  uiu^  autre  [lartie  Je  eetle  histoire*. 

C'est  surtout  à  propos  deee  chapitre  quV>n  a  souvenl  reproché 
à  Montesquieu  l'impnrlanee  rapitate  qu'il  ûReete  d'attrihuer  a 
îles  faits  lointains,  mal  i*onuus,  mal  élurliés.  Li*  défaut  est  réel. 
Montesquieu  lisait  beaucoup,  uii  jieu  rapidement,  ♦■!  surtout 
sans  critique.  Il  l'xcrijail  a  tirn"  piirli  des  textes,  mais  non  à 
démêler  Irur  valeur.  Ti'0|>  souv*miI  il  |irend  au  si'*ripu\  des  his- 
toriens sans  crédit,  des  relations  de  voyages  plus  ou  moins 
Fabuleuses. 

Il  faut  aussi  tenir  rtmipti*  d'uu  tmit  i[ui  ost  de  l'hïunmt'  ef 
dn  temps;  le  xvnr  siérie  était  ravi  de  ti'ouver  ilans  les  livres 
les  |ilus  graves  i|uel([ue  chose  de  clandestin  et  ilv  déguisé  qui 
semblât  prévenir  les  lecteurs  que  Fauteur  en  savait  et  qu'il  en 
l^^nsail  plus  i|U*il  n'eu  disait;  mnis  qu'il  avîut  com[ité  sur  bMir 
linesse.  Montesquieu  avait  au  plus  haut  |ioiut  ce  ^oùt  de  Fallu- 
siori  tlissinitilée,  ('lunlden  de  ffu's  arrive-lnl  i\\i\m  allé;:iiaïit  un 
jteu  au  hasard  l^'iupf^reur  fh'  t'hine  ou  !<■  (iraud  Mogol,  Montes- 
quieu [tens»'  n'elIruK-id  a  bi  Frajice  vi  dissimule  sous  le  voile 
léper  «Fune  sorte  d'alléirori<^  bui  claire  pnur  srs  contemporains, 
des  intentions  très  motlernes,  des  aibisiruis  à  des  ^-boses  ilu 
jour  :  *  O  qui  perdit  les  dynasties  île  Tsin  i*t  de  Souï,  dit  un 
auteur  chinois,  c'est  (|u*au  lien  de  se  hormuv,  comme  les  anciens, 
h  une  inspection  ^*^énérale,  seule  dif,me  du  souverain,  les  princes 
voubirent  i^ouverner  tout  immédiateuient  par  eux-ruéines  «. 
Doutez-vous  que  Tsin  A  Souï  veulent  dire  ici  :  Louis  XlV?L'au- 
Jeur  ajoute,  avec  un  accent  passionm'-  qiu^  le  sari  de  la  (Ibinf, 
Ssurément,  ne  lui  Juirail  |»as  inspiré  :  «  La  inonarcluf  se  fiml 
lorsque  le  prince,  rapportant  ttmt  uuirpjcment  à  lui.  à|>pelle 
l  état  à  sa  capitale.  In  ca[utale  à  sa  cour  et  sa  cour  à  sa  seule 


(.  Voir  L  V.  |>,  510. 
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p*»rîioniir.  Lr  [»nii«  i|K'  «le  ta  monarrhif  m*  ri>rr«irîi|it  lorsffue  les 
premières  «lignite?*  s#iiil  ht  marque  île  ia  |»remi»*re  «^enitude; 
lar!M}u*oii  aie  aux  çranils  le  respect  des  petijdeï^,  el  qu'on  les 
rend  de  vils  tni^truiiienU  du  pouvoir  arbitraire,  •  Aujourd'hui 
nous  î^ommes  tentas  de  sourire  d'une  lidle  imligtiation  à  pn>pos 
ile  Souï  et  de  Tsin.  Mais  prenons  pirde.  Si  nouj*  sourions,  nous 
n'avons  pa^  rompris;  il  iiou**  faut  devin<*r  que  l'auteur  ne  se 
«ioucie  pas  plus  que  nous  de  la  Chine  ;  mais  qu'il  est  gentilhomme, 
et  qu*il  n'a  jamais  pardonné  a  Richelieu  ni  à  Loui^^^  XIV  d'avoir 
avili  laristocratie  française  *. 

h' Esprit  tif»  Ij)is,  œuvre  iPun  esprit  très  tin,  dt^mamle  uo  peu 
de  finesse  pour  Aire  bien  compris;  la  clarté,  quelquefois^  nV  est 
qu'apparente.  D'autres  écrivains  pèchent  par  Fahsence  de  toute 
divi«iion  ;  ici  les  ilivisions  ne  snnt  que  tnqi  nombreuses,  les 
chapitres  Irop  multipliés;  le  développement  <[ui  leur  est  donné 
est,  jusqu'à  TalTectation,  inc^jral:  tel  chapitre  n'a  i[ue  trois  lignes; 
M  auln.'  n*en  a  que  deux*  Légère  bizarrerie,  don!  BuObn  s*esl 
montré  Irojp  viveirii'nt  choqué,  qoîind  il  dit  (dans  sim  discours  de 
rérrption  à  rAcarlémie)  :  «  Le  p^ran»!  nombre  île  divisions,  loin 
lie  rendre  un  ouvrage  plus  solide  en  détruit  rassemblape;  le 
livre  parait  plus  clair  aux  yeux,  mais  le  dessein  fie  rauteur 
demeure  obscur.  «»  Obscur,  non,  s'il  s'agit  ici  de  Mo«itesqmeu  ; 
son  dessein  est  fort  clair;  mais  rexéculioii  a  quelqui*  rhose  iFiin 
p<»u  scintillant,  ce  qui  est  un  moindre  »léfanl,mais  ce  qui  est  fiiu- 
jours  un  défaut,  surtout  dans  un  livre  grave.  De  même,  il  faut, 
si  fort  tfu'on  Failmire,  oser  reprochera  Montestjuieu  vef^sniliies^ 
dont  il  a  beau  se  défi^ndre  ilans  la  Préfnty*  de  VEspnt  des  Lois: 
elli'S  abondent  dan^  Iroiti-s  les  parties  du  livre,  Noiis  avouons 
ne  pas  *roiMer  vivement  ces  gmlillesses d'un  génî^qui  se  divertit; 
et  trop  s<invj»nt  le  jeu  n*>ns  a  paru  froid.  Mais  rellr  afîectation 
tli*  légéroté  iTesl  e|ue  Texcès  d'une  qualité  ipii  fit  eu  partie  Tori- 
gînalîté  du  livre  et  son  surce'^s.  Avant  Montesquieu,  les  autours 
qtii  traitùirnt  *h'  vf*s  matières  étaieni  s^'cs,  dérhaniés,  dilTus, 
tet^h niques,  incolores.  Lui  le  prfunfr  a  fait  entrer  les  choses  tle 
la  politique  dans  In  domaine  agrandi  tli^  la  lilt/'rature.  11  a  fait 
jmurla  science  sociale  uneuMîvre  anabi^^ni'  à  celle  (pre  Descartes 

rt'piis  caimiie  tes  pire»  citoyens  «|no  la  Friincc»  riiï  pro^luils. 
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avîi^^ron)|ilîr'  au  sii»ol*'  |>n*ré«li'rit  pnur  ta  [ïliilosoftlnr;  Pnsral 

pour  la  lliéulofj^it*  et  la  oioral**.  Il  a  cùiivit"^  tous  les  «  lioorn^les 

gens   »  h  pénétrer  dans  le  sancfuaire  ries  lois,  juscjne-ln  fermé 

aux  profanes.  Mais  il  ne  suflisait  pas  (l';i[>]teler  l;i  foule;  il  fallait 

h  retenir  et  rintéresser.  De  là  ce  désir  constant  de  plaire  el  de 

dr?irmer:et,  ilans  eette  rerherrhe,  irn  pou  d'exer*s;  mais  tpii  pent- 

^Ire  a  servi  à  Fienvre  pi  y  s  »pi'il  n'y  a  nui.  (',eux  fini  un*  i*rrit 

W  les  mêmes  sujels  apn's  Muntêsi|uieu,  sans  jtïindre  iioi*  Anie 

liJ  corps  éiiortne  de  lenrs  recherclies,  eonlents  d'ajouter  les  faits 

AUX  faifs  el  l**s  rr;^^les  aux  rendes,  ronime  le  i:oomèln'  met  l>out 

àtiJUt  ses  Ihéorémes,  n'ont  ri<*n  vu  du  vrai  [ïroeédétiui  eonvienl 

4jis  les^scienees  morales  et  qtiî  nVsi  [rasilu  tont  relui  des  mathé- 

'iïîiliqiit*j5.  Montesquieu,  plus  lialdlr ,    a    Inen    senti  fju'il    Faut 

'4*P**rter  le  nnoi veulent  dans  1  e\[iosé  liistorifjne;  e(  qu'on  ne 

parle*  pas  l>ieu  ilrs  tiioses  liumaines  ei  vivantes  diins  nn  style 


w 


y.  —   Montesquieu  écrîrain.    Montesquieu 
et    la  postérité. 


t>e  la  langue  et  du  style  de  Montesquieu.  —  Mfui- 

tesc|ui^»i,  ^gi    |p  premier   îles  écrivains  du   second  onlre.   Pour 

^L'ie\er  an  ran^  des  plus  i^^rands,  il  lui  a  manqué  seul  ornent  un 

|*eti    plus  de  naturel   et   de  sini[dioité.    Pascal    aurait  dit  qu'on 

imu\e  toujours    cliez   lui   -^    Tauteur   »».  d'ailleurs  excellent.  Il 

'^^inble  quelquefois    écrire    c*nnine    nu    étranger,    qui  saurait 

atlmiraliloment  le   français,  mais  pour  l'avoir  appris  à  l'école, 

u*»nehcz  sa  nourrire.  Il  a  plus  de  talent  que  d'aisance*  H  se  pare 

^l^'  la  Ifinpne,  au  lieu   «le  s'en  revêtir.  Montesquieu  n'adressait 

«l^un  spui  reproche  a  Tile-Live,  sou  modèle;  or,   par  nue  ren- 

«•^^tilre  piipianle  le  défaut  tpril  ropi'eiul  dans  Tito-Live  est  |*eul- 

•'Iff'to  plus  nian|ué  qu'un  puisse  relever  chez.  Mcud.es{|uieu  lui- 

"**nie,  Il  dit  ;  *  J  ai  du  regni  de  voir  Tile-Live  jeter  ses  Heurs 

^^tH  énormes  colosses  de  l'antiqnilé  ».  Lui  aussi  jette  un  peu 

''^P'!*' fl^'urs  dans  des  pages  où  un  stylr  jilns  nu  siérait  mieux. 

Wnd  il  écrit,  par  exemple  :  «  Tel  est  TiHal  nécessaire  d*une 

"*Warchie  conqmM-ante  :  un  luxe  alTreux  dans  ta  capitale;  la 
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misèrr  dans  les  |»rf»vinrrs  ({ui  s'en  élinpiM'ril  ;  rîiboiidanre  aux] 
fxtrcinih's.   Il   en   est  eimniic   «le  noire  |»lanèie  :  le  feu  est  au 
centre  ;  la  verdure  à  la  surfnee:  une  terre  ariilr,  froide  et  stérile 
entre  les  d*'n\.  *  yiiui  de  [ilus  froiil  (prune  telle  com|iaraisoiK 
(|ui  veut  è\rv  |iittoiv.s*|iir  et  qui  emlinuiille  rîiiée  au  lieu  de  la 
reinlre  sensiljle?  (U)  défaut  est  inu»'  chez  Mnutesquieu:  il  y  eut  _ 
loujours   en   lui,  derrière  le  [lenseur.  le  |Kditii|ne  el  te  |>liilo>^ 
sf>j>lM%  un  mondain,  frivole  k  ses  heures,  et  qui  Lrardail    une 
lendresï^c  incorri*rible  nux  gentillesses  du  7V//tpte  (feihnde\ 

Mais  par  ([uelles  adnn'raldes  qualités  ne*  rarluMe-l-il  pas  c 
léger  défaut?  Il  excelle  ù  diuiner  du  Irait  el  de  la  clarté  à  de»' 
pensées  profojules;  il  a  la  luiévrté.  la  tinesse,  l;i  précision, 
Télégance.  Il  pmsr  beaucoup,  eï  il  fait  |»enser,  non  seulement 
|>ar  ral*(uidancè  des  idées,  mais  par  la  plrnitudt»  d'uTt  styb*  qui 
suggère  plus  de  choses  encore  qu'il  n  en  ex[iriïne.  «  Il  ne  fwnt 
pas,  disait-il,  tellement  épuiser  un  sujet  qu'on  ne  laisse  rien  à 
faire  au  lecteur.  Il  iw  s'agit  pas  de  faire  lir*\  mais  d(*  faire 
jmnser.  »  Sa  langue  est  celle  du  xvu**  siècle,  dans  sa  seconile 
période:  avec  quelque  ehnse  de  moins,  mais  aussi  quelque 
chose  de  plus.  S'il  n'a  [ilus  tout  à  fait  «  Tatlicisme  i»  des  grands 
maîtres,  on  serait  bien  injuste  en  lui  refusant  la  gloire  iFavoir,  en 
revanche,  exprimé  beaucoup  d'idées  et  d(*  nuances  d'iiiées  que 
le  xvn*"  siècle  n'avait  |K>ini  peusé<'S,  el  d'avoir  trouvé»  [lour  dire 
ces  ehost'S  neuves,  d'Iteureuses  nouveautés  de  langue.  Il  les 
puise  aux  meilleui^s  sources;  mais  surtout  à  la  source  étymo- 
logique.  Il  abonde  en  latinismes:  mais  les  sens  nouveaux  qu'il 
donne  ;njx  nu>ts  n'ont  rien  qiri  répui*ne  a  la  langue:  elle  les 
reconnaît  dal>ord,  les  adojih*  et  les  fait  siens  :  «  La  Grèce, 
étounvt  par  le  (»remiei'  I*bili[q>e  mais  non  subjuguée. —  Pendant^ 
que  les  armées  rotisO'rfiahnf  tout,  le  Sénat  tenait  à  terre  ceux 
qu'il  ti'ouvait  alKiïtus,  —  Les  rois  n'osaient  jeter  des  regards //:rejj  m 
^nv  le  [Hni[dr^  runiain.  —  Les  soldats  commencèrent  à  ne  recon-  " 
naître  que  leur  général,  à  voir  île  plus  loin  la  vilh.  —  i-a  Stu'Mle 
était  comme  répandue  {difftiaff)  ilans  les  déserts  de  la  IVdogne.  »U 
Tous  ces  traits,  pris  dans  h*  vif  de  la  [dirase  latine,  sont  Ira  us- 
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f.  D'Argiinson,  lr(>^  humUmc  re  écrivain,  niais  iritiqiic  «sse/ claie vo va lU,  di&îtîtn 
lie  Mi>rih'Hqtiiini  :  ..  Snn  style  psl  bien  plan  ï^pinlut'l  ci  «{iielquérois  iiii'iiie  nerveux 
qulï  ri  est  pur.  • 
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jiFanh*»  neurmiseinïnit' ;  la  laiiiLTiie  franguise  y  rèeonnaîl,  avec 
joie,  des  valeurs  «|u  elle  [lossédail  viriuellemenf,  sans  en  user. 
Par  de  tels  procèdes,  ([ui  <»jirieliiss('ii1  l'idioiiir,  sans  aJ4Hït('r  un 
seul  Hïdt  aii  vocabulairr  ;  qui,  au  lieu  d^dari^ir  le  douiaine  liors 
de  ses  fiontières,  se  conLenteni  de  fouiller  jdus  profon*lément  le 
vieux  sol,  |iour  le  reu4lie  (dus  fruclueux  el  rnjeunir  les  fruits, 
Montesquieu  est  HiériNer  le  plus  direct  des  traditions  el  des 
exemples  de*  Fîossuet,  th*  llacine  et  dt*  La  Bruyère, 

Mais  si  grand  i|u'il  soit  paj-  hi  fornie  el  par  le  style,  sa  vraie 
gloire  est  ailleurs;  elli-  est  dans  I  runumee  fjuVil  n'a  eessé 
d'exercer  depuis  un  siècle  vi  demi,  sur  les  esprits  en  Franee  et 
dans  toute  rEui'ope.  Si  quelque  chose  aujourd'hui  fail  encore 
rontre-[»oîds  à  la  Fon:e  prandissarile  de  la  démocratie  [muo  et  de 
la  logique  à  outrance,  ce  sont  les  idées  de  MfMitesquieu.  El  ces 
idées  se  résu nient  dans  ce  f:ranii  principe  :  que  la  science  de 
jronverner  rep»jse  sur  rotiservaiiun  des  faits,  non  sur  des 
Ihénries  at*solues,  fonuulées  a  priori^.  D'antres  assimilenf  tri 
làclie  de  diriirer  l'Etal  a  celle  de  résoudre  un  prohléme  de  géo- 
iiïétrie  :  elli*  rel<'*ve,  ptiur  eux,  de  la  raison  pure.  Miuilcsquieu  y 
voit  un  proldèuie  tout  diiïérent,  <]ue  l'Instoire  el  Tc^xpérience 
nous  apprennent  à  résoudre,  non  ]iar  *<  Tesprit  de  géométrie  »», 
mais  par  «  res|»rit  dr  linesse  p.  Sniv;uit  i^uv  la  direditin  d*'s 
aflaîres  passe,  en  Europe,  aux  mai  fis  des  a  historiens  p  ou 
à  celles  des  «  !o;:icirns  »,  h*  crédit  île  Jlontesquieu  auLrmente  rtu 
iliminue. 

Toutefois,  si  sou  inllut*nce  efiicace  a  subi  d**  Fréquentes 
éclipses,  le  res|>ect  atlachi*  à  son  o-uvii*  H  a  smi  j;énie  est 
demeuré  toujours  éclalauL  Son  nom  esl  du  jietit  mjmhre  de 
vvux  iïimi  huih's  les  iq»inions  aiment  à  se  couvrir,  et  même 
celles  qui  contredisent  parfois  son  esprit.  Une  épij^^raphi*  de 
Montesi|uieu  à  la  [urmién»  paee  d\ni  livre,  c'est  comnu'  une 
(U'omessr»  que  fait  l'a  ni  eue  d  écrire  sérieusemonl.  T/autrur  dv 
VE&prit  des  Lois  avaît  vivement  souhaité  cette  tonne  ilistinguée 

î*  n  piwi^  4iu«liei«'r»Ms  Ia  luc^surc  !  iiM*Ur*'  nnr  naVum  sons  ttn  meifUttr  ffénî^ 
{Utpnt,  V\\\  X.  i\iii\i.  IV). 

2,  Atilnnt  que  ^^•s  rnntpftitiplptir**,  Monli''>quieu  rrttit  i\  In  jtislire  ;ilis<ihi<-"  : 
•  Dire  qui'  "'y  l'î^^fï  <'®  ju>te  ni  ainjuslo,  qui*  lm'  i|u^orclonn€nl  ou  cléfrnHenl  les 
loi»  posUivfs»  c'est  ilirr  qiCftvant  qu^on  ♦^lU  Iractî  iirn  riîrcles,  tous  \i'>  rayons 
n^èlaîcnt  pas  ëi;nux  •.  Mais  rctto  jii>Ur**  ahsoiiie,  l'iioinme  ne  ptnit  l<>iÉJntirt  la 
voir,  i*nct>rf  moins  rap]>ïif|uer. 
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de  la  iV*[ï«lîirîon,  i|ui  s*a[i|*olle  la  raushlvViiiUm;  il  écrivait  : 
u  Un  lionrii^ir  hnniine  i\\n  esl  rdiisiilriv  dans  Iv  monde  est  dans 
letïii  !♦'  |du>  hrureiix  où  l'*ni  [Hiisse  être.  La  rnnsiilérîilioii  con- 
trilme  hiey  |diis  a  jinlii*  linnlieiu*  t|U»*  la  Jiais,saiit't%  les  rie  liesses, 
les  emplois,  les  honneurs...  I^a  considération  est  le  résultat  de 
toute  une  vie;  au  lit'ii  i|u'il  ne  faut  S4»uveii!  qu'une  soUîsi* 
|iyur  nous  donner  de  la  ré|inlatiun  *.  »  Montes*] uien,  vivant  et 
mort,  a  joui  de  vvUv  ronsiiiération,  la  tleiir  delà  renommée. 

11  n'a  irurn*  t*\r  alta*|ni'^  de  son  vivant  i\\w  (i;ir  Ars  ennemis 
obseurs  ini  cachés  ih^rn<''n^  l'anfïnyme,  et  <]ui  risijuaient  [leu  île 
chose,  n'ayant  rien  a  perdre,  ni  réjHilation,  ni  rrédit.  Voltaire  le 
louait  erj  face  et  ïw  le  déniLM'ait  qnv  sourrhuneul,  avec  tmites 
sortes  de  pi'ér;ndions.  Quand  Montesijniru  t'ul  in<u1.  il  le  mal- 
traita vitdennnerd  dans  les  dialogues  A  H  <!,  mais,  en  ayant 
soin,  sehui  sm  tartiqnr  ordînnire,  dr  (h''s:iV4iUf*r  srui  propre 
ouvrage  \  Jean'Jaci|ues  lîûnssean,  <|n'nn  îihîme  s('*parail  ile  Mon- 
tesfiuif*u,  ne  Ta  niunnié  rpTavec  resprrt,  dans  le  Contrat  sariaf 
et  ailleurs.  A  la  veill<*  d<*  la  Hévolulion,  ttMis  les  futurs  (^msli- 
tuants  se  vantaient  d'élre  m-s  disri|divs:  la  |iluparl  se  trnm|paieut, 
mais  dé  lionne  foi.  L*Asseinldée  nalionale  lui  iléct^^na  une  statue 
et  le  Panlliéon.  11  est  vrai  que  ces  deux  décrels  ne  furent  pas 
exécuh'^s  plits  ijiii^  hirn  d'autres.  Mais,  sous  h:  Consulat,  nos 
Codes  furent  rédii:és  par  des  hommes  imhus  de  sr»n  esprit. 
L'Em]iire  ne  pouvait  être  favoralde  à  Técrivain  (jui,  sotis 
Louis  XV.  roi  pMcilitpu\au  lendemain  d'une  piiix  modérée,  écri- 
vait ces  mots  sirif^uliers  :  u  La  France  |)érira  j>ar  les  iri-ns  rie 
guerre'  »,  La  passion  fies  i-onquétes  et  la  fausse  irloire  qu^ellél 

L  Discours  jnur  1 1  *fi/f**t*enee  mire  ta  eonfidéftithn  ff  ///  vê^putûthn^  prononce 
élevant  l'AiviiIrniii' liç  lJor<lt*an\  \2-\  noiVl  VrlTt). 

2.  Au  lendeniaiii  dé  lo  riior»  de  M»mii'ïi<njieii  (27  février  nSo),  VolUiiPc  écmaîl 
à  Tliîériol  :  -  M"""  la  dm  h**ss('  d'Ai^fuiUon  luirail  bien  «10  fmïrnir  n  rauteur  de 
VExprtl  df^t  Ltfis  de  la  iiieUiude  if  îles  rUalïons  jiisles...  Je  suis  mi  peu  (kirUsnti 
dii  la  rnéUiode  eL  je  tiens  que  >iins  elle  au<'nn  ^'mnd  ouvrage  ne  pansi?  a  la 
|Mj*5tërité.  • 

;i.  Aîllinirs  il  ériil  ceUe  pa^-T.  eiii-ii^t'-l-eUe  iiVHre  pas  pniph»«UqMeî 

-  Que  [leul-iin  «lire  tW  celle  nia  lad  ie  dr  noire  sièelc  qui  fa  il  ipTun  lîtilrelierU 
pni'lDUl  un  tiumbro  dè^ordontie  du  Iroupej^^..  si  lùL  iju  un  Klat  angnienle  ee 
qu'il  appidle  ses  fort^'s,  les  autre <î,  sourlain,  auijriin'ntent  le-  leur.s*  de  fiKMjn  qu'un 
ne  gagne  rien  pur  là  que  Ifi  ruine  t'onuniine,  Chaqne  monarque  tient  sur  pied 
Uiuteî^  les  arnM-'eH  cpi'il  pourrail  avoir  si  le^  ptuples  élaieiil  en  daniier  lîVHre 
exlerminés,  et  on  nomme  paix  cet  *ilal  d'elîorls  de  Ions  roiilre  lotis.  Aussi 
TEurope  esl-€lle  si  rnîn^e  qye  Iroi;^  partienliers  f|ui  seraient  ilans  la  silualkiri 
où  àoiU  les  trois*  puissimees  de  eelle  partie  dti  monde    les  pln^  opulentes  n'ai»- 
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npporle  ctaienl  iiussi  fi-oiileinonl  €Ontlaiixfï«''*'.s  ilniis  Vlisprif  rtea 
Lois,  non  |»;ir<lfs  raistius  »lr  senti ineni,  mais  au  nom  «le  Texpr- 
rienre  historirjne.  Napolt-fin  iiiil  Mori[es([iniMi  rti  sns|iifion,  et 
presque  en  exil.  La  Heslatinilioij  miiil  riHmiine  el  l'teuvre  en 
lumière  et  eri  honoenr;  iléjâ  (llKiieîiiilni^uNl.  Anws  le  ^rV/M>  du 
Chrisftdntsmf\  lavait  appela  :  le  vcM'itaMr  :^r;nn!  htjnime  du 
xviii"  sirrle.  Les  débats  parieinentaires,  eonduils  [>ar  des 
hommes  comme  le  mmte  de  Serr<^  ri  Iloyer-Molhird,  Inrenl  suu- 
\tni[  nn  éelMlani  erunnientaire  Av  VKsprif  tirs  Lois,  Les  éludes 
hisloriques  slnspirérenl  de  sa  métluMJe.  (iuiz<d,  dans  son  atlmi- 
ralilr  lÈtHtoiiY  de  ht  CivUiiiftfioiK  ont  uu  disriple  d*^  Montesquieu. 
Augustin  Thierry  ilisait  :  ^<  Avaril  M.  <iui/ol,  !Mnr»t(*squieu  sf^ul 
excepté,  il  n\  a  va  il  eu  rpic  îles  systèmi'S  ».  Mais  il  exceptait 
Monti^sqiiieu,  Anjourdliui  *^nron\  après  dix  révolutions,  et 
l'expérience  nouvelle  quelles  i\v\\  t\ù  ikmis  a]>[»ortpr,  lAVyir/V  tft^s 
Lois  reste  (lelN*uJ;  il  conser\n  un  autre  inléiél  ipir  Tinlért!^! 
puremi'nt  historique;  c'est  plus  qu'un  ilocumï'ut,  e'esl  nn  ensei- 
cnemenl.  A  le  lire,  un  ap|nvnd  |Mni  :  parce  qu'il  ahottde  en  faits 
inexacts;  mais,  à  le  méditer,  nn  ap(n"eud  lieauronp,  [K'ir  tout  ce 
qu  il  su^^jLcére.  Moidi*sqnieu  ri'ste  le  rnaîtri'  préféré  des  esprits 
rélléchis,  «|ui  nul.  rommr»  Ini-méine,  le  sioTit  de  la  modération 
joint  au  gunt  du  [U'oirrés:  Ta  mou  r  du  hien  public  et  1  aversioti 
lie  toute  injustice,  méim*  pariiculiére  :  la  hainr  îles  ahus  et  le 
respect  des  di'oits  acqnîs;  riiiu'reur  du  désonlre  el  la  passion  de 
la  liberté. 

BIBLIOGRAPHtE 

Les  preraières  éiliiiausi  des  Lcttreft  permnesi  parurent  lanuiiyajesj  mi  17JL 
IVOC  la  iiitnique  :  Amslerdmii  (BruncliL  cl  CoU^giU'  {?.  Marleau}.  J  vnL  in  t'J. 
'^^  Le  Temple  dt'  tiuidc  jK-irtU  lauunvniei  en  172;»,  Paris  ^Siiïmii!.  iii-t2.  — 
Le*»  €ons(ii*'rathm>i  intr  icn  cftmr'i  de  ta  tjntmirnr  tfrs  fUtm^thtH  et  de  irttr  di'ca* 
dence  partireiU  a  l*ans  (simjs  la  rutniqui*  Anï^^U'nlainjche/  lÎL^stKiKlrs,  ia-12» 
\l',Vt.  —  l.i.'  Dmloguf  (fvStjtfa  et  d'fùwrate  tut  joint  aux  Vonnidi^ratinnsi  dans 
1  t'dilioïi  de  \ltH,  —  Liî  livre  De  l'Esprit  dt*s  Lot^,  oh  <lu  rappint  tiuv  /<■.<  tois 
doivent  avoir  avec  itt   eonatitutum  de  dunjite  fjotttt  rurmeuf^  ftttntrs,  elii/mf. 


lent  pas  a*'  ifiiiM  vivre*..  It  n  csl  p.i^  inuiiT  Ue  vuïi*  des  rliUs  h>{jtalit  t|iii'i'  teiir-- 
Ibiids  pendant  la  paix  inèaïc,  el  «employer  pour  sr  ruitu^r  de?*  moyens  exlraor- 
dinîiire^»  el  qui  le  sont  si  f^rt  que  le  lUs  de  faujille  le  plus  dérangé  «iindt  de  Ui 
peine  a  ïe%  imaginer  pMtO'  hn»  -  iHi'fîerions  sur  ta  monarchie  tinivtrsfllr  en  PUtrop*'^ 
ilunîv  lit^ux  opuscuU'i  de  Monteitfoieu.  Bordeaux,  IH*,IL  p.  iU.) 


religion^  commerce^  etc..  fiarul  sans  dute  11748)  h  Gcncve,  chez  HarllioL  et 
fils,  en  2  voL  in-i.  —  La  Défense  du  l'Esprit  dest  Mi*  parut,  chez  les  inémei», 
en  1750,  iii-12.  —  Les  Lt^ttres  famitièreB  furent  publiées  en  1757  {sans  lieu), 
m~l2,  par  l'abbè  de  Gnasco,  Le  retiieil  s'est  beiiutoup  grossi  dan«^  W-s  édi- 
Lions  successives  des  iEttires  comp/i^fes.  —  La  première  êdrtion  des  itiitvreê 
ïnl  donnée  à  l^oiulres  (NourseJ,  1757^  i  vol.  in- 12.  La  dernière  et  la  mêtlleiire 
•t  été  donnée  par  Labonlaye.  chez  Garnîen  en  7  volumes  in-H.  (187"!- 1879), 

La  ramille  t!e  Monlesquieu  a  entrepris  de  pyldier  les  œuvres  inédites  de 
.>oa  illustre  ancêtre**  Ont  déjà  paru  jà  Bordeaux,  cliez  Gounoniïliou,  rn*i;  : 
Dettx  opusLult!s  ((r  Xhmtesqniett^  IHÎM,  VII'8t  pages.  —  Mctarifies  MttitSi  *ie 
Mimte^quien,  1892,  vni  :i02  p.  —  yoya*je$  dr  Montfnquùu^  l.  I,  1H9»,  \1,VUI- 
a7ô  pages.  —  Tome  IL  !8%,  x\-3l8  pages. 

Les  Deux  npu&ndfs  5ont  :  1"  des  ré/lejriom  »tir  In  mounrrhie  unin'rsrttè  en 
Europe \  *i^  un  morceau  .sur  la  comidération  et  Ut  a^ntaiion.  Les  Mrtiuujtis 
renTerment  un  discours  sur  (acéron,  un  éloge  de  la  sincérité,  divers  frag- 
menls  romanesques,  des  réllexions  sur  la  pulilique  et  la  morale,  un  mémoire 
sur  la  constittilion  Unigcnitus;  un  autre  sur  le?^  dettes  de  rÉlat,  etc. 

En  <h97,  on  compte  :  57  éditions  des  U^itrts  persnnes\  96  éditions  des 
t'tmfiidf^  rat  tons;  lO  édilions  de  V  Esprit  des  Ltus,  et  52  éditions  des  a'viTes  de 
Monlesquieii. 

A  consuller  :  Maupertuis,  Hloye  de  Mtmtv&quiiti,  llerlin.  1755,  in-8.  — 
J.-P,  Marat,  Eit>iic  ile  Mfturr^qiiU'tL  présenté  à  TAcadémie  lïe  Bordeaux  le 
28  mars  H8:i,  ptibliépar  A.  de  lirézet/,  Libourne»  18S3,  in-K.  — Ph.-A.  Grou- 
Telie^  De  i'ftutotdè  de  ^foiiirl!i(Juieu  dans  ta  n'eolution  présente,  Taris,  1789, 
in-8.  —  L,-S.  Auger,  ViV  de  Montesquieu  i jointe  à  rédition  des  iEitvrvy, 
181G).  —  Vlllemâin,  Littérature  fnineaise  au  dhrdutdfùme  siècle,  —  Heu- 
neqiim.  Étude  sur  Mtjutes'/uteu,  l*aris,  IKU>,  in-S.  —  Fr.  Riaux*  ^iotice 
aur  Monte^ijtfn'u^  Paris,  IMi*'^  in  «.  —  Sainte-BeUTC^  Muntexiaieu,  Cause^ 
neifdu  Lundi,  t.  Vil  ^1852).  —  Bersot,  Étude  Mtr  la  phihmtphie  du  XVÎtt  s,, 
Paris,  IH52,  in- 12.  —  Sclopis  (Fr»).  liieherehes  Idut^riqueS'  et  erdiquesi  mr 
r Esprit  de$  Lbis,  Turin,  1^07.  in-8.  —  JL.  Raynal,  1^  prûfiuieut  de  Montes- 
quieu et  f Esprit  de&  Lots,  Paris,  iHr»5.  in  H.  — ^  L.  V.  iL«Hiis  Viani,  Montes- 
*ptieu^  sfi  rtk'eption  à  C Académie  et  la  2^  editian  des  Lettres  persants,  i*aris» 
1872»  in*K.  —  Ûang:6au  iL  Vian).  Uildlographie  de  A^ontesqUîeu,  Paris,  187 i, 
iQ-12.  — L.  Vian,  Histoire  de  Maute^'fuieu,  ^a  vie  et  se,s  œuvres,  Paiis,  IK78. 
io-8.  —  Brunetîère,  E(ude$  vritifiues,  1. 1  et  IV,  Paris.  1H80  et  IHOl,  fn-12. 
—  A*  Charaux,  Le<prit  de  Montesquieu,  $a  rie  et  sea  ouvrages,  Lille.  1885, 
in-lG.  —  A.  Sorelt  Montesquieu,  Paris,  |SH7,  in-l2.  —  E.  Faguet,  Dix- 
huitième  siet-leA'avls,  !8U(î,  in*8.  Am.  LeféTTB-Pontalis,  ÈUifte  de  Jlo«- 
tesquien,  Cbàtcandim,  1H9J.  îq-8,  —  Zévort.  Mtitthutinieu  Hians  la  (ydlec^ 
lion  den  clamques  poputaires).  —  Durckeim,  tjaid  Snundafos  potitiea' 
KcientiiP  imtitueud.v  etattulfiit,  lîorde.uiv^  1H92,  in*8.  —  Paul  Boniiafon. 
Voyaqrs  de  Monfesfjuieu,  dans  Hevue  d'hisfmre  lit  fera  ire  de  h  Frawr^  Pari*, 
18\I5,  in-8  (in  janvier  Ï805,  et  15  juillet  18l»7^. 

L  Le  nom  s'i'r,(  (irolongé  |>ar  les  desccndaiils  de  In  IJll»!  ilc  Monti.^kiuicu,  marire 
à  un  couiin  *\u  Ti^éin*'  nom* 


1 


I 
I 
I 


CHAPITRE  V 


BUFFON 


Hullbii  semi»!*'  «l'ahorrl  vn  *h»litirs  île  son  lf*iii[js  *,  La  siTéuilr 
<ie  ceU*^  vif»  A  lunih'  tir  rvAir  ii^uvi-p  f\nv  le  sa\'a]i(  coiistniit 
;i  l'iVart,  loritenirnL  pour  loiijuurs,  crjiitnistent  nwv  l'ai^ifatioii 
îiicjuiMi;*  île  iîcs  esprits  urmrs  i>n  guorrr  rtnilrr  U-  préseiil,  v\  f|in 
iw  Si*  n-piisml  ilf^s  lutlt-s  i\r  rintoHipeurr*  i|ih*  diiiis  la  paix, 
«•nrore  a<*live,  <l^*  la  vie  ilr  sociutr.  Le  p:f'n(''ralisaleiir  aiidaciriix 
t|ui  envie  aux  Ariwtute  et  aux  Pline  leur  faeitilT'  de  penser  en 
L^rand,  et  <pii  la  ressaisit,  seinlile  peu  fait  pour  vivn*  a  rep<Kjue 
où  rè^ne,  srlou  son  expn^ssion,  Volhiirr  l'"'.  Mais  eiMix-là  se 
IroinpaieiiL  au  xviif  siècle,  qui,  h*  voyaal  ileinenrer,  île  jiarti 
pris,  étraniîer  aux  eoleries  pliilosnplritpiés,  le  eroyaienl  moins 
|ilMlnso]»lit'  i|urnx  :  il  Tétait  plus  ipTeux  au  conlraire.  Anpnir- 
♦  1  luji,  lie  uu'*ui*%  ee  sérail  mal  uirsurcr  la  portée  de  son 
ti>nvi*e, que  H'ob»liner  à  Ir  lixer  dans  la  luajesté  urr  peu  détlai- 
L'rKMise  de  son  isolement,  sans  le  re|dar'ei'  dans  le  siècle  iju'il 
dèjJiasâe,  mais  donl  la  Toi  est  liieii  la  sii-nne.  «  Ce  tpie  nous 
eoimaissuns  déjà,  «m  rit-i!  ^  doit  nnus  faire  ju^er  de  ee  que  nous 
(Miurrions  comialtrt*  :  ri*spril  humain  na  point  de  borjje;  il 
-sVdend  a  rnesuri'  que  Tunivers  se  déjtloie.  Llnounie  [»eul  doue 
et  doit  (oui  tenter;  il  ue  lui  faut  qur  du  tr^nips  pour  font  savoir. 

1.  î*,'ip  S\.  \rv\i\  ÏU'num,  insp<»»  leur  'I»'  l'A*'.naMinJr'  do  Vtïn*^. 

2.  *  U   n'ii  jm»  de  Haie-  Il  vil  «laits  U'  l^'itips  iniïf'fini.,,.  hors  ilc  mm  eîèc!«  * 
fFl^tiel,  /^  nix'htiitièmt  ùède). 

3.  Dé^énft^ntion  des  esif}**cfa. 
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irn^niïs  i*n  iTmhi[»liaiit  i^vs  oliservaiioim,  voir  el  jn 
voir  Uma  les  jihéiHiiiHîat^s,  tons  irs  i^v<'^ïifm<'iil>i  tlo  la  iialun^ 
avw  auiani  <!»•  vi*ritr  et  de  certilnile  i|U»^  s1l  les  liéiluLï^itil  iiiiiiie- 
dialemeiil  îles  cauBOsi,  el  quel  iMitliou?>ia!^inr  \}Uïs  pardoiinal4e 
un  iiit^Mie  [»Ins  noble  que  eelui  ili*  i  roire  lliomiiip  nijKiliIe  Ji* 
rerunnaîln'  Innte?»  les  pniss^inres  el  ilr  tlreonvrir  f>nr  ses  ïm- 
vmi\  Ums  les  MH*rets  de  la  iiahn^i*?  «> 

L'orgueil  de  lu  raison  tiimuiiiLe  na  jurnais  élr  porté  pliis 
liaiil.  Cet  enllioiisiannie  grave  a  soutenu  BiilTon  daii»  raccoin- 
[disseîneul  iTaue  oeuvre  Je  liante  Hcienee  h  la  fois  et  de  haute 
pliiloMqdiie,  tpii  a  pour  Iniî^e  la  Thi^orie  ^/r  fft  /^rr^,  et  [lonr 
eourounenieut  len  tCpo^fues  de  ta  X^htre,  hv^  hypiilht^sie^  et  le^f^ 
découvertes  du  savant  ont  été  rejetées  ou  depa.sséés;  ipielqiK*^^- 
uuïi  de  ses  prorédés  de  stjlt*  ^etiibtent  vieillis.  Mais  il  a  fait 
pour  la  seietii  e  ee  que  Deseartes  avait  fait  pour  ta  philfksopliie  : 
eu  ralTrauchissant  du  do^ou.%  il  lui  a  permis  d  i^tre  vriiitiient 
aeientttique  el,  d'autre  part,  en  la  dé*rageuiif  de!%  former  scoIaj«- 
liquej«,  il  Va  faite  tiuniaine  et  vi\-îiiite. 


/.  —  La   rie  de  Bufion. 


Avant  le  Jardin  du  roi.  —  La  vie  de  BufTon  fH»urrait  tenir 

tout  entière  en  quelques  dates,  celles  qui  marquent  la  publica- 
tion «les  premiers  et  des  derniers  volumes  de  V Histoire  Hatmrrlle. 
l/histoirt^  de  1  homme  s  y  rtnlnit  à  presque  rien,  et  c^'est 
hisltùiv  du  liviv  quon  êi  rit  mVessairtMuenl  en  écrivant  la  Tie 
de  1  homme. 

Ooù  NÎnt  à  HulTon  ee  iroùl  si  vif  pour  les  sciences  Data* 
r\dles?  i>  qu»'  n»ni^  s.oo!is  de  si  \i»^  ne  nous  donne  sur  ce 
[H^int  que  vies  luinièrr^<  i!ioomplète<.  itt>>nres-Louîs  Leclenr,  fils 
de  lîenjuniu  Le:leiv.  e'»n>eiller  au  P^irlement  de  Bourwsme. 
naquit  a  >lontt»inl  1-  T  sept»  toSr>^  tToT.  L^^  m-m  ^le  BiiCTon  lai 
viul  d  une  t»rn^  \»>isine.  d«»nt  herîta  s^i  famille,  et  i|ue  Louis  XV 
encet  pla<  ttrl  en  o%.»mte.  Au  t>4lrc»:  de  Uîj^^u.  que  dirîfireaient 
les  Jésuites,  i!  u**  pr>'Ui  iiititiU^s  tntn|Ut*es  que  poar  les 
m,jitht^m;ttiqut>:   ..>ri    cissiir^    •{•:  il   ^  nif-^rtaiL   mèi»e  aa  je«   lie 
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l»iUtiTic,  pour  le^  lire  à  récart,  le^*  Éléments  d'Eucl/de,  Mais  sur 
les  étuil#*s  *Ii^  sa  jeunesse,  <|in  pariiil  avoir  elé  [ilos  ardente 
eniîore  au  |»laisir  (jifau  travail,  ses  Liograpties  ne  nous  appren- 
nent rien  el,  brusquemenl,  iiousl</ voyons»  à  vingt-six  ans  (1733), 
élu  membre  fie  rAradéniie  des  srierires.  ihui  s  est-il  (►assn  ilans 
riniervaUet  nous  savojjs  seulement  i]u'il  a  voyaf^é.  A  Dijon, 
il  s'était  lié  avec  un  Aniilais,  le  jeurii'  duc  de  Kini:ston,  qui 
voyageait  avre  uu  prêeepteur  alleiuaml,  lliiiekman,  presque 
aussi  passiormé  pour  rtiistoire  naturt^lle  que  pour  la  pipe, 
Celui-ei  lui  priquisa  de  l'assorier  à  leurs  voyages.  Lo  li  no- 
vembre HHO,  Billion  pari  avee  etix  pour  la  Suisse  et  riialie,  A 
iîen^ve,  il  reuronlre  !♦♦  grouirlie  Gabriel  Cmuier  :  plus  lard, 
il  déclarera  lui  drviûr  ses  premières  ronnatssances  solides 
dans  les  scieyees  malliémalii[nes.  En  1732,  les  trois  auiis  sont  à 
Home.  Après  ce  voyîtfe^e,  ils  sf  s<''|iaieul,  mais  ne  se  perdenl  fias 
de  vue  :  de  17 3(*  à  171^8.  liulïïm  adresse  à  llinckman  des 
insectes  pour  sa  roMertioii,  l'^uliu,  ilans  les  derniers  mois  de  1738, 
il  rejoint  le  dnv  df^  Kiu!^'"s^ui  ru  Auirl«*trrre,  où  réside  d*ailleurs 
un  lie  ses  condisei|des,  Faldiè  I^elilaue;  mais  il  iTy  fait  qu'un 
séjour  de  trois  mois.  Dans  Hntervalle,  il  avait  fait  son  «  aca- 
démie w  à  Angers,  et  rf*«;u  les  conseils  d'un  sa  vaut  ruatliémali- 
cien,  le  P.  Landreville,  de  l'Oratoire.  Sa  mère,  en  mourant,  lui 
avait  laissé  trois  eeriï  luilb*  livres:  il  (Hiuvait  se  faire  à  lui-même 
sa  vie. 

De  loute  manièi'i\  il  p-iraîl  certain  qur  rinlluence  anglaise 
contribua  pour  beaucoup  à  orienler  son  esprit,  déjà  rétléchî, 
dans  le  sens  clés  reclierrlies  précises  et  |u't»roudes.  Il  estimait 
lu  génie  de  «  c-e  peuple  si  sensé,  si  profondémenL  [icnsant  '  ». 
Ses  deux  premièi'es  publications  sont  des  traductions  de  deux 
ouvrages  anglais,  la  Staii(fue  des  vf^gtUatix,  de  Haies  (17315),  et 
la  Mf^fhnh  dt's  fhtxioiîH  Ai}  Newion  (t7  5'0).  Dans  la  préface  de 
celle-ci,  il  dit  n'avoir  pu  se  refuser  le  plaisir  de  traduire  un 
ouvrage  qui  Favaît  viveimnit  frappé.  Mais  à  Newton  même  il 
préférait  Sliltou.  Il  goritaîl  Hicliardsojj  «  à  cause  de  sa  grande 
vérité  et  parce  qu'il  avait  reganlé  de  près  tous  les  objiHs  qu'il 
peignait  ».   L'admiration  qu'il  ressenfaif,  il  d^îvait  Tiuspirer  à 


K  kpùiim*  de  la  nature,  seplitina  c]Mjqiie. 

tllITOimiS  tkt.  Uk    LATIQUC.   Vf. 


u 


tio 


Blt'FON 


son  tour  :  vv  fui  nnr  sur[jri.<.('  oxlrannJiiiuïro  pour  li-  srpfjtir[U€ 
Hnnit\  t[yantl  il  lui  la  Théorw  tic  la  ierrt,  tk*  vr>irijur  ïv  gv 
dv  Un  lion  «  *l(*unîiil  a  des  choses  <|ue  personne  nu  vues  une 
prohaliilité  presque  éirate  à  IVniilence  »»  Giblion  \v  vit  et  raima» 
el  Neeilliaui  fui  un  ile  ses  rn|lal>i»raleurs. 

Au  reste,  ces  publications,  routraireuient  à  ce  riue  disent  \  iHf*- 
main  et  trautretu,  s<»ni  pusierieures  à  son  l'^lection  à  rAeailémie 
des  Sciences;  le  fronl  de  la  prcniiere  indi(|ue  sou  nom  et  soiiH 
titre.  M  ne  s(*rulde  avoir  eu  à  son  actif  ipiuii  meaioire  de 
géométrie  sur  le  jeu  du  franc  carreau  jllIKi),  loué  par  Mau|>er- 
luis  el  tlhiiraut.  Ses  tvvp('*rîenn's  sur  la  force  de  résistance  des 
1)0 is,  sur  la  p:éneralinit,  sur  te>  uiindis  il'Arcliimède  ne  vinrent 
«jue  beaucoup  après  \  l*resi]ue  tout  lui  niant|uatt,  une  occasion, 
des  iustruuH^nls  de  Iravail,  la  sccurilé  ipie  donur  une  situation 
puldi*|ueinent  reciuiuu*'  et  lionorr*'. 

Le  Jardin  un  roi,  L'Histoire  naturelle.  -  11  n  y 
avait  à  Paris  qu*un  étaldissemenf  <]ui  lui  oïTrîl  1rs  ressources 
dont  il  avait  besoin  puur  lixer  sa  vie  et  la  lïrniverrter  rnélhodî- 
(pKvment  vr»rs  un  but  anit|ue  :  c'était  le  Jardin  du  roi,  fondé 
iMi  lG2(j,  ouvert  ati  puldic  en  i\VM.  Mais  riuli*ndance  du  Jardin 
<Hait  de|uus  cinq  ans  seulomt*ut  aux  mains  de  iiliarles-François 
I^iitay,  marin  et  voyaiieur.  jeune  encore  :  il  était  né  en  i69H. 
Quoique  la  place  semldilt  prise  pour  lonirlenips,  UulTon  ne  lais- 
sait |*as  de  la  convinter.  «  CftinlKen  [tous  en  avruis  parlé 
ensemble!  écrit  sou  ami  de  Brosses  *.  Combien  il  h-  souhaitait, 
et  combien  il  était  |>eu  |>ri diable  qu'il  Teùt  jamais,  à  Vh^e 
qu'avait  Dufayî  ï»  Du  Ilannd  du  >lontc**au  avait,  d'ailleurs,  la 
.survivance'  de  la  cliarp*.  Soudain  iMifay  mtïurul;  avant  de 
mourir,  il  avait  désic^né,  «lit  Fonlenelle,  BulTon  pour  son  suc- 
cesseur, lîulToii  écril  pfiui'lanl  qu'il  ur  fera  aucune  démarclie 
près  de  j\I,  fie  Maurepas»  doul  il  est  comiu,  et  qu'il  [uûrra  seule- 
ment ses  amis  d<^  rlire   baulemenl  qu'il  convient  à  crtïe  |4ace. 
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L  n;n-t7t:i,  Iroltv  ^Mfhmnres  f!ur  la  .Soliditt'  des  Uots,  sur  la  J>on$tTt  tnition  et  te 
Rélahîhsemmit  dp»  furets,  fie;  —  ilU,  Fnnnules  sur  tes  Êchfitcft  arithmétiques  : 
—  f7i3.  Mémoire  nitr  le^  couk'ttrs  aeridrnieUey\  —  tl45,  Uimertation^  sur  lej 
causes  du  Strabisme,  vl  Hé/ferioiix  xiir  tes  LmN  fte  l'Aftrartimii  —  17 VT,  eîtt>é- 
Hences  sur  le  Miroir  cointMinoil  irAiTliirîn'fI(\  —On  ne  iJfvjriait  pas  rncore  en 
lut  le  riîituraUslc  i  eu  MXi  U  fui  èhi  nHiinie  membre  najuint  <\^  la  classe  ée 
méc^niqiitv,  U'oiï  il  passa,  en  i''M.  dans  In  clasï^e  de  hoianïqne, 
2.  Lettre  écrite  U'ilalie  ii  M.  de  NetiillwK  oclolirc  fllîl*. 


SA   VIE 

«  Il  va  des  rlir>s4?s  pour  moi.  fijoiili'-l-n,  ninis  il  y  on  a  liion 
roiitrp,  f^i  surtiMit  moîi  à^e:  et  ('opeMdant,  si  on  faisait  rt^lexioru 
on  SHntiraitqiie  rintendaiice  du  Jardin  «lu  rrji  demande  un  jeune 
homme  arlif,  fini  |iinsse  braver  le  soleil,  qui  se  connaissii  en 
plantes  et  qui  sarhe  la  manière  de  les  multiplier,  qui  soit  un 
peu  eonnaisseur  dans  Ions  les  genres  qu'on  y  (h^maude,  et  jiar- 
dessus  fout  qui  en  le»  u  le  les  l»;Uiments,  <le  sorte  qu'i-n  fnoi- 
méme  il  me  parait  que  jr  suis  lumi  tour  fait  *.  »  Il  rcril  de 
Monlbard,  il  est  %Tai;  une  dèniarelie  spontanée  de  ijurlqne  ami 
irïfluentanra  préverm  eelh*  qn*îl  soliieit**  indireelement,  i4  il  ne 
fut  pas  trop  ♦'dfumè,  sans  doute,  d  apprendre  ijuil  était  rhmimé 
à  rioli^ndaurr  du  Janlin.tlu  Hamtd  recevant,  pareonqKMisatîon, 
rins[>eelion  générale  rl<*  la  marin*'. 

Dès  ce  moment,  le  but  de  ses  tdlVirts,  jusqu'alors  dispersés, 
lui  apparaît  en  pleine  lumière;  le  plan  de  \  Histoire  nafureile 
est  liienlot  «-oiiru.  Après  dix  ans  tie  lertures,  d'expériences, 
ile  njè<lilatimis^  il  faisait  [laraitre  irs  ti*<Hs  pn^miers  volumes  île 
son  {^rand  ouvrage  ;  c'étnir^nl  la  Théttrie  iU'  ht  terre  A  Vflistoirti 
fiaiitrelle  de  l  homme  {MV^}^  Vax  six  semaines,  la  première  édi- 
tion fut  épuisée;  une  st*ronde,  urn*  Iroisième  le  fin^eni  liienlot; 
en  Allemagne,  en  Anf^leterre,  (^n  llnllaudt\  îles  lra*luctions 
s'im[)rimèn»nt .  Quelques  attaques  sans  importance  ne  firent 
que  mieux  ressortir  le  ni  Féclat  de  ce  triomphe.  «  Il  n'y  a  eu, 
dilnl  *,  ipn*  qmdqnes  glapissi-nn'uts  de  la  |iart  de  qneK[ues  ^*^ens 
que  j'ai  cru  devoir  mépi-isi^r .  Je  savais  d'avance  que  mon 
ouvrage,  contenant  •  des  idées  neuves,  ne  pouvait  uianquer 
d*elTarourher  les  faildes  v\  de  n'^voljer  les  orgueilleux:  aussi  je 
me  suis  très  peu  soucié  de  leurs  clahauderies.  »  Cinq  ajis  après 
(1753)»  il  élait  élu  membre  de  l'Arsulémie  Franraise,  sarrs  l'avoir 
demandé,  en  remplacement  tIe  Pîniii,  dont  Louis  XV,  pris  d'urj 
scrupule  pudique,  avait  annrdé  rélecti<ui.  «  (Test  la  première 
fois  que  quelipi'un  a  été  élu  sans  avoir  fait  aucune  visite  rti 
aucune  démarclie,  et  j'ai  été  plus  Ï\î%{\v  de  hi  manière  aj^réalile 
et  distin^^uée  dont  cela  s'est  fait  <pie  de  \\\  rlu>se  même,  que  je 
ne  désirais  en  aucune  facfui  '.  w  Dans  sun  discours  de  réreption» 
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il  joignit  à  SOS  rem»Tçit'men(s  ilrs  coiistMls  rlunl  i[ueUjues-tms 
de  ses  îîouv*>aox  i*ollè;::ues  .'ivaitTil  l>rsoiû.  Avant  nn>riie  qua  la 
publicalion  deVl/îsloîrf  fif/htrelfeeùi  i'Annmenci^  il  avait  été  élu, 
à  runaniniité,  inmiltri^  ilv  l'AcaJi^mic  do  Berlin  (1148);  après 
rapparitiori  ries  trois  premiers  volnnies  (lllîl),  l'Académie  de 
Bolof^ne  ra\uit  éln  à  son  Utiir  ;  au  monietit  où  Toy  vraj^'e  approcha 
de  sa  fin  (1777),  T Académie  des  Arcades  de  Borne  tint  a  lion- 
neiir  de  roïnjder  parmi  ses  ineiril»res  eeliii  tpTidlr  appelait  le 
Pline  de  son  Irnips, 

Pendant  iniaraiite  ans,  a  partir  de  174ît,  'M>  v<dmtiûs  se  succé- 
dèrent à  inlfvrvall<*s  presi|ue  égaux  :  tie  1749  à  1767,  15  volnmes 
des  Quadrupèdes;  de  1770  à  1783,  W  voluines  des  Oiseaux;  d*» 
1783  à  1788,  ">  viduuies  des  Minéraux,  dont  le  cin<iyième  con- 
tient le  Trattè  d*'  l'tjhnftni,  le  dernier  ouvrage  de  BulTon;  df 
177 i  à  1789,  7  volumes  des  Snpjdétiieuts,  où  paraissent,  eu 
1778,  les  Epo(fue&  de  ta  Nature.  Oji  ne  jieul  ^uère  signaler  que 
deux  moments  d  arrêt  dans  cette  jtroduction  si  féconde  :  en 
1769.  il  |*erdi(  une  femme  tejidremejii  aimri%  M"*'  de  Sainl-Belirr, 
qu'il  avjiit  /épousée  à  quaraute-rinq  ans.  *«  Ma  suulé,  écrit-il,  en 
est  altérée,  cl  j'ai  ahaiidruiué,  au  moins  pour  un  fem[)s,  toutes 
mes  occupations  '.  f*  ilontrsfpiieu  se  consolait  de  tous  ses  clia- 
f^rins  par  la  lecture;  BulTmi,  qu^ou  s*iînairine  volontiers  tout 
raisonnable,  m*  clieridie  [las  méjui"  une  diversion  a  celte  pre- 
mière grande  douleur;  c*est  après  de  longs  nnjis  d'abatlement 
qu'il  [Mit  SI*  remrdtn'  au  travail  :  f  L'élude  a  été  ma  seule  con- 
solation, et,  comme  mon  cœur  et  uia  tète  étaient  trop  malades 
pour  pouvoir  ui'applîquer  à  des  choses  difliciles,  je  me  suis 
amusé  à  r-ai'esscr  des  oiseaux,  et  je  coin | de  faire  iui primer  cet 
hiver  le  premier  volume  de  leur  histoire  '  >».  Une  autre  crise, 
toute  physique,  marqua  Tannée  1771  :  depuis  longtemps,  à  la 
suite  d'un  accidi'nl,  il  ressentait  les  douliMu^s  tle  la  pierre;  celle 
fois,  sa  vie  lut  en  danger,  si  liien  rpie  Bachaumont,  a  la  date  du 
16  février  1771,  le  dit  a  toute  extrémité,  rt  que  lui-môme,  près 
d'une  armée  après  ^,  renvriie  à  un  temps  lointain  les  travaux 
sérieux  cl  continués. 
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I-  Letlrc  à  HufTev,  5  ttSTil  nou.  Voir  aussi  la  letlre  un  iiiùme  i\n  :iB  joUlet. 
*2.  Le  lire  à  île  Brosses,  29  septembre  1769. 
3.  Leltre  à  lUilTry,  Il  jarivirr  îTr2, 
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Il  «levaîl  vivre  seizo  ans  onron*  ;  mais  son  travail  ralenti  eut 
désormais  pour  compagne  la  soulTiniin?,  Au  déluit  de  Tannée 
1788,  des  travaux  entrepris  au  Jardin  du  roi  lui  (larurord  réclamer 
sa  j)rt!sence  :  bien  que  le  muuv(*rnenl  de  hi  vuihirn  la  |du8 
douce  lui  fût  pénible,  il  av.inrsi  Tépoque  di*  sfui  relour  de  Mont- 
hard  à  Paris*  Il  arriva  épuisé,  résista  pourtant  avec  vaillance 
aux  atteintes  «Fune  dernière  rns(\  ]>rit  aver  calme  ses  dis|)OSÎ- 
lions  suprêmes,  n^coniinanda  di'  Fiidunner  à  Monlbard  près  fie 
sa  remme  et  de  sr)n  père,  expira  enfir»  le  ïi\  avril  1788. 


//.  —  L  œuvre  et  les  collaborateurs. 


L.e  travail  de  Buifon  à  Montbard  et  au  Jardin.  — 
l*nur  mener  à  bien  sa  \\\s\v  «^nlreprise  ,  BnlTou  avait  besoin 
d  avoir,  sebui  b;  tntd.  de  Voila  ire,  lame  d'un  safife  dans  le  corps 
d'un  allilèle.  Pendant  trente  ajis  il  Iravailla  seul,  car  Tteuvre 
ib»  Daniïentun  esl  distineh^  de  la  sirnine.  De  er  ^rand  elîort 
sortirent  les  tjuînze  |rreniiers  vidumes,  (|ni  traftaienl  de  la  terre, 
de  riiomme,  di*s  quarlrupèdes.  Puis,  la  fatigue,  ta  sduiïrance, 
rimpossibilité  de  suffire  â  t^nil  \\i\v  soi-même,  le  rontraignireot 
d'ernpruntei"  la  plume  de  col lalio râleurs  comme  Guèneau  de 
McMitbêillard,  Bexon,  Fanjas  de  Saint-FomL  La  vie  et  IVeuvrc 
de  DulTon  ollVent  donc  deux  aspects  ussrz  diflerents  seb^n  qu'on 
envisage  le  travail  solilaire  de  n:iL>  à  17(n,  ou  le  travail  par- 
tagé de  1767  h  1788. 

Sur  b^  réginu^  de  travail,  sévèi-enu^il  discipliné,  tjue  Bufibn 
8]esl  imposé,  dans  sa  lerr<*  et  dans  sa  tour  tle  Montbard»  on  a 
tout  dit,  et  même  on  a  trop  dit,  car,  sans  parler  de  la  légende 
ridicule  des  manchetles  de*  denlelles,  à  furce  de  le  [K'indre  sous 
les  traits  d'un  travailleur  dont  les  bi'in'<'s  même  d'inspiration 
sont  réglées,  on  le  ra  pelisse  a  hi  lai  Ile  d'un  rhef  de  bin*eau 
su(*érieur,  et  Ton  en  arrive  a  [U'endre  a  la  bdtn*  le  mot  qu'il 
aurait  dit  a  Hérault  ile  Sécbelles  :  «  Le  génie  nVst  qu'une 
fiius  grande  aptitude  h  la  patience  w.  S'il  Ta  dit,  il  Ta  dit  dans 
un  sens,  et  au  cours  d*nn  entrelien  qu'il  faudrait  connaître. 
Par  nature,  au  eonlraire,   il  ziîinait  [icii   b's  -j  pelils  objtds  dont 
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Texamen  exipe  la  plus  froiile  patience  vl  ne   permet  rien  au 

génî«:  ï^,  r**:'st-à-Jire  à  «  la  vue  immédÎJite  rie  Fesprît  '  p.  Ce  ijtii 
est  vrai,  t^'eslipri!  ne  roiieevail  jmûuI  Iv  p^i'niv  ^utks  la  patienee, 
qui  en  est  rinsïrument  nécessaire.  L^ainour  de  la  science  créait 
chez  lui  rainour  iln  travail;  et  t*amour  «In  travail,  Famour  île 
r<inlre.  Il  Ta  lui-même  explique  <lans  une  lettre  adressée  de 
Muntljanl  a  une  amie  «juil  vmait  de  laisser  à  l'aris  :  <»  Je  suis 
bien  arrivé;  mais,  nniHue  les  irrafids  rei^n'ets  font  faire  de» 
réflexions  prnfondes,  je  me  suis  demandé  pourquoi  je  quittais 
volontairenieni  tout  ce  rjne  j*ainje  le  plus,  vous  que  j'adore, 
mon  lils  que  je  cUéj'is.  En  exiimimnd  les  truftifs  tle  ma  vnlonlé, 
j'ai  recoimu  que  c'est  un  prijiripedont  vous  faites  cas  qui  m'a 
toujours  déterminé  :  je  vf*ux  iIîjn-  Tordre  dans  la  i^onduite,  t*t 
le  désir  de  linir  les  ouvrages  qn*'  j'ai  çomm(  iicés  et  que  j'ai 
promis  au  public  *.  i» 

SeuleiniMit,  l'ordre  qu'il  airne  nesl  [ïas  inerte  :  it  n'a  jamais 
fléparé  de  Tijrdre  le  niouveinenl,  un  mouvement  sans  l]^vre, 
mais  conlitni,  et  ipii  ne  laissait  jamais  s*iirternun}rre  la  vie 
intellectuelle.  Du  raltinet  dr  MontlKinl,  ce  luduveinent  se  eoni- 
nujuiqne  non  seulement  aux  secn'daires  qui,  eotntne  ïrécourt 
et  Humljerl  Hazile,  dépouillent  pourltullVin  les  récils  de  voyaî^^es, 
mais  à  la  petite  armée  tfagents  de  tout  firdn^  qui,  au  Jardin  do 
Hbi,  reçoiveTit  de  lui  leur  tAcIn^  et  rexéculent  :  aux  dessinateurs 
et  graveurs  Desév(\  Lebas,  lîenani  el  M;irtinet;  à  Mandonnet, 
qui  surveille  les  impressions:  aux  pi'intrt^s  Yan  Spaéndonck  et 
M***  Basse|Kîrie;  an  ]:irdinier  en  ebrf  Andr*^  Thoain,  luoins 
subordonné  qu'ami;  à  Mertrude,  chirurgien  démonstrateur  cti 
anatoTuie.  (Ti^st  BulTnn  qui  nommait  aux  chaires  du  Jardin,  rt, 
grûce  aux  clioix  qu'il  sut  faire,  le  Jardin,  déjà  afirandi,  enrichi 
par  ses  soins,  en  même  temps  qu'il  devenait  notre  Jardin  îles 
Plantes,  devint  aussi  une  grande  école  tW  scieiict^  appliquée. 
Les  deux  frères  Houelle  y  professèrent,  Tun  njavs  Fîiulre,  la 
chimie:  le  chirurgien  AnL  Petit,  Fanatomie.  Lamaju-k,  que  la 
maladie  avait  ohlii»é  île  quilter  Fiimiér*,  lui  rlut  sa  place  de  con- 
servateur des  berluers  et,  plus  tard,  sa  PhifoHophie  zooloffiqtie 
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2.  Lettre  11  M"*'  Necker,  25  juUlel  1719.  .MaUel  en  Pan  a  lîit  tîe  lui  :  «  U  aitue 
rordre.  il  en  mr^*  pnriout  -  i Mémoires  et  vorfeupondimcef  1801,  t.  I,  p.  12t). 
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**oiilîniH^ra  plus  «l'une  idée  fainilien'  à  RiriTou,  par  *'xern|>l^ 
rt*lle  de  la  miitalnlitti  des  espères.  Quand  la  niui'l.  «h'  Mar([ner 
laissa  vacante  la  cliaire  de  cliiiuie,  Fourei-oy  y  fut  appel*''.  Il 
est  vrai  ijue  niilToii  hésita  entre  deux  randiilats:  mais  Tautre 
étaii  Bertti(dleL  Lacépède,  qui  travailla  heaui-oiip  [unir  liulTou, 
ruais  «pii  cnmposa  en  dehtu's  de  lui  son  Histoire  tiftfurrfie  //e.s 
ffuatintprf/fs  ovip^ires  et  deii  >if^rpt\nfn  (1788)  et  fpii  usur[ia  sa  sue- 
cession  [lar  des  |u'iN'éd('*s  peu  délirais,  serait  demeuré  loujour» 
peut'èlri'  uu  rrudit  sul>alteriie  s'il  iTavait  élé  lon;.4em|KS  attaché 
au  Janiin  avant  de  suct'éilm*  à  DaulK'idnn  le  jeuru\ 

Buffon  et  Daubent  on.  Les  Quadrupèdes.  —  Les  «trux 
l)aulH*jjluu  étaii'Jit  des  eompali'udi's  de  liullVui.  Kdnie  Dau- 
lien  km,  dit  Danhenlou  Ir  jeiinr.  malgré  la  pari  assez  aciivi* 
qu'il  prit  à  ÏHrsiotre  natutrlia,  surtout  à  relie  des  oiseaux, 
qnaml  son  cousin  irennain  Louis  Dauhe^nton  (  I11(i-nit*j) 
rut  rom[ui  a  ver  HuHmu  ,  n'a  été  [mur  relui-ri  ijtf  un  (•(illa- 
Iniralrur  ili'  sorojui  plan.  An  i^oiitraii'e,  la  collaboration  <le 
Louis  Lhiulieuton  l'st  de  valeur  si  nri*;inale  qu'on  s'est  halutué 
à  ne  pas  sé|  tarer  stui  m  un  du  nom  de  lin  lion,  il  était  lils  d'un 
notaire  de  Monthurd,  où  lui-même  exerça  quehjru'  temps  la 
méitecine.  En  17  42,  quand  ISunou*  lout  récemment  établi  au 
Jardin  ilu  roi,  y  tit  venir  itdui  i|u1l  a|q telle  dans  S4*s  lettres  «  le 
ilocteur  *>.  en  171.'^  quand  il  le  noinuiait  au  postt'  de  ^anle 
démonstrateur  lUi  cabinel  d^iisliure  natinelfr,  Daulirnlou  n'avait 
|»as  (ri*nle  ans.  Son  inaria;re  avec  sa  cousine  irerinaiue  Mar;j;ui'- 
rite  hanhenton  »'réa  uji  Heu  de  ]dus  entre  lui  rt  Hutlun.  Le 
chj\lelain  di*  MnntbaiMl  avail  vu  grandir  prés  île  lui  crtte  jeunt* 
Femme  spirituelle  »d  tendre,  en  qui  Ton  ne  devinai  1  [las  encore 
rjiutfuir  r<unanesquc  di*  X^'h**  timis  fr  drst'iL 

Coîninenl  ex|diquer  ta  brouille  qui  sépara  ileux  amis  <jue 
(liât  rji|iprtieliait?  Il  l'u  faut  rbcrrtier  la  raison  dans  la  naluce 
ui<'*me  des  ridatiiuis  ipii  les  iniirent.  (^hiand  Uidlnu,  [dus  ai;é 
que  haubivntiuï  d**  muif  ans,  associa  a  sa  fortune  le  [m''decin  île 
Montlmrd,  il  lui  ouvrait  rav(*nir  et  avait  dniil  ile  rmupter  sur 
*a  reconnaissance,  Awc  nHli*  pi*rspii'acité  dont  il  lit  toujfMu%s 
preuvr  dans  la  distribution  îles  divers  travaux  i\  ses  divers  c^dla- 
liorateurs,  il  avait  vu  par  lu'i  IJanlii-nton  pouvait  utilement  lu 
î*ecunder  ilans  l'u'uvre  ilonl  il  cfjueevait  b^  idan  à  ce  îuoujent 
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inènîc*  ]S%>  inyfï|H\  cl,  il^nill^^iirs,  inïïins  curif^ux  <les  |  petits  dé  lai  I  s 
que  des  vues  générales,  Il  rtimpreriail  ('p|H*ridant  de  quell** 
iiiiportaïK'C  elaientces  défîiils  préris  <lttns  une  «eiivre  de  science. 
DaubeiiloJi  fui  chargé  de  l;i  purlic  de  descrî|ditni  anatomiqne, 
qui  fr»rme  un  coinpIénHUïl  si  considtTalde  de  Vlltstaire  des  Qho- 
drupêdé's.  Mais  ce  coin  pli' rue  ni  piviinit  la  valeur  d'une  œuvra 
^>ersonurllr.  Eclairer  rtiistoij**  nul  m  relie  ^^éaénile  par  Taiia- 
loinie  ('(Htiparée,  c'élail  uin*  idér  louti'  niHivelIe,  id.  s'il  faut 
faire  lionncur  h  Buiïori  de  Tavoir  conçue,  il  faul  faire  honneur 
à  DaulK'ulon  de  l'avoir  exécutée*  avec  une  [irécision  riiroureuse- 
ment,  scieritilique*  Mais  L*aul>entcHJ  a  pu  se  lasser  du  rôle  subor- 
donné (jut;  lui  aUriluiuit  ropiniim  du  [nildic  |dus  encore  que 
celle  de  ISuiTon,  el  rruirc  que  la  viM'itahle  Histoire  nalurelle, 
c*était  lui  qui  en  était  Tauleur.  Tré^  bon,  mais  dlmineur  très 
susceptible,  a[irès  l'achèvenient  des  Çuadrnpmh^^,  il  cessa  de 
collaborer  à  V Histoire  nfilitrrlle.  Peu  aprAs  celte  époque  {1774), 
Panckoucke  donna  une  édition  in-12  di-s  vrdinnes  déjà  parus, 
et,  ne  song^eant  qu*à  plaii'i'  au  fiont  ])uhli*\  désireux  aussi  sans 
iloutc  de  ne  pas  a  lourd  ii'  sa  publicatiou,  iié^digea  d'y  ajouter 
les  noies  de  Daubenlon  :  ce  fut  le  [U'éb'xte  de  la  rupture,  i|ue 
liuIToji  n*avait  pas  désirée,  mais  qu'il  tiul  pf>ur  délinitive  : 
dans  toute  sa  correspondance  il  n'y  a  pas  une  plainte  contre 
Dauhrvnlou,  qui  s**inlde  dès  lors  dis|ïaraîlre  de  sa  vie,  PIuîi 
tard,  celui-ci  [variait  à  Lacépéde,  avec  ^^ratihnle,  des  rinquante 
années  de  bonheur  dont  ÎI  avait  joui  an  Jardin,  grAce  à  Budon; 
mats,  dans  le  cours  qu'il  professa  à  la  preiniéi'e  Ecole  nor- 
male, on  vit  revivre  la  ilinérence  îles  rspriis  t*t  des  méthodes, 
|>ar  exenijde  le  jour  où,  comn  tenta  ni  le  |torlrait,  tracé  par 
lluITon,  du  lion,  roi  des  animaux,  il  s'écria  :  "  11  n'y  a  pas  de 
roi  dans  la  natnre!  »»  11  mounil  présidt'nl  du  Sénat. 

I*our  tous  deux,  el  plus  encore  ]tuur  la  science,  on  dini 
regretter  celle  rupture.  Sr^  complétant  Tun  faulre,  ils  s'étaient 
rendus  l'un  à  l'autre  nécessaires,  .lusipTen  1767,  Vflîsfoirr  Uftfu- 
relie  donne  l*impression  d'une  vaste  entreprise  désintéressée, 
qui  fait  honneur  an  savanl  eotniue  au  pbilosophe.  Après  1767,. 
elle  perd  (pielque  rhf>se  d(*  srui  uutté  sé\ère,  |>our  se  ndevi^r 
bientôtt  il  est  vrai,  dansée  livide  îles  Kpof/itca  de  la  Nature,  jus- 
qu'où tous  les  Daubenlon  n'eussent  pu  suivre  leur  maîlre.  Du 
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reste,  même  avec  Daulir-iiltm,  llulTmi  ifeùL  pu  réaliser  le  pro- 

irramîn<>  f]UO  publiait  \v  Joitriufi  iif*A  anmnlH  :  avant  l(*s  oî seaux 
(lr*vai(*iit  v*!iiii'  k»s  [Kïifisoiis,  les  reptiles,  les  insectes;  nprès  les 
iniiiéraux,  les  vt^f^étaux.  En  Î766  encore  (5  février),  lîylToii 
écrivait  au  présiileiil  de  ItuHey  :  «Je  compte  bien,  mon  cher  ami, 
ijiï(»îi[ne  j*aii^  riut]ii;H»lO'luiil  ans  *lr|uiîs  le  mois  «le  septembre 
tlernier.  Unir  tonte  VHisttHrr  nattirdle  avant  i|n*vj'(nï  nie  soixante- 
huit,  €'est"à'dire  avant  cpic  ji'  ne  eonnnence  h  i-atloter  ».  Et  il 
annonçait  qu'il  donnerait  encore  les  célacés,  les  poissons  carli- 
la^qneux»  les  re[diles.  les  vrL'rlaiix,  les  minéraux.  Mais,  peu 
après  avoir  perdu  la  eollal»(iratimi  dn  DaulH'uton,  il  est  frappé 
dans  son  tMjnhenr  dtimesliquc,  «lans  sa  santé  jusqu'alors  si 
robuste.  Il  doit  choisir  alors  entre  les  parlies  de  Treuvre  projetée, 
eU  pour  la  première  fois,  il  se  délerminc  |iar  des  considéra- 
lions  |)ersonnelles  ;  les  oiseaux  se  |iréicnt  mieux  a  la  itcsci'ip- 
Hon  que  les  insectes,  rléjâ  éludiés  d'ailleurs  par  Iléaunmr; 
tes  minéraux ,  à  la  discussion  d<*s  «piestions  j^énérales.  Mais 
la  multitude  des  oiseaux .  surlotit  <le  «  vv>  tristes  oiseaux 
d'eau,  dont  on  ne  sait  que  dirt'  '  w,  est  accnhlarite;  ri  Félude  des 
minéraux  exige  des  rerln.»rches  |»énihli*s.  Des  fleux  cotés,  des 
rnllaliorateurs  lui  sont  indispensnides,  mais  des  collaborateurs 
plus  dociles  que  ne  Tavail  èU^  Dniilirnlcju,  plus  capables  par  la 
médiocrité  même  de  leur  es|»ril  ou  [tar  \i\  rtiodestie  dt^  leur 
humeur,  rie  se  plier  à  mu'  tilche  loulr  uouvrlh\  car  il  ne  s'agis- 
sait |dus  de  eu  m  poser  une  u'uvre  [larallélc  et  relalivcment  indé- 
pendante, mais  dr^ntrer  dans  la  sienne  pro|ire,  d'en  acce[)ler 
fesprit,  la  méthode  et  jusipraux  procédés.  BuJlon  fut  assez  heu- 
reux et  malheureux  à  la  fois  pnur  trouver  ce  iju  il  cherchait  :  ce 
que  sa  santé  y  gagna  eri  forces  momentajiées,  son  auivi'e  le 
piTdit  en  force  durable. 

Guéneau  de  Montbeillard  et  Baxon  :  les  Oiseaux.  — 
llonun*'  Dauhenton,  l*bitiliert  (luéiieau  de  Mnntlieillard  (1720- 
t78ii),  né  à  Semur,  était  un  conqKitriote  de  Buffon  ;  mais 
ses  études,  toutes  lilléniires  el  juridiques,  n'avaient  fait  de  lui 
qu'un  poète  agréable,  un  avocat  disert,  BullVui  aimait  |>ourianl 
ce   l)el    esprit,  qui  élail   un  excellent   homme,  et   il   allati  jus- 
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qu'il  lui  r!<-:ni'(»  :  «  J'auraiî^  liesoin  de  vous  voir  tous  les  jour» 
jmur   être   houreux  *  v.  Mal^'^ré  sou   *^oû[   |»our  la   vie   de  |»ro- 


vince,  Guéiieau 
pour  y  suivre  de 


se    ivsimin,    eu    177 i, 


venir  linliiliT  Paiin, 


[dus  ]in»s  les  travaux,  luul  nouveaux  pour  lui, 
ilont  la  eontiaoee  de  Bullnii  Tavait  ehargé.  Il  avait  déjà  éei'ît 
plusieurs  pnrlrails  d'nîsraux  non  siirtiés,  dont  le  ju'eniier  fut 
€idu!  du  rvH|,  Mais  sa  eidlalioratiuu  ii'esl  pubtii|uenient  rernuuue 
qu*a]uvs  la  ^'rave  maladie  4|ui  «éprouva  BnlTon  en  1""!.  Dans 
raverlissement  du  tonn^  III  «les  Oismux  (1775),  Guéneau  est 
loué  roniuK*  riiomme  du  morule  »lfuil  la  faf'on  de  vfiir,  fie  jn^rer 
et  d'écrire  a  le  plus  de  ra[ipurt  ave»*  relie  de  Oulïon. 

Est-il  vrai  ipn^  le  public  ne  se  soit  pas  aperçu  du  iduingruir^ut 
(le  nvain ?  lion  pnuj'  les  lerti^nrs  naïfs  uu  pMur  les  étrangers» 
eomnie  ce  prince  de  Gonzaiiur*  qui,  visitant  Montbai'd,  crut  spiri- 
tuel tle  saluer  en  BulTou  «(  Tauteur  du  paon  et  le  paon  des 
auleurs  )>  î  BulTon  en  fut.  (piiUe  pour  lui  |irésent(*r  (iuéneau  en 
stjuriant.  Celui-ci  Irouvail  «les  traits  brillants,  mais  m^  savait 
pas  les  fondre  dans  un  ensemble  liarmoniiMix.  Ouoiipill  passât 
quelquefois  «  six  hommes  d1iorlr>i!<*  *  "  à  travailler  sur  des 
«dseaux.  il  jTavait  pas  la  loiiclu^  tantnt  larfre,  lantVd.  légère  de 
BulTon.  C^Dinnient  nr^  pas  lui  m  vouloir  d'avoir  tant  contribué, 
par  le  luxr  asiatique  île  ses  portrails  d'oiseaux  Irnp  longtemps 
admirés,  à  aliacher  un  renom  é(]nivn(pje  à  la  luémoire  <le 
Bullnn?  BuHoti,  rertes,  ne  flédaijrne  pas  toïijours  assez  l'éclat 
i|ii  style;  mais  il  est  [dus  disrrétemeiit  éclatant  que  Guéneau, 
et  il  Test  sui'timl  dans  la  parlie  de  scui  ouviaije  où  Guéneau, 
en  exairéranl  les  défauts  du  modèle,  contraignait  presque  celui 
qu'il  imitait  à  ne  pas  se  laisser  ilépass^r  [lar  sou  imitateur. 

BulVorr,  «railleurs,  en  Tai niant  le  jup^  :  il  revfïit  tcnit  ce  qu'il 
éïTÎI,  sabre  des  tiraeles  enliéres.  Indépendant,  Guéneau  ne 
voyait  \ms  sans  reirrel  ses  plus  beaux  endroits  disjiaraître  sous 
une  rature  îjnpitf»yable;  indolent  il  attirait  tons  b\s  Jours  à 
Butl'oii  1  des  espèces  dijnprécations  <le  yens  qui  s'ennuient  Je 
recevoir  «leux  ou  Irois  f4u's  par  an  des  [danches  enluminées  et  de 
ne  rien  avoir  a  lij-e^  ».  En   1777,  il  armon<;a  rintenliim  de  se 

1.  Lettres  h  RuiTey,  au   VA  février   !7<j7;  j*  ÇiiiéniMui.  drs  20  janvier  ri  fO  ^ep- 
tembre  nôH. 

2.  Letlre  de  Giu-neau  à  sa  rnivine.  2-2  JanvitT  illtL 

3.  Le  lire  tle  Gnvmmu  ii  aa  feitiiiie,  <*  novcmlire  1776. 
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retirer.  Le  3  mars  1778,  Uiitlbn  L*crit  que  GtiéniNHii  fera  le  rosle 
'lii  rinipiiemô  voliirn*^  des  (Jhsrattj:,  et  ne  îvrn  rien  de  pltis* 
*'f'|itmdaiit  une  autre  lettre  du  5  jîuivier  1779  (ïrouve  que  Ciuù- 
"wio  n'a  pus  cessé  su  eollabonitian.  Son  nom  iiiîuj'e  encore  dans 
K  'Home  VI  ilpsOiseutLrirnil),  mais  disparaîl  du  tome  VII  (1780). 
^^  fti  même  lèinps,  il  t*M  vnii.  Bu  (l'on  lui  rouOe  V/Iii^iioirf'  dts 
I  "^^Mes,  moins  faite  eneorL^  pour  lui  ([U(*  reflf*  des  Oiseaux^ 
L        *'  oit  il  t^))nisa  ses  dernier**»  forers. 

^m     Si    J'oii  reg-rette    Fuir   ilViiIreiirise   hâtivement  ponssée    que 

^Bprerid    nlorn  V/Iintotn*  naturelle,  on  ne  lit  pas  snns  profit  les 

■^fettrf*s   de  fJîreelion  nu  BulTon  exprime  sou  esprit  vl  d«''fînil   sa 

^iiétliotle,  A   Faldié    Bexon.   sueressi»nr   de    iiUt'neau,    il  repro- 

■psiit  «l^jibord  Tahus  de  rr^rudilion  :  *i  Tâchez,  lui  écrivait-il',  de 

faire    Itjijtps  vos  dfscriplions  d'a()res  les  oiseaux   mûmes;  cela 

♦^st  eas^fj[[i.|  |it»ur  la  pn'^risimi. ., .  'royU*s  les  fois  que  Ton  iraih* 

im  sijjçj  dîtus  uii   piiinl  de  viir   L*Anr*ral,  il    fiuit    tAcher   d'rtre 

court    c*l  précis  \  ^ 

^H  MaiH^  4],c|pg  les  lettres  écrilrs  a  Bexcjo,  l'on  n'a  pas  de  peine 

41  sert  lij^ijm.  Butîon  se  trouve  eu  rap|K>rt  avec  un  eolhiboratenr 

1^'^  gr^^fire  ïiouveau,  rollahotMtonr  »<  pj'tifessiormrd  »,  que  Wm 
lie.  ^i^xi  seulement  il  se  réserve  d'écrire  les  préamhiiles  géné- 
mx  f|'a|)rés  lesquels  Bex<ui  ilevj-a  diriger  ses  vues  pu  dieu- 
ères  ;  miûs  il  lui  impose  ses  elassiJicatious  et  chanji^e  la  dis- 
IWllion  de  s«'s  articles.  Peu  ami  des  nouveaux  visa;:;-os,  il 
lavaii  accueilli  iraliord  assez  mal,  quand,  eu  1772,  Bexou 
-  ""  apporta  timidement  îles  minéraux.  Bien,  il  faut  Tavoner, 
^B^  S'Muhlnit  désijj^-ner  ce  jeune  ahlié  à  une  aussi  lourde 
^■lurreHsion  ;  rien  ne  révélait  rhmume  «  aimalde  et  profond  j», 
I^T^p  chanta  son  compagnon  de  colléî^e,  François  de  Neuf- 
<*hî\tf5âu  \  iMais  la  ilouci?  lénacité  du  petit  bossu  lorrain  con- 
duit    leDliMnent    le    grautt    sci^^neur    liourguignon.   Bullbu    ne 


.U-tuv  ,]ii  :^'7  jiiilk'l  i777,  Gabj-kl  Bi-xoii,  \\é  k  Uciiiiiviiionti^lTVJj-nsi),  «si  le 

I    *•"«   <l4j  juri^eon^uUc.  Su  mt?re,  qui  n  écrit  In  bii^|Jîra|)lii*j  dr  ^ôn  JUs,  exonère 

MUHiifi  ,.n^  i^ij  ^tlrihïie  -  sL'pt  vnliiinis  iR-i  t\v   VtILitoire  des  Oiaetinr  -;  mais  il 

*  «W>  ir^  jeune  la  ooIJabnnileur  aiiuîi  viui*  ilc  lîiiiron. 

1.  Leltrr^  k  tài.%on  iks  H  aoûl   177^^  ei  U  jiiilhd  1788. 

i     ilf'  ^Wye»,   jwème:  Sainl-llié,  Thomas.  Rexon  a  va  il  coitipossé  une  Oraison 

^1'     v**  'l'AnriC'dhArluUti  *U*  Lt>rraiuc,  al>lii^i!i_se  de  Rem  ire  mou  l,  un  Caiechi^me 

j^2'^*'*'''wrf,  vA  ïe   Stj.st*^mf'  tic  lit  frytiiLsfiJiQn.  Kn   1717,  il  publia  le   premier 


»oaip  ^1 


"Hf  Uiitttit't*  f/f*  fyjrt/ntip.  r|i»iuei»réc  inachevée. 


tarda  pas  à  e»limor  en  lui  une  jiasî^ion  pour  le  travail  telle, 
qu'il  étail  oI>li^i!  <!e  moJerrr  sou  zèle,  el  un  besoin  ile  faire 
mieux,  qui  ^e  Iratluisait  par  iriiieessanls  prog-rès.  Peu  à  peu,  les 
reïrrrftioNs  du  uiîiîtrr  se  fiuil  nires;  1rs  ruarfjoes  de  satisfae- 
tion  se  ruuHiplieul,  et  le  eollaboraleur  est  élevé  à  la  dignité 
d^amt.  Il  avait  dévoué  s:i  vi**  à  une  vieille  mère  infirme,  que 
Buflbu  u'ouhlie  pas  dans  ses  lettres,  et  à  une  jeune  sœur,  dont 
Vimage  souvent  évoquée  anime  cette  e<jrres|RUidanee  un  jieu 
terne.  Bu  Hun  prend  pari  a  sa  joit\  ipi'il  a  délicatement  pré* 
parée,  quand  Bexon  trouve  sous  sa  serviette  le  brevet  de  ^rand 
elianlre  tle  la  Sainle-ClKipelle  avee  ernsse  et  mitre  (ce  lalnuieiix 
prélat  eût  désarmé  ]v  [Mjéle  du  Lutrin)  et  à  sa  tlouleur  quand 
il  perd  son  père.  Mais  il  est  ruiieux  de  vnir  romiin^nt  Bullbn  s'y 
(>rend  pour  écrire  une  letire  de  constdalion  à  un  collaborateur  : 
«  Vfitre  letire  m'a  toutdu'*  jusqu'aux  larnu»s,  et  je  voudrais  bien 
pouvoir  vous  donner  quelque  ronsolatiou.  La  distraclion  vous 
serait  peut-élre  nécessaire,  el  vous  pourriez,  mon  eber  ami, 
IfirsffUf'  les  Oiseaux  seront  /Inis^  venir  passer  (]uelqu<:  tein|>s 
auprès  de  moi.  n  Six  mois  après  smi  itère,  le  IH  février  llSi, 
Bexon  mourait  lui-même,  a  trente-six  ans.  11  est  nommé  dans 
rAverlissemeut  du  T  v(duine  ries  Oiseaux,  mais  sa  collaboration 
a  commencé  beaueou[i  avant:  il  mourut  raimée  qui  suivit  le 
9*  et  dernier  volume  :  les  Uist^atix  étaient  linis. 

Humbert  Ilaxile,  secréiaire  ile  OulVon,  donne  ciunnn/  point  d<' 
départ  à  cetlt*  colla bor;itioit  la  date  de  t77"i.  et  veut  que  Bexon 
n'ait  été  comme  lui-même  qu'un  serrétaire.  SU  le  fut  d'abord,  il 
ne  le  fut  pas  toujours»  Kn  1777,  quand  Guéneau  se  relira,  Bexon 
njonla  en  ^'rade.  Avee  un  sans-facon  qui  |»r(ïuve  bien  la  nature 
dr  leurs  premiers  rapjiorts.  BuHou  sV^aîl  fir*rbartié  sur  lui  d** 
toutes  les  descriptions  propi'emrnt  dites,  et,  dans  relie  partie  dr 
sa  lAcIie,  ne  rinf|uiétait  pas  de  ses  critirjues.  Il  devint  plus 
sévère  pour  lî(*xon  justement  quand  Bexon  fut  associé  de  plus 
près  au  travail  de  rédaction,  surtout  à  [larlii'  des  o'et  il"  volumes 
des  Oistmux,  Dexcm  a  déjà  travaillé  au  cygne,  il  travaille 
alors  à  la  fauvetle  et  à  roiseau-mouche;  mais  qui  distinjLîueni, 
dans  ces  articles,  sruj  appiirl  de  celui  de  Bu  (Tout  11  faudrait 
avoir  partout  non  seulement  les  rorrections  de  BulTon,  qu'on 
a  en  partie»  mais    le    manuscrit  premier  de   Bexon,  qu'on  a 


LIEUVIIE   ET   LES  COLLABORATEURS 
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1*1  us  rarement,  Est-oji  ii^svA  i*rlairà  la*(lessus  pour  aviMi*  le 
liroît  lie  reprocher  îi  Bniïou  riasiiriisaiice  rie  Télog*;  acconle, 
on  lèle  du  7"  volume  (1780),  à  Hexon,  à  ses  savantes  rei  her- 
ches,  à  SOS  îiléos  soliiles  el  in^*^nieuses?  Le  nom  de  finéneau 
«lisf^araît  dn  Vitw  sans  i|ue  le  nom  «le  Bexrm  le  reoiplare  :  c'est 
*|ye  (iiien^'au  n'était  pas  on  mercenaire*. 

Les  Minéraux,  Faiijas  de  Saint-Fond^  Lia  correspon- 
dance. —  Seîentifit]oernent,  Bexon  vaul  TTiieux  que  (iueneau, 
peril-èlre  [lai'ee  (pi'il  fut  tlinV*A  de  plus  près  [^ar  Buflou.  Mîiis  il 
s«*rail  injuste  de  ne  pas  riter  auprès  de  lui  le  savant  Bâillon» 
rorrespundant  du  Cabinet  du  roi,  à  qui  Bullnu  dut  un  si  grand 
nombre  d*oiseaux  vivants  et  eni[iaillês,  et  d'observations,  parti- 
ruH^j'i^menl  sur  les  o!Si*aux  de  rivait'.  Au  reste,  VHfsfoin*  des 
Otseaux  n'était,  dans  resprit  de  Buiïon,  fju'une  des  parties 
secondaires  de  Vllfsfoire  naittrelh\  Il  ne  pouvait  négliger  Lout  à 
fait  les  oiseaux,  dont  brau«*oup  85nt  les  familiers  de  l'homme; 
mais  c'est  l'homme  surtout  qu'il  ne  voulait  pas  perdre  de  vue, 
riM>mme  et  Fhistoire  du  monde  où  il  vil.  Aussi,  (juan<l  ses 
collaborateurs,  qui  voyaient  de  moins  haut  que  lui  rensiuuble 
de  l'œuvre,  s'attardaient  à  caresser  des  oiseaux,  il  s'impatien- 
tait, se  hîltait  vers  cet  mu  Ire  sujrd  si  fècciud  en  belles  décou- 
vertes et  en  grauiles  vues',  v*m's  ses  chers  minéraux  auxquels 
il  voudrai!  travailler  uniquement.  Mais,  quand  enlin  il  y  nrrive, 
il  nVst  plus  pressé  de  Irnir  :  b»  1^  juin  1783,  il  écrit  à  B<*xon 
rpji,  les  Oiseaux  parachevés,  ébauche  deux  volumes  des  Miné- 
raux :  •»  Je  veux  doimer  à  l'article  de  l'aimant  toute  la  perfec- 
tion dont  je  le  crois  susceptible,  et  cela  demande  du  temps  p, 

(Testmn^  ligun*  un  peu  ellacéi%  mais  intéressante,  que  celle  ih* 
Fttujasile  Saint-I^^ond,  qui  fut  le  principal  collaborateur  de  BufTon 
pour  les  Mhifiraux^  apn>s  qu'eurent  disparu  Bexon  et  Guyton 
tie  Morvea>i,  an*nen  îuembre  du  Parlement  de  Bourgogne.  QoMud 
son  nom  parait  pour  la  première  fi»is  dans  la  correspondance 
(2H  mars  1777),  il  s'apprête  ta  publier  ses  Recherches  Hur  hs 
oolcam  éietnts  du  Vimrais  et  du  Velmj  (1778),  Lui  aussi,  comme 
<fUéneau,  n'était  d'abord  qu'un  înof;i(  devenu  magistrat,  el  un 


L   AvcrUssfmont  titi    rroi^ii-nr»»'    volume  îles   OiJSt*aur.  Le  Un 


tiin^nffiii,  jjin- 


sio 


U^  moiilitpfe»  *  ;  et 

*|irà  «oïl  CBUvre  aeietilifitjirt* 

I  ilili?  n  avoir  tl^alicirtJ  Mv  ijti*iiii 

î jf  li'^  u  tniitnirtK'fiU  *  h*s  plii*^ 

Jj  JnUt\  MuiH  les  îi**rvîee:<  qall 

^Irt^  plu*  élevù.  eï    ByJTon  IVn 

^m**v  ailjotnt  au  Catufiot  i)it  roi. 

^  4HtieoH  :  lltinVui  l'îiivîtatt  fnmi' 

V    (yrsit  à  lui  fjitH  voiiiul  l%tie^ 


tanJa  [las  à  estimer  en  h. 

cju'il    Mail  «blif^'é  th^  niiit!- 

mieux,  qui  m  Iriuknmil  |:" 

€0iT€»etionH  tlu  maître  *♦- 

Mon  96  tmilli{>lient,  et 

il'cimi.  Il  avail  deviiiii 

biinVin  n'nultlie  \mH  lim 

riniafi^e  souvent   évoifi 

terna.  BulTnn  prend  i 

imrik%  (luuiiil  Iîe\un  .        .    ,     i-  *         .  *        i    . 

.      ,       ,    ,     o       .  .rirl^*oï  rhaPfïe  tle  «hrifct'r  h*  aervicp  di'  b 

ihfintre  de  la  SaH*li  ^  i      ..       i        i  ^^    «, 

^,  ijjif  târhe  hum  Inunie,  ear  Buffoii  lui- 

^  Jr  ii^r  ffloin^  î<iîins  fi'ssr  finrru*».   -  ElU' 

^.|ucr|**J"ï"  i*^'*  iju'elle  ïin^miHitAI.  Ce  son  1 

^i  ik  tnnl    runivers,  des    ques^tiuns    a 

i  i»x*tminer.   »  Ne   songeant    qu'aux 

,  agVMÎt  ruin|dit|ur'  «a  proprr  lK**io^ne  v\ 

^^erkmi  d*'s  lirf^vpts  dr  rtMTeHfHimlimts 

^^prtïvaipmnt  les  runimufiiratiMUs,  h's  duiia- 

unt«i  bén»^v<de?^   <i  <lr    hionfai leurs   4|iii  ^e 

^  ^  limrs  liieiifriils.  Il   y  îivail   le?^  Cùrre^pon- 

^tme  Arthur,  lurilcunii  ilu  roi  à  Cayonnp;  k*s 

Sduniju,  ^iini  dt'  jiMjnesî^t*  de  UnlTiui,  qui  lui 

.  crinriai*^'^*!'!*^*'  dcî*  oiseaux  étrangers;  eomme 

^^,it  ('onïïnersnn,  qui  tunnaissaient  à  fond  Tlle 

itiîpr  avait  vu  la  i'Junr;  anmne  Bou- 


prélat  eiVt  désarme 
il  perd  son  pt>re.  Mu  •• 
[uend  [lour  rcrire  c 
«  Votre  U  tire  îua  ^  ^ 
pouvoir  vou»  do'i^ 
aérait    peul-^lre 
Im'mfue   len  Otft*'o^ 
auprès  de  m*^^ 
Bf>xun  moui 
rAvedisM*!» 
a  commeiM  I 
ir  el  derni«T 

lluuiheH  11 
départ  a  wV 
nhii  vU 
ne  le  f»rl 


,f,  |Vxpl*>i"HU*ur  du  y  eue*;  al,  botaniste  érudit, 


ntotda  * 
de  leur 
iautes  ^ 

Sévri  • 
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deN 
alni>   •- 

tlau       ^ 
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^  ^^^,,  liuipliey,  Polony.  Gentil,  pour  qui  le  Pérou» 

,,  l'ijule  n'avaii*nt  |ilus  de  secreb;  des  collée- 

itirnni  *Vî*  richesses  de  tous  les  cabinets  dliis- 

0imm*'  I*'   ni-irquis  d\\uieza;j:a  et  le    médecin 

yttfias**bîrurfrif?ns  eoinine  Portai;  des  élranj^ers 

V  it*f.  fl*^'  envoyait  de  Itussie  au  Jardin  d'admi- 

^^  iijÊ  d**  nialanhile,  eonime    Camper,  lanatomiste 

r  ^^  (-iinufii*  Forstei%  le  serontl  de  Cook,  qui   traiis- 

,j4ntt"  Sîûnl'Koinl  ,i"ii  !siy>,  nr  n  Mi tu lélimar.  fui  aussi  un 
-^^^   **^P(«niifiil  prcsquf^  Umin  rEiirojje. 

I  Jl    ' 
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nK'ttiiil  te  journal  de  leur  ilemiei*  et  (uiiestL^  vo\a^<';  tles  liuimiios 
ilu  monde,  amateurs  desintéressés,  mais  mm  |mint  irhsensiltlivs 
au  plaisir  d*'  \uir  leur  uoiii  cité  dans  VlJisfotré'  nnturvifr\  MM.  de 
Puyinaurin.  de  (Juerluiéut,  dr  l*iidene.  Le  Rui,  lieuteiianl  de 
r liasses  a  VfTsailles,  du  Murey,  iuiréiiieur  i^u  rlief  de  la  llutii"- 
LTOiLTiie,  Iléberl,  receveur  ijénénil  des  g^aljrlles  à  Dijon»  Vi\UA  de 
MnntheillanL  lieau -frère  de  Goén^au,  NadauU»  bean-tVére  de 
HutTnn,  lies  parents,  des  amis,  des  roni|iatri(ïtes  en  foide. 

Vnt*  dr  ce  Idais,  VHkfoivi'  naturelff^  a|>jKiraî(  coniïiie  le  eeiitre 
d'un  vaste  nicïuvenu'nt  des  e^pril.s  ijui  sv  [lortent  avec  vaillance 
vers  la  comjuéle  de  rnnivers  inconini. 


Buffon  poète  et  savant. 


Comment  Buffon  aime  la  nature.  —  Si  l  Iumiiiih  iiriiuilif 
reste  insensible  *<  nu  *rrand  s[Kn"laete  de  la  naton*  n.  le  [u'ivilège 
de  rhnmme  civilisé  si^ra  de  l:i  ru lu prendre  en  Taimant,  car  il  y 
a  <r  nne  es|»èce  de  gotU  à  lainu^r,  |dns  irrand  que  li*  guiif  qui 
n'a  pour  liut  que  des  objets  |jfirlicu!it*rs  '  «.  lintrun  aime  la 
nature  en  idiilos<ïp!ir\  en  savant.  <*n  pnète  aussi,  mais  en  ptu-te 
trnin*  espèce  disparue.  Il  est  (inètr  h  forrr  d'étrr  pliilusophe  et 
savant.  Philoso|diie,  science,  poésie,  ce  irélaienl  [*as  trois  clioses 
ilistinctes  [K)ur  les  anciens.  Keplei%  I*ascal.  Nrwtfui.  étiez  les 
modernes,  jiour  avoir  et/*  des  honimes  dr  ;irande  iinaiïinntion, 
n'en  ont  pas  moins  été  de  lirjiuds  savanJs.  Mais  <'e  fpii  <lisiingue' 
d'eux  Butlbn.  c'est  une  smiv  di*  naturalisme  tout  arttiqne.  Il 
reprrette  qiroii  ne  (Hiissi*  «  rétaldir  toutes  tes  belles  ruines  de 
lantiquilé  savante  et  rendre  a  la  nature  v^i^^  iniair**s  brillantes  et 
ci»s  [Hïrtraits  (idéles  dont  les  (irecs  l'avaienl  peinte  et  toujimrs 
animée,  bonnnes  spiritueds  et  si-nsildes  qïravaient  touchés  les 
tieautés  qu  elle  présente  et  la  vir  que  partout  (die  respire  »».  Il 
seudde  |»rendre  [daisir  a  rab;ittre  IdriJneil  des  niodernes  en  leur 
prouvant  que  les  am^iens  sruit   plus  pbiloso|dies  qu'eux,   u  Les 

\.  Prèaniliulr  fJrs  Perroquets  et  Dixcùiuji  nin'  la  manifie  rt'^iuftier  t*f  de  frafler 
^hisloite  nafutftii*.  r„i.|lïe.  4|in  se  faisait  nUnn^  trêtre  né  en  ÎTt'J.  l'année  ou 
t)«nireQt  tes  premiers  volunii's  i|*>  VfiiMfnivf  nahtt^rlie,  îuue  linlToii  irnimer  Li  vie 
et  la  nalure  vivante. 
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anciens  qui  ont  étril  sur  I  liist«Mre  naturelle  iHaieni  de  grands 
hommes  et  qui  ne  s'olaieal  pas  liorrirs  à  *teUe  seule  étude  :  ils 
avaient  t'csprU  él(*vé,  des  eonnaissanees  variées,  approfondies, 
ei  <les  vues  li^nérales'.  »  S1I  admire  entre  tous  Ari^tote,  e'est 
qu  Aristote  cormaît  les  animaux  «  snus  des  vnes  pins  «générales 
qu'on  ne  les  connaît  aujnordluii  »>.  811  ne  voit  pas  assez  les 
défunts  de  Pline,,  eVsl  qne  Pline  «  semble  avoir  jnesuré  la  nature 
et  l'avoir  trouvé*:  tmp  p*^tite  ein-ore  pcun-Fétendue  de  son  esprit  >»  ; 
e'est  qu'il  eonimiinique  à  ses  lecteurs  a  une  certaine  liberté 
d'esprit,  une  liardirssr  dr  penser,  qui  est  le  germe  de  la  pbilu- 
sopliie  ».  Il  ne  parb'  pas  dr  Lu«'i-iV<\  mais  il  est  impi^ssilde  di^ 
lire  la  septième  Épof/ut'  sans  se  souvenir  du  cinquième  chant 
du  De  nahira  rt^nttn.  Lui-même,  à  bien  fies  éuards,  est  notre 
Aristote,  notre  Pliiuv,  n<dn*  Ijucréee,  mais  un  Aristote  qui  ne 
s'interdit  |ms  la  poésie  des  liypotlièses,  un  Pline  ounns  crédule, 
un  Lucrèce  qui  ref4:agnt'  en  vérité  vt^  (pril  perd  «In  ctMé  de  la 
foug'ue  oy  ilr  la  grAre. 

Tout  Ci'  mélanj^^e  nous  inquiêl<\  La  Fitntaine,  lloussi^au  aiment 
bi  nalnre  parce  qu'ils  la  sentent:  voilà  nos  poètes,  Tun  cjuî  a 
conim  la  rêverie  léi,^èn'  n  Tombri'  des  arbres,  au  bord  (F un  elair 
ruisseau,  Tautre  qyi*  b'  rêve  a  hanté  au  bord  des  laes  et  sur  les 
montagnes.  Il  est  restreint,  sans  doute,  Thorizon  qu*e  m  brasse  le 
l'Oiî-ard  de  La  Ftuvtaine:  mais  nous  ne  sommes  pas  de  ces  ambi- 
tieux qui  ont  bi^soiu  d'embrassiM'  <  également  tous  les  (^sfiaces, 
tous  les  tenifis^  i*.  Dans  la  paix  de  la  solitude  Rousseau  |iorle 
les  orages  d'un  conir  p;issiimné;  mais  vos  contrastes  ou  cette 
correspondnnee  entre  la  nalnn^  <d  nos  sentinn'uts,  c'est  juste- 
ment ce  qui  nt»us  pbiit,  Vni  grand  savani  allemand,  qui  rend 
d^aillenrs  justice  à  BulTon  \  f»sl  pidru'^  de  n**  pas  trouver  dans 
ses  ouvrag»*s  Farrord  hai'nmoieux  l'oti'e  les  scènes  de  la  nalure 
et  les  émotions  qu'elles  doivent  faire  naître.  Et  Stendlial 
estime  a  que,  pour  écrire  Phistoire  naturelle,  le  ton  doux, 
tendre,  touchant  d'un  bon  Alletrtand  vaudrai!  mieux  que  celui 


î.  Disfourif  sur  la  manit'tv  ftvUttiier  fi  r/r  tralii*/  l'hi^ftoire  nalUfelte, 

a.  Début  «les  Époques  de  fa  naiuee, 

3»  Uuniboldt,  t'ofmo.î.  ■  lîylTntu  i^rrivair»  ^vn.\v  lit  élevé,  eiiibniHâaiil- à  lu  fois 
ie,  monde  el  rorganismf  animal,  a  été  dans  ses  expi:neuc*?îj  physiques  pliH  au 
fond  des  choses  que  ne  le  sfnipÉ;onnaîent  ses  conlempomins.  ♦ 


fit*   IkilTun  *  «.  BulTotk  iTost  |niiiif  Allpinuml,  il  vu  faul  rrHJV<^nir  : 
les  pfTusioDSLh*  rdnie  lui  mkiI  lïU'uninn's.  Quarnl  la  conk'inplation 
tW    la  imluri*  l*émeut,  smi  einolion  nu  pus  ce  rliarme  <lt^  l'im- 
pression individuelle  (}ue  nos  |i<H'h's  font  passrr  vu  iinus,  îip?ii- 
ftanle  nu  trouManlo.  GVst  i|if  il  ne  so  rhen  lir  (joinl  lui-même 
ilanii  la  nature  et  rroirail  la  pi'ofauer  en  uielant  nus  petitesses  à 
sa  grandeur.  Elle  est  jxmr  lui  la  féeunile  nourricière  des  êtres, 
Va/ma  Venus  antique,  source  inlarissahle  de  toute  vie  et  de  toute 
lieaulé,  non  la  coufîdente  «le  jdaisirs  v\  de  [>eiues  ipu^  le  .savant 
'i  ailleurs  n'a  pas  le  loisir  de  savoin*er. 

La  méthode;  Buffon   expérimentateur  et  générali- 

satenr.  —  Mais,  philosophiques  ou  poétiques,  les  vues  g^éné- 

^l^s.   noni  de  valeur  seienliliqu**  i|ue  si  elles  se  dégagent  de 

lelud^  [witientedes  faiis.  ISuÉlnu  le  savait  et  le  disait  dès  i73a, 

P^»ir   pénétrer  te  système  de  la  nature,  rijnaij;inaliori  ne  i^uflit 

P^s   :  <  C'est  par  des  expériences  ilncs,  raisonnées  et  suivies, 

^{^^  l'on  force  la  nature  à  découvrir  sou  secret;  toutes  les  autres 

"f^^lhurles  n'ont  janiais  réussi....  Les  recueils  d'expériences  et 

*l  *^bst_Tvations  sont  doue  les  seuls  livn^s  qui  puissent  au^'^nienter 

^^*  connaissan(*es*.  »  Il  le  ivnélait  quatorze  atis  après,  dans  le 

■î^cours  où  il  délinit  la  manière  d'étudier  et  île  traiter  l'histoire 

naturelle  :  t  L'on   peut  dire  que  Tétude  de  la  nature  suppose 

^tkH  [  es|>ril  deux  qualités  f[ui  paraissent  opposées,  les  ^rraudes 

*^s   d'un  génie  anleut,  qui  mibrasse  loul  d  un  coup  d'tidl,  et 

^    pf^tiies  attentions  d'uji  iuslirn^t  lahorieux,  qui  ne  s'attache 

•^  ^   un  seul  point  ».  Mais  ces  deux  qualités,  les  a-t-il  réunies, 

^  a-t-il  |Uis  ahandf »nné  sans  reiiret  la  seivuude  à  Dauhenton? 

--*■!  se  trouve  ici  en  préseniu-  d'une  duuble  exagération  ;  les 

"    ne  veulent  voir  que  le  théoricien  systéiualique  et  aventu- 

^^  ;  les  autres   vantent  le  «   grand  vi  patient  et   lunuhle  et 

^'tiis  observateur  »,  l'exf^ériiueniateur  infatigabh*  \  Il  a  été 

H*-*  il  devait  élre  au  xvju"  siècle  [lour  créer  la  science  à  la  fois 

pour  la  vulgariser  :  un  théoricien  plus  déleiHuîné  que  ne  le 

**f^ïll  ceux  qui  se  plaisent  à  l'envisager  dans  son  laboratoire, 

t^*-îUoliC*j  et  la  loupe  à  son  œil  de  myope;  un  observateur  plus 


e>l 


^*   Stpniijijii^  Racine  et  Shakespeare, 

r-    •^H^fiicc  de  la  tniiluction  de  la  Statique  des  vétfétaux  i\q  Haïes. 
•    *^*>«Ucl,  J>  dir-huitiévie  sièch* 
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laUorirux  i|ue   iir   le  rroieiit  (*eux  (|ih  ilrilai;:iicïiL  vr   rliéteur, 
hé  sur  li^s  rèilres  liii  Liljan  vn  haliit  4'iu"îi*lémi*:ien  '.  Ses 


pert' 


Il  1^ 


II 


il   crriaboratîf 


conte  111  poraiiis  ignon 
pensée»*.  Ce  nont  les  «  ^riunles  vues  »»  ilu  k  pliiloso[îlte  systéma- 
lif|iie  ï»,  du  «  [leinlre  philosojilie  >%  t|u  géneralisaleur  cV idées  que 
vantent  llousseau,  Diderot,  Comlorcet,  Vie*]  d'Azyr,  mais  que 
raille  aussi  Voltaire  :  «  L'extraordinaire,  le  vasto,  |ps  trrande^ 
muUiiions  sont  des  objets  qui  plaisent  quelquefois  à  Fima^ina- 
tiori  des  pins  sa^es;  les  philos(»|dirs  veulent  de  fi^rands  ehanjcre- 
nients  dans  la  si'éne  du  inonde,  eiuinm:  !<•  [leuple  en  veut  au 
speelarle*  ».  De  là  à  qualitit^i'  Ihitlon  de  charlatan,  il  u\'  a  qu*un 
pas,  et  Voltaire  le  franchit  plus  d'nm^  fois. 

Ces  ironies  sont  loin,  et  c'est  aussi  par  des  éloges  plus  dii^^nes 
d'nn  savant  iju'on  rnjennit  aujourd'hui  la  gloire  de  Butîon. 
Diderot  prophétisait  que  la  statue  de  rarrtuleete  resterai! 
debout  au  milieu  «h^s  mines  ili*  l'éditiee.  Il  est  vrai  que  certaines 
parties  s»*cond aires  de  cet  édilire  ont  tléehî,  mais  les  parties 
essentielles  «  nous  a[îpaJMissent  d'aulanl  plus  admi rallies  que  la 
science  en  progrès  les  éclaire  davantage  '>.  C*est  le  dernier  édi- 
teur de  Buflon,  M,  de  Lanessan,  qui  Fatteste,  et,  dans  une 
longue  préface,  le  prouve»  Il  y  aura  cent  cinquante  ans  hientét 
que*  les  premiers  vol u un' s  ile  VHisffiirf  nafiirefif  ont  |*ai'u  : 
Lamarck,  Cuvier,  Itluunuiljarh,  htienne  et  Isidore  iicoITnïV- 
Saint-Hilaire,  Laplaee,  Darwin  ont  remplacé  BnlTon  sans  le  faire 
oublier,  parce  qu'on  ne  peut  ju^jer  leur  œuvre  sans  remonter  à 
Vœuvre  commune  d*où  la  leur  procède.  L'histoire  de  Tunivers 
reconstituée,  une  même  ori^rine  assignée  à  toutes  les  parties  de 
noire  système  solaire,  F  origine  du  glohc  terrestre  éclairée, 
sinon  dénnitivement  expliqué*\  ses  évolutions  successives  dérou- 
lées devant  nos  yeux,  la  théorie  moderne  de  Funité  îles  forces 
])hysiques  entrevue,  la  concppliou  tle  Funité  de  plan  du  régne 
animal  et  celle  de  Fuuilé  îles  races  humaiues  claireme^nt  ex[Ki- 
sées  pour  la  première  fois,  Fétude  de  Fhomme,  envisagé  non 
plus  comme  irnlividn,  mais  connue  (espèce,  érigée  en  science 
parliculière,  les  princii>es  de  la  varialulité  lies  espèces,  de  la 
distribution  géographique  di*s  animaux  sin-  la  surface  du  globe, 


1.  Lellre  <îc  Doudun  à  Mht'.rl  de  BnigUe,  4  aotil  IS.IK. 
2*  Mém^iri-'  afioriym**  à  IMp/idéniie  de  Bologn»'-,  !7ift. 
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«le  leur  féeoii<lilV%  fie  I<*ur  ilépênrrrsrene*»,  de  Iriirs  harmonies 
on  «le  Irrirs  nuitjMstcs  n^ctmnus  ooimni*  lois,  iino  seule  de  ces 
vues  ne  suffiniit-ellr  pas  à  la  pj'loin^  «Tua  de  nos  savants? 

Plusieurs  sont  mêlées  «Ir  vrai  rt  «Ir^  rau\:  mnis  Ir  vnii  suj'vit. 
Ainsi ^  Fon  n'admet  [vins,  avor  A\*tnslon  <M  liolVon,  »|u\ini^  sorte 
lie  rouj»  de  qneui^  d'une  enmrde  ail  ilrtarlié  l;i  tt*rrr  du  soleil, 
mais  on  nv  nh*  pus  les  anal«i|;if^s  qu'il  a  si*rnalt'*es  enlrn  le  soleil 
et  les  planètes,  soleils  refroidis.  Si  les  vin^s  de  lîu(Ton  sur  la 
dîs|»ositton  des  (^omde^s  ten'estres  mantpn'ul  souvent  de  justesse, 
il  non  es!  pas  moins  le  prenner  »'ii  datt»  des  vrais  £:eolo*:nes.  11 
a  devin*'»  tjui'  t-rrlaines  esprees  aviiirnt  disparir,  mais  sans  pré- 
jciser  la  loi  t[ui  avait  présidé  à  leur  <lisparilioji.  Qu'iin[Kjrle  si, 
re  4|ur  BulTou  a\ail  deviné,  Cuvirr  Ta  liémcmlré?  Bien  qull  ail 
î^iiivi  de  plus  [»rès  «pi'on  n'imagine  les  disseelions  «ranimaux  qui 
so  faisaient  au  Jardin,  il  déeri!  plus  volontiers  {'rxlérieur  qu*^ 
rintérieur  des  éln-s,  mais,  il  ne  rismore  pas.  «  rintén<Mn\  dans 
les  êtres  vivants,  est  le  fond  du  dessin  d**  la  iiatun»  *  )%  et,  en 
exigeant  de  ses  e<dlalK>ratrurs,  quami  il  ne  se  rinï|iosart  pas  à 
lui-nn'^me,  Fétuil*'  de  rnr^janisatîoii  interne  des  étn*s,  il  a  été 
l'itii  des  fundateurs  de  rîmatiHuie  ef^nTparée.  Son  embryoloijie, 
tant  raillée  jadis,  revient  aujoiuNrhni  t*n  fnv<Mir.  Eiifnit  sans 
attendre  le  triajre  (jiu'  la  [rostérité  opén^  entre  les  vérité»  et  les 
erreurs,  lui-mém**  riq>renMit,  rorrî^raîtses  premières  hypfdlièses, 
docile  aux  eonseils  drs  amis,  ou  ménii^  aux  erîtiques  des  adver- 
saires :  la  terre  t*st  surri'ssivement.  a  Sï\s  y»*ux  ronvrn^'-c  des 
eaux,  du  fi*u.  des  oaux  et  du  f''U  *'oinl*iE»és.  «  iVvA  que  j'at*" 
prends  tous  les  jours  i*,  érrit-i!  Fannée  di^s  Epotiursi  ih*  lu 
nnlurc  \  après  rinquante  ans  «le  travail,  <d  er  mot  n'est  sans 
dfHite  ni  d*uii  rliarlnj;m  avide  dt"  ^Ifdre,  ni  d'un  théoricien  qui 
HVqnniàtre  dans  son  [larli  pi-is. 

Srul(*rnent,  BufTon  est-il  Inut  a  fait  <\\em|>t  d*'  «  eetti'  ivress*' 
des  rsprits  systématiques  i^  t|yr  Griinm  lui  rrprfMdie  a  plusirnrs 
reprises  1  S'il  est  vrai  qu'il  se  fasse  une  toi  de  ne  ]u^ésenter 
dans  ses  mivrapes  «  i|u<*  dr's  vérités  appuyées  sur  fies  faits  ^, 
il  n*'  Fi'st  pas   moifjs  ipf  il  lui   arrive   parfois  d'arrfunmnder  les 


2.  Li-lirc  h  BcKon,  M  aoiU  |"î<. 

3»  Minrt'iinr  :  Su  lis  la  ne* es  calraircïi. 
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faits  il  ses  îtlécs  [*iv(*«»iii;Mrs.  Sf)ji  surcossi^ttr  à  rAraJôinio,  Vic(| 
d*Azyr,  nt'sï  [(as  liiin  de  lui  l'ii  faire  un  mérilr  :  *<  Il  (levanrait 
rolrservalitHi  ;  il  arrivail  ati  ImjI  sans  avnir  |i;.issr  parles  sentiers, 
pénililes  de  l'ex|Myrieiice  :  c>sl  cju'il  i  avait  vu  tren  liani  ".  Le 
dire»  ce  n'est  pas  i  nr  ri  m  h  m  *r  la  sirieri'ilé  dr  llnllnii  savant,  car 
il  n  est  pas  irexein|de  (ju'il  ail  iortiii/^  voiôiitain-innit  les  faits 
pour  les  asservir  à  son  système.  Mais  <[u;niil  il  écrit  :  <ï  La 
iiKiin  n*a  fait  iei   t|ye  eontiniier  a^  ipie  la  vne  *h'  Tesprit  avait 
apej'çu  *  »N  j  ai  |»eur  tpie  l"es]M*it,  sans  trnp  s'en  rendre  roinple, 
ne  dirige  Iroj*  l)ien  la  main.  En  prinripe,  rien  n'est  à  craindre, 
tîiiil  UulTun  ronnaît  et  ilétinit   Ideii  la  vraie  méllNHle  <rnt»s*'rvîi- 
licm   dans   les  .sciences   fiatundlfs   :  u   Ou  dnit   i^<ininn*nerr   par 
voir  beaucoup  et  revnir  snuverrt...   Il  faut  aussi  vuir  presque 
sans  dessein.*.  *  i»  Ella  prati<|ue  semlde  cnîdlrmrr  la  théorie  : 
jeune,  lîulTon  inaujj^-uj'e  ses  reelu^rrln's  srientili(|U(^s  ]>ar  des  expé- 
riences sur  h's  sujets  les  plus  divers;  ItiunuK^  inùr,  il  ti^ile  avant 
Franklin  l'ex[)érience  tlu  paratonnerre;  plus  :\ifé,  il  poursuit  à 
loisir,  dans  ses   for^^es   de   Moidhanl,  des   expériences   sur   la 
chaleur  et  sur  les  fers.  11  usa  ses  yeux,  déjà  faibles,  à  observer 
les  anguillulesaumicroscopp,  avecNeedham.  Mais,  prêcisémenl, 
la  nature,  en  le  faisant  myope,  et  W  travail,  en  ajoutant  aux 
effets  de  la  myopie,  lui  rréaieid  um*  double  excuse  dojit  il  serait 
bien  sur|unMiant  fiu'il  n*eùf  jamais  voulu  liénéticier  '.  11  faudrait 
distinguer  entre   les  divers  iVjv^  de  sa   \ie,  el   aussi  rntre   les 
sujets  qui   lui  tenaiiud  plus  f»u  nmins  a  c  leur.  IIoitI  inaire,  en 
savant  épris  de  la  vérité,  il  ineltail,  du  juieux  fju'il  [louvait, 
rexpérience  au  service  de  riTituitimi  :  i-e  iTétoit  f»as  sa  faule  sL 
rintuition   [larfois  ou  prérédait  rexpérii'ure,  que  iFavanee  elle 
firientait  r\i  un  eertair»  sens,  ou  vu  ib avançait  les  résultats.  Faire 
de  Hufl'on  rhoninu'  de  rrxpériiujfi*  rt^rd  fois  ré[)étée,  c'est  [Kvut^ 
être  rainuiuflrii",  car,  iui  aura  Ihniu  faire,  ojj  ne  h-  ti-ansfiU'UM'i'a 
jamais  tout  à  fait  en  savaiil  Av  nidre  temps,  vi  un  courra  risque 
d'ellacer  l^orii^inalité  de  sa  physionomie  entre  les  savants  de 
tous  les  lernps. 

Ces  savants,  surtout  les  contempm-ains,  il  m*  b's  traila  pas 

!.  Mint^raur  :  le  DiaiimnL 

â.  !h'  h  tnamêre  tVéiudier  et  th  iraitêt'  i'histotre  naturelle. 
3.  *  Je  laiîsse  aux   gens   qui  3*orcnin*nt  iJ';iDat.oniic  ?i  vériîior  cxfti*kMip»nl  ce 
fait-  {Oiseauj: de proh). 
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toujours  aver,  assez d'inilu|t*enct\  Il  inulinena  Liniir  vi  Réaumur, 

ijtii  le  lui  rendirent  :  il  estiinaîl  [khi  S|t.'illîiiiznni  vl  ces  rliirnisfi's 

f(itî  «  ne  voient  que  par  leurs  InnelU^s,  r'est-à-tlire  par  leur  rné- 

ihuJ»*  '  *>:  il  laissa  voir  niissi  (indique  ilétiaiii  pour  le  savant 

gpmvnis  Bonnet,  qui  sul  |MMJi'iaiil  s'élever  de  rélude  d*'  IMnli- 

Tiiiii(*(il  petit  à  eelli»  des  [ilns  liauts  proldenies  \  Ami  de  BulTon 

**l  ilo  Bonnet,  de  Brosses  érrivail   à  relni-ei  :  «  (Tesl  sans  pré- 

ventioD  »ine  je  le  rej^anle  cinnoie  le  plos  hean  pénie...,  comme 

TécrKain  le  plus  éloquent  el  It*  [dus  el;ur  qu'il  y  ,\\l  îiujourd'hui 

^n  France;  mais  je  voudrais  (et  je  le  lui  ai  dit)  qu'il  se  livrât 

ïnoins  à  sa  riehe  iniairinatirui  et  ijuil  fùl  meîiun  atuljiiii'iix  dVtre 

'•lî€*f  d»:»  serte.  u    I/ima£rinalion  |*uui1ant,  ehez  Bulîou,  n'a  pas 

^oujr)urs  ete  une  maîtresse  d'erreur  :  elle  eréail  aussi,  et  plus 

'l'une  hy|iothèse  féconde  ou  dune  véritable  découverte  lui  est 

'lu*'.   Ou  ne  lit  |ias  un    livre   de    Butîon   comme  ou   lirait   un 

ouvrapfMrun  savaut  toujours  iuétlindit|ue,  avec  une  pleine  séru- 

f^l'5  d'intelljnrence;  nuiis  rui  le  lij  mtuns  encore  coiutue  ou  lirait 

"ï*  m  ni  an  :  à  tntil  inslarït  ou  s'y  heurterait  à  des  oliservations 

PftTÎses,  à  des  discussions  serrées,  qui  attestent  le  lonîjf  etlbrt 

»i  un   rherctieur  sirtc^re.  (là  et  là,  on  sent  luen  que  Tinuigina- 

^^^^ï»,  im[iatit»nle,  veut  avoir  scm  tour,  mais  la  raison  ordonna- 

"'*<^^,  sans  Topprimer,  la  domine  i-l  \n  ramène. 

Les  classifications    —  Aussi  u'est-il  rien  dans  l'œuvre  de 

*iulli>f|    jKis  même  les  erreurs,  dont  on  rte  puisse  rendrr*  raison. 

""  lui  a  lieiiu*'oup  reprorlié  sa  classitication  ou  plutôt  son  défaut 

^^  classification   des   quadrupèdes,  f.onime  *  il  nous  est  plus 

'**'de,  |du<%  agréalde  et  [ilus  utile  di"  mnsidérer  les  clioses  par 

'apport  à  nous  <|ue  siuis  aucun  poiid  de  vue  »',  il  jïroupe  autour 

^^'' 1  homme  les   animaux   dtiuiestiquiîs,  id,  à  distance  laison- 

'^^Mf*.  les  animaux  sauvaines;  et  comme,  iîdèle  à  cette  méthode 

*  %rêable  »,  il  embrasse  ilu  rearard  à  la  fois  llmmm<*  et,  ranimai, 

fc   *'^**a4!e  du  type  de  cliNque  espèce  animale  un  portrait  presque 

«•Mrtiîiin^  qui  est  d*un  moraliste  plus  que  d'un  savaut.  Les  con- 

^^|»orains  ne  s*en  [ilaif^naieut  jh-is  :  ré|HinilanL  au  discours  de 

^<!^|itioii  de  Vicqnl  Azyr,  Saint-Laiul»ert  flisait  de  ces  portraits 

*•    l--«UfK  à  filîpiiu  Pirrî,  8  novembre  17 7G, 

*-  formel  lui-mAmc  Ci^n^ure  »'ri  Buiron  ■  reïy(irït  ûv  sysltîme  qu'il  pMssèiîc  nii 
''"««►    Haùi  (leppi^  ..  <:f.  Grimm,  la  ilwîinbre  1751». 
**  Or  l«  manière  ttt^iudit*r  el  i/e  Irniit'r  l'hisloire  ttatureUf. 
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lie  biMes  :  *»  !l  y  riu'^Io  kMijours  <juol(|Mr  alhisiuii  :\  rinHniius  et 
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lOiiiriKN  i|in  se  rliercJie  ibiis  lout,  lit  avec  pliiî.  il  mtenH  1  lus- 
1.0 irt^  de  ces  tMres  dans  lesquels  il  reïmuve  .ses  passions,  se» 
(Qualités  et  ^es  faîldcsses  ».  l  ne  rondainnalion  vaudrait  mieux 
qu'une  telle  apologie. 

HulToii  u'ainiait  pas  li^s  nielhcules  de  classiOratioii  parce  qu'il 
ii'\  cruvaif  pns.  Nua  (jy  il  en  rn<'roHJ*ùt  lii  iiécessilr  en  rertains 
cas  :  dans  la  seconde  pailie  dv  son  leuvre,  il  les  dédaigne  moins 
quand  il  se  trouve  aux  prises  avec  tes  innoinliraljles  es|*^ces  des 
oiseaux.  Mais  surt  drilain  n^dnif  pas  le  ilédain  frivole  de  Far- 
liste:  e'ètait  le  ilédain  raisinnié  du  savant,  La  hanlr  idée  qu'il  se 
faisait  tie  la  nalm-e,  rielie  inliuinienl  en  [U'oduidioas  luirnioni' 
ques  ou  rimlrain^s,  lui  ijïterdisait  d'allrilnjer  aux  elassilîcalions 
les  meilleures  une  valeur  aidre  ([ue  celle  de  procédés,  nioïneii- 
lartéinenl  rommodt*s  jiouralliyer  le  travail  dn  savant  el  soulaf^^er 
la  mémoire  du  lecteur.  Cummenl  ue  seraient-elles  pas  toutes 
imparfaites,  puis^iue  Itmtesontla  prélenliond^enfermer  la  nature 
dans  leur  réseau  el  que  la  ruiture  le  crévr  toujours  par  quelque 
endroit?  «  La  n<rlure  n  a  ni  classes,  nif:riires  :  (die  ne  t^umprend 
•  pie  des  individus.  (!es  *;t'nr«'s  et  tes  tdasses  s<uil  l'ouvrage  (\o 
ncdrt*  esj^ril  ;  ce  ne  sont  <pie  des  idées  de  convention*,*  Datis  la 
nainre  il  n'existe  que  d**s  individu^  ou  des  suites  (rindi\  i<lus, 
e'est-à-dire  des  espèces**  »  Voyez  t'espéc**  di'S  Talons  :  ne  suftil- 
elle  pas  à  prouver  que  la  nature  coutreilil  nos  rlé  nom  in  al  ion  s 
t*t  n<ius  éiôtim*  encore  jdus  par  ses  exei' plions  que  piii'  ses  loîst 
lie  sont  des  (|uadrupèdes,  mais  couverts  d'écaillés  connue  les 
crnslncés.  Dans  quelle  classe  les  ran^^ei'ii-t-ou  et  en  vertu  «le  quel 
caractère?  a  C.e  ifr^sl  que  par  la  réunion  de  tcais  les  altribuls  el 
pai"  rénumération  de  tous  les  caractères  qu'on  ]j«'irl  juger  de  la 
forme  essentielle  des  productions  de  la  nature»  Une  bonne  des- 
ci'ipticm  i4  jamais  de  délînifions,  une  exposition  plus  scrupuleuse 
sur  les  dilTérences  que  sur  les  ressemtdfinces,  nue  attenlion  par- 
ticulière aux  exceptiiuis  el  aux  nuances  même  les  [dus  lépères, 
sont  les  vraies  règles,  et  j'ose  dire  les  seuls  moy<»ns  quv  nous 
ayons  de  connaître  la  nature  de  chaque  cliose.  » 

La  description  exacte  et  déhiillé<^  des  individus  apparaît  donc 

ï ,  tnirodttrtitm  à  t'fMoit^  de  t homme.  —  Quadrupédea  :  h  Moutlon.  —  Vt»ir 
ftussi  le  Ppt*aiiUHile  ite»  Singes. 
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coiiuue  la  seule  métliorlc  qui  ne  stïit  jjîis  nrbili^aircs  Une  partie 
îm|M>rtaijte  du  Di^raids  sffr  fa  nuDtwrf  tï étudier  et  de  traiter 
fhistotre  nainrcile  est  ctmsacjYM*  à  ilounor  les  règles  do  lu  vraio 
description.  Bien  des  éléments  y  entrenl;  ils  se  ramènent  àdeux 
principaux,  description  proprement  dite,  extérieure,  et,  s'il  se 
peut,  intérieure  et  Idsloire.  rf  Lliisiuire  comprend  le  noml*nMles 
petits,  les  soins  des  })ères  et  des  mères,  l(*ui-  i>spé<*e  d'éducation» 
leur  instinct,  les  lieux  de  leur  lial^itation,  leur  nourriture,  la 
manière  dont  ils  se  la  procurenl,  (enrs  mœurs,  leurs  ruses,  leur 
chasse,  ensuite  les  services  ([uih  peuvent  nous  rendre.,,  »  On 
devine  eoniment,  le  système  une  fois  admis,  la  descri[dion 
physique  défréiière  en  liistnir^*  morale  et  ctimnn'id  Bulïbn  en 
vient  à  attribuer  aux  espèces  non  pas  seulement  des  caractères 
réels,  mais  un  raraclère  idéal.  Si  pfmi-ti*nt  on  était  tenté  de  ne 
voir  en  lui  que  Ir  La  Bruyère  de  Thisluire  naturelli%  il  suflirail 
de  replacer  les  poilraits  tle  Irétes  *lans  ces  vastes  cadres  des 
préambules  f,a»néranx  oit  ils  apparaissent  sous  leur  vrai  jour. 

Mais  ce  génie  »ynthétic[ue  ne  saurait  se  reposer  dans  Tanalys** 
poussée  à  rivxtrème  :  il  remonte  bientôt  à  Tunité.  Les  exceptions 
ap|mrenti\s  de*  la  nature  ■*  ne  s<ml  dîins  Je  réel  que  les  nuances 
'qu'elle  emploie  pour  rapitroch*^'  les  êtres  même  les  [dus  éb>i- 
^nés  *  î»,  car  la  nature  marclit'  par  des  gradations  <jui  nous  sont 
incomnies,  «  On  peut  descendre  par  des  deffrés  presque  insensî- 
hirs  de  fa  créature  fa  pfus  parfaitr  jn,^(pt\'i  ta  matière  la  plus 
injormfu  de  l'animal  le  mieux  or^^'inisé  jnsqu^au  minéral  le  plus 
brut.,.  Hien  n'est  vid*\  tout  se  touche,  tout  se  lient  dans  la 
nature;  il  n'y  a  qur  n»is  imMhodes  et  nos  systèmes  qui  soient 
incohérents,  hirsquc*  nous  prélen«bjns  lui  martpn^r  des  sections 
ou  des  limites  qu'elle  ne  connaît  pas  ".  »  Voiri  donc  qu'est  pro- 
clamée, avec  Funité  du  dessein  primitif,  la  ifamité  universelle 
de  toutes  les  jL^éiiérations  sorties  du  sein  de  la  mère  comnmne. 
Peut-être  Ruiîon  s'est-il  laissé  entraîner  pai*  le  désir  de  réfuter 
la  théorie  liiméenne  des  espèces  fixes,  indéjfendantes  les  unes 
des  autres?  Mais  il  revient  trop  souvent  a  ndle  ilnuhle  idée  de 
la  variété  accablante  des  nnHluctir>ns  de  la  nature,  et  de  leur 


1.  Quadrapèilnii  :  les  Tatous. 

2.  île  la  manière  ifétudier  et  tle  traiter  l'hiviaire  naturdle.  —  Oiteanx  de  rivage  : 
le  Carianta. 
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(continuité,  ile  leur  un  il**  cachi*e>  pour  iju'( 
sérieux  ce  gi  ajul  ofTorl  i\o  ^yuthèso.  Lui  ausii 
à  la  fixité  dos  eapi'»ce!*î  inai.H,  justement  pm 
de  cloisons  opaques  mire  Urs  espèces,  pfti 
individus  et  «Ifins  eoqu^iUavaif'nf  iU*  partiel 
avaient  de  eoniriïuu  avec  les  iniliviflus  dt 
n'avait  pas  itmU  h  nnmr,  à  travers  la  di 
êtres,  rharriKrnic  ilu  [iliin  panerai,  et  relie 
dont  Tunilé  ^e  révtVInit  dans  1m  variété  mf\ 
tions,  innorn^r^lil<^s  nmieaux  iVuw*'  chaîne; 
Il  avait  vu  len  f\Hp^ees  faibles  rlélrui**  | 
celles  qui  orif  survt'^cu  inuililii^es  par  les  il 

climat,   de   la   nourriture,   tH?rfeelioiinrr" 

I 
nouvelles  es|>i^ces  venant  [«rendre  la  pint 

et  en  face  de  celle  «  perpéluitt*  fie  (ie*s!      I 

iements  »,  il  avait  eniu;u  Tidêe,  non  pa       | 

qu'elle  a  pu  devenir  defuiiî^,  des  gri»        | 

naturelle,  du  eunibal  pour  la  vie,  d-         i 

êtres  et  de  Itnu*  transforma  Mon  indi* 

«  doit  être  eonsîdéré  eomine  le  vér 

trine  du   transformiî^me  et  «le   IV^ 

l'homme,  nous   le  verroui^,   t'I  ir 

superhe.  Mais  d'autres  se  ehai*gr<^r   ^ 

vues  hardies  qn'il  laisse  încompli  ^ 


IV.  —  La  philosophie  e 

L  esprit  de  l'œuvre.  Pr 

pas  rlounanl  que  eetle  hardies^ 
eonleniporains  qui  lisaient  IJ 
Écritures.  Ou  n'attache  guèn 
HulTiui  n'eu  avait  accordé  li 
cita   le  parti    anti-philosopli 
ivuvre  dune  lumière  singul* 
On  sait  assez  que,  malg 
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les  éloges  qu*îl  accordi',  «lans  sa  coiTespondanee,  à  VEncydo- 

pédir*^ll  Virent  à  Trcarl  du   parfi   |Jhîhlsu|^hiqut^  Vollaire   lUail. 

ln)p  fuivanl,  à  son  ^um  dWIcmbni  rni|ircha  plus  d'un  ile  s«*s 

amis  do  franchir  le  .seuil  de  rAcadéniii*;  (loudillac,  qui  lui  eu 

TiJoliiit  d'avoir  |in\sentr»  au  |urldii\  ifour  maiu  plus  adroite  que 

'a?*ieimi>,  son  <  hoinmt*  statue  >»  naissant  aux  prennères  iuipres- 

Mons  de  la  vie,  vi  qui  éfrivit  contre  lui  son  Traih'  tfm  animaux^ 

ftéUàil,  à    ses   yeux,   qu'un  pliilosoplir  sans  philos4jplne;  Mar- 

nionkil  drosse  eonfrt*  lut  un  l'rquisitoire  eu  forme  *,  A  s'en  tenir 

donc  aux  apparences,  on  croiniil  que  le  parti  hostile  aux  philo- 

î^ophes   ne   saurait  Atrr  In^stilt'  a  lïutlnïK  Qu'on   y    réneetiisse 

pouftanl  :  rauluril*''  souverain*^  de  la  raison  n'a  eli\  ehrz  aucun 

^riA'ain  de  ce  leuijjs,  plus  hautement  prochimee,  que  chez  le 

f'iarl.^sien  Bunon.  If   ir*çlamait   pour  le  uatunilish*  «t  un  [h*u  de 

lilM^rté  de   penser  -    ^    v{    il   vn  usait.  Sr*n   rationalisme,  moins 

^g^f€»«sif  que   relui  des  autres  philusoplirs,  n'en  rtait  que   plus 

•'^^ioulable.  Quanil  on  allait  ensuitr*  au  fimd  de  sa  reli^rion,  c'est 

1^   <l«}istu»'  qu'eut  trouvait'.   Son  hwn  esl  ^'rand,  mais  comme 

^Monnateur  des  mondes.  Ce  n'est  pas  le  Dieu  de  Pascal,  le 

"ieti    sensible  au    cœur:  ce   n*est   pas   la    Providence  toujours 

^t^live  di*  Bossuft.  Il  semhh*  qu'après  avoir  fait  ce  »j;j"and  eiTort 

Ue  créer  luiiivers,  et  surtout  Thomme,  il  se  repose  dans  la  con- 

*<^rn [dation  de  sou  u'uvn\  qui  désormais  se  suftit  à  elle-même. 

Ciî^^i-^ç  lui  qui  a  laissé  atzir  ces  causes  lentes  qui  du  irlohe,  né 

*iuu  accident  sfdaire,  inrandescent  d  abord,  puis  j^raduelhîmenl 

''"^froidi  et  recouvert  par  les  eaux,  a  fait — en  combien  de  milliers 

*!**     siècles!  —  le  séjour  îles  animaux,   puis   de    rbomme?  Et 

•lUam!  même  ou  dirait  que  les  ^  jours  »  dont  parle  la  Genèse 

pï^uv*nlt  être  assimilés  à  des  **  épiiques  »,  si  Ton  repousse  l'idée 

inAine  de  loute  brusque  révolu  t  if  »n  dont  la   terre  aurait  été  h* 

tt^éâtre,  que  devient,  par  exeui|de,   la  tradition  du  déluge?  On 

«î  posait  ces  questions  en  lisant  la  Théorie  de  la  terre  et  lesÉjtw- 

7^^^.  ces  livres  tout  philosojdiiques  qui  ouvrent  et  qui  ferment 

'  Mifm<nr(*M  ttttfi  jiétT  pour  servit  à  VéduiuUon  tfç  ^rs  f^ttffinlx. 
-•  lfî#4>iaii.i:  :  SubsUinccs  métaUniuos,  le  ¥er. 
^  -*•  ^tir  U  iTtîgion  «l«:  BufT^in  mon  oeîmîon  acliielli^  tt^t  î^e lisiblement  ailTéreiUc 
.'WJc  *[uc  j'iti  e\\K*^êe  «îans  une  ijlndi'  jinkéfli/nte.  Kn  pri^sentant  irU*-  étude 
^*'*<l<^niic  ijfs  SrH*nc<^s  morales,  It;  l)  novemlire  IR1«»M.  Fusttrl  «le  tluulnn;,'^?^ 
Hâ       '''''''  *^*^  '  '  ^*^***''  ^^^  '*'  Ctiraelére  élail  resté  clirèticn,  tiindis  *|«ic  resprit 
iit*t,-  ,,.  h.ir(li^  Il  \ii('uten  rhréUen  eî  travniUn  i^n  phîlosoplitî.  • 
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l'Histoire  nnlnreik,  rar  Biiiron,  au  début  fit  à  la  lia  de  sa  car* 
rière,  a  voulu  mettre  dau?^  €eUe  *!é(iaration  fie  [principes  et  dans 
retie  sorte  de  tesiaiueïit  iutelterUirl  ee  \\u"û  y  a  de  ]dus  hardi- 
nieût  nouveau  dans  la  pliilosu(»ln<'  seientitii|ue  \\\\\\  rivait  de 
ioutt*s  pièces, 

Eli  1749,  quand  [larurent  les  trois  premiers  volumes,  iVK\'- 
i^enson  écrivait  dans  ses  Métnoires  :  «c  Le  sieur  liulTun,  auteur 
<le  VHisLoire  nalurdte.-d  la  tôte  tournée  du  cliagrin  ipie  lui  donne 
le  succès  de  son  livre.  Les  dévols  sont  furieux,  et  veulent  lefaii'c 
hrùler  par  la  main  du  l*o  un-eau.  Yéritaldi^mejjt  il  ru  ni  redit  ia 
Genèse  en  tout.  »  Deux  mois  après,  tes  (»  et  13  février  1750,  les 
Noucelli'S  ervit^iiifisùffHCii,  j«uirii:il  jauséniste,  ouvraient  les  lios- 
lilités  par  erllr  liénoncialioii  formelle  :  <*  Ou  esl  inondé  <le 
livres  et  de  libelles  où  1  on  îiîi|*e  les  fondements  du  ehristia- 
nisrne,..  Le  livre  dont  nous  nous  rroyons  ybli^'és  de  faire  et 3U- 
iiaitre  le  venin,  a  pour  titre  Vllistoin-  tuff^relh.  »  Prenant  à 
partie  les  jésuites  tiui,  iImiis  Ir  Jftiirttttf  de  Trèvoiu\  donnent  à 
leurs  lecteurs  une  luiule  et  fausse  idée  de  lonvra^v  nouveau, 
eu  eitanl  les  eudi'oils  où  rautenr  pndrste  île  s^m  respeei  pour 
les  lù'i'itures,  le  gazetier  jausénislf  se  refuse  a  élre  dupe  de  ces 
prùeautions  liafiiles.  Il  n'a  jias  de  peijie  à  dénnndrer  «|ue  le  »ys- 
linne  de  llutTon  e(»n(nnliï  la  lra<litîon  orthodoxe.  11  se  demam](> 
si  ou  laissera  sans  llétrissui-r  uu  livre  aussi  prruieieux,  qui 
fh''shr*nore  le  lïoui  du  roi  au(|iHd  il  est  dédié, 

lîulloji  ^arda  le  sileuci%  n^^sidu  a  lie  pas  imiter  Montesquieu, 
qui  venait  de  défendre  av(*e  sucrés  son  h'^prit  des  lois  eontre  le 
même  giizetier.  «  Chaciui  a  sa  déliratesse  d^ainour-prupre  :  la 
mienne  va  jusqu'à  croire  ([ue  de  certaines  prens  ne  [meuvent  pas 
même  nridîenser  ',  »  Il  fui  plus  seïisilde  peut  élre  a  nu  pam- 
phlet où  il  entre  un  peu  plus  de  scieuce,  D'Argeusoii  dit  iiette- 
nuuit  que  1rs  Lettres  à  nu  Améi*icain  '  sont  de  Uéauinur,  collègue 
de  Huthui  à  rAcadéinie,  mais  son  j<rand  euïietni.  «  Héaumur 
s'esladjoinl  un  petit  pèrr  de  riJratoire,  qui  a  rédigé  Touvrage.  » 
Cet  oratorien.  Le  Large  ^\\^  Liguac,  de  l*t»itiers,  métaphysicien 
et  inathématirieu,  étail  colla liorateur  de  Héainnur,  et   il  vanlr 


i.  LeUre  h  l'abbé  l.<!l»iaii€,  21  mars  llliO. 

'1.  Ce   tilTL'  est   mal  jusytîit   par  k    iloiitii'C   assez  gauctie   «run  voyageiii*  qui 
aUend  laujonrs  po»ii'  partir  un  %'ai^&t'au  toujours  en  relant. 
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avei'  Cîoni|ilais;Hicç  (.:tUU*  hisinire  iniiiiital4i*  *l(vs  itisecles,  oii  la 
rirandritr  dv  Dieu  a|*paraU  bi  éi-'lal-i nie  dans  It^s  polilen  rJjoHOs. 
Il  faut  le  (lire,  ce  n'élait  pas  seuleinnit  une  ijut'^tiork  de  nu'dliode 
qui  sépara  il  Bufluu  et  Réaumur,  eV'tail  une  quesliun  de  croyance  : 
le  récil  mosaïque  de  la  Création,  rimmutahilité  des  eH[»ôces  sor- 
ties des  mains  du  Créateur,  étaient  [)our  Iléaninur  des  dogmes 
reli;^ienx.  Aussi  les  auteurs  dr  rt's  Lfittra  s'a[)|ili()ueyt'îl.s  à 
montrer  que  «f  nous  ne  pouvons  reeevuir  en  in«'^nie  temps  la 
revélalion  de  SItûsr  et  le  système  «le  M,  de  BntVon  »>,  où  ioul 
s'opère  fortuitement.  Mais  ils  se  défendeni  de  Taceuser  irirréli- 
gion,  ^  puLsqnll  fiiif  hautenifnl  proiVssion  de  reronnaitre  la 
divinité  du  livre  d*'  iMoïs**  *>,  \'\  ils  aflectent  de  prendre  sui'tout 
les  intértMs  de  la  seienre,  dont  Biiilon  travaille  à  anéantir  tous 
les  prinei|tes  par  son  mépris  pour  les  modernes  les  plus  accré- 
dités, [>ar  son  ;.'oùt  pour  les  oLseurités  et  les  paradoxes.  Tout 
le  livre  e>t  plein  iriusinuations,  d»'  rétieenees,  d'él(fî;es  perlides. 
C'est  un  pauqddet  doucereux  et  \iident,  qui  liuil  en  sermon  : 
*  EITuri;oiis-nyus  dr  connaître  \vs  horurs  i|ui  oui  été  fixées  à  la 
iiaturr  lunuaine,  et  m*  les  fraiielris>uns  j:jm;iis.  »> 

Buffan  et  la  Sorbonne.  —  llulTun  eraiirnait  peu  les  criti- 
fptes  des  |)liysiciens,  mais  iH-aueoyp  1rs  ^f  tracasseries  théolof^i- 
ques  »  et  il  croyait  avoir  tout  fait  ponr  ne  pas  les  méritei'  *,  Il 
se  trompait  :  ]v  1*1  jîuivier  ITIil,  eommunieation  lui  était  donnée 
par  la  Sorbunne  du  jug'enient  qui  cmidanmait  quatorze  propo- 
sitions extraites  de  ses  livres*  Il  n'hésila  pas  un  seul  inslant; 
par  nur  lettre  du  12  mars,  il  rr*m»^r*  iaii  la  Faculté  de  théologie 
de  l'avoir  mis  à  même  d'expli*pier  ses  [iroposilions  d'une  façon 
qui  ne  laissât  prise  a  aucm»  sonpe(»n.  «*  Ji*  déclan*,  y  disait-il, 
que  ji*  n'ai  eu  aucune  intenlinn  dr  (  onlrediri*  le  texte  de  l'Kcri- 
tuit*;  que  je  crois  très  fermemrnt  h^it  rr  «pii  t'st  ra|qiorlé  sur 
la  tradition,  soit  [HUjr  l'ordre  de>  temps,  soi!  poui'  les  circons- 
tances di's  faits,  et  qtuî  J'aLanilonne  <*e  qui,  dans  moji  livre* 
regarde  la  formation  de  la  terre,  et  eu  ijénéral  tout  ce  (|ui  pour- 
rait titre  contraire  à  la  narration  dr  Moïse,  n'ayant  présenté  mon 
hypotlièse  sur  la  fiuinalion  des  planètes  que  comme  une  pure 
!iU|qïOsiti(m    plnlosopliiqne.^.  i>   Crfte    déclaration    nécessaire > 


L  LeUre  à  l'abln^  Lehbnr,  âSJuin  tlïa. 
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mais  qui  n'est  pas  un  chef-ircpuvre  de  francliise,  lui  valut  los 

sulTratreH  (4  mèmr  les  éloges  iiiatteinlus  do  cent  <]uin?j*  clortcurs 
de  la  Sorlionne  sur  cent  viuLil,  cl  il  s*a vouait  heureux  d'en  être 
ijuitte  à  si  peu  de  frais. 

II  avnil  ofTertde  publier  rel[p  décIîiraHejn  en  UMedn  quafrii^'oi»" 
vol  II  nie  de  Vffistoire  ntiiftrrfle^  et  la  Sorbonne  avait  pris  acle, 
avec  joit%  de  son  ivllrr.  Mais,  entre  feiû|LS,  il  ilonnait  à  son  ami 
de  Brosses  la  clef  di*  son  ipia  trie  nie  volume,  sur  la  manière 
dont  ilfuvent  ètrr  enirndues  les  clioses  dites  ponr  la  Sorbonne. 
Ce  volume  parut  en  175:],  avec  un  Discours  sur  (a  natur*'  dt^s 
animaux,  où  il  ne  semblait  |»as  que  le  j*hilosG]>lie  rationa- 
liste se  fût  amenda.  Le  Jaurnal  de  Trévoux  lui-même  com* 
men<|aii  à  parler  de  p;ir;nln\e,  t<>ul  eri  se  déclarartl  ravi  ijhp 
BnlTon  dtjrmàt  aux  {dnlosupbes  Texemple  do  la  soutnissintt.  Maii^ 
les  farouches  Noarrlh^s  fvcfésiastiqnri?  rouvrireni  les  hostilités. 
Le  réducteur  ra[ipelle  qn*-  sni"  sa  di'^flanition  la  Snrljonne  a  cen- 
suré les  trois  premiers  volnin*\s;  mais  elle  a  été  dupe  des 
vagues  protestations  d'un  liomnn'  qui  devait  espéi'er  tout  an 
plus,  par  un  hnmhle  aven  de  ses  erreurs,  être  admis  a  au  nrunlire 
des  pénitents  »,  car  t'  dans  les  [uincipes  de  iM.  de*  Buflun  «m  ne 
voit  pas  comment  rtn  peut  prouver  qn*il  y  a  un  Uieu  ». 

La  Sorbonn^*  fnl-ellr  louchri'  dr  ees  reprocbes?  On  ne  sait. 
Quant  ù  BnlTon,  s'il  n'eut  plus  aussi  souvent,  au  cours  des 
volumes  qui  suivirent,  roccasiun  d*exposer  avec  ampleur  sa 
piiilosopliie,  il  est  rei'Iain,  du  moins,  qu'il  n'y  cbans^ea  rien  *. 
Vingt-quatre  ans  après,  il  la  rtindensa,  sous  une  forme  délini- 
live,  dans  les  Epoques  df*  la  A'ffture  (1778)*  C'était  Tanner  où 
mouraient  Vfdtaire  vi  Rousseau.  La  Faculté  «le  Ibéolo^^ie  riait 
[>lus  vi^»^ilanle  qun  jamais.  En  novemlire  1779,  le  docteur  Riba- 
lier,  syndic  fie  la  Faculté,  lui  dénonça  les  Époques,  La  véritable 
dénonciation  avait  été  faite  par  Tabbé  Royon,  h*  frère  de  This- 
torien,  le  futur  l'édacteur  de  f  Ami  du  roi,  11  professait  la  philo- 
sophie au  ctdlèfîP  Louisdc'Grand,  et,  depuis  la  mort  de  Fréron, 
son  beau-frère,  il  dirigeait  VAnut^e  litkh'aire.  Des  commissaires 
furent  nommés  pour  exainim-r  Ir  livn'.  BulVon  Tignorait,  et,  de 


1.  Urtpiim  dit  pou  liant,  i.';  .loiH  175Ji  ;  »  LVilaniic  ijuc  le  livre  ilr  VEspvii  w 
jeté  dans  le  camp  des  fidèles  a  ol)JigF^  M.  dt^  Buiron  *lc  iiuHin*  h  ce  non  venu 
vuJunnc  (le  7*^}  plusieurs  carions  avant  t]ii<'  d'oîicv  le  faire  parnilrc  m  public  ■* 
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MuulbariJ,  écrivait  avec  sérénité   à  Giiéiii'aii,  le  15  novenihrr  : 

fl  \\n\  a  pas  encore  i\v  iléiionriiitiLiri  imj  furniê  i^t  par  écril,  vi 

]<> ïi^  pense  pas  que  cette  allairc  ail  il'aiïirr  suite  fâclieuse  quki 

rf'UedVn  entendre  parler  el  de  mocvufn'r  fteitt-r/rr  tVtiue  expli- 

^^tim  aussi  .soile  et  nuss/aftsifnir  tpfc  ht  prvmtvre  qifon  me  f/l 

siyfifT  il  1/  a  IrenU'  ans  ».  Il  n  eut  ini'^nie    |kis  a  prendre  celle 

|*«^tne.  Le  mî  fit  prier  \:\  Fnt-nllé  de  ne  [las  sr  ])ronuncerdéfinîti' 

%*eiiient  avant  iFavoir  entendu  HulTim,  et  ce  désir  royal  produi^il 

SMiielTetsurleseoniniiî^saires  :  a  Its étaient  d'avauee,  dit  Baclian- 

riioDl, ainsi  que  tous  Ieî5  théolofricMus,  l*ien  convaincus  des  erreurs 

ré|Kimhies  dans  Ton vra^^e  :  mais,  vu  l:i  vieillesse  de  l*auteur,  vu 

la  considération  doid.  il  jouil.  vo  la  proleclion  île  la  cour,  vu 

Pf^npèce  (Thommaije  quii  ti  rendit  an  do(jme  par  des  lournures 

detni  ils  ne  sont  point  dffpes,  ils  f^nl  cru  devoir  fermer  les  yeux 

»ur  Ce  nouvel  attentat  contre  la  foi,  el  rer/arder  le  st/sième  du 

pAtloHophe  comme  un  radoinije  de  sa  vieillesse.  » 

3lais  Koyou  avait  ï Année  Uuéraire.  Sans  attendre  que  la 
^orljonne  eût  statué,  il  développa  lnn!**uenieut,  dans  une  leltre 
«^ui  iJevînt  un  livre,  les  motifs  de  la  condamnation  qu'il  souhai- 
*^il.  Lui-même  avoue  qu'une  disserta  lion  si  sérieuse  est  mal 
lîiito  pour  amuser  le  public  ipii  lit  luj  Journal;  mais  il  ne  paraît 
N^^  tous  les  jours  des  livres  aussi  iruporlnots  que  les  Kpùffiies, 
*^^  '»-*»  articles  suivauls,  il  le  [u^omet,  auront  plus  de  variété.  Il 
"*^'tnoutre  que  ItutTon  se  contredîi  lin-niéme;  que  son  système 
^'^►rilredit  à  la  fois  le  lexte  sacré  et  les  principes  de  la  raéca- 
'Jiqut*  (*i  (le  rastronomit*;  que  son  succès  auprès  des  femmes 
**^  des  jeunes  gens  ne  saurait  faire  adopter  par  les  <t  lo*^iciens  » 
luua  ses  rêves  philosophiques;  enfin,  (jull  est  «  uïi  exemple 
■jamais  mémorable  des  écarts  où  le  génie  même  peut  entraîner 
*'*rsc|ue,  [v-w  une  curiosité  indiscrète,  il  veut  sonder  les  secrets 
""fninélrahles  de  la  nature  ou  les  dérrets  incompréhensihles 
***-  ^on  auleur  '.  « 

I-*ortliodoxie  de  BufiTon.  —  Quand  l  al>bé  Royou  dressait 

''«nire  lui  ce  réquisitoire,  BuiTon  avait  soixante-douze  ans.  «  11 

.    *'*I*<5clait  la  reli^^ion,  dit  le  chevalier  de  BulTon,  son  frère,  et 

^*^  remplissait  toutes  les  pratiques,  dont  il  deimit  f exemple.  » 

j.^^-    --^nnAf  titlétnite^  t.  VI II,  I.  X,  Le  Monde  di-  rt-rre  de  M,  te  comte  de  Buffon 
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loso|)hie  et  toute  la  murale  lic  BuflVui  pourraient  se  riMluire  ù  ces 
principes  :  Je  pense,  donc  je  suis  un  luMunu';  je  suis  un  homme, 
ilone  je  «lois  être  un  sa^j^e;  je  sui*s  un  sa^e,  doue  j*^  suis  heu- 
reux ;  j'ai  t'-le  heureux  en  i^lve  ionisant  et  seutani,  ilr»ne  je  |iyis 
tnourir  sans  regret.  Il  suflil  Av  Vive  ses  nMlexions  sur  la  mort, 
iloul  il  comhat  la  crainte  superstitieuse,  ]iour  roinprendre  qu'il 
est  plus  prt^s  d*un  Ijurrèce  que  rFun  Bossuet,  Jivec  cette  tlirîe- 
renée  qu'il  nous  a  [U'iuivr  tnq^  fortruienl  rirniu'lalilé  d(*  notre 
î\nie  pour  que  nous  [Mordions  tijut  rspiur  de  la  ^ oir  survivn*  au 
eorps. 

Le  cîiraelùre  di*  l'homme,  chez.  BuHou,  fut  soiivi*ul  tiuinriv; 
mais  l'esprit  du  philosoplu'  fut  toujours  lihre.  Il  savait^  nen 
doutons  pas,  mesurer  la  |K)rlre  île  son  œuvrr.  Si  nous  voulons 
la  nicsurrr  à  notre  tonj\  lisons,  après  rnvrdr  lu,  1rs  livi'es  tm  son 
contemporain  Bernardin  de  Satul-I^irrre  a  essuyé,  lui  aussi, 
crintivrroger  et  d'appnïfondir  l;i  niilure.  Un  momenl,  le  rlerg»* 
semtile  avoir  sonp'^  à  [lensionnor  ce  ^  cause-iinalier  >*  ojdiniisie 
et  altrudri  (jour  l'opposer  à  ISnlTon,  urand  adversaire  des  causes 
(inal<'s.  liernardin  n'eut  pas  la  pension  qu'il  s  apprêtait  à  rece- 
voir «  avec  reconnaissance  «set  <(ne  la  Cojivcntion  lui  sf_*rvit 
plus  tard;  mais  il  n'r^n  rcrivit  pas  moins  lesAVWr.s  de  la  Nature^ 
Ips  UarmoHies  de  la  Naturr,  Le  lecteur  le  [dus  orthodtjxe  lira 
Bernardin  avec  un  sourire  ipiVllurora  Iiienlut  rennui;  il  lira  les 
Epoques  de  ta  Nature  avec  un  resprd  mêlé  dlnrjuiétude. 


V.  —  Bujfon  écrivain  et  théoricien  du  style. 


Le  c<  Discours  sur  le  style  » .  L'ordre  et  le  mouve- 
ment. —  Peu  ûv  temps  apr^s  son  pn*mi(*r  ilémêlr  av(*c  hi  Sor- 
Itunnn,  le  2l\  août  l7o>l,  BulTon,  reçu  à  FAcadémii^  par  le  fri- 
v<de  Moncrif,  y  prononçait  le  discours  qu'on  a  eu  tort  d*inti- 
lulor  <■  Discours  sur  le  stjfle  »>,  car  le  lecteur  y  cherche  un  trailé 
sur  la  manière  dV^crire,  el  n\  trouv<%  comme  Bufîon  Ten  avertit, 
que  «  qurdqucs  idées  sur  le  style  »  envelo|q>ées  dans  un  com|ili- 
ment  hanal.  Elu  le  l^  juillid,  sans  avoir  |»osé  de  candidaiun\ 
presse'-:  par  le  temps,  BulTon  .scmldo  avoir  cousu  quelques  lani- 
heaux  de  discours  académique  à  une  dissertation,  déjà  écrite  ou 
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facile  H  écrire,  sur  un  sujet  qui  était  robjet  de  ses  médita- 
Lions  eoQsianles,  Ce  morceau,  très  furt  eu  r|uol<iy es-unes  de  ses 
parties,  mais  systémalique,  a  fait  à  son  auteur  presque  autîiûi 
de  tort  f|ue  les  portraits  de  bêtes  isolés  des  vucîs  générales  : 
W  jmlilir"  na  plus  vu,  d*uue  parf,  que  Fart  d'un  écrivain 
([ui  [*araît  déerire  pour  le  plaisir  de  décrire:  irauh-e  part,  que 
le  théoricien  d'une  cert/iine  manière  d'écrire,  qui  uest  pîis  h\ 
plus  vive.  (Test  un  grand  tiantier  de  devenir  rlassique  quand  on 
ne  peut  Fétreque  par  fraguients.  Le  Discours  est  un  (oui»  il  est 
vrai,  mais  un  totil  factice.  Pour  en  découvrir  le  fond  solide,  il 
faudrait  le  débarrasser  des  oripeaux  de  circonstance,  et  rappli- 
quer à  I*«eiivn'  di^  liudun  eomme  une  sorte  de  Discours  prélimi- 
naire sur  la  manière  d'écrire  lliistoîre  naturelle. 

On  s'est  accoutumé  à  n'y  voir,  a]ïrés  Villemaiu,  qm*  la  confi- 
dence un  peu  a[qirétée  d'un  L^rand  artiste.  Qu'il  donne  li  théorit* 
«le  Part  dans  son  iné[iuisable  variété,  personne  ne  le  soutiendra, 
et  cependant  personne  ne  seul  ira  le  besoin  d'ajouter  quoi  que  ce 
soit  à  cette  définition  (*ii  tout  est  contenu  :  «  Bien  écrire,  c'est 
tout  à  la  fois  bim  [>ejiser,  hteii  senfir,  et  bien  rendre,  cVsl  avoir 
en  même  temps  de  l'esprit,  th  /Vlw<?  et  du  goiVt  i».  Mais  on  cile 
plus  souvent  c»Hte  détiuition  plus  célèbre  :  «  Le  style  n'est 
que  rorilre  et  le  mouvement  qu'on  met  Anns  ses  [leusées  *. 
ButTon  parb-  tant  de  Ttïnlre,  et  si  [hhi  du  mouvement!  Voilà 
lueii»  dil-<nt,  n^tte  tête  saine,  mais  fnùde,  pour  qui  penser  est 
presque  tout!  11  rst  vrai  que  Tordre  est  cher  à  Bud'ori,  Tordn* 
dans  la  vie,  dans  le  travail,  ilans  la  composition,  dans  la 
phrase  même,  où  les  irlérs  sont  ;^roupées  suivant  les  lois  d'une 
savante  bîérarcliîe.  Ij'adnïirant  dans  la  nature,  il  voulait  le  réa- 
liser dans  le  style.  La  nature  travaille  sur  un  plan  éternel; 
Tunité  de  plaît  srra  ilnru'.  [hmip  qui  veul  écrire,  la  première 
des  conditions.  Mais  cc^tte  unité,  dans  la  natin-e,  n'i»sl  pas  uni- 
formité; ce  plan  irénéral  est  formé  hii-méim*  de  plans  padim- 
liers  et  successifs»  où  se  distribuent  les  êtres  *d  1rs  (dios^'s;  de 
même,  dans  le  discours,  à  la  ««  continuité  du  lit  »  doit  s'ajouter 
•  la  dépendance  harmonique  d«*s  idées  »,  qui  est  comme  la 
perspective  du  stvle.  Ce  n'est  qu Vn  pm brassant  d'un  cou[»  d*y3il 
tout  le  sujet  qu'on  détermine  les  idées  prim"i]ïales,  avec  les 
justes  intervalles  qui  les  séparent,  et  qu'on  trouve,  pour  rem- 

16 
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plir  l'es  inlrrvalleSj  cles  idées  accessoires  el  moyennes.  D'autre 
pari,  la  nature  est  animée  tFau  mouvement  continu,  qui  donne 
à  l'ordre  Tîm pulsion  et  la  vie.  Sans  le  mouvement  donc  il  n'y 
aura  pas  de  style  vivant. 

Tout  irait  bien  si  Ton  s'enten<lait  sur  ce  que  c*estau  jnsie  que 
le  mouvement  :  si  Tordre  est  ia  clarté  qui  vient  de  Tesprit,  si 
le  mouvement  est  la  r^haleur  qui  vient  de  l'àine,  le  savant  et  le 
littérateur  doivent  se  tenii"  [Mujr  satisfaits*  îlais  on  reprortie  à 
BulTon  de  parler  du  mouvenieut  avec  une  froideur  qui  dénote 
sa  préférenn*  pour  Tordre.  Cet  adiuirateur  de  la  nature  se 
défie  du  nsUorel,  ne  cache  pas  son  dédairt  pour  réloquence  et 
pour  la  poésie.  Ne  nous  étonnons  pas  qu*il  fasse  Técnvain 
à  son  ituagi*  et  c|y'il  nxig-e  de  lui  «  plus  «le  chaleur  que  de 
raison  »>*  A  quoi  ahoufissent  ces  critiques,  sinon  à  constater 
que  nous  n'entendons  pas  le  mouvement  comme  Feutendait 
ButTon?  Le  mouvement,  chesî  les  moflernes,  consiste  le  plus 
souvent  a  suivn*  Télnn,  pins  ou  moins  passionné,  de  notre 
nature.  Nous  sommes  curieux  (Tex[irimer  notre  «  moi  ^^  sous 
toutes  ses  formes,  et  de  celui  qui  rex[»rime  avec  le  plus  d'in- 
tensité, Tmus  ilhùu^  qu*il  a  du  mouvement  dans  le  style.  C'est 
justement  pour  que  nous  ne  cédions  jias  à  ces  entraînements 
de  notre  nature  que  Budoii  nous  recominandt^  rimitatiim  de 
la  nalure.  Les  proiiuctîons  de  la  nature  nV»nt  rivn  d'inéiral  ni 
de  saccadé  :  on  y  admire  [Kirtout  «  une  i^radation  soutenue,  un 
mouvement  uniforme  que  toute  interruption  détruit  ou  fait  lan- 
guir ».  Ces  interruptions,  dans  le  styj«v,  ce  sont  ces  Iraîts 
d'esprit,  d'imaiiination  ou  de  sentimeid,  qui  ])euvent  charnier 
Toreille,  amuser  le  regard  ou  toucher  le  cir-ur,  mais  qui,  pour 
cela  même,  ralentissent  le  mouvement  du  style,  c'est-à-dire  de 
la  pensée  en  marclie  vers  la  vérité. 

Car  le  mouvement,  tel  que  le  conçoit  BulTon,  s'épanche  de 
Tordre,  comme  d^une  source  profonde  :  c'est  un  Ilot  ample 
dont  TatUire,  d'ahord  lente,  s'accélère  peu  h  peu,  dans  un  pro- 
grès i]ui  iTest  jamais  une  course;  un  lleuve,  non  un  torrent. 
Sans  le  mouvement,  Tordre  resterait  inanimé  :  dans  la  nature, 
la  matière  n'a  jamais  existé  sans  mouvemenL  Sans  Turdre, 
qui  lui  trace  son  cours  à  travers  la  ctiahu*  continue  des  idées 
qu'il  doit  parcourir,  le  mouvement  dévierait  du  but.  L'ordre 
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prcnJ  vie,  grâce  au  mouvement,  mais  1*^  mouveme^nt  est  en 
germe  tlans  l'ordre.  Et  c'est  par  ime  ^^riiflalion  aussi  insensible 
f|U>lle  est  nécessaire,  que  l'onlre  se  tninst'ornie  en  nionvcmeuL 
la  fjarte  en  clial*'tir.  ijtn  i*llr-nn''me  rosir  v]iuiv  :  ni«îuvem(^nl, 
chaleur,  lumière,  n*esl-ce  pas  l^uil  un  ilaiis  ht  nature?  Pour  que 
i^*cnvaiii  prrnne  la  plume  avec  plaisir,  il  fatil  4110^  <lans  la 
méditation,  il  ait  senti  mûrir  sa  pensée  et  soit  |*ressé  Je  la  faire 
éclore;  alors  rexpression  iiaîïra  trelle-ménie,  animée,  colorée, 
u  le  settfiwrui,  se  joignant  à  la  futitff're^  raugmenlera,  la  por- 
tera plus  loin,  \t\  fera  (tasser  tle  ce  que  Ton  a  dit  à  ce  rjue  l'on 
va  dire  »,  la  propagera  en  un  mol  de  proche  en  proche  à  tra- 
vers le  disconrs,  comme  se  propagent  dans  la  nature  les  ondes 
lumineuses  ou  sonores.  Ainsi,  [lour  (]u<*  Ir  mouv^uncnt  naisse 
de  roriire,  il  faut  que  l'ordre  soit  aimé.  Le  [daisir  que  déJinit 
BulVfjn  et  que  lui-même  a  goûté  pleinement,  cesl  la  joie  Je  la 
vérité  cunteniplée,  possédée,  communiquée.  Dans  un  mncceau 
sur  VArt  d^êctHre,  on  r^ii  retrouve  la  mrine  déiiniliojj  du  style, 
nrdre  et  mouvemenl,  Butlon  disait  :  «  Pour  luen  énire,  il  faut 
que  la  chalpur  du  co-or  se  réunisse  à  la  lumière  d(^  res[uit. 
L*anir,  recevant  à  la  fois  ces  deux  impressions,  ne  peut  man- 
quer de  se  mouvoir  avec  plaisir  vers  rohjet  présenté.  »  H  disail 
aussi  à  son  secrétaire  Humhert  Bazile  :  *^  Les  irlées  naissent, 
elles  forment  tles  fj;rou|»es  harmonieux;  vous  en  envisagez 
lensemljle  et  les  détails;  puis,  un  J*Hn\  vous  sentez  comme  un 
choc  éleclriqne  :  e^est  l'heure  du  g/'oie  ».  Ce  choc  n'imjn"ime 
pas  a  l'Ame  nue  secfMissr  violente,  ne  vvii*  [las  uji  idat  de 
surexcitalion  passagère,  mais,  huit  au  contraire,  d'inspiration 
dm'alde.  Ici  encore,  cVst  la  naliire  qui  est  le  mtMièle  :  rattrîM*- 
tion  y  [iroduit  le  mouvenu^nt;  lu  nujuvemenl,  le  clioc:  Ir  choc, 
la  chaleur;  la  chaleur,  réiectricité. 

tin  m*  nie  pas  la  grandeur  ih*  cette  Ihéurie  qui  assimile  les 
produrtiorts  de  Fesprit  huuiain  à  celles  de  la  nature.  Mais 
Tassimilation  est  plus  flatteuse  que  juste  pour  le  commun  des 
hommes.  La  nature  est  patiente  parce  qu'elle  est  éternelle  :  le 
mouvement  étant  aussi  amii'n  ipie  la  tnatière,  elle  n'a  d'eFFort 
à  faire  ni  pour  le  créer,  ni  pour  en  renouveler  l'énergie,  s'il  se 
ralentit,  ni  \nmr  le  régler»  s'il  s'emport(\  Mais  l'esprit  Innnain 
enta  la  merci  d  inlUieoces  <|ni  l'affectent  de  faisons  bien  diverses, 
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i$l  le  sage  luî-nn'^mis  f|Uciinl  il  ne  clesreiidraîl  pas  de  ses  hau- 
teurs sereines,  |KJUiTîiit'il  espérer  *le  faii't*  passer  dnus  son 
œuvre  loule  l'uirilé,  ïoule  la  variété  qu'il  aihiiire  dans  les 
œuvres  df  la  nature?  Si  p<4i  *|ue  nous  soyons,  nous  valons  par 
re  que  nous  sommes,  et  ee  que  nous  sommes,  nous  le  faisons 
sentir  prérîsément  aux  lieores  on  qnriqne  ins[nratJon  nous 
visite.  Il  Y  a  des  ora leurs  qui  ont  été  ^'^rands,  quoique  tdieî:  eux 
la  persuasion  înlérîeure  se  soit  quelqutd'ois  marquée  «  par  un 
i*uthousiasnH'  trop  forl  i..  ||  y  a  fies  poètes  qui  se  sont  rendus 
immortels  par  nm^  ima^'ination  rr^'atriee  exnliérante  mi  ]iar  de 
beaux  cris  tionloureux.  Il  y  a  des  livres  lép:*rs  et  charmants, 
dont  la  lecture  procure  un  plaisir  délicat,  quoiquils  ne  soient 
pas  «  eonslruits  »  pour  rétornilé.  Le  monvemeni  qui  naît  île 
l'ordre  n'est  donc  pas  le  seul  mouvement  fécrmd. 

Mais  si  Buflbiï  ne  pouvait  deviner  If^  xix'  siérle,  il  com|ire' 
nail  à  merveille  IVruvre  propre  qur  le  xvuf  siérle  lievail  accom- 
plir, et  sa  ttiéorir  du  style  e^l  en  rfmformité  parfaite  avec  la 
nature  de  Tentreprise  intellectuelle  dont  lui  e(  son  siècle  pour- 
suivaien!  la  réalisation.  Ce  siérle  avîiii  plus  ipn*  l'amour,  le 
t^esoiji  <le  riwtrénu*  clarté,  car  r'esl  la  clarté  qui  rend  la  vérité 
intelli^nlile  à  lf>us,  et  c'est  la  vérité  que  le  xvin*'  siècle  s  était 
donné  pour  [àvUc  d»-  propager  à  travers  le  monde.  Jusqu'alors 
cette  vérité  était  demenrée  le  patrinudne  tienne  élit*'  :  pour 
qu'elle  devînt  le  Iden  commun  des  esprits  sans  distinclion  de 
pays  ni  de  tem|is,  il  fallait  c|u'elle  n'em])rnntàt  [dus  le  langage 
de  l'école,  dont  les  initiés  seuls  ont  le  seen^t,  mais  que,  dédai- 
gneuse des  termes  pédantesqyes  ou  simplement  teclnn'ques,  elle 
se  fît  largement  humaine  par  un  style  qni  at feignît  le  plus 
haut  flegré  de  général ili». 

Les  termes  généraux.  Le  style.  —  La  théorie  des  termes 
généraux,  tant  reprochée  à  liunVm,  n'a  pas  d'autre  sens  ni 
d'autre  huL  <ïn  n'y  veut  sonvmt  vcnr  que  le  dédain  dn  grand 
seigneur  pour  le  mot  propre  el  le  goût  de  l'érrivain  pour  la 
périphrase,  (iénéraliser  les  expressions  après  avoir  généralisé 
les  idées,  c'est  s'exposer  assurément  a  être  vague,  et  Bufîon 
l'a  été  parfois,  plus  rarement  (]ue  ne  le  pensent  les  critiques 
trop  pressés  qui  Tout  jugé  sur  (|urdqtje  morc(*an  pompeux.  Mais 
l'éloge  de  la  périphrase  vieutlrait  bien  mal  immédiatement  après 
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les  rèples  in»lif|ijres  puiir  rendre  le  style  «  précis  et  simple,  égal 
el  clair  i»,  BulTon  s'est  hf^mr  a  Mw  rjue  l>X]iressif»n  généralisée 
donnera  au  style  «  de  la  iioMe.sse  n,  Cett<*  noblesse  pourtant 
**st  nioiiis,  cJîins  sa  pensée,  la  niapiiiticence  des  paroles,  qnr  le 
earaolère  élevé  et  soulenu  du  style,  dégagé  des  formes  trop 
sfiéciales,  îles  termes  de  lalioratûire  et  de  métier,  11  faut  enno- 
blir cette  lanj^ne  illibérule  des  spécialistes,  et  renntd>lir  non 
pas  pour  relever  au-dessus  des  ig^norants,  mais,  tout  au  con- 
trai n\  |»o»H'  élever  les  ignorants  jusqu'à  elle.  Sa  noblesse,  ce 
ne  sera  plus,  comme  autrefois,  de  se  rendre  inaccessilde  au 
lecteur  vulgaire,  en  se  hérissant  des  hroussaiiles  d'une  termi- 
nologie obscure  ;  ce  sera  d'élargir  et  d*éclairer,  pour  tou**  les 
hommes,  les  avenues  qui  mènent  h  la  scienee.  L;i  Harp<%  qui 
n'a  pas  toujours  bien  compris  BufTon,  lui  accorde  ce  juste  éloge  : 
€  liotTon  fut  le  premier  qui,  des  immenses  richesses  de  la  [diy- 
sique,  ait  fait  ceUes  de  la  langue  française,  sans  corrompn/  ou 
dénaturer  ni  Tune  ni  Tautre  ».  Buffon  était  plus  ambitieux 
encore  :  ce  n'est  pas  des  seuls  Français  qu'il  voulait  (Hre  com- 
pris, et  VHisfoîre  mifurelh  fit  vile  son  lf»ur  d'Europe,  a  une 
époque  où  le  génie  de  notre  langue  s'exprimait  dans  le  mot  tie 
Rivarol  :  a  Tout  ce  qui  n'est  pas  clair  n'est  pas  français  i>. 

Nos  demi-lettrés  el  nos  ilemi-savants,  selon  l'expression 
de  M.  Hrunetiére,  ari'ectent  une  indilTérence  *lédaigneuse  pour 
cette  forme  de  la  science,  comme  si  la  clarté  et  la  généralité 
des  idées  el  des  expressions  en  excluaient  la  précisi^in  et  la  pro- 
fondeur, (a*  que  Cuvier,  au  contraire,  louait  chez  Dutlbn,  c'était 
son  i*xactituile.  u  Buffon,  disait-il  à  Fbuirens,  n'écrivait  pas 
ses  descriptions  en  lertnes  tectiniques,  et  c'est  ce  qui  a  trompé 
beaucoup  tU'  naturalistes,  qui  ne  se  reconnaissent  guère  en  ce 
genre  d'écrits  quVulant  qu'ils  y  trouvent  un  langage  particulier, 
convenu,  le  langage  officiel  de  la  nomenclature,  »  Ce  langage 
officiel,  BufTon  eiM  pu  le  jiarler  comme  un  antre,  il  le  parle 
quand  il  juge  néce'ssain'  ib»  le  parler  :  ceux  qui  foui  de  lui  un 
priiscripleur  du  mrd  propre  n'oirt  jamais  lu  les  pages  plus  par- 
ticulièrement scienliliques  «le  schi  œuvre,  qui  sont  nombreuses. 
Môme  dans  celles  qui  prêtent  au  rléveloppemenl,  si  le  mot  savant 
se  présefile,  el  si  c*est  le  mot  juste,  il  ne  songe  pas  à  Técarter  : 
le  grand   ennemi   de   la    clarté,  r'est    le   mot   ifnpropre.  Il  est 
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ttt  le*  sage  lui-mi^iuLs  quand  il  ne  de^reudrail 
tcurs  sereines,  pourrai  141  espérer  de  faire  j 
œuvra  toute  Fuiiîté,  toute  la  varitHé  qu^îl  î 
n-uvreî*  de  la  nature?  Si  pt*u  tjue  nous  ^uyoïm», 
re  que  imiis  Homnies,  et  ee  que  îicms  somtnea 
îteolir  |»n'M  îsrm<*nf  aux  lieureii  ou  quelque 
visite.  Il  y  a  des  oratrum  *jnî  ont  été  gratitb,  c 
la  persuasion  intérieure  se  soit  quelquefois  m 
entliousiasme  trop  fort  i',  11  y  a  <les  portes  qi 
inimorlelë  |ïar  une  imagination  eri^atrice  exu[*l 
lieaux  cris  douloureux.  Il  y  a  des  livres  lég* 
dont  la  lecture  procure  un  plaisir  délicat, 
\ms  «  construits  »  pour  Fc  terni  té.  Le  mou 
Tordre  n  est  donc  pas  le  seul  mouvement  f»*' 

Mais  si  Buffon  ne  pouvait  deviner  le  xs 
liait  à  merveille  rœuvi'e  propre  que  le  xnv       I 
plir,  et  sa  théorie  du  style  est  en  confoi         j 
nature  de  Tent reprise  intellectuelle  tinnt  , 

suivaient  la  réalisation*   Ce  siècle  avai 
besoin  de  rextréme  clarté,  car  c'est  la 
intolligilîle  à  tous,  et  c'est  la  vérité  <|i 
donné  pour  lùclie  df^  propairci'  à  travi  I 

cette    véril/'  était  demeurée  le   patrii  ^ 

qu'elle  devnit  1<*  lûen  commun  des 
pays  ni  de  temps,  il  frillnit  qu'elle  il     ^^ 
de  Fécolo,  dont  les  initiés  seuls  on^ 
^'ncusc  di's  termes  pédantesques  ou 
se   fît    larirement  Inimaine   par  u 
haut  degré  de  frénéraiité. 

Les  termes  généraux.  Le  ^ 
généraux,   tant   reprochée  à  Bu 
d'autre  but.  On  n'y  veut  souve 
sei«jrneur  pour  h^  mot  propre 
périphrase,   (iénéraliser  les  e 
les  idées,  c'est   s'exposer  ass 
l'a  été  parfois,  plus  rarem(M 
trop  pressés  qui  l'ont  jugé  s 
l'éloge  de  la  périphrase  vien 
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propriété  inullérabli',  il  a  voulu  se  survivre  au  moins  dans  son 
style.  Mais,  s'il  n^avdii  Inniiillé  son  style  que  pour  en  faire 
l'iustrumenl  de  sa  gloire,  il  aurait  mérité  de  ne  se  survivre  que 
par  la  :  il  en  a  fait  aussi  et  surtout  riustrunient  de  la  seience 
qu'il  créait  et  de  la  philosophie  qy'il  dé;j;ag^eait  de  cette  science. 

Pourquoi,  nn^me  dans  sa  vieillesse,  comme  il  le  dit  a  Hérault 
de  Séchelles,  apprend-il  tous  les  jours  a  écrire?  11  iuiuait,  nuus 
afllrme  son  secrétaire,  à  faire  lire  ses  emvrages  ilev,'mt  lui,  mais 
c*était  pour  s*assurer  qn'il  avait  hien  employé  l'expression 
claire;  il  se  corri^^eait  «  si  sa  pensée  avait  été  mal  comprise  n. 
Seul  dans  son  cabinet»  il  était  sévère  pour  lui-méiue  :  flans  les 
deux  premières  rédactions  de  son  portrait  du  Jabiru,  il  avait 
appelé  les  reptiles  du  Xnnveau  MtHide  :  *  ces  pn*dQ<*tions  dt*  la 
première  faup-e  de  la  terre,...  cette  fauge  vivante  »;  dans  la 
troisième,  il  écrit  simplemen!  :  «  ces  esjièces  nuisibles  ».  Quand 
il  corri'^^e  ses  collaborateurs,  c'est  presque  toujours  dans  le  sens 
de  la  précision  et  de  la  justesse  des  termes.  lîexon  écrivait  d*^ 
roiseau-mouche,  amant  des  fleurs  :  «  11  vit  de  leur  nectar.  On 
a  «lit  qu'il  miuirait  avec  elles  :  plus  heureux,  il  lialnte  <les  cli- 
mats où  elles  ne  fleurissent  que  pour  rennîlre  et  parent  tour  à 
tour  le  cercle  entier  de  rannée.  »  Buflon  ahi'èii^e  et  simplitîe  : 
li  11  vil  de  leur  unrtar,  et  o'hahite  que  les  climats  on  sans  cesse 
elb's  se  renouvellent  ».  Quand  un  nud  expressif  vient  sous  sa 
plume,  c'est  pour  remplarrr  un  mot  qui  n*nd  faiblement  Tidée. 
Bexon  écrivait  :  «  La  frégate  est  souvent  l'unique  objet  qui 
fl'olTre  entre  le  ciel  et  l'Océan  aux  regards  filfenh'/a  drs  voya- 
geurs ».  Bnllbn  substitue  :  a  aux  reg*ards  ennuyés  û,  rt  ce  seul 
mot  rend  au  tableau  sa  vérité. 

Cet  elTort  incessant,  qui  dnnne  au  style,  snns  doute,  plus  de 
propriété  et  de  furce  que  de  firAce  et  de  sun|»lesse,  n'est  pas 
r*>nVirt  puéril  d'un  rhéteur.  BulTon  ne  peine  pas  a  arrondir  des 
périodes  vides,  mais  à  faire  tenir  ses  idées  dans  b*  cenb*  (Tune 
phrase  qui  s'étend  ou  se  resserre  selon  que  ces  idées  s'y  déploient 
ou  s'y  condensent.  S'il  emploie  de  préférence  la  phrase  |»ério- 
diqne,  cVst  qu'elle  se  prête  mieux  au  groupement  des  idées 
subalternes  autour  de  Tidée  maîtresse.  Un  lonp-  travail  «rannUse 
et  ib'  synthèse  est  nécessaire  à  l'écrivain  pour  li's  distribuer 
selon  leur  im|iortauce  relative;  mais  le  lecteur  bénélîcie  de  ce 
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travail,  et  sait  ^re  à  rautoiir,  qui  lui  permet  il'einbrasser  d'uu 
rpg^ard  sans  inqiiiétmle  les  J(>tails  t*l  rensemlile.  (jâ  f*l  là,  frop 
chargée,  hi  pénodi*  laisse  un  peu  traîner  sa  loiigiie  robe  :  c'est 
que,  voulant  y  marquer  tous  les  rapports,  BulTon  n'y  a  pas  assez 
épargne  les  iiitûdeirtes.  Quand  il  louche  à  des  sujets  plus  légers, 
on  truuvoun  peu  lente  cette  allure  d'une  phrase  qui  naît,  s^enfle 
et  meurt  avec  la  lielle  monotonie  du  tlol  ipii  succède  au  flot. 
Mais  TelTet  est  grand  quand  Tunit*}  du  la  phrase  laisse  voir  à 
plein  Tunilé  de  la  pensée.  L'onîrr  idors  y  est  lumineux,  et  le 
lecteur  que  sa  clarté  atf ire.  un  moovèmejit  larire  et  suivi  le  porte 
de  phrase  en  [ilirase,  de  mérité  en  vérité. 

Qu'on  ne  croie  [las,  iTail leurs,  que  BuHVin  use  exclusivement 
de  la  période.  Miilesherhes  jeune  lui  reprocliait  même  de  trop 
employer  «^  les  phrases  détachées  et  le  style  coupé  »  qui  étaient 
à  la  mode  vers  ÏTM.  Et  Viucd  s'est  étonné  de  rencontrer  chez 
lui  plus  de  construclions  brisées  que  cliez  tout  autn*  écrivain 
de  son  é[ïoque,  tant  son  attention  portait  sur  le  seul  rapport  de 
l'expression  avec  fidée,  «  Les  articulations  de  la  phrase  arrê- 
ta ieirt  moins  son  regard  que  la  cohésion  higique  de  ses  par- 
ties «,  et  il  aimait  mieux,  quand  il  le  jugeail  nécessaire,  briser 
sa  phrase  que  sa  pensée.  Et  en  eOet,  quand  un  étudie  île  prés 
la  phrase  de  BufTon.  on  sent  qu'elle  a  été  construite  par  un  phi- 
losophi*  épris  de  clarté  logique  ]dutyï  que  par  un  jiraminairien 
res])ectuenx  de  Texacte  correction.  On  lui  reprochait  un  jour 
d^avoir  cnqdoyé  activenienl  un  verbe  neutre;  mais  il  [lensait 
«  qu'im  \erlie  neutre  peut  quelquefois  devenir  actif,  surtout 
quand  ff  ae/i  à  bteu  exprimer  une  pensée.  It  est  vrai,  ajoulaitil, 
que  cela  n'est  pas  du  ressort  delà  grammaire,  qui  ncs^esl  jamaén 
occupée  que  des  //wt$,  comme  on  le  viut  p:n'  une  intinité  de  livres 
qui  n'expriment  rien,  quoique  très  correch^nient  écrits'»  «  Il 
voulait,  lui,  que  son  style  exprimât  quelque  chose.  Il  s'en  élait 
donc  fîcil  un  à  son  usage  et  a  Fusîig*»  île  ceux  qui  devaient  après 
lui  philuso]ilicr  sur  Ic^s  grands  sujets.  De  n'élait  ni  le  style  cuurt 
et  vif  de  Voltaire,  style  d'homme  d'action,  bon  pour  la  lutte 
présente,  insuffisant  [lour  «  graver  des  |iensées  >»  :  ni  le  style 
oratoire,  mais  trnp  individuel  et  ath*ndri  de  Housscau,  style  de 
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nWeur  qui  sVxalle  ilans  sa  rrvorie.  Voltaire,  c'est  la  raison  trop 
rarement  élotjyeiile;  Rousseau,  c'est  réloquenee  trop  raremenl 
soutenue  par  la  niison.  Venu  après  Voltaire  et  avant  Rousseau, 
plus  pliilosoplie  fM  [lins  orateur  r|iip  I^jm,  nioins' douloureuse- 
ment sensilJe  que  l'aulre,  dont  il  plaignait  les  nialhenrs,  s'élant 
placé  de  lionne  heure  en  face  dc^  la  nature,  «pii  hiî  donnait  une 
le<;on  qindidienne  d<*  .sérénité,  îl  a  tiMité  les  *  lioses  de  la  nature 
avec  un  lout  autre  ton  qu'on  in^  traite  une  querelle  ou  une  ques- 
tion personnelle,  avec  suite,  avei*  calme,  avec  autorité.  C'est, 
dit  le  ilédaigneiix  Stendhal,  «  le  î^tyle  ijui  conviendrait  à  un 
^Gouvernement  »>.  Oui,  test  le  style  qui  convenait  alors  et  qui 
n  a  [(eutnMre  pas  cessé  de  convenir  au  gouvernement  des  esprits 
vers  la  vérité,  comprise  d'abord,  aimée  ensuite,  exprimée  enfin 
et  propagée. 

Ne  «  gouverne  »  pas  ainsi  qui  veut  :  il  y  faut,  avec  une 
grande  hauteur  de  vues,  une  fermeté  soutenue  de  caractère  etdo 
style.  Grimm  assurait  que  la  beauté  harmonieuse  de  ce  style 
serait  totalement  perdue  [K>ur  la  postérité,  qui,  négligeant  la 
forme,  ne  pourrait  juger  que  les  i«lées  et  le  fond.  La  postérité 
n'a  pas  trouvé  qu1l  fûl  si  facile  de  séparer  le  fond  de  la  forme, 
et  comme  pour  ce  fond  d'idées  elle  n'a  pas  le  déilairt  qu'avait 
ririinm,  elle  s'est  résignée  à  les  unir  dans  une  admiration 
raisonnée.  Dés  le  début  de  ce  siècle,  lîtienne  Geoffroy-Saint- 
Ililaire  itéclurail  que,  s'il  faiblit  distinguer  entre  le  littérateur 
et  le  savajit,  «  le  littérateur  ne  serait  ]diis  qu\'i  bi  seconde 
pbice  ».  Cela  eiVl  étonné  Grimm,  Mais  il  serait  plus  suqiris 
encore  s'il  pouvait  voir  quel  respect  ses  [dus  dignes  successeurs 
dans  la  criti^pn^  témoignent  encore  h  ce  Rud'on  dont  la  gloire 
devait  si  toi  vieillir,  et,  conaneîls  lui  ilémontreraient  que  Dutron 
a  été  un  grand  savairt,  il  lui  [lardnnrrerail  d'iiviiir  été  mi  grand 
écrivain. 
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CHAPITRE    VI 
JEAN-JACQUES    ROUSSEAU^ 

BERNARDIN    DE   SAINT-PIERRE 


N  —  De  la  naissance  de  Rousseau  aux  Discours. 

Son  enfance;  ses  premières  œuvres.  —  Ce  morule-cî, 

tHdni  Mjhilliique,  a|>i>artienl  aux  violi^iirr.s  ^le  doclriiie  curame 
traction  i  Rousseau  le  prouve  [nw  Vinsnvcvs  de  sa  vie  el  le 
surcf's  i\v  ses  iilees.  11  fut,  îuilarit  que  [tcjiseur,  un  iiiiiître  dos 
passions  el  une  manière  île  cunquérauL  11  subjuy^ua  ses  con- 
lemporains  avec  la  seule  véhémence  de  la  parole  écrite,  et 
prépîM!!  leur  ilnrililé  envers  les  prochains  agitateurs  de  Tépoque 
révohilionuMire;  mois  il  les  conrlisa  t<int  en  paraissanl  les 
rudoyer.  Il  les  enivra  d'ahsohi  et  leur  énurnéra  de  nortihreux 
litres  au  l*onheur  rpills  n'avaient  |»as  su  se  donner  el  que  lui- 
même  avait  laissé  échapper.  Quoique  croyant  aux  réparations 
d'une  vie  posthume,  il  proclama  que  la  terre  élait  organisée 
pour  la  j<iie  de  tons,  individus  el  peuples,  Os  nouvi*antés 
parurent  un  sysleme  pliiloso]diique  :  elles  eurent  un  charme 
d*âpreté,  pîirr*'  qu'nn  y  sentait  trop  les  aigreui's  d*un  malheu- 
reux auquel  la  naissance  avait  manquét  comme  souvettt  le 
l^ain,  l't  qui,  a  fnusi*  même  ilr  sou  ;j^éni<%  nvail  méconnu  le 
lot  nifiyen  de  l'humanité. 

I.  Par  M,  F,  Maiiry.  proresseiir  21  la  FacuU*^  Uos  k lires  de  CUniversilé  de 
MuntprllitT. 
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IMaîs   la  faute,  il  sied  iFen  convenir  tout  dabord,  n  est  pns 
i  fil  (mutable  à  lui  seul  :  il  devient  presque  m^iître  île  Ini-nième  à 
un  ûfr*?  où  la  perfection  consiste  à  rlvr  sui^mis  aux  autres.  Issu 
rie  protestants   français  rjui  avaient  éinig^ré  en   1550,  il  naît  à 
Genève,  le   28  juin    1712.  Fils  ciotet  *Vïiw  ïcmnw  distinguée 
d'esprit  et  de  liraute,  mais  ijni  ne  lui   [Kiiirra  pas  a|>pli<]uer  la 
dis<upiine  domestîijue  d'une  famille  de  pasteurs  dont  elle  des- 
rend, puisipril  la  penl  pres*pie  en  vfvnant  au  inondt',  il  reste 
abandonné  à  la  direcliiui  d  uîi  père  occtipé  par  le  métier  dhor- 
lo^^er  et,  d'ailleurs,  homme  de  plaisir.  11  n'échappe  tpi'à  moitié 
aux  dangers  d'une  surveillance  si  molli'   que   sou    frère  aîné 
sVsquive  un  jour  de   la   maison    paternelle   et  disparaît  pour 
janiHis.  Lui,  il    vapaboude    surlnut    par    rinvigination.  A    six 
^ns,  il  a  déjà  la  curiosité  dti  livre  et  prend  a  cons(!ience  »  de 
luî-mAme;  à  huit,  il  ose  alTronter  Ovide,  Bossuet,  I^a  Hruyére, 
^*énelon,  Fontenelle.  11  s'éprend  surtout  tie  Piutanjue,  roman- 
cier bien  plus  ipiliistorit-n,  et  contracte  Tbabitude  dose  former 
une  image  idéale  tics  hommes  et  des  choses  avant  que  Texpé- 
rience  lui  ail  donné  h'  sens  du  réel.  Il  est  Atliénien  et  Romain 
des    siècles  héroïques,  sans  avoir  cessé  d'être   mfant;   il  jiige 
I  hî«%loin>  et  la  vie  avec  ta  déidte  critique  «Tune  lé  te  rpii  s'essaie 
?i  |»ensGr  pendant  cette  phasi*  île  croissance  nù  la  tHitiu*e  ne  com- 
ïTfïariflo  guère  que  de  sentir.  La  culture  trop  précoce  de  rintel- 
•^g^ncc  laisse,  par  compensation,  sa  volont/*  inexercée.  (Vest  en 
vain  qu'on   lassujeltil  à  des  tutelles  ililîéreutes.  Il  n'emporta, 
***-•  deux  années  passées  chez  un  ruiriistj-e  de  l'Eglise  réformée, 
*lue  peu  de  latin,  mais  maintes  curiosités  prématurées.  Succes- 
*Wefïieril   commis  de  gretT*^   et   apprenti  gi'aveur,  il    prend  en 
4%uût  métiers  et  maîtres,  ne  se  sauve  de  la  hasse  polissonnerie 
m^e  par  son  amour  de  la  lecture,  et,  un  hrau  jour,  à  seixe  ans, 
oe,serte  hii  aussi  le  foyer  pour  vonriv  le  ujonih'  el  commencer 
'»i*e  siTÎ^  d'aventures  qui  ne  (inira  vraiment  qu'à  sa  nuni. 

*^  f*arcourt  d'abord  la  Savoie  et  reçoit,  queh|ue  temps,  Ihos- 
P'wiHt*^  fl'une  jeune  veuve,  M'"-  de  Wareiis,  Il  franchit  à  pied  les 
1*^,  arrive  dans  un  ctuneut  de  catéchumènes  et  s'y  i-nnveitit 
-        ^^Iholicisme,  sans    conviction,    pour  le    simple   profit  des 
i      ^'^rs  accordées  aux  néophytes.  Privé  des  gains  es]iérés  et 
''donné  h  lui-même,  il   vit  dun   i*eu  de  gravure,  devient 
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Iîif|iiais,  et  IvHif  ù  coup,  iviutriraiil  au  .service  rriirir  ;;raii<lc 
niais(*ri  ijyi  lui  préparé  un  honorabld'  rtablissiMiierit,  il  refait  la 
tfaversre  ilrs  moiils  en  roiiipagnie  iVnu  jeune  vaifahoncl  et 
retourne  ehez  M""  «le  Warens.  Puis,  toujours  eniraîné  par  sa 
!î>(»lulilr  (rhumeur,  il  *[ui(te  un  séminaire  ou  il  eUndie  pour  la 
jU'iHrise;  entre  en  pension  cliez-un  niusirirn  Jont  il  ilevient 
r»''|ève;  ensri»jrne  la  inusit|ue  h  Lausanne,  à  Neuclidtel;  aeeoni- 
pagne  un  arcliîmandrite  h  Berne  en  qualité  «le  secrétaire;  se 
n ml  !Ï  l^aris  et  en  repart  pour  revenir  à  Anneey,  où,  ayant  pris 
l't  rejeté  la  profession  iTarpeiileur,  il  se  réinstalle  chez  M'""  de 
Warens,  en  acceptant  (l'elle  un  partage  <le  rteur  et  une  promis- 
cuité fie  sentiments  que  Famant  a  ru  Findélicatesse  de  révéler, 
vi  [M'rd  ainsi  jiombre  *le  mois  «  enlre  la  musique,  les  magis- 
téi't*s,  1rs  projets,  les  voyages  ï*.  Sauvé  iFune  grave  maladie  par 
eelte  femme,  il  passe  avec  elle  cinq  années  aux  Char- 
inelles  (1130-40),  rînq  années  de  délices  et  de  commerce 
<'X(|uis,  un  peu  attristées  |»ar  la  faiblesse  d*une  longue  conva- 
lescence, niais  urcu|iées,  pour  Farqnîsiiion  d'un  »  magasin 
d'idées  »,  par  Fétude  de  la  plnloso|diie,  i\e  la  gédmélrie,  de 
1  îilgébre,  de  Fastronomie,  vnriées  |)ar  un  voyage  à  Montpellier 
à  la  recberrhe  d'uiit*  liuérîsori  que  la  dissipalion  seule  produit, 
et  îiboutissant  à  une  jHi|^ture  avec  Faraie  trop  froide  ou  trop 
vuliige.  Ivntîn,  après  un  essai,  aussi  court  quinfruclueux,  de 
préee|>turat  à  Lyon  dans  la  maison  de  M.  île  ilably,  [lére  de 
Condillac,  il  arrive  à  Paris,  vers  l'automne  de  1741,  avec  quinze 
louis,  une  comédie,  iVarcme,  et  un  projet  pour  nt«ler  la  musique* 
lliiMjtot  il  [irésente,  maïs  inutîlemenl,  son  ruénurire  à  FAra- 
déuiie:  il  se  lie  avec  Marivaux,  Falibé  de  Mablv,  l'ontenelle, 
Dideroï,  Duel  os;  il  fnM|uente  le  salon  de  M'^^'  Du  pin,  où  ae 
rencontrent  les  beaux  esprits  de  la  finance  et  de  la  littérature,  et 
ne  gagne  à  ces  liantes  relations  qu*une  place  de  scerétaire  de 
Fambassaticur  de  France  à  Venise*.  Enrore  est-il  obligé,  malgré 
un  appi'cntissage  crtnsriencieux  de  la  carrière  di[domalique,  de 
quitter  bientôt  Fltalie,  mais  cette  lins  |»ar  la  seule  faute  «Fautrui, 
et  de  retourner  à  Paris  (17ii:).  (Test  là  que  de  nouveau  il  tente 
d*uliliser  son  talent  naissant.  Il  se  ttmrne  d  abord  vers  le 
tbéàtre.  Il  avait  écrit  Narcisse  en  1733;  il  compose  les  Prison- 
niers  de  guerre  en   I7i3,  et  VEuf/affement   téméraire  en    1717. 
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Mais  il  niaaqur  à  ces  prorliiclions  ec  rjui  est  ïtmi}  A\m  ouvrage 
fait  jioor  Hve  rrjuvsoîilr  :  la  faLle.  On  n'y  saurait  ilécuuvrir 
trintrigue,  puisque,  à  vrai  il  ire,  il  n'y  a  point  d'obstacles.  Les 
acteurs,  peu  nombrenx  (de  jeunes  amoureux,  «les  srrvileurs  <'l 
deux  pères  composent  tout  le  personnel  de  ce  ttiéàtre),  sont 
eneore  uniformisés  par  un  ronimun  défaut  :  ils  ne  sont  point 
animés,  ils  n*ont  qu'un  cerveau  raisonneur;  celui-ci  personnifie 
une  diatribe  contre  les  nueurs  du  temps;  celui-lA  incarne  une 
apologie  des  Français  et  surtout  des  vertus  de  Louis  XV.  Le 
cninique  n'est  pas  dans  l'opposition  ou  le  choc  des  travers;  il 
est  tout  dans  les  termes  qui  si  m  nie  ni  la  l'aillerie  lîne  et  ne 
deviennent  qu'amers.  On  sent  partuut  Tiiuteur  sérieux  qui  se 
travaille  pour  être  plaisant.  Molièrr  rréquentait  des  hotunies 
et  mairiait  des  slmes;  Rousseau  remue  senlemejit  fies  idées.  11 
ne  nnuitn*  d<uïe  que  des  ipialités  de  style.  Nerveuse,  précise, 
énei-gique  et  hrillante,  néanmoins  sans  clialeur  ni  aménité  corn- 
niunicative,  sa  langue,  celle  du  [Kunphlet,  prntnet  un  polémiste. 
Premier  «  Discours  »*  —  r.elui-ei  va  venir,  mais  a|»rès 
cinq  années  «Fune  existence  besogneuse,  qui  aboutit  à  uiieliaisun 
fatale  avec  une  ouvrière  en  linge,  T lié rèse  Lcvasseur.  Rousseau 
n'a  rnfMire  réussi  (pTà  «'idlntMJi'er  à  lEttvtfv/opètife  et  à  Tain* 
répéter  à  TOpéra  los  Muses  ffainfites,  qu'il  retire  parce  que 
IVeuvre  n'est  pas  a  en  état  de  paraîtri*  sans  de  grandes  eorrec' 
lifins  ».  il  elnvrrbe  donc  pnrlout  %ii  voie  lorsque,  pendant  Tété 
de  nUK  uu  [irlii  l'vénement  de  province  vient  tuot  k  cotq* 
décider  de  sa  deslinée,  de  son  génie  et  de  sa  gloire.  Un  jour, 
en  aibnd  rendre  visite  à  Didcj-ot,  enfertné  au  dunjon  de  VÎJi- 
cennes  à  cause  des  liardiesscs  de  sa  Ltthr  sur  les  ot*euf/les^  il 
lit,  dans  le  Mercure  de  France,  que  TAcadémie  de  Dipm  pro- 
pose, pour  le  prix  de  Tannée  suivants  ci^lh^  qurslinn  :  Sf  le 
progrès  lies  sciences  et  des  arts  a  contribué  à  corrompre  oit  à 
épurer  les  intrnrs.  Aussitôt  il  voit,  à  travers  un  éclair  d*eiitliou- 
siasme  dont  son  intelligence  est  longuement  illuminée,  un 
ensemble  tle  souvenirs,  d'aper4*us  et  de  réflexinns  qui  s'orga- 
nii^ent  en  un  système  cohérent,  du  centre  duquel  il  juge 
rbunumité  et  ses  <ruvr(*s.  Et  le  résultat  ile  cette  intuition  si 
rapide,  l'^est  qu'il  déclare  ta  guerre  à  la  civilisation  et  i|u'il 
improvise  la  prosopopée  deFabricius,  brillant  morceau  d'attente 
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pyur  le  prochain  diî^eours.  On  a  révoqué  en  dout»*  cet  accç> 
«rîuspiraliLHi  raconté  [mr  Rousseau  dans  les  Confes^iois;  on  lui 
a  même  conlesié,  en  ratiribnant  à  Diilerol,  Ilnilialive  de  la 
campagne  contre  le  siècle.  Graves  erreurs  assurément.  Oulre 
fjuê  Jean-Jacques  était  habitué,  dés  l'enfance,  à  une  pnissante 
activité  desprit,  il  ne  pouvait  répondre  que  [lar  la  négrative  à 
la  question  proposée.  Ce  qu'il  met  dans  son  ardente  méilîtatiou 
sous  le  cliéue,  ce  n'est  point  un  parailoxe  de  rhétoriques  maïs 
uue  indignation  accuuiuléc*  ciuilre  uuf»  société  qu'il  s'était 
d'abord  re|^résentée  sur  nu  [latron  utupi<pîe  des  irniudeurs  de 
la  Grèce  v{  de  la  Ilonie;  son  dépit  <rélranger  f|ui  n'est  pas 
même  uu  parvenu;  ses  tléboires  de  républicain  bouiT^eoi» 
accueilli,  mais  non  naturalisé  drius  im  monde  monarcliique  et 
aristocratique:  ses  mécomptes  de  multiples  profrssiims  essayées 
et  abandonnées  en  laid  di-  villes  de  Suissi\  dltalie,  de  Savoie  et 
de  France;  son  ressenlimeni  d*avoir,  à  Paris  même,  inutilemrni 
fait  appel  aux  hôtels,  aux  salons,  à  FAcadémie,  h  l'Opéra,  à  la 
littérature,  aux  tin;yircs;  eiiliu  sa  fun'ur  irav(iîr  a[>[U4s  tout  cr 
que  Ion  luuïoi'e,  lettres,  sciem-es  et  arts,  de  eouqder  trente-sept 
ans  fd  de  se  voir,  malgré  toutes  ses  forces,  honteux  et  caché, 
ni  mari  ui  pén\  admirateui-  Av  la  v«'rtu  id  copiste  d<*  musir|u<». 
Voilà  où  s'aliment»*  la  verve  du  Ifiacoura  sur  i(\H  sciencea  et  /es 
fttis.  (^ette  dialrihe,  qui  se  com|déte  par  les  lettres  à  labbé 
Bayual  el  à  Grimm,  et  pni'  lés  répousrs  im  roi  de  Polof^ne,  à 
Bordes  et  à  uu  acadéirricirn  de  Dijfm,  présente  la  connais- 
sance comme  nue  altération  de  notre  pureté  originelle,  la  civili- 
sation comuie  uiu*  dévï.itiou  de  notre  vraie  voie.  Emulation  des 
individus  id  di*s  p*Miplf\s  pour  nccroître  le  trésor  de  la  tradition, 
doctrines  pour  explirpier  les  choses  ou  ré»^4er  la  confluîte,  anato- 
mies  du  cœur»  étahlissenienls  où  Tardiquité  devient  Tinstilnlj^ice 
lie  l'nvenir,  tout  cela  est  invention  diahrdique  et  auti-bumaine, 
ap[»auvrissemeut  de  notre  ca[iacilé  ]»our  le  bonheinv.  eni*ichisse- 
ineut  de  nos  misères.  Depuis  les  collèges,  où  on  n]qireml  tout 
«  excepté  ses  devoirs  >>,  et  on,  si  rou  i«j:nore  sa  laupie,  on  en 
sait  qui  *  ne  sont  en  usage  uuHe  part  »,  juscpraux  laboratoires 
fi  Fombre  desquels  on  étudie  «  ce  profonfl  mysière  de  rélectri- 
cité  qui  fera  peut-éire  à  jamais  le  désespoir  des  vrais  philoso- 
phes 1^,  en  tous  lieux  régne  Fespril  de  ctnmére  td  de  conuption. 
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t    Li  astronomie  est  née  de  la  haine,  de  la   flallerie,  du  men- 
M>nge;   la   géoiiitHrie,    de   ravark-e;   Li  physique,    d'une  vaine 
curiosité;   toutes,  et  la  rtiorah:»  inèine,  de  Torgueil  linmaio.    » 
Aussi*  puisque  rhomriio  ne  fieut  cultiver  toutes  les  sciences  à 
moins  il'élre  Dieu,  il  serait  lo^^ique  d'ériger  au  rang  de  bienfai- 
teurs les  incendiaires  des  bibliothèques.  Cette  destruction  de  la 
bouquinerie  prolitera  au  Lieu-ètre  tle  tous,  car  «   tel  qui  sera 
toute  sa  vie  un  mauvais  versificaleur,  un  j^éotnèiro  subalterne, 
serait  |>eut-étre  devenu  un  grand  fabriculeur  d'étoiles  w.  M  n'y 
aura   fdns,   |»our  assurer   la  félicilé  ptdilique,  qu'à  endure  de 
f«urs  chaque  nation  dr  TEurope,  comme  s'en  aviserait  Jean- 
Jacc|iies  s*il  était  roi  de  Nigritie,  en  y  faisant  «  pendre  le  pre- 
mier Européen  qui  oserait  y  pénétrer  et  le  premier  citoyen  qui 
*^ filerait  ircTi  sortir  n.  Ainsi  verrait-on  partout  activité  des  bras 
^^    inactivité  des  létes,  pauvreté  et  pureté,  puisque  rignonuice 
"•xlsite  les  toits  de  chaume. 

en  est  proprement  du  pamphlet  hien   plus  que   de  la  jdnloso- 

phi^^.    Rousseau    y    mêle    plusieurs    tons,    la    liiillerie    de   La 

"ocliefoucaulil  sur   nos  morales,  eï  le  scepticisme  violent  des 

^oaa  leurs  qui,  comme  Pascal,  furent  religieux.  Destructeur  de 

M'  ^ciience»  mais  restaurateur  de  la  croyance,  «  il  n'y  a,  dit-il,  de 

»îvf^s  nécessaires  que  ceux  <le  la  relif^ion,  les  seuls  que  je  n*ai 

jo^tii^^ts  cgndarnnés  ».  II  acceplc  ceux-là,  afin  de  suivre  Jésus  qui 

Vr<^c-li<i  pour  rt  les  petits  et  les  simples  »,  et  cunvevlitle  monde 

^uris  académiciens,  au   moyen   dr   «  douze   pécheurs  et    arti- 

ts  t.  11  regrette  les  tem[ts  de  fin  illettrée,  surtout  le  x'^  siècle, 

*l**i   fut  une  ère  de  bonheur  à  cause  de  Fignorance  universelle. 

Koussean  est  dojic  une  manière  de  polémiste  chréHen,  mais  il 

■^tHst"  percer,  «lans  son  Disrours,  Ir  r<*formé  de  Genève.  11  s'at* 

^«ilicau  proteslantisuie,  iinii  [ins  [M>ur  ses  o(%ines  historiques, 

l"*iHque  celui-ci  naquit  d'une  dispute  de   savants    «    après  la 

•X^naissunce  des  lettres  i»,   mais  parce  que  ces  savaids  fitrent 

■^"•'^s,  h  force  de  connaissances,  de  retourner  à  la  simplicité  de 

'*  primitive  Église  et  h  Tunique  autorité  des  lumièi'ea  naturelles 

^'  <iO  rÉvangile.  IIest[iour  l'étude  personnelle  de  ce  divin  livre, 

"*"  •   nsi  besoin  que  d  être  m<'*dilé  i»,  contre  la  théologie  ortho- 

^^'  ^t  la  polygraphie  «les  exégèses  sacrées.  S'il  n  a  pas  de  sau- 

^**^  au  xvni*  siècle,  il  veut  des  hommes  qui  aient  touché  le 

^^•TOïmi  Dt   LA    LAXGUS.   Vl.  i* 
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moins  fiossililr  à  Turlire  Ji^  la  scM*oce.  C*est  pt^ur  ri'ux-là  cju'il 
roderiiaink*  on  ^hrisHiiiiisiiïr  tj'es  [jeu  orpaiiise,  délivré  suriout 
di'  la  puissaiiU*  et  ancienne  hiérarchie  roniaiiie;  un  ehristia- 
niisme  où  l'individu  soil  loiit,  sans  chef  î^^pirituel,  maître  lui- 
niéjiie  de  i>a  coiiscience  et  de  ses  eruyanees,  sect^iteur  et  pasteur 
d^une  religion  foi'l  seinldahle  à  une  philosijphie  seniimentale,  à 
la  fois  fouviclion  raisonuée'  i*t  poésii». 

Cependant,  si  Fou  iie  voit  [las  |jii*u  Und  (TalHird  à  ipiidle  con- 
fession  il   se  rallie  le  plus,    on  ('om|uend,  du  moins,  à  quel 
parti  il  s'np|)Ose.   Mal^'^ré  sa  collahoraliou  à  VEntujcfopédif  -^ 
el  c'est  une  des  contradictions  dont  sa  vir  surabonde,  —  il  ose 
décl;u*er  <jiie  t(*   monument  élevé  pai"  Diderot,  irAleinhert   et 
leurs  acolytes,  marque  la  dégénérescence  et  nun  raIVranchisse- 
inecit   inseusilde    îles   hommes,    et    i|ne   ceux-ci   trouveront    le 
bonheur   <lans  mie  confurmité   avec  leurs  commencements  et 
dans  un  rt>tonr  décidé  en  arnéri\  au  lieu  d*une  inarclu'  impé- 
tueuse en  avant.  L'assertion  était  liardie  el  dune  orig^inalité  qui 
provoiiuait  rattenlion  sur  Técrivain.  Il  suscitait  contre  lui  les 
salons,  éjiriâ  ilr  la  civilisation;  les  acailémies,  coopérntncrs  et 
protectrices  du  [»r*igrés  scientilii|ue;  les  pliilosojthes,  amis  ties 
incessantes  nouveautés;  jusqu'aux  prêtres  et  |iastcMirs  pour  qui 
la  faute  [U'irnitive  était  un  doj^me.  Il  surgissait,  lui  inconnu,  pour 
élre  Tadversaire  d**  tous.  Mais,  pour  ruiner  sa  thèse,  il  n\  a 
qu'à  le   citer  contre  lui-même.  Il   tratiit   le   paradoxe,  d'abord 
quand  il  énonce  que  les  sciences  sont  dijLrnes  de  Dieu  seul,  ou 
des  hommes  les  plus  f.Tands,  ensuite  lorsqu'il  avoue  qu*on  ne 
peut  plus  les  supprimei-,  |iarce  que  leur  suppressifm  ferait  plus 
de  [Jial  que  de  bien.  «  On  n\i  jamais  vu,  dit-il,  de  peuple  une 
fois  corn mi pu  reviMiir  à  la  veilu.  »  C*est  p^Miniuoi  «  laissons  les 
sciences  et  les  arts  adou(*ir,  en  quelque  sorte,  la  fér*>cité  des 
hommes  qu'ils  ont  corrom]tus  »*,  Bien  plus,  le  seul  remède  à  la 
dé|U'avation    générale    est    dans    rinstitulion    des    académies^ 
«  idnirgé<*s  à   la  fois  du   danpTeux    dé  put   des    connaissances 
humaines  et  du  dépôt  sacré  des  mtrurs  ».  L'anathème  se  termine 
par  une  politesse  de  candidat. 

La  diatribe  <le  Jean-Jacques  pouvait  lou(  d'abord  n'oITrir  que 
la  singularité  d'un  penseur  assez  liardi  pour  plaider  la  cause  de 
la  sauvagerie  au  seuil  même  des  académies,  mais  elle  avait 
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surtout  la  gravité  d*un   manifeste.  Et  la  chose  st5  conçoit,  II 

comptait  déjà  trente-sejvt  ans.  L'es[irit  inûr  et  la  tôto  ivlléchie, 
il  n'avait  pris  la  plume  qu'après  avoir  ramené  ses  iiiécs  et  ses 
croyances  aux  principes  qu'il  expose»  Ce  premier  écrit,  bien  i|ue 
Tauteur  doive  s'en  écarter  un  jour,  est  le  résumé  (Fune  anivn^ 
proeliaino,  présenté  sous  la  forme  oratoire,  c*esl-à'ilire  celle  qui 
a  le  plus  de  prise  sur  la  moyenne  des  intelligences  et  qui  t*st  la 
plus  propre  h  la  vul^^arisalioh.  Pour  ces  raisons  multiples,  loti- 
vriige  eut  une  vogue  [irodigieuse  :  il  révélait  mieux  qu'un 
système»  un  polémiste  d'tiue  vigueur  encore  incotmue,  un 
logicien  à  la  fois  véhément  et  retors,  capahie  tle  déf^uiser,  avec 
les  prestiges  de  la  passion,  les  lacunes  ou  les  écarts  de  son 
argumentation;  habile  à  prendre  une  société  par  ses  |»réjugés, 
ses  enthousiasmes  et  ses  déce|>tions  ;  tournant  contre  les  savants 
les  désillusions  que  leur  causait  riiisoffisanc*^  <le  leurs  méthudes 
en  formation;  séduisarit  les  lettrés  par  un  anirut  rappel  des  plus 
beaux  ressouvenirs  tie  Tantiquité  classique;  eiilln  relevant  sa 
diction  d*uu  je  ne  sais  quui  tb»  moins  élégant,  avec  unr  rudesse 
toute  plébéienne  (jui  devait  sonner  à  des  oreilles  aristocratiques 
connue  une  agréable  îîouveauté.  On  entendait  le  jirécurseur 
éloquent  d'une  mullituile  de  victimes  qui  jetaient  un  cri  de 
haine,  avant-coureur  tle  1789. 

Second  «  Discours  ».  —  Rousseau  avait-il  conscience  d'être 
le  porte- pfirob'  d\qiprimés  (|ui  r-ssayaient  de  se  formuler  à  eux* 
mêmes  tous  leurs  griefs  contre  le  monde  iiv  Tancien  régime? 
On  serait  tenté  de  le  croire,  à  voir  coiubieu  il  devient  bientôt 
[dus  agressif,  Kncouragé  par  scui  succès^  il  corupose,  en 
il 54,  un  «lise ours  pour  répontlre  à  une  autre  question  posée 
par  rAcadémic  de  Uijon  :  L'ori(/tne  et  hs  fifiidements  de  tinéga- 
lilé  jyarrni  hs  hommes,  A  vrai  dire,  il  commenc;ait  ce  nouvel 
imvrago  quam!  il  écrivait,  dans  sa  Réponse  an  vol  de  Pofo*/ne  : 
i  la  [treniière  source  du  mal  est  l'inégalité  :  de  Tinégalité  sont 

venues  les  richesses des  richesses  sont  nés  le  luxe  et  Toisi- 

veté;  du  luxe  sont  venus  les  beaux-arts,  et  de  Toisiveté,  les 
sciences  ».  Ainsi  donc  Rousseau  s'était  élevé  jusqu'ici  contre 
les  vices  sociaux;  maintenant  il  va  remonl^'r  a  leur  cause, 
reprendre  les  |nincîp;iu\  uiotifs  de  sa  diatribe  et  les  condenser 
en  un  spécieux  corps  «Ir  dnrfrine. 
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Il  ne  veut  pas  examiner  rhomiiie  dans  -»  1  ciiiluyon  de  Tes- 
pf.'ce  I»,  au  sein  do  raiiimalil/*;  il  le  corisidère  i-dmoif*  un  animal 
ayant  queltjues  [jerjsctîs  ol  ne  dilTérant,  sons  cr  rajjport,  «  de  la 
bèfe  que  ilu  plus  au  moins  »  ;  tenant  sa  ilistinclion  spécifique  de 
sa  €  qualité  d'agent  libre  p,  enfin  doué  d'une  faculté  propre,  la 
perfectiliilîté*  Cet  homme  sauvage  n'était  sujet  qu'à  trois  pas- 
i^iions  :  «  la  nourriture,  une  femelle  et  le  n-pos  »,  tout  le  re.ste 
étant  dû  au  progrès  de  nos  connaissances;  il  n'a  donc  pu  arriver 
4  sans  le  secours  de  la  eomniunication  et  sans  Faiguillon  de  la 
nécessité  »,  et  encore  après  comluen  de  siècles  1  à  l'usage  du 
feu,  à  l'agriculture,  à  la  création  de  langues  substituées  au  «  cri 
de  la  nature  »  et  pourvues  de  grammaij'i's  si  eoïnjdexes,  à  la 
déiînilîon  des  notions  altstraites  et  métaphysiques.  Ni  bon  ni 
mauvais,  puisqu'il  vivait  isolé  et  n*avait  aucun  devoir  de  rela- 
tion^ il  était  adnuci  par  une  répugnanre  instinrtive  pour  la  dou- 
leur d'autrui,  et  cette  pitié  lui  tennit  lieu  «  de  lois,  de  mteurs  et 
de  vertu  ».  C'était  le  règne  de  l'égalité  parfaite;  Tinégalité  vint 
^  des  dévelojqiemens  successifs  de  Fesprit  humain  ».  Et  dahord, 
«  le  premier  ipii  ayant  €*ncb»s  un  terrain  s'avisa  de  ilîre  ceci  f.^t 
à  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le 
vrai  fondateur  de  la  société  civile  m.  En  construisant  des  mai- 
sons, on  s'achemina  vers  «  rétablissement  et  ta  distinction  des 
familles  i>,  la  vie  du  fo*ur,  les  plaisirs  tle  la  rompagnie  et  la 
recherche  de  la  eonsidération,  i\m  inspira  peu  à  peu  les  ven- 
geances et  la  cruauté.  Puis,  «  dès  qu'on  s'aperçut  qu'il  était  utile 
n  un  seul  d'avoir  d«'s  [U'ovisiims  pfiur  deux,  ta  pnqiriété  s*intro- 
Juisit,  le  travail  devint  nécessaire  »;  d'où  la  métallurgie,  la  cul- 
ture, et  le  partage  du  sol,  les  idées  de  justice,  «  f'invention 
successive  des  autres  arts,  le  progrès  ties  langues,  l'épreuve  et 
remploi  des  talents,  Finégalité  des  fortunes,  l'usage  et  Tabus  des 
richesses  ».  C'est  alors  que,  toutes  les  terres  se  touchant,  les 
faibles  ou  les  indolents  furent  obligés,  pour  vivre,  de  servir  les 
riches,  ce  qui  causn  tles  conllits  et  suggéra  aux  forts  Fidée  de  se 
proléger  en  imaginant  les  lois  et  les  gouvernements.  Ainsi, 
«  p4mr  le  poète,  c'est  Foret  l'argent;  mais  (nuir  le  philosophe, 
ce  sont  le  fer  et  le  blé  qui  ont  civilisé  les  hommes  et  perdu  le 
genre  humain  ?>, 

Le  premier  Discours  était  fondé  sur  une  fausse  philosophie  de 
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•  i'ie  second  est  plein  île  suhtililés  qui  ne  se  distinguent 
Ju  ?çu|ihisnie.  L*auteur  .sépan*  tout  iKabord  le  point  de  vue 
i\u  relijErieux,  Pour  se  inrltre  en  ivgle  avec  les  autorités 
isliques,   il   commence  par  dcelarer  qu'il  n'y  a   pas  eu 
le  nature,  puisque  Fliomme  a  reçu  imraédiatemenl  «  de 
es  lumières  et  des  préceptes  »»;  que,  si  les  hommes  sont 
iux,  c'est  que  ce  Dieu  «  a  voulu  qu'ils  ie  fussent  »,  et  que 
la  société  actuelle  fournil  des  occasions  d'exercer  une 
rtiilc  moralité.  Mais,  quoique  ThypolKèsè  sur  notre  passé  soit 
^iterdite  au  croyant,    elle  demeure  permise  au   penseur  pour 
aire  *  des  conjectures  tirées  <le  la  seule  nature  de  riiomine 
rfcs  ^Ires   qui  Tenvironnent  sur  ce  qy*auratt  pu  rlevenir  le 
»'ïire  liumain,  s'il  fut  resté  al*an<lunné  a  lui-même  »>. 
Rousseau  n  a  [ioint  attribué  à  l'esprit  humain  ce  qu'il  y  a  de 
bndamentaldans  la  civilisation,  pour  avoir  le  droit  de  le  charger 
Ifmtes  nos  misères,  il  ex|dique  par  un  secours  divin  Fusag-e 
feu,  (le  Tagriculture,  tles  langues,  etc.,  tout  ce  qui  a  permis 
I  notre  espèce   de  sortir  de  Tinnocente  stupidité  de  Félat  de 
iture;  mais  puisqull  ne  reconnaît  pas  de  faute  première,  il  est 
é,  s*il  est  lot!:ique,  d'im)mter  à  Dieu  tous  les  maux  de  la 
lé.  Cette   conclusion  s'imposait  d'autant   plus  à  lui   qu'il 
mr   le   mot   de  j*erj>flihi!îfê.  H   jirend  c*^  terme  comme 
JiqMut    une    aptitude    latente    et    virtuelle    à  recevoir   une 
Bspimtion   supérieure   vi  à  vn  pi'ofiter.   Par  cet  attribut,  qui 
\\'é<>   un   ap^ent    actif  d'ainélioration   spécifique,  Thomme, 
iphic  de  rien  inveutei'  Jii  de  se  perfectionner,  serait  resté 
ciablé  et  n^aurait  môme  pas  acquis  un  langage  aussi  pauvre 
'Celui  des  «  singes  ».  Si  Ton  considère  donc  une  évolution 
■wrréalure,  c'est  que,  ou  Lien  l'homme  a  été  corrompu  par 
'"  ffiiiimunication    »,  ou   il  a   évolué  sans  aucune   aide.   Et 
dernière   explication,   si  éloifruée  pourtant  des  principes 
*Ui»  au  commencement,  est  bien  celle  de  Rousseau,  car  la 
linn  qu'il   imajrine,   encore  que   miraculeuse,  agit  k   la 
J*'!*  choses  humaines,  très  lentement,  et,  dans  le  cours 
PS,  elle  ressemide  fort  à  FelTet  de  la  |ierfectibilité  ou  fait 
^Ue  emploi  avec  elle  :  le  surnaturel  est  ramené  ici  à  Tallure 
ûonante,  successive  du  naturel.  L^écrivain  n'a  pas  osé  com- 
mIc  front  la  hHtre  des  Flcritures,  mais  il  la  rend  irnitile.  Il 
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existe  prouve  quVlle  n*a  jamais  eu  les  vices  que  l'écrivain  non» 
présente  sous  le  jour  de  vertus.  L'histoire  et  la  logique  démon- 
trent, avec  Hobbes  et  les  précurseurs  des  évolutionnistes,  que 
riiomme  a  eu,  dès  l'origine,  le  germe  de  toutes  les  facultés 
qu'il  montre  aujourd'hui.  Et  Housseau  lui-même  en  convient 
quand  il  déclare  qm»  ^  la  société  est  naturelle  à  respèce  humaine 
comme  la  dérréjiihuli'  à  Finilividu  p.  Voilà  bien  un  adoucisse* 
m»*nt  des  premiers  postulats.  Associations,  lois,  arts,  etc., 
deviennent  ainsi  un  prolongement  de  Tétat  de  nature,  qu'aucune 
lacune  ne  sépare  plus  lie  Tétat  de  société.  Or,  s'il  est  aussi 
impossible  aux  peupb^s  qu'aux  individus  d'éviter  la  vieillesse,  il 
n'y  a  plus  là  qu'une  évolution,  comme  dans  tous  les  oi^a- 
nismes,  non  unc>  révolution  subite  ni  une  transformation* 

N*Y  a-t-il  donc  que  des  erreurs  dans  cette  œuvre  de  Rousseau? 
Gardous-nous  dr  le  croire.  S'i!  est  redrvable  à  son  faux  prin- 
cipi^  de  maintes  conclusions  inacceptables,  il  doit  à  son  génie  des 
divinations  inattendues.  11  a  fait,  soit  dans  son  Discours,  soit 
dans  les  apologies  et  notes  qui  raccompagnent,  d'heureuses 
conjectures  sur  des  temps  que  lu  science  commence  ti  peine  à 
débrouiller*  A  tout  prendre,  il  est  à  la  fois  [dus  judicieux  et 
[dus  hardi  que  personne  dans  sa  recherche  des  origines  de 
riiomnie.  Il  n\iccep(ê  pas  rapparilîon  subite  et  simultanée  de 
tous  les  aKriliuts  humains,  puisqu'il  convient  qu'il  a  fallu 
une  multitude  ilc  siècles  pour  sr  servir  du  feu,  inventer  le 
labourage,  etc.  Il  est  avec  ncdre  temps  quant  au  progrés  de 
l'espèce;  il  ne  s'en  sépare  quVn  ce  qu'il  place  l'idéal  du  bonheur 
dans  le  cipur  et  la  tête  d'un  ancêtre  innommalde,  à  cette  période 
indécise  du  sauvage  encore  Injp  animal  pour  être  homme.  Il  a 
donc  entrevu  ce  magnifique  spectaclr  dont  les  anciens  avaient 
lra«luit  la  poésie  dans  le  mythe  «le  Fromélhée,  el  dont  le.s 
uiodernes  recoiTq>osent  l'ensemble  pour  représenter  la  labo- 
rieuse el  grandiose  épopée  de  la  civilisation  sortant  du  chaos. 


//-  —  Des  Discours  à  la  fuite. 


A  rhôtel  du  Languedoc  et  â  rHermltage.  —  i)n  le 
voit,  si  le  premier  Discours  «   manque  absolument  d^jrdre  et 
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ue  logique  »,  coniinr  le  loiifessc  Rousseau  lai-iiiéme,  le  serond 
M  surtout  une  lo^itjuo  tortueuse  el  portée  h  lliy|ierIioie.  LVîcri- 
vain  semble  iléjà  sul>ir  les  atteintes  du  mal  <|ui  fil  1  eelat  si 
ïîiélé  de  ses  œuvres  et  le  tourment  de  ^a  xir,  Daus  son  petit 
logement  de  la  rue  de  Grenelle-Saiut-lIonoré,  à  TliAtel  du  Lan- 
guedoc, on  il  «lemeure  sept  ans  (1149-56),  jusqu'à  son  démé- 
nagement pour  illermitafie,  il  est  tout  aux  opinions  extrêmes. 
Il  accompHl  d'abord  sa  «i  réforme  personnelle  »,  qui  consiste  à 
quitter  répée,  «  la  dorure  et  les  bas  blancs  »,  à  prendre  une  per- 
ruque ronde,  à  laisser  croître  sa  Iwirbe,  à  se  donner  un  (extérieur 
qui  ne  «lémente  pas  le  censeur  vertueux  de  son  siècle.  Mais,  en 
môme  temps,  il  commence  à  mettre  les  enfants  qu'il  a  de  Thé* 
rése  aux  linfants-Trouvés,  ce  qu'il  appelle  les  livrer  ^  à  Téduca- 
lion  puldique  ?»,  comme  il  sied  à  «  un  meml*re  de  la  république 
dv  Platon  »,  Après  la  vogrue  de  son  Dfsvtturs  nitr  les  sciences^  qui, 
selon  le  mot  de  Diderot,  avait  «  pris  tout  par-dessus  les  nues  »  ; 
après  le  succès  du  Devin  dit  rilhtf/e  à  rOjtéra  (1752),  de  Narctssp 
h  la  Comédie-Fran^^aise,  et  de  la  Lettre  stir  In  ^nti^iqur,  dont 
r»'fiet  «  serait  digne  de  la  [dunie  *le  Tacite  »*,  rai*  idlt*  faitoublier 
lexildu  Parlement,  il  joini  aux  susceptibililés  île  son  caraelére 
celles  d'un  homme  célèbre  ;  il  se  prête  malaisément  aux  rela- 
tions. Tous  ses  amis,  auteurs  et  susceptibles  eux  aussi,  il  les 
fatif:ue  par  rîné{>alit«'ï  de  son  humeur.  Dans  chaque  salon  el 
bùtel  <ni  il  les  inlroduit,  landis  qu  il  s'en  éconduit  peu  à  peu  par 
ses  bizarreries,  il  considère  leurs  succès  comme  une  intention 
arrêtée  île  Texpulser  de  toute  maison  hospitalière;  il  les  voit 
occupés,  jusque  dans  son  ménage,  à  ourdir  une  «  trame  *» 
contre  lui.  Il  ressent,  par  intervalles,  des  accès  du  délire  d**  la 
persécution  qui  déséquilibrent  et  noircissent  son  Ame,  mais 
laissent  à  son  intelligence  sa  puissance  de  pénétration  et  de 
dialectique. 

Kt  pourtant  il  pouvait  alors  avoir  tous  les  charmes  d'un** 
amitié  de  femiue  avec  la  sécurité  d'une  existence  de  son  choix. 
Lofr*;^  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Montmorency,  dans  un  petit 
chalet  que  M"""  iKEpinay  lui  offre  en  disant  :  «  mon  ours,  voilà 
votre  asile  »,  il  a  tf>ut  près  désormais  «  bosquets  »  et  «  ruis- 
seaux ».  Lui  qui  est  incapable  de  médiler  ailleurs  que  «c  sttff 
dio  »,  ou  sous  les  arbres,  avec  son  carnet  et  son  crayon,  parce 
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que  son  imagination  lant^iiit  a  dans  la  rhambri^el  sous  les  solives 
trun  jdanrher  ?>,  il  Irouvo  maintenant  Ir  loisir  <le  [tenser  et 
d'écrire.  Aussi,  bien  qu'oft'U|ié  le  matin  à  ï'0]jicr  tli*  la  musique, 
et  souvent  distrait,  penJanl  les  après-dînées,  par  les  services 
qu'il  rend  a  M"*''  d'Epinay,  il  commenee  on  aehèvr  à  l'Hermila^M» 
la  plii|(art  de  ses  chefs  tF^uvre.  Il  fait  (1756)  ses  extraits  île 
l\il»bé  d»'  Saint-Pierre,  avec  ses  essais  5ur  la  Paix  perpéiueHe 
et  sur  la  Voiijtiynodie\  il  conçoit  le  plan  ilun  ()nvra,i:(*  qu'il  ne 
Unira  pas,  La  morale  sensidt^f  oh  if  fnatrriafismc  du  mge;  il 
attaque  ses  Institutions  jioiitiques,  travail  iinporlaid  qui  i-eslera 
inlrrrornpu,  mais  dont  les  dùbris  serv iront  [dus  tard  a  la  cinn- 
posilion  du  Contrat  social.  C'est  durant  celle  ]u»riode  que, 
absLi'ait  de  la  société  des  lioinnies,  inoccupé  de  cœur  et  d*esprit 
ilans  sa  %'ulgaire  union  avec  Tliérési',  il  se  met  à  peupler  sa 
solitude  aver  les  rbiiuères  éclnses  de  son  cerveau*  11  se  complaît 
surtout  au  rappel  de  ses  souvenirs  romanesques  ou  amoureux. 
Il  combine  ainsi  des  rêves  pouj'  amuser  le  ilésœuvremenl  de 
son  î\me,  et  rédige  quelque  s- un  es  des  lettres  de  la  Xotweffe 
Iléloïse.  Et,  comme  en  ce  nmment  même  il  cbe relie  son  liéroïne, 
il  rencontre  la  belle-sirur  île  M'""  d'Éi)ina\%  M'"'  (riloudetot, 
qu'il  aime  aussitôt  avec  la  bnVIante  passion  que  i  rllr-ei  épi"ouv*% 
<le  son  coté,  pour  Saint-Lamliert,  le  futur  poète  des  *!<a/^o«x.  11 
irrite  son  amour  par  riiabituilc  de  Irxtase  et  par  l'impossibililé 
d^olrtenir  du  retour;  il  incai-Jie  sa  Julir  vn  iM""  dlbaidetot;  H 
embellit  ses  journées  par  la  magie  de  I1mai:inaire  et  met,  dans 
ta  fiction,  le  retentissement  du  réel:  il  fait  ainsi  à  la  luis  un 
rnman  uialbeurenx  pour  lui-même  et  un  chefHl\euvre  pour  le 
public.  Mais  le  livre  n'est  pas  achevé  que  son  amitié  trop 
ardente  pour  M""*dMIoudetot,  ses  relations  mêlées  tle  malenten- 
dus, de  froi«leurs,  île  maladi-oites  réconciliations  avec  M""*  d'Epi- 
nay,  comme  avei-  ses  amis,  enfin  son  inaptitude  à  Imite  corres- 
pondance qui  n'emploie  |kis  les  soupçons  désoblit^eants  et  les 
sarcastiques  lioutades,  huit  cela  amène  une  brouillt^  ilélinitive 
entre  lui  vl  la  «diàlelaine  de  la  Chevrette,  et  il  quille  riler- 
mitage,  le  15  liécemlu'e  1757,  après  y  av«ur  séjourné  environ 
deux  ans. 

La  a  Lettre  sur  les  spectacles».  —  Il  s'installe  ensuite 
dans  une  maison  qu*un  procureur  du  prince  de  Coudé  possède 
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à  Saint-Louis,  pn\s  <le  MonliiiorerK^y,  vl  rooi|)l  avec  ce  qu'il 
appelle  ^  la  cutei'ie  hoibachique  «,  et  Diderot  lui-niéiiie.  Mais 
ces  diverses  circonstances  renouvellent  sa  haine  de  la  société; 
il  se  retrouve  en  fonds  d^indi^rnalion  contre  le  siècle,  et,  dès 
que  paraît  dans  VEnrijelopriiie,  Farlicle  où  D'Alemberi  cojïseille 
aux  lui b liants  de  Genève  d'élever  chez  eux  un  tliéàtre,  il  adresse 
au  philosophe  une  lettre  où  il  prélentl  parler  tout  ensemble  en 
raoralisle  et  en  Genevois.  Celte  lettre,  eoinposéi^  i  dans  Fespacc 
de  trois  semaines  p,  et  le  premier  de  ses  écrits  où  il  ait  trouvé 
«  des  charmes  dans  le  [ravail  »>,  cache  des  allusions  à  tous 
ceux»  amis  ou  ennemis,  qui  ont  fait  b'  bon!u*ur  ou  le  lourmeni 
de  sa  pensée  pendant  les  derniers  mois  de  son  séjour  à  nier- 
mitage;  mais  elle  contient  surtout  une  nouvelle  protestation 
contre  la  corropliou  4*'  sou  femps,  Ilousseau  y  dépose  s(*s  der- 
nières inlenlious  t\v  pidéniistr,  car  il  écrit  avec  l'attendrisst*mcjU 
d*un  homme  qui,  accalilé  de  maux  physiques,  malade  de  Tâme, 
se  résigne  à  une  tin  [u-orbaiue  rt  s'cslîuic  heureux  «le  consacrer 
ses  forces  déclinanles  à  une  nohie  cause. 

Et  c'est  bien,  en  etlet,  sou  testament,  celui  de  Fauttuir  des 
Di&cours,  lequel  ne  nq^n'aîtra  pins.  L;i  Lelire  sur  leti  apecfacles 
(1758)  nous  montre  combien  ce  sévère  censeur  gardait  rhabileié 
de  choisir  des  questions  le  plus  souvent  insolubles;  d'intjuiéter 
le  s*»ntimenl,  sans  avoirtrop  nettement  contre  soi  le  jup^emetit; 
de  salisfaire  les  austères  ;  iFamiiser  les  bomn»cs  d'esprit  cl  «le 
mettre  tant  Ai'  chaleur  dans  ses  paradoxes  qnils  preuTient  le 
charme  persuasif  de  la  vérité.  Il  traite  (*ncnre  ici  un  snjrl 
spécieux,  car  le  thétUre  a  autant  iraclversaires  (|ue  de  |*artisans, 
et  peut  fournir  au  blâme  autant  qu'à  Félofre.  C'est  irrAce  à  ce 
tempérament  du  mal  et  dn  bien  ijne  liousseau  triomphe,  car, 
.se  jetant  d'un  côté  avec  tmite  rimj»étuositéde  sa  faculté  oratoire, 
il  paraît  trouver  la  rectitude  où  il  n'apporte  que  la  véhérru^nce. 
Il  dévelojqie  une  thèse  simple,  encore  tpie  dans  un  plan  sujet  à 
digressions,  re|)rises  e(  obscurités.  Il  prélerul  qu<^  les  spectacles 
sont  imisibles  par  l'emploi  des  passions  et  [>ar  leurs  effets  sur 
les  spectateurs,  et  il  tente  de  le  prouver  en  examinant  le  tbéàtre 
français.  A  rentendre,  la  trairédie  reçoit  ro[dnion,  au  lieu  de  la 
faire;  elle  se  prive  de  toute  autorité  par  riuvraisemldance  de  ses 
fables   et  elle  déprave  mal^^'^ré  ses  dénouements,  parce  qu'elle 
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protluitla  sanction  morale  par  des  moyens  trop  peu  commune. 
Il  s'aUaque  encore  [>lus  violeiiinvent  à  la  eonuMlte,  dont  la 
séduction  est  fontlt^e  «  .sur  un  vire  ilu  CŒ*ur  Imniain  i»,  et  il 
triomphe  avec  les  dérè|Lflements  qu*entrame  la  peinture  ^Irama- 
lique  de  Tamour.  II  conclut  enfin  que  la  loi  est  impuissante 
contjT  le  lil>ertinage  des  eoniédiens,  et  que  rintroduelion  d'on 
lliéiUre  et  des  gens  de  théâtre  à  Genè-vet  pour  y  amener  des 
divertissements  4ju"il  serait  possible  de  se  procurer  par  des  jeux 
patriotiques  et  nalioniuix,  causerait  une  funeste  révolution  dans 
les  mœurs  genevoises. 

On  donnera  raison  ou  tort  à  l'écrivain,  selon  que  l'on  sera 
pour  les  mœurs  sévc^res  ou  j»our  les  élégranlf^s.  La  controverse 
que  soulève  sa  Leiire  se  confond  avec  celle  des  Discours  et 
revient  à  ceci  :  aurait-il  mieux  valu  vivre  à  Sparte  ou  à  Atliènes? 
T<iute  télé  un  peu  Idrn  faite  u  su  l'éponse  prête.  De  quelle  utilité 
Sjiarle,  avec  ses  égoïstes  vertus,  a-l-elle  été  pour  la  civilisation 
générale?  Quel  principe  de  moralité  supérieure  ou  de  culture 
humaine  nous  a-t-elle  léc;ué?  Quel  était  le  [dus  liojnme,  le  par- 
fait Athénien  ou  le  jïarfait  Spartiate?  La  ijuestion  est  jugée  pour 
nous  :  elle  devait  Fêtre  auî^si  pour  les  contemimraitis  île  Rous- 
seau. En  faisant  ainsi  cause  commune  avec  Bossuet,  les  Jansé- 
nistes et  les  plus  rudes  prédicateurs  <le  rnustérilé,  il  élonnail 
son  1em|is  plus  qull  ne  le  convertissait.  (>ette  |*roscriptioti  du 
lliéâtre  aurîjîl  pu  se  comprendre  dés  les  premiers  succès  d'un 
art  dont  le  prestige  avait  dû  alarmer  les  consciences  rigides; 
mais,  après  la  régence,  les  scandales  du  règne  de  Louis  XV,  et 
la  diffusion  des  idées  pfiilosopliiques,  rindignalion  de  notre 
auteur  était  au  moins  hors  de  saison.  J'ajoute  qii  elle  lui  conve- 
nait moins  qu'à  personne.  Sans  voir,  dans  ses  invectives  contre 
le  théAtre,  h"  dépit  d'un  homme  qui  n'y  a  [)as  réussi  à  son  gré, 
quelle  étrange  contnidiction  que  !e  censeur  de  tous  les  ouvrages 
dranuitiques  n'ait  pas  cessé  d'eti  écrire  jusqu'en  Ilot,  c'est-à-dire 
jusqu'à  quarante-deux  ans!  11  avait  déjà  composé,  outre  les  trois 
pièces  dont  j'ai  parlé,  et  les  Mttses  galantes  (nili),  dont  le  titre 
seul  est  une  ironie  contre  lui,  les  Fratjmenîa  d^lpltis  et  Anaxa" 
re/;t'(n38),  la  Décoium^le  dft  nouveau  monde  (1740),  le  Persifleur 
(1719),  et  pour  terminer  par  son  [u^incipal  succès,  le  Deirhi  du 
lu'llat/e    (1753),    qui  avait  fait  dire  aux  plus  élégantes  speeta- 
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ces  :  <  cela  est  rhurmaiit;  cela  est  ravissant'  il  n'y  a  pas  un 

n  là  qui  ne  parle  au  cœur  ».  Enlîn»  cinniiienl  ne  pas  rapprlrr 
qu'avant  «le  terminer  sa  LHfre  à  DWlemherl^  il  avait  déjà  cotn- 
ntenré  la  Nouvelle  Héloïsel  Dans  ses  comédies,  ses  essais  île 
Irag^ies  et  son  roman,  partout  il  n'y  a  d'autres  inciilents  que 

ux  qu'amène  le  rapprochement  ou  la  séi»ara(ion  drs  amants. 
î  Jonc  l'immoralité  consiste  à  donner  à  l'amour  une  Irlle 
importance  parmi  les  passions,  je  ne  sais  comment  on  pourrait 
sauver  Housseau  du  reproche  de  dépravateur. 

Mais   il    est  trop    aisé  de  lui  «emprunter    des  aimes  pour  le 

tuttre.  Aussi  bien  y  a-t-il,  jusque  dans  ses  |dus  fîrres  itidif»na- 
ons,  autant  d'apparat  que  de  conviclion.  Nul,  a  y  ro^sinlerde 
rès.  o'a  mieux  su  manier  son  puldic  d'admirateurs,  car  il  Ta 
tenu  en  haleine  jusqu'à  sa  mort.  Par  sa  L^'Ure  à  f/Ainnberl^ 

Iil  itliaquait  la  littérattii-e  dnns  ses  plus  hrilhmts  chefs-d'œuvre 
ci  SCS  contemporains  darts  leur  goût  le  phis  vif;  il  se  décer- 
nait ie  raérîte  d*uni'  apparente  conformité  avec  ses  deux  plus 
populaires  écrits;  il  soutenait  une  cause  qui  avait  été  celle  de 
*aint  Augustin,  de  saint  Clément,  de  Pascal,  de  liossuet,  de 
Nicole,  du  prince  de  Cimli,  etc.,  id  qui  coutennit  assez  de 
mérité  pour  dooner  au  judémiste  Tavantage  iTun  heau  rôle 
f^l  de  Téloquence;  peut-élre  aussi,  car  il  «dnit  furt  l'Oiupliqué, 
-JB^aildl  habile  île  montrer  de  l'orthodoxie*  dans  la  morale  à 
^•1  Vville  du  jour  <vii  il  allait  faire  preuve  de  relâchement  sur  le 
'%mf' au  point  irahontir  à  la  reliinon  naturelle. 

La  (v  Nouvelle  Héloïse  w.  —  Eu  eflet,  la  Nouvelie  Héloïse 
^^l^iit  à  moitié  composée.  Achevée  dans  Fhiver  rie  1759  60,  elle 
'"*  imprimée  à  Amsterdam  et  jiarot  en  1761.  Cet  ouvrage,  r|ui 
resif^intde  à  un  fragment  détaché  des  futures  Cr*ît fessions,  mais 
^lïniachi  de  la  chnuiologie,  inaufrure  avec  éclat  un  genre 
fKmvfau  :  il  raconte  une  tles  alTaires  de  cœur  ile  Rousseau. 
^*''^  Julie  qui,  séduite  j*ar  son  précepteur  Saint-Preux  et  forcée 


d'il 


fw^Mjser  ralliée   W'olniar  pour   ohéir  à  son   pèi'e,    se    refuse 
''niais  à  sou  amant  et  ne  lui  avoue  sa  (lamme  qn*à  Tagouie, 


'^  Julie,  c'est  M'"*  d'Houdetot,  tjui,  aimée  [Hir  l'ancien  pré- 
^*'^Ur  des  fils  de  Mahlv,  resia  idistinément  fidèle  à  T incrédule 
^*t-Laîiiberl.  Lliéroïne  historique,  inconstante  pour  ie  mari, 

'^  éiè  construite  envers  l'amant,  et  le  Saint-Preux  île  la  réa- 
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\iU'  ii*avnit.  eu  qye  les  vaines  insistances  A  un  adiniraleur  acropté 
pour  ami,  tuais  éconduit  comme  amoureax.  A  ces  enjolive- 
ments [très,  la  fielion  reste  vraie,  et  cVst  pourquoi  elle  est 
simjile  et  liourgeoise,  nmlfs'^e  ta  i|uaHte  île  pj-esipie  tous  les  per- 
soniiaj^'es,  sans  ruelles,  ni  coups  d'épée,  ni  aventures  :  les  évé- 
nements sont  ceux  du  foyer  et  constituent  Tliistoire  d'une  famille 
ou  plutôt  d'une  ftvniine  qui  est  tille,  amante,  épouse,  mère  et 
amie,  L*ieuvre,  suivant  la  technique  de  nos  poètes  classiques, 
contient  seulement  des  analyses  fines  ou  puissantes  lUi  sentiment  ; 
nue  intripu*  se  <léveloppant  presf|Me  tout  entière  dans  les  con- 
sciences ou  les  intelli^n'urps  et  consistant  en  progrès  d'amour, 
fîuite,  repentir,  résiirnation  à  la  loi  du  monde,  satiété  du  bonheur 
permis  et  rchuii"  aux  fd>l [gâtions  du  ca>ur.  i\  l'heun*  dernière  qui 
puritic  et  splritnalis»'-  Ijcs  seuls  épiso(h*B  dramatiques  sont  ime 
faiidesse  et  un  trépas  :  entre  ces  deux  termes,  le  ilrame  s'arrête 
dans  la  trajiquillité  des  vertus  conjugales  :  les  dangiM's  de  la 
[lassion  sont  supprimés  par  ta  fermeté  de  Julie,  et  il  n^est  pas 
jusqu'au  respect,  au  voyage,  et  aux  hésitations  de  Saint-F^reux 
qui  nerefnûdissent  cetti"  partie.  Lintérèt  passe  alors  des  acteurs 
i\  la  controverse,  et  l'action  n'est  i|u'nn  contlil  de  doctrines  oppo- 
sées. Le  tnn  paraît  oratoire  et  doctrinal  bien  plus  que  drama- 
tique, étant  celui  de  la  discussion,  même  de  rin-folio;  il  convient 
à  des  éj'iidits  (|ni  songeirl  plus  aux  fondements  de  leurs  convic- 
tifms  qu'aux  choses  d'amoin*.  ïnus  les  corres|kondants,  ayant 
beaucoup  lu,  son!  des  fa(pns  d'auteurs;  ils  personnillent  même 
trop  souventde  belles  abstractions  à  la  manière  de  ceux  qui  parais- 
sent dans  les  romans  ibi  xvii"  siècle.  On  ne  les  voit  guère  agir 
ni  marcher;  im  ne  saisit  ni  leur  physionomie,  ni  le  trait  carac- 
léristitpu:  d*^  leur  port  et  de  leur  b*nu**;  on  ne  connaît  rien 
d'eux  qiu'  leur  sensibilité  générale,  leur  esprit,  et  encore  sont- 
ils  uniformisés  par  des  procédés  semhlabb*s  d'argumentalion 
et  UTU^  égale  tniriosîté  pour  tons  les  [iroldèmes.  Jean-Jacques 
leur  donne  a  tous  un  air  de  parenté  intellectuelle.  Il  s'incarne 
aussi  {et  c'est  le  plus  grave  défaut  de  son  ouvrage)  dans  son 
protagoniste.  En  tout  ce  qui  louche  les  sentiments  intimes  de  la 
femme,  comme  on  voit  qm*  Julie  est  Tiruvre  d'un  bomiue!  Elle 
«'St  même  trop  souvent  l'interprète  des  principes  les  plus  ]tarti- 
culiers  à  l'auteur,  des  réllexious  qui  fondent  le  sysLème  :  ella 
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prépare,  par  ses  inluitinris  sur  Dieu,  presque  toute  la  substancf^ 
que  le  vicaire  savtjyanl  rrindensera  dans  sa  jirofession  de  foi,  ce 
morceau  ca[iilal  de  V Emile:  elle  a  une  tiHe  maseulîne,  un  enten- 
dement si  vigoureux  qu'elle  fail  iléfiler  aver  aisanre  Av  eohp- 
rentes  masses  d  arfrunienls  et  de  maximes  à  propres  de  iout  :  etie 
parait  ainsi  posséder  un  être  4e  l'aison  et  fie  rritique  [ihjtot 
qu'une  essence  poétique  et  morale;  elle  représeîite  la  r;ilviniste. 
liseuse,  un  peu  théo!o,ifienn<'  e(  eurieuse  de  toutes  le.s  contro- 
vernes,  mêlant  fKail leurs  la  religion  à  l'amour,  et  faisant  mar- 
rhcr  de  pair  les  intérêts  du  eœiu'  et  reux  du  salut.  Calviniste 
indépeudantc,  j'en  ermviens,  car,  gr;\ee  au  do^^me  il*'  n<di'e  îionté 
native,  elle  repousse  h  la  fois  la  dùctrinr  de  Luther  sur  la  jus- 
titleation  par  la  foi  seule,  et  celle  de  Calvin  sur  la  prédestination, 
ei  elle  tien!  que  les  alliées  *Mix-mt^nies  peuvent  se  sauver;  mais, 
ces  réserves  faites,  elle  n'en  montre  pas  moins  les  sentiments 
et  les  anleurs  militantes  d'une  réformée.  Elle  séléve  contre  le 
célibat  des  [U'ètres;  elle  fait  à  son  pastetir  une  confession  qui 
est  à  la  fois  un  éloge  du  protestantisme  et  nrte  criti*|ue  du  catho- 
licisme. 

L'inspiration  protestatite  ^e  retrouve  encore  dans  la  manière 
(loni  Hôusseau  compn*nd  la  vie  domestique*  Certes,  il  n'a  pas 
beaucou|i  poélisé  le  lien  conjugal,  ni  même  peut-être  la  femme, 
c^r  Chiire,  amii*  ardente,  montre  .seulement,  comme  épouse, 
une  résignation  f*njouée*  à  ses  devoirs,  et  Julie,  si  liévreuscment 
heureuse  dans  la  faute,  napporte  guère,  dans  le  mariage,  que 
l'uniformilé  iVuwv  amitié  raisonnable.  Mais,  s*il  n'a  pas  assez 
idéalisé  ratTectirm  ^les  époux»  parce  qu'il  nen  avait  fait  qu'un 
douteux  apprentissage  aupi'és  de  Tliérèse,  il  a  peint  les  dou- 
ceurs de  l'intimité  familiale  avec  un  charme  inconnu  au 
xviii*  siècle.  Recueillement  «h-  l'Ame  au  cnin  du  feu,  éconornit^ 
de  la  sensibilité  grâce  au  cours  du  bonheur  ordonné  et  réguhi- 
rifté,  entin  embellissement  de  tous  les  plaisirs  d'intérieur,  il  y 
eut  là  une  révélation  captivante  [ujur  une  société  aristocratique 
qui  aimait  surtout  le  toit  d'autrui,  et  pour  qui  le  mariage  rrétaii 
ipi'un  rapprochem*"nt  «le  titres  et  de  fortimes.  On  put  être  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants  |iar  délicatesse  de  h^ttré  éiuis  fl'un  livre 
récent,  par  superstition  pour  la  mode,  llousseau  donnait  de  la 
TOgiie  à  ce  qui  est  urn' verset  et  éternel,  à  la  cohabitation  de  deux 
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êtres    dont    les    lois   divines  et    humaines  légitiment   riinion. 

Mîiîs,  qu'on  ne  s'y  Iroiupe  pas,  si  l'action  se  [lasse  autour  de 
IMtre  ou  du  ver'ger,  et  si  elle  n'est  pas  agitée  jKir  dv  grands  évé- 
nements, elle  laisse  libre  jeu  à  «tes  passions  qui  touchent  souvient 
au  tragique,  car  Julie  est  prête  aux  supn'^inrs  sacrifices,  à  la 
perte  de  sa  réputation,  d«^  son  iMuineur,  d'elle-inénie.  Ame  si 
puissante  que  Saint-Preux  pûlît  à  eoté  d'elle;  égarée  d'imagina- 
tion, janiain  des  sens,  elle  est  une  des  plus  nobles  victimes  des 
entruiuf^ments  du  cœur.  Elle  montre,  par  ses  écarts  mêmes, 
ce  qu'<'lle  pouvait  apporter  de  ilévouenient  entliousiaste  à 
répoux  qu'elle  aurait  choisi;  elle  laisse  cette  illusion  qu'elle 
aurait  trouvé  le  secret  ilc  melln*  Iv  délire  de  ramour  coupable 
dans  le  train  continu  de  l'amour  domestiquiv.  l>u  rest*»,  Saint- 
Preux  partage  cette  ardeur  lunMante  :  les  tleux  amants  montent 
ainsi  au  paroxysme  du  boiilu^ur,  au  point  que  Thyperhole 
devient  Texpression  naturelle  de  ce  qu'ils  sentent,  et  qu'ils 
seraient  les  pires  déclama  leurs  s'ils  n'étaient  les  plus  sincères 
des  enllainniés*  Aussi  le  livre  a-t-il  plu  [Kuir  avoir  innové,  en 
quebpir  soi'te,  dans  la  science,  l'éncriiie  et  le  vocabulaire  de 
l'amour  ;  [lour  avoii"  fait  entrevoir  quelle  séduction  irrésistible 
il  y  avait  h  passer  des  liaisons  tranf[uilles  aux  liaisons  troublées. 
Jean-Jacques  a  élevé  l'îtme  de  ses  ciinteinpor.nns  au  ton  de  la 
sienne;  il  a  doTiné  comme  un  assaisonnenuMil  nouveau,  un 
jL'oLlt  de  subtilité  aux  erreurs  des  sens,  rar  il  sé|iare  ses  amants 
avant  ipi  ils  aient  la  satiété  de  la  possession.  C'est  donc  une 
[tassion  portée  au  comble,  puis  subitemeid  inli*rrom]UJ(\  qu'il 
ilépeint;  il  semble  présenter,  comme  le  teruie  tïrdinaire  de 
l'amour,  un  apogée  d'enthousiasme  qui  est  causé  par  la  fugacité 
même  d'impressions  qu'nn  ne  n^ssenl  qu'une  fuis;  il  prête  aux 
consciences  Im  main  es  une  capacité  de  vibration  qu'elles  sont 
loin  de  com|*orter  loutes.  D'autre  p;irt.  il  supplée  h  la  réalité, 
assez  souvent gi'ossiére  et  repoussante,  [lar  les  ariifices  de  T ima- 
gination, prestigieuse  souveraine  :  le  roman  est  ainsi  plein  d*une 
poésie  concentrée,  parce  que  les  personnages  s'émeuv(*nt  forte- 
ment, et  ensuite  parce  qu'ils  augmentent  la  fatalité  de  la  serjsa- 
lion  par  tout  ce  que  leur  rénexioii  y  met  d'actif  <d  de  volontaire* 

Il  est  vrai  aussi  que  cette  puissance  de  méditation  ils  la  tour- 
nent souvent  ctmtre  eux-mêmes.  Julie  philosophe  sur  le  bonheur 
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et   «n  annihile  l'essence  en  le  [ilacant  dans  la  seule  espérance, 

'   tandis  que  la  possession  do  ce  ni{'ine  horiheur  Fennuie.  Elle  a 

lo II l,  fortune,  mari,  enfants,  uiaour,  estime»  santé,  et  pourtant 

I    elle  vil  <»  inquiète  »;  elle  a   désire   sans  savoir  quoi   ».   C'est 

pourqtioi  elle  cherche,  dans  la  prière,  une  aUégresse  en  dehors 

de   la  matière  et  du  corps,  et  «  Fessai  d'un  état  plus  sublime, 

.      qu'elle  espère  d^ètre  un  jour  te  sicu    *.  Elle  aboutit    alors   à 

[      *   FéUt  d*oraîson   »,   à   un  »ï    délire    »,  où  toutes  les    facultés 

^P»  sont  aliénées  »,  et  elle  glisse  ensuite  au  pessimisme,  parce 

^uVltt*  ne  trouve  le  fond  de  rien,  et  qu'elle  a  le  mal  de  penser, 

liieri  que,  dans  ses  adieux  à   Saint-Preux,  elle  mélange  de  la 

piéfe  et  du  spiritualisme  à  Famour   humain,    tvlle    meurt  en 

"moureuse    désenchantée,    passionnée    et    impénitente,    sans 

tvoir  élé  épouse  et  mère  assez  longtemps   pour  oublier  les 
rreurs  de  la  jeune  fille.  El  cest  en  quoi  le  roman  a  une  con- 
lusion  désolante,  car  il  |»rèche  le  ne  ai  rt  de  la  volonté,  Fimpuis- 
tnce  des  devoirs,  des  joies  et  des  occupations    ordinaires   à 
^.uiilenter  les  exigences  du  cœur.  La  vie  est  à  réformer  ;  il  faut 
l abandonner  de  bonne  heure,  puisque,  soit  ])ar  Fentravc  des 
"^is    sociales,    soit    par   notre   naturelle  débilité,  elle    ne   peut 
uonaer,  à  F%e  mùr  ou  à  Fâge  avancé,  ce  qu'elle  dénie  dans 
1  adolescence  et  la  jeunesse,  et  que  Fexistence  dans  le  sein  de 
est  seule  ca|mble  de  remplir  notre  besoin  iFaimer.  Quelle 
^'italionau  renoncemenl  îles  choses  humaines,  et  ([uel  enlaidis- 
'i^entde  la  terre  par  Fembellissernent  des  cieux!  Julie  est  salis- 
*^e  fit'  mourir,  parce  que,  au  fond,  les  ajjnécs  ne  lui  ont  pas 
apporté  ce  que  son  imaginatiori  lui  avait  fait  deviner  d'extase  et 
plénitude  amoureuses,  (rest  uiu^  Manon  beaucoup  plus  pure, 
'  s  est  livrée  iille  et  se  refuse  fennue  ;  ijui  a  senti  les  voluptés 
Mêlées,  mais  si  violentes^  de  la  chute,  leur  compare,  malgré 
le  régime  un  |»eu  ternedu  cœur  dans  le  mariage,  et  retourne, 
^e  à  une  sorte  de  suicide  moral,  a    Fespoir  de   la  pj'emière 
*ion  transformée  par  les  intuitions  de  la  vie  bienheureuse. 
^^  Nouvelle  Iléhue  ne  présente  donc  aucun  sens,  si  ce  n  est 
*^ns  religieux  de  la  vanité  de  nos  afléctions  et  de    Fexcel- 
^*^  du  sort  des  âmes  dans  Fau-delâ.  Mais  la  thèse  y  est  fort 
^ile.car  SaÎJït'Preux  atténue  les  botmes  prédications  de  Julie, 
^  i-ci  saupoudiM»  liahileuicnt  de  philosopliie  ses  sophismes  de 
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séducteur.  Il  refoinmamlê  la  faute  sous  coulriir  ilr  n^^Fn^mit*' 
aux  loiîs  naturel l*'s.  Il  lUcirque  rjï  et  là  îles  retours  h  la  morale 
des  «  savants  ilonl  Loiuln's  et  Paris  sont  neujiltVs  »  ;  il  rlevance 
les  axiomes  des  romanciers  modernes  sur  les  [itrf\s,  la  [»uis- 
SMnot,  Télei-nité  de  la  passion.  Le  roman  peut  ilone  tourner, 
pour  les  sceptiques»  à  la  justillcntion  île  Taruour  eou|»alilc, 
puisque  Julie  nirort  presque  de  u'a%'oir  pas  été  inlifléle  à  son 
époux. 

Situations,  personnaiies,  thèmes  pbilusopliiques,  moraux  ou 
religieux,  tout  laisse  ainsi  une  impressiuri  r,oiifuse  et  inquié- 
tante :  il  n\  a  vrainnvïii  i|ue  la  représeutaliori  du  monde  exté- 
rieur  qui  eause  un  plaisir  sans  mélaîii^e,  La  deseriplion  des 
montaf^mes  du  Valais,  d<^s  rorliers  de  Meillerie,  du  verger  de 
Wolmar,  peuvent  passer  pour  il*»  hardies  nouveautés  a  Tépoque 
i*ù  elles  parurent.  Jeau-Jaeques  avait  compris,  eu  traçant  les 
aventures  de  ses  liéros,  qull  fallait  i^n  encadrer  l'existence, 
eomme  la  sienne,  dans  divers  paysaires,  [luisque  sur  la  terre  les 
choses  tiennent  bien  plus  Je  place  que  Thonime.  Cest  celte 
pensée  qui  lui  suj^^géra  de  donner  à  sa  ïîrtion  le  «lécor  flu  lac 
Léman  et  fies  Alpes,  tout  ce  qu'il  y  avait  d**  plus  inspirateur  en 
étendue  et  en  hauteur,  et  de  transporter,  à  son  pré,  le  lieu  de  la 
scène  dans  quelque  coin  qui  ;iv;iit  l'harmé  en  lui  rexcursion- 
niste  ou  le  voyageur.  Cependant,  comme  toute  évolution  est 
une  lutte  de  ce  qui  éclùt  contre  ce  qui  a  vieilli,  Ilousseau,  dans 
la  .WoHvelh'  Héloïse,  n'est  |»as  enccu'e,  en  tant  que  desc^ripiif,  sCir 
dt*  son  idéal  ni  de  sa  manière  :  il  les  subordonne  à  drs  |H*éoc- 
cupations  de  moraliste.  Vous  retrouvez  parfrds  l'écrivain  des 
Discours^  <|ui  poursuit  les  uïndes  et  l(*s  (daisirs  d'une  société 
dégénérée  jusque  dans  la  forme  île  ses  arbrns  et  ralignenieni  de 
ses  bocages.  Aux  janlius  di^ssiués  par  les  élèves  de  Le  Nôtre  il 
oppose  les  jardins  anglais  ou  plutôt  b^s  naturels;  au  ctimpassé, 
au  syniélr'ique  et  a  l'artiliriid,  la  far^on  inconsciente  et  capri- 
cieuse dont  les  arbustes,  les  lierbes  et  l'eau  forun'ut  des  giMiupes 
de  verdure  pour  eux-mêmes  et  non  pour  nous.  Le  censeur  à 
systimie  parle  ici  encore  plus  que  le  poète;  la  nature,  ainsi 
dépeinte,  prend  des  airs  de  protestation  contre  les  h u mains,  et 
elle  a  elle-même  sa  doctrine  et  ses  haines. 

Mais  la  Nouvelle  Ileloïse  ne  nous  olFre  pas  que  ces  beautés 


TIES  PlSCOimS  A  LA  PDITE 


275 


nouvelles;  i*llc  tjons  présente  aussi  Rousseau  sVasayniit  l'iifin, 
comme  loul  son  sirrir,  i|yfMqye  ^litlV-rpiiïmenl,  à  r(M"oiïstniire, 
par  h\  IhfHïrie,  Tidéal  «le  riiommr  ri  <lo  la  \U\  Si  r«M*rivaio  nMnl 
sa  Julie  viclimr*  \Y\m    momie    mal   onjanij^é    jioin'   les  jj;;rancis 
eiJDurs»  s(Hj  tiHi  n'est  plus  c  olui  (Fnn  riinemî  systiunati(|iif^  île** 
faits  sociaux;  il  trouve,  contre  le  suicide  et  le  rluel,  »les  argu- 
inenls  empriirilcs  h  une  science  supérieure   des  ûTOU[>ement.s 
hiniiains;  il  sifiliTcsse  aux  Etals,  non  ]tr>irit  coninn:^  un  «létrac- 
teur  qui  en  sotihnite  la  perte,  mais  comme  un  économiste  tjiii 
n'oudrait   les  améliorer:  il  rherehe  à  supprimer  la   mendicité; 
il   proclame    \r    rnle   nniralisalênr  de    la   société  par  les  réple- 
meiils  qu'elle  a  établis  pour  la  cimsécration  du  mariage  et  de  la 
faniille.  En  outre,  tout  ce  qui  nous  reste  «le  lui,  tous  les  pro- 
hli^mes  qu'il  a    (rai  (es  Inimêun*  on   légués  k   Ta  venir  sont  en 
germe  ou  en  idiaurhe  ilarts  In  .Yonm^ffr^  Hf'fotsr.  Les  idées  sur  Tes- 
sence  et  In  portée  de  |;)  religirm,  les  aKributs  divins,  les  rapports 
iiiutufds  de  Dieu  et  »le  Thruume,  les  saûc(ions  futures,  Turigine 
du  mal,  la  consrîencr  moiale  qui  f^st  *<  un  scutinieul  vi  non  pas 
ud  jugement  »,  tout  cela  est  iliscuté  clans  le  roman.  Enfin,  Julie 
esquisse,  tinus  la  le(tre  III  de  la  V"  [^arlie,  la  pédagogie  des  gar- 
çons, c  esl-à-»lire  VEmiff\  et^  de  son  coté,  Sain(-Pr*Mix  éiuet  des 
afiemus  qui  dirîgennit  liienttM  l'éihicatioii  île  Sophie.  On  a  ilouc 
le  tlrtuf  »le  cmisidérer  la  Xfine^fle  I/t^loiste  couiuK^  mi  ouvrage  où 
Housseau,  abandonnant  un  pnradoxe  riche  pour  la  réclame  mais 
vide  |>our  la  |diil»*so[d!ie,  acceptant  la  société  doni   il  dép*^in( 
avec  tant  d'éloquence  les  i-elaliims,  les  inventions  et  la  poésie, 
se  »eH  lie  toutes  les  furces  accumulées  par  le  passé,  sciences, 
lettres  et  arts,  pour  façofmer  Tindividu  et  les  collectivités  sur  le 
palron  qn'il  a  imaginé,  niais.  impa(ient  de  propager  les  concep- 
tions iMMn'elles  qui  fermentent  tlans  siui  l'sprit.  jidte  épars  et  à 
peine  indiqués,  thms  imt*  fiction,  les  [iriucipaux  linéammls  dimt 
VKmih  et  le  Contrat  uocial  sermif  le  iléveloppement.  La  Non- 
i^etle  ftrioîst*  est  U*  premier  écrit  *le  la  Irinîté  capitale  a  laipn^lte 
s'attache  la  tiloire  de  liuuasean  spéculatif  :  maintcnaiil,  en  etVet, 
il  enrichit  la  pensée  île  son  siècle,  tandis  que  jusipiici  il  n'avait 
guère  fait  que  le  malmtTK'r  **t  Ir  scandalisi'r. 

1/  «  Emile  ».  —  A  vrai  dire,  la  Xottvrfh  Ifrhïst*  aurait  ilfr 
finir   Tieuvre  |iroprenienl   dite  de  Jeart-Jacqnes,  an   lieu    de   la 
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commencer.  Si  celle  application  d'un  système  a  [laru  avant  le 
syst»>me»  il  faut  l'expliquer  par  la  passion  de  Fauteur  pour 
M*"*  d'IIoudetot,  passion  qull  ne  put  sempéelicr  de  dèpeiudi'ij 
taol  il  en  était  maîtrisé,  ou  c|u'il  voulut  peut-être  atténuer 
rexprimant-  Une  autre  cause  bien  plus  légère,  au  contrait 
puisqu'elle  lient  k  des  accidents  de  puldication,  a  fait  paraîtr 
V Emile  deux  mois  seulemml  après  le  Contrat  social  (t"62)? 
mais,  comme  le  premier  uuvra^L^e  avait  été  actievé  avant  le 
second,  et  <jur  la  réfoniH'  de  l'enfant  iloit  précé*lrr  rellr*  du 
citoyen,  je  suivrai  Fordri*  iosrique  autant  que  Ip  chrunologique 
en  pariant  d'abord  de  VEunh\ 

Xa'â  llïèse  de  la  perfertion  de  l'état  de  nature,  mais  enlenrlue 
en  un  sens  si  <qq»osé  à  relui  îles  Discours  que  la  similitude  i 
simplement  littérale,  reste  la  pensée  maîtresse  de  VÉmite, 
là  viennent  tratiord  le  (iuslulal  que  «  tout  est  liicn  sortant 
l'auteur  des  choses,  tout  dég^énère  entre  les  mains  <ir  Thomme  »^ 
puis  les  corollaires  suivants,  quil  faut  faire  allaiter  lenfaï 
par  sa  mère;  le  transporter,  en  quelque  sorte,  hors  de  ses  ser 
Mailles,  grâce  à  une  éducalion  négative  sans  idée  de  moral t 
ni  élude,  afin  qu'il  iléveio|qie  uniquement  ses  organes  et  ses 
sens;  enfin,  le  faeoiiner  au  seul  métier  de  vivre,  loin  îles  col^ 
lèges,  *  établissements  risildes  m.  Aussi,  pour  se  conformer] 
son    dogme  foiiilsimental,  Rousseau   devient-il   gouverneur, 
non    prét'e|deur.    Il     prend    un    riche    orphelin,    d'inteltigenc 
moyenne,  le  sauve  dfs  maux  du  bas  ûge  par  la  simple  liygiène^ 
et  Fabandonne  aux  impressions  des  objets  extérieurs,  pendai 
cette  première  é|ioque  de  la  vie  où  l'un  «  apprend  à  |arler,  j 
manger,  à  marcher  à  peu  près  dans  le  mèuie  temps  »,  A  l'issue 
de   Fenfance   et   durant   In    seconde    période,   qui   se   prolonge 
jusqu'à  douze  ans,  il  tlresse  son  élève  sans  raisonner  a>ec  lui,^ 
par  le  frein  «  des  obstacles  physiques  ou  des  [lunitions  qui  nai^f 
sent  des  actions  mêmes  »».  Au  reste,  pour  le  mieux  maintenir 
sous  la  contrainte  de  la  nature,  il  ne  lui  suggère  que  le  plus 
tard  possible  des  jiolîons  sur  la  propriété;  il  rejette  les  sciences 
«  qu'on  paraît  savoir  quand  on  en  sait  les  ternies  »;  su|iprinifl 
les  langues  mortes,  parce  qu'on  ne  peut  connaître  deux  langues  ; 
enseigne  le  dessin  poin-  le  bon  emploi  de  la  main,  et  la  géomé- 
trie comme  un  art  de  voir  :  il  ne  se  propose  de  former,  à 
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iînpreHsioiis  externes,  qn'iuie  raison  seiisilive.  De 

Éuie  à  (luiiizè  ans,  au  eniitnurc\  le  Jisi-iple  ne  s'occupe  qye 
!  rniinaissaiices  utiles;  il  apprejnl  et,  au  liesoin,  invente  les 
iaces;  il  trouve  la  gfeographie  et  la  physique  en  conlraclarii 
Vhabituile  de  s'orienter  autour  île  sa  maison;  il  a  quelques  iilérvs 
lie  h  n'ciproque  «h'qjenf lance  des  liomnies^  nun  (joint  par  la 
murule,  mais  par  les  arts  jnécarH([ues,  ilonl  il  étudie  la  hiérar- 
hie,  la  solidarité  et  la  leclioiqne  en  U*s  prali<|uaiii  lui-même, 
^s  l%e  nubile,  il  voit  commencer  ses  relations  avec  son 
»pke,  et  se  formi-  à  rarnitié,  à  la  pitié,  a  l'amour  du  peiqde, 
lU  justice.  C'est  alors  seulement  qu'il  découvre  la  Divinîlé.  II 
ii'arréte  aux  doctrines  éloquemment  expos^ées  |>ar  le  vicaire 
«vuyanl  sur  Dieu,  intelligent  et  lion,  moteur  du  monde,  rému- 
iKtalcnr  et  punisseur;  il  cesse  aussi  ti'obéir  à  la  nécessité  ou  à 
lûlile,  |iour  suivre  la  raisnn  td  le  senlinn'nt,  et  s'ahandcume  h 
lîunour  pur,  qu'il  cultive  par  Tentremise  de  livres  agréables  et 
IHuie  des  langues  «les  poètes,  Ir  givc,  le  latin  e|  l'italien. 
'I  ivM  ainsi  arrivé  à  la  veille  flu  mariage  :  or  HcHissf^au  lui 
pfqiare,  pour  épouse,  une  jeune  fille  qu'il  a  formée  par  nue 
Ol'Hhodc  ditTérente.  A  celle-ci  il  (MiseijLfne  t<nit  ce  qui  [n'ut 
croître  le  charme  i-t  l'ordi'i^  du  foyer  :  couture,  ilen telle, 
|w*ssin  appliqué  à  la  lirodi^rie,  écriinrp,  leclurr,  aritliinétique, 
îiiani,  tlan^e,  musi(]uej  économi<*  (loinesti(]ue,  et  nn^ine  ce  r|u*il 
r^'fuwiilâ  Kmile  enfant,  à  savoir  la  morale  et  la  retigiun,  ijuVdle 
<*^njnaîlpn  par  la  pratique»  el  non  ]»ar  leurs  pi'incipes  plûlr^so- 
Sophie  a  drmc  une  éducaîion  toute  relative  à  riiomine, 
(■♦•st  du  inari  qu'ellr  recevra  le  C(un|déinent  de  sa  cultur»* 
«^(("nliliquc  et  littéraire.  Mais  Emile  doit  d'aliord  voyager  [jour 
wier  les  divers  pays,  leurs  nnj?urs,  leurs  institutions,  leurs 
^il-'*  publics,  afin  de  savoir  à  quelle  contrée  il  se  donnera 
«mine  citoyen  par  un  lilire  contrat.  Cette  élection  d'une  |>atrie 
6û«  fuis  faite,  il  devient  é[ionx  et  précepteur  de  sa  fetunie* 

^N  en   s'inspirant  sans  doute  des  idées  que   Bollon  avait 

*'i^i^$^  dès  1749,  sur  le  développement  progressif  de  nos  organes, 

F^ Rousseau  a  |iroclamé  une  grande  nouveauté  :  il  a  |M»sé  le 

^^plede  Vêditmiion  négative,  qu'il  ne  faut  |ias  |n"endrp  en  touli' 

^'^'-^r,  mais  avec  le  sens  d'une  snlHirdinatiun  di*  Jios  métlunles 

'ïéccÂîiité.s  de  la  croissance  [d»ysiolopque.  Dan»  son  système, 
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c'est  l'rrjfaiil  qui  eonHiiamlo,  [i^irre  qiril  convient  rl'ulk'iidie  la 
révélai  iiiii  »lr  sos  lN\soiiis  un  mi  taux  nu  inoiviux  iiVMiit  J(^  lui 
iqj[>lif[iH-r  une  tUsri|>line  UH'^cuique.  Drs  \nvs^  le  [nvrepleur  n'est 
plus  un  lutcnr,  |iuisqu'il  ne  reiiresse  i*uiiil  parcoejTition  ni  jmr 
une  coiiliiiuilé  Je  tlireriitui  iiiqu'iniee  :  c"*esl  le  maîlre  sinra- 
tique  qui  provoque  réclusiori  <!es  [tensees.  lliiusseny  a  sfmhaite 
Je  nous  ramener  vers  cette  contlitinn  ^riiriginiilité  qui  con- 
siste à  avoir  J'abonl  «les  im|jressious  pour  en  tirer  ensuite  des 
iJées,  Il  séluigne  de  Rabf^ais,  |*uissant  cerveau  qui  ainlulioiï' 
naît  d^'Ugloutir  tout  le  rDnnaissalili\  et  il  se  rapjiroelie  de 
Moniaig^ne,  i[iii  savait  sans  étude  et  ilont  le  savoir  consistait 
dans  Tactivilé  aisée  t|e  Tinjaginalion  et  «le  la  ménioij'e.  Avec 
ce  (lernitvr,  si  |ieu  auteur  à  lubliotheqnes,  il  <léclare  que  la 
^raiïfie  a  (Ta  ire  r*est  de  vi^  j<%  et  que  la  ji^unesse  doit  être  une 
pré^iai'atiiin  non  point  à  réfude  ni  à  rérmlitiun,  mais  à  la  vie. 
Au  reste,  il  entend  qu'Knnte,  étant  né  Ihhj,  ne  sache  pas  seule- 
meut  pratiquer  de  lui-uïénie  la  vertu,  niais  encoi'e  invenlei*  la 
science  et  faire,  en  quelques  urnn'es,  ce  ijiie  rinnuanilé,  avec 
sa  durée  mille  fois  séculaiiv  et  s*^s  ni  illions  de  têtes,  a  eu  tant 
d(^  [leiiu'  à  créer.  Mais  ici  Rousseaiï  est  moins  éducateur  que 
satirique;  il  prenfl  la  contre-partie  de  V Encyclopédie,  puisque 
un  enfant  accomplit,  eu  se  jouant,  le  travail  Av  tout  le  [►assé 
feît  des  collaborateurs  de  D'Alendiert.  H  est  vrai  qu'il  réduit  la 
firîenee  à  si  pen  de  chose  î  11  ralléiïc  de  tout  ce  que  contenaient 
les  manuscrits  d'Alexandrie;  it  la  borne  à  la  connaissance  <pii 
vient  des  org-anes  et  qui  est  contrôlée  par  eux,  a  celle  {\\ï\)n 
acqtn'ei't  avec  Fudl,  la  main,  Todorat  surtout. 

tjue  (linifMi lions  dans  cette  tloetrin(*î  Ainsi  ce  méditatif  qui 
était,  plus  que  personrM\  travailla'  par  iles  misères  de  décadence, 
a  été  le  porte-paiHile  <lr  la  Inub-  (»uvriér(\  si  insoucieuse  di*  la 
rêverie  morhide;  il  a  é^aré  une  é|*ot|ye  |iar  st^s  livres  et  sou- 
haité de  préparer  la  |>aix  et  le  bonheui"  de  Ta  venir  en  donnant 
des  litres  de  noblesse  et  de  précellence  au  travail  manuel,  jiarce 
que  «t  ce  (]!ti  iTest  pas  peuple  est  si  peu  de  cliose  que  ce  n'est 
pas  la  peiiH*  de  le  compter  »»  11  senible  avoir  craint  que  son 
élève  ne  lui  ressemblai  (lar  Tamour  »le  Tétude  et  de  la  vie  aven- 
tureuse, et  par  Tinaptitude  à  toute  profession  déterminée  et 
nommée.  Il  dévoile  trop  t<ird  a  son  élève,  pour  Ten  imprégner, 
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i*iilrevu  par  los  j^rarKls  érivaiiis.  Or,  Thorrimp  iip  ^levîenl 
|iomi  tout  ce  qu'il  doit   t^tre,  s'il  iilu-nte   pas  des   meilleures 
pensées,  corn  me  de  la  vie  de  ses  annMres,  Le  jmsse  ilenieure 
donc  aussi  intlispeiisable,  pour  Téducation,  que  réilucateur  lui- 
même,  et  tous  deux  ne  manquent,  en  apparence,  dans  la  peda- 
^içio  de  Rciussenu  que  par  une  rontradiciion.  Sans  doute  il  a 
formé  son    dis^eiple    sur   sa    [iropre   inia^^'.    Emile   s'élève,    lui 
mm,  sur    les    chemins,    sans  langrnes    anciennes,    grâce    aux 
hasarda  de  la  promenade  et  au  concours  etTacé  du  gouverneur, 
iltfûl  Ifi  seul  rùle  4:onsis(e   h  m  élire  un  [>en  d'ordre  et  de  suite 
<lt»s  les  circonstances  extérieures  destinées  à  servir  de  letH>fis  : 
^^M  m  mélange  du  voulu,  du  nécessaire  et  du  Fortuit  dans  des 
|>ni|M)rlious  telles  que  le  maître  [laraisse  i^tre  seulement  le  »er- 
^'•tiMJriies  choses.  Mais  Emile  n*a  qu'un  isolement  ficlir  et  cVst 
Ht"  um*  pure  abslraetinn  qu  11  reste  dans  Fétat  de  nature.  S'il 
<^*t  orphelin,  il  a  auprès  de  lui  quelqu'un  ijui  lui  tient  lien  île 
^octéU»^  de  famille,  et   résume  la  sagesse  des  siècles.  Le  |U'é- 
''^pteur,  en  effet,   re|»résente  Thumanité  de  t(*u9  les  temps;  il 
'"^^Haîl,    lui,    la    double     antiquité,    nos    auteurs    des    xvf    et 
^^''i*  siècles,  les  philosophes  aniilais  et  français;  il  lient  domier 
[^  meilleur  de  son  iutelligejïce  el  de  son  îlme  fécondées  par  un 
^^'ïimerce  de  ses  senihlahles  comme  peu  de  personne  en  ont  eu. 
^«riment  donc  se  faire  nue  arme,  contre  la  civilisation,  d'une 
P^UgOgie    qui  n  est   possible  que  si  le  pédagoiîue  est  issu  de 
Hlc^  civilisation^  De  sorte  que  la  difficulté  n'est  plus  Tinstitu- 
*'*  du  disciple,  mais  la  découverte  île  Tinstituteur. 
Bciusseau  aboutit  à  cet  excès  par  rcxteosion  de  ses  principes, 
Cette  rigueur  dp  conséquent-e,  il  l'a  poursuivie  dans  toutes 
iriies  de  sa  pédnp>gie.  Emile  n'arrive  à  la  morale  i|ue  pro- 
-^«ivemenl,  non  j>oint  selon  la  valeur  absolue  ni  le  rang  Jiié- 
'^chique  de  cette  science,  mais  quand  le  comportent  son  ûge 
I  croissance.  H  est  à  lui-même  centre  et  lin.  II  se  fait  des 
B8  de  conduite,   lorsqu'il  ressent    tes  premières  et  vagues 
Notions  du  besoin  d'aimer,  à  la  veille  d'être  époux  et  citoyen. 
^^    rfîgles,  il  les  choisit,  car,  né  Ihui,  il  ne  peut  se  tromper, 
*l  se  dirige  vers  le  juste  ou   vers  le  vrai.  Au  reste,  il  n'est 
*^ïiie  pas  forcé  de  penser  pour  se  moraliser,  puisqu'il  a  des 
l^^elmnts  «  innés  relatifs  à  sou  espèce  »,  que  «  les  actes  de  la 
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rooseieiice  ne  sont  pas  des  jug^emonts  mais  des  sentiments  n, 
et  que,  enthousiasme  pour  la  vertu,  haine  «les  merliants,  remords 
sont  aussi  universels  que  les  idées  d'éqnile  et  dlionnôlelé.  Cette 
doctrine,  très  attaqualde  en  soi,  ne  Fest  pas  quant  à  ses  rapports 
avee  le  système.  Rousseau  ne  pouvait  vouloir  d'une  morale 
dérivée  tlu  savoir,  puisque  Kmile  lit  peu  et  que  son  préct^pteur 
déteste  les  livres*  Le  fatras  des  spéfuiations  écarté,  le  flisciple 
n'a,  pour  <Mre  moral,  qu'à  écouter  le  cri  de  ses  entrailles,  a 
déjLraeer  tout  ce  qu'il  y  a  rie  primitif  en  lui.  Mais  si  Rousseau 
supprime  les  théories  des  autres,  il  main  lient  éners^iquement 
la  sienne,  et  cherche  une  nouvelle  justitiration  «le  notre  origi- 
nelle honte.  C'est  pour  élayer  t«>ul  son  l'^ditice  qu*il  ôte  à  la 
raison  le  ju^'^ement  de  nos  actions.  Il  prend  pour  règles  de  noire 
conduite,  au  lieu  de  Farte  dV^utendeiuenl  qui  la  qualifie,  les 
penchants  qui  nous  pousser»!  ou  nous  arr^Mcul.  Mais  il  nous 
assigne  ainsi  pour  modératrice  la  farulté  la  ]dns  mobile  de 
toutes,  sans  se  sou<*ier  si  elle  n'a  jias  ses  préjuf^és,  ses  aveugle* 
ments,  ses  tiédeurs,  ses  |>aroxysmes.  .rentends  bien  que,  d'après 
Jean-Jacques,  le  sentiment  ne  se  trompe  pas  :  mais  c'est  le 
nuHaphysicien  qui  le  dit.  l/étre  hnnmiu  devient  alors  ilouhle- 
ment  passif  :  il  doit  ses  idées  à  ses  sens,  c'est-à-dire  h  un*^ 
nature  éternelle  et  invanahk'menl  belle  dans  la  fabilité  de  sa 
magnificence;  il  (*st  redevable  de  ses  vertus  a  la  purelé  édc- 
nesque  de  sou  Ame,  <lorih'  à  un  verlir  divin  qu'il  lui  suflit 
d'entendre  pour  ne  s'en  écarler  jnuiais.  IVte  et  ro»ur,  Fhomme 
ne  relève  plus  de  soi;  il  est  la  chose  de  ses  organes,  du  |dus 
élémentaire  et  du  plus  compliqué.  On  nous  aFfirnn^  tpie  cet 
homme,  enchnînn  par  deux  onli^es  de  nécessités,  sera  parfait. 
Moi,  je  ne  vois  là  qu'une  spé<'ulation  qui,  partant  d*un  a  priori 
indémontrable  ot,  d'ailleuis,  contraire  à  Fexpérieoce,  finit  par 
détruire  Factivité  du  sens  moral.  J'aperçois  même  une  disparate 
choquante,  rrdle  qui  éidate  entri'  Finlelligence  iTHmile  et  sa 
conscience.  [Fiin  cAïé,  dévelop[iemenl  persfumel  et  incessant 
de  Fesprit  par  In  tension  d<*  toutes  les  facultés  individuelles;  de 
Fautre,  abandon  de  Fàme  à  ses  portions  innées  et  invariables, 
et,  de  peur  d'écart,  assoupissement  de  Fénergie.  Je  trouv(%  avec 
df*ux  méthodes  opposées,  liberté  ici,  là  déterminisme.  A  choisir 
entre  deux  I  théories,  je  préfère  celle  qui  nous  oblige  de  tirer  la 
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Kmwf'  iU'  noiis-oiémes  à  relie  *|iii  tiniis  fait  rliercher  le  hien 
ikns  la  sournissioTi  à  un  roiidueteiir  surnaturel,  (|ur»i<]iie  inté- 
rieur; il  me  reste  le  ref4"r**t  <|iie  IVoiisseau,  qui  le  pouvait^  n'ait 
pa*  forme  le  sentiment  par  la  iiM*me  eiilliire  que  la  pensée,  e*t 
n'ait  [>as  reconnu  tluns  la  formalinu  ite  la  muralité  nne  riernière 
a[f|>liralion  île  rintelligence  et  <le  la  volonté. 

l**'  même  n)élani;e  d  émancipation  et  tU^  contrainte  se  trouve 

rlans  la  reIi«fion  4rKmile,  encore  qu'il  Tinvente  comme  tout  le 

reste,  Il  se  fait  une  métaphysique  quaml   il   a  assez  pen^u  les 

4jet»i  ntérieurs  pour  avoir  le  «lésir  d'en  analyser  et  tixer  la 

<*au^' suprême.  II  se  passe  Je  livres  pour  lron\er  Dieu,  autant 

t|ue  pour  tléciHivrir  1m  vérité;  il  reiH"<nitre  le  granrt  Kti'e  par  le 

pro^rèii  ordonné  de  ses  i^lées,   après  que  la  nature  a  parfait 

ledilico  or2:aniquo  et  satisfait  aux  instincts  des   facultés  infé* 

neurrs;  i|  s  élève  vers  le  ciel  quand  il  est  moins  forcé  de  songer 

à  W)i ^t fju il  se  réjiand  vers  les  hommes*  Je  n'ai  pas  besoin  de 

<'irp  qtii^  celle  relijirion  n*t  st  ni  subtile  ni  abstruse.  Sous  prétexte 

h  H"^* '*i  iiiHlleuro  «  est  infailliblement  la  plus  claire  >»,  Rousseau 

■  w*  tin*  »|c   péril    par  la    réserve   d'un    véritable    posiliviste.    Il 

W  ûatTranrliit  guère  du  seeplicisnie  ipie  deux    pro|msitions  :  la 

^lonlé  inlellig^ente  en  IHeu.  *-t.  dans  rhomme,  la  liberté.  Le 

t\m\  ni  controversé  des  rapports  du  tini  et  de  Finfini,  il  b* 
supprime  dédaÎLruêysi'nienf  :  ^  Ce  inéuie  mftmle  est-il  éternel  ou 
••PH»!  Y  a-t-il  un  princi[u'  uinipie  des  choses?  Y  en  a-t-il  deux 
1^^*  plusieurs t  Et  quelle  est  leur  nature?  Je  n'en  sais  rîen  :  ri 
1^'*  ni'im porte!  •»  Pareillement,  prétenilre  que  le  uial  physitpie 
''ï^semit  rien  sans  nos  vices  »►  n'est  même  pas,  à  force  dlnsuf- 
lij».iftf^i  ijf^  paradoxe;  soulenir,  il 'autre  part,  que  le  mal  moral 
'*^^tini'untestablemenl  notre  ouvraiie  t>,  »•  est  trancher,  en  une 
*"'^!^^  lui  des  |>roblèmes  qui  ont  le  phis  nccupé  les  penseurs- 
/^'de  celte  partie  est  d'un  radicalisme  simpliste,  d'un  éclec. 
^*^ie  <Jont  la  netteté  tient  à  son  peu  <le  jirofondeur  et  à  la 
B^^îrité  des  anirmalions.  f/est  que  liousseau  ne  veut  fîiire  ici 
V^f^ta  philosophie  ni  de  la  théologie;  il  réunit  seulement  des 
^^liilats  capables  de  contenter  les  besoins  religieux  de  Tàme, 
*l  les  proclame  avec  résolution,  pour  que  la  critique  n'es- 
,**^  point  avoir  prise  sur  eux.  Il  arrête  la  curiosité  inquiète  de 
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quefois  dt*  amintfs  pxij2:enres  de  leur  dogmatique,  lui  ne  [leut 
rien  eéder  de  sou  programme  saus  anéantir  la  ruuscience,  la 
vie  future  «m  Dieu,  e'est-à-dire  tout  le  spiiitualisnu'  rationaliAle. 

Mais  ce  qu'il  a  pensé  ave^  tant  dlndépendance,  il  Timpose  à 
sou  élève;  encore  que  lé^islaleur  priifane,  il  est,  en  un  sens, 
tout  aussi  intolérant  que  Calvin.  11  prétdie  à  la  fois  la  liberté 
dVxamen  et  rassenisseïtienl  à  son  systt^nie  :  il  est  exclusif  en 
attendant  qu  il  devienne  unitaire  et  centralisateur  avec  le  Contrat 
Sortait.  Au  ftind,  il  reste  une  manière  de  pro testant  qui  a  réformé 
le  protestantisme,  eomnie  (eluiMa  le  eatlioHrisme,  et  qui  a  fait 
économie  de  surnaturel  sur  tous  les  deux,  mais  se  lient  rraulanl 
plus  permanent  â  son  credo  qu'il  Ta  plus  lirronserit. 

Et  cette  tliéodicée  a  une  importance  consi<lérable  :  non  seule- 
ment il  ne  la  jamais  modifiée,  lui  qui  s'esl  i*4»rrifré  >ans  cesse, 
mais  c'est  par  (41e  qu'il  se  distingue  le  \\\u>  îles  écrivains  de  son 
temps.  Plusieurs  tendances  de  son  <i'uvn\  ru  pITet,  prouvent 
qu'il  fut  aussi  hardi  que  Locke  et  les  encyclopédistes,  puisque 
llimilr  n'est  autre  rliose  rpTun  traité  de  réchiration  de  I  homme 
par  les  simis.  L  enfant,  alistraitde  la  famille  et  de  la  société,  réa- 
lise riiypothèse  de  la  statue  de  ('oiitlillac,  mais  c'est  une  statue 
animée.  Nous  avons  ici  le  sensualisme  pur,  et  rinfluence  de 
cette  première  institutiou  est  telle  qu'elle  remplit  t<mt  Fesprit 
et  crée  tout  lliomme,  Rousseau  a  donc  |u*ofité,  plus  que  per- 
sonne, des  recheirhes  et  des  ctuiquétes  de  la  science  à  son 
époque;  on  est  même  en  droit  iraftiiiuer  cpie,  sans  les  philo- 
sophes qu'il  combat,  son  livre  n*aurait  pas  été  jiossilde.  La 
seuhï  ditlérence  capital*'  entre  eux  et  lui,  c'est  qu'il  a  cru  la 
commune  entre|u:ise  fie  renversement  achevée,  quand  elle  se 
continuait,  et  que  la  peur  des  ruines  Ta  saisi.  11  reconstruil, 
mais  avec  des  décombres  seulement,  ou,  du  moins,  avec  des 
matériaux  irréLmliers,  é[»ars,  sans  dessin  ni  forme  d'adaptation, 
pour  mieux  réaliser  son  propre  plan.  Et  Ton  a  suivi  ce  spécu- 
latif, parce  qu'il  avait  foi  dans  la  vie  et  dans  l'être  humain,  et 
qu'il  allait  donner  les  moyens  de  recréer  les  consciences  et  les 
sociétés,  d'après  la  méthode  di-s  sensualistes  et  avec  le  libre 
examen  de  Descartes,  mais  sans  les  licences  métaphysiques  des 
uns,  ni  surtuut  les  doctrines  scientiliques  de  Taulre» 

Aussi  VÉtnilt  vs{-\\  moins  nn  roman  pédagogique  qu'un  essai 


DES  DJSCOUUS  A   LA    PI  ITK 


28a 


I 


lit*  refont*  Ju  cori 
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ps  Social  pris  dans 
ments,  ilaus  1rs  iioiiveuu-ni's  cjui  st-roiit  un  juur  lioiiimes  et 
ritoyeiiï»,  Rousseau  corrige  [ont  à  colé  et  à  cause  de  renfaiit  :  il 
réfoniH'  la  mère,  qu'il  oblip*  d'allaiter  elle-même  son  fils;  il 
réforme  Té  poux  et  le  père  quil  conlrainl  à  devenir  prèrepteur; 
il  réforme  le  passé  en  éiiuiueranl  1rs  eiïels  dèpravaieurs  de 
riiiéiîîilité  et  en  reprenant  T histoire,  aussi  hardiment  que  Vot- 
taiff,  (lu  |»uint  de  vu»'  plèln-ien  ;  il  rrfornir  la  littéralure  et  la 
^ience,  auxrjuelles  il  demande  de  fournir  des  notions  de  justice 
cl  (le  morale  et  d'avoir  une  vertu  éducative.  Et  c'est  par  où  sa 
|MMagu}irte  n'est  jhuiiI  scolaire,  puisiprrlle  s'empare  ilu  disciple 
Jt's  le  jiremier  vagissement,  et  ne  s'arréle  qu*au  lendemain  du 
mariage,  quand  le  mari  doit  s'est irner  eleve,  n'ayant  plus  (]u'uu 
miLicvuir  à  reni|dir,  celui  d*enuonilrer  à  son  toun 

CarKuusseau  a  |iré[»aré  une  lemnie  pour  Emile,  c'est  Sophie. 
Il  ne  l'a  point  choisie  exceplionnelle  par  la  Ijèauté.  V^^mv  ou 
i  t^sjirit,  et  no  Fa  poinl  rendue  savanle.  Il  lui  lionne  une  cdoca- 
timj  bute  moyenne,  et  sa  théorie  n,  par  là  nn*mi\  une  Iniiitairu* 
fH^rtée.  Aussi  Si^pliie  (ouche-t-elle  [dus  peul-Cdre  à  l'idéal  de  S(m 
s«i^**  turEniile  à  celui  ilu  sien,  parce  que  Rousseau,  en  traçanl 
"^ïîlUMniafreja  moins  obéi  h  Fesprit  de  g^yst^me.  Il  a  mal  esquissé 
impropre  porlrail  dans  Emile,  car  il  se  coui|irenait  insnftlsaiU' 
''•<ïnl,  s^admirait  en  ses  portions  défec  lue  uses  ou  doul  taises,  et 
^  ltMiHÎ(  Inqj  pour  on  rac«^ourci  de  rhuniaiiité.  Mais  il  a  peint 
Sophie  sur  le  modèle  delà  femme  telle  qu'il  Ta  vue,  ou  imaginée^ 
'^'Urlûree,  dans  M"*"  d^lloudetot,  san*^  les  illusions  de  l'amonr- 
f^^Iireiii  les  écarts  du  paradoxe  ou  de  riiosïililé  phil(*sopliique. 
Aussi  bieo  ne  saurait-elle,  dans  la  |>ensée  méuie  du  théoricien, 
rt*s|ft  au^Jessous  d'Emile,  puis4|u'il  la  dresse  pour  eu  *^(re  la 
«gotivemense  i».  Elle  possédera  ce  qui  peut  iniluer  sur  nu  uiari 
P^ulellré,  laborieux,  raisonnable,  k  savoipla  gn\ce,  la  jaiissunce 
•'*' rasHéréner,  l'entente  de  Foj-dre  domeslique.  Faction  du  dis- 
**'pl<*  Hur  le  niaUre  (ufil  ne  faudrait  nas  croire  inféi-irurr  à  c*'lle 
^^  fnaîlre  sur  le  dis€i|de*  Mais  on  iloit  confesser  ipi'elle  hornera 
r^^ut^j,.^^  tro|i  sa  fonction  à  son  art  de  plaii'r.  11  lui  manqui\ 
*^^Utu*  à  Emile,  du  reste,  ce  qu'eut  trouvé  un  lunnuo^  oui  aurait 
'j^'^'^^'hé,  dans  ^' union  conjugale,  Tinlimité   parfaite   des  Auies. 

"Oh», ,_     ^v_.     ._„     l*..t     .M.      '..^ -.1„..l    


^^Sî^eau  ue  s'est  pas  complété  |>ar  cidle  épreuve;  c'est  poui*- 
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quoi  il  a  .sui'loiit  idéalisé  raiiinntc,  et  Sojihie  troriiperu  Eniilo* 
C<*t  iMlucaJi'iir  n*a  créé  i|tif*  îles  héroïnes  qui  sonl  séduites  avant 
le  mariage,  ou  succomlient  après  :  il  a  <'oni|iris  tes  devoirs  île 
la  mère,  il  a  trop  altéré  la  piirelo  do  Tépouse. 

Tel  est  re  l'onuin  de  pédai^o^ie.  ilont  il  <*st  plus  facile  (res- 
sayer la  rrititjur  que  dr  détiniï^  routière  |»ortée.  Tout  ce  qui 
concerne  le  soin  des  premières  années  resle  à  la  fois  ingénieux 
el  vrai,  sans  rien  d'excessif  ni  de  chap:rin»  car  ici  le  mérite  du 
précepteur  ronsisic  ilans  une  intelli-^enle  ccdlahoration  avec  la 
nature,  cette  souveraine  niaitresse  v\  éducatrice.  La  {grande  nou- 
veau t<*  de  ÏÊifiife,  c'rsl  le  respect  de  l'enfance.  Si  Housseau  ne 
peut  nous  délivrer  *lc  la  loi  du  Iravail^  ni  de  la  spécialisalion 
des  travai]l»Hirs;  s'il  ne  peut  l'aire  que  riioriitru^  soi!  ici-bas  pour 
le  seul  bonlieur  de  la  vie,  du  moins  aura-t-il  éloquemment  coji- 
seillé  fracconler  à  l'enfant  le  droit  de  vivre  sans  autre  falipue 
que  la  cndssance.  I!  est  mémepossilde  d'appliquivr  à  l'éducalion 
collective  rinspiratirMi  générale  de  VEmih\  l'idée  maîtresse  f|ui 
valait  vraiment  qu'un  tel  t»uvrai;c  UM  éci'it,  savoir  ;  n\aritici|ïer 
poinl,  dans  la  uiarchr*  des  études,  sur  la  proi,'reHsion  des  organes 
etdes  goûts  qu'ils  prnvoqurni  ;  f<u*titier"  la  réllexioji  plul<M  qu'ain- 
plilier  l;i  incuîoire;  ilonner  une  activité  spontanée  et  indépen- 
tlanle  à  t'intelligence;  inspirer  l'amour,  non  la  peur  des  recher- 
ches jiersnnnelles;  enscignci'  par  tous  h*s  sens,  s'il  est  possible, 
et  nou  point  seulemeut  pai*  la  vue  abstraite  du  jugement;  faii'i' 
visiter  el  loucher  les  choses;  se  garder  de  la  métaphysique  pré- 
mattirée,  etc.  Yoilà  j>ar  <iù  VEmife  resle  la  [dtis  fraucaise.  la 
plus  suggestive  «les  œuvres  de  Housseau,  Si  récrivain  un  pas 
exacteiru?nt  suivi  son  préceplp  de  l'éducation  négative,  du  nudus 
en  a-t-il  trouvé  des  dévehqjpeiuents  très  variés  et  s'v  attache-l'il 
dans  toutes  lus  branches  flu  savoir.  Il  a  inérne  rendu  féciMuIe  en 
heureuses  trouvailles*sa  donnée  ib*  notre  fondaïuentale  pureté. 
(^*ertes,  il  ne  redtïom*  pas  TEdru,  et  son  élève  n'est  pas  un  Adam 
du  xvui*  siècle,  mais  c'est  ujïe  lèle  assez  forte  [kmu*  sup|>orter  le 
[loids  de  la  !uéditalion,  La  Mdouir*  daus  Difni,  la  liberté  dans 
IhoTTune,  c'esl-à-dire  la  vubuité  parlouL  voilà  ce  (pi*il  décotivre 
au  fond  de  sa  [diilosophie.  Il  a  reconmi  ainsi  la  toute-puissance 
de  rindivblu  divin  ou  humain,  et  voulu,  plus  uue  personne  à 
stm  époque,  ralîranchîssrmenl  de  rélre  luoraL 
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'ail  l'uji  voit  qyp  VÉmiie  ^*st  la  nu'illeure  n'^fulntîon  des  prîîi- 
€Îp«*î^    conirnus   duns   les    premiors    DtscouK^.    Aij versai re    des 
sciences,  Jean-Jncfiyës  fait  m;iint(*ii;Mjf  non  pas  appn^iulrr,  mais 
di'Wfier  à  son  élève  la  çeomélrie,  la  physic|iie,  otc,  ;  admît  aleur 
de  Sparte  el  do  Rome,  il  proscrit  l'étude  du  grec  et  du  latin.  Là, 
îl  qtnilifiait   llmmine   qyî  pense  d'   u  animal  déprave    •*  ;  iei,  il 
l'oldige   de   penser   assez   (irofoodémenl  et  conslammeut  pour 
trouvera  lui  seul  tout  ce  rpii  est  de  Thumanité,  tout  ee  ijui  est 
Je  Dieu.  Après  avoir  dit  que  le  conil)le  du  bonheur  était  la  tor- 
[tt»ur   de   respril.   il    finit  par  nous  montrer  que  le   tout  et   la 
noblesse  de  riiomnie  soni  dans  une  suractivité,  une  puissance 
'JUAsi  divine  de  ce  môme  esprit.  Surtout  il  appliqui*  cette  loi  uni- 
verselle d'après  laquelle  le  perfectionnement  des  imlividus  est 
proportionnel  à  leurs  elïbrts.  Il  impose  a  son  disciple  une  cul- 
turi*  intensive  entre  toutes,  je  veux  dire  la  métliode  dr-  dévidop})e- 
mti'ïitpar  sfd-méme,  sous  le  contnMe  bienveillant  mais  sans  l'aide 
'«Cessante  du  précepteur*  Emile,  ^vè.vi'  à  cette  discipline,  accroît 
prodigieusement  ses  facultés,  et  se  constitue  une  personnalité 
^^g'fjureuse  :  Jean-Jacques  a  tout  mis  en  oeuvre  afin  de  le  tirrr 
^fsde  la  ftmle,  au  lirn    de  l'y  cfuiftiuilre  pour  le  Ijonheur  de 
*^t^t  de  nature  et  runiformité  jçénérale.  11  Itii  a  fourni  les  moyens 
^^'  créer  Ténergir'  et  les  talents,  et*  qui  est  [»récisément  la  [dus 
iciiv,*  ^.3 1,5^^1  J*iïiPtr;dité  dans  le  monde. 

Idie  a  Contrat  social  ».  —  l/A'w/Ye  avait  formé  l'enfant  et 
l^^    mari;  le  Contrat  social  inspir»'  l'Iiomme  devenu  citoyen.  Ce 
*l^r mer  ouvrage  traite,  dans  le  premier  livre,  des  ori^^nnes  et  des 
conditions  de   la  société;   dans  le  second,  du   souverain,    des 
dettes  de  souveraineté  ou  lois»  du   législateur  qui  les  porie,  du 
V«?iilile  qui  les  ret*oît,  et  des  divers  systèmes  de  législation;  ilans 
W  lroi<^ième,  des  constitutions  ri  Av  leurs  [uîncipes,  de  l'exercice 
4e  la  souveraineté  et  de  l'établissement  du  gouvernement;  dans 
Ip  quîitrîème  et  «lernier,  des  formes  sous  lesquelles  s^exerce  la 
voluui^;^  générale  (suffrages,  élections,  comices),  des  magistra- 
tures (tribunat,  dii'tatui'e),  qui  font  •»  une  liaison  entre  le  prince 
Étlê  [Roupie  »,  enfin  de  la  religion  civile   C*est  donc  une  tliéfu'ie 
""  droit  social  et  de  toutes  les  institutions  t[u'il  légitime,  ou 
plutôt  c'est  la  théorie  de  t'état  social  succédant  a  Tétat  de  natui'e. 
*'t?tle  succession  a-t-elle  eu  lieu  réellement?  et  à  quelle  époque? 
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Rmisseaii  ne  1*^  nM-ln^irhe  [r;is,  n'etî^nï  point  historien,  mais  il 
nous  montre,  en  |>hiloso|ih*%  connnent  la  Jmiisilion  a  pu  et  dij 
se  produire.  ïont  se  pasi^e,  en  ettet,  comme  si  JMflis  les  Inimmes, 
las  «Tune  dissémination  el  il'mi*"  in^Mpendance  absolues  tjui  les 
faisaient  ju^'ir  victimes  »le  leur  imprévoyance  et  de  mutuelles 
aMîi«|ues,  s'élîiienl  un  jour  réunis  pour  î^e  g*aranHr,  [mr  un 
pacte  commun,  la  lr*nu|uill(*  jouissaore  de  leur  vie,  de  leur 
travail,  des  portions  th'  ferre  sur  lesquelles  sVxerçait  ee  tra- 
vail,  etc.;  pour  convenir,  eu  iuf"^nie  temps,  ipie  le  [jncle,  nue 
fois  raliOé  [Mir  le  rouseniement  unauiiue  des  coutrarlants,  serait 
désormais  le  fondeiuiMit  itu  droit  ]mljlic  et  qu'ensuite  toutes 
ap]dicaliirns  en  seraienl  décidées  à  la  simple  pluralité  des 
suflVages. 

Rousseau  a  emprunté  à  Lorkc,  *pn,  du  reste,  la  tenait  de  l'AI- 
lemnnd  Altlujsen,  cette  iiléed'un  contrai,  mais  il  s  en  est  eiuftaré 
vohmtiiTî^,  parce  «jifil  a  cru  donner,  par  là,  une  sorte  de  réalité 
à  son  rêve  de  Tétat  de  nature.  Eu  *iuni  il  s'est  manifestement 
trompé.  Le  contrat  social  ne  jieut  être  un  a<*cider»l  historique 
sans  précédenL  ni  avoir  traiisO^uré  rimmauité  :  fm  bien  les 
hommes  se  sont  rnnntrés  un  heau  pun*  ce  que  les  a  rendus  le 
pacii»  et  celui-ci  a  une  orip^îne  historique  qui  aurait  dil  ^tre 
sti^nalée  et  datée,  mi  ils  onl  hmjonrs  été  hds  et  le  contractant 
n'ivst  que  rh«puime  primitif  peu  à  peu  transformé.  Ur,  cette 
•lerniére  cuiijecfurf  a  poui'  elle  de  n*exiger  ni  soudaine  iuter- 
ru[itton  du  cours  iles  choses,  ni  mei-veillenx  :  pf  flousseau  s'y 
serait  tenu,  s'il  avail  |ju  déjà,  sans  crainte  d'apostasie  pltilo- 
supliique,  déclarer,  commi*  il  le  lit  plus  tard  dans  un  manuscrit 
qui  est  à  rienéve,  que  Ti'dal  de  nature,  cause  d'isolement  et 
d'ég^<»ïsm<',  aurait  été  coiilraire  a  la  cultun*  de  reîilen*Iement, 
de  ta  hiinté,  de  la  moralité^  et  nous  aurait  empêchés  dégoûter 
«  le  plus  délicieux  sentime^nt  de  T^lme  qui  est  Tamour  de  la 
vérité  M.  Gest  qu'en  i^lTid  le  |iai4e  sfH'ial  esf  naturel  et  non  |>as 
fonventioimel,  [larre  iju'il  pro%iiMit  iludésii%  univ«*rsel  parmi  les 
humains,  iFéchapper  aux  maux  thud  ils  soulTreut.  La  nature 
fournit  rinstinct  de  sociabilitr,  cidui  de  la  famille  et  celui  de  la 
conservation,  atin  qn*^  le  hesoiu  de  sécurité  seul  rnnployé  à  la 
tonsécratiiu»  de  Tordre.  C'est  *'n  cp  sens  qu'elle  peut  être  dite 
1  inspiratrice  flu  [lacte  et  du  droit,  puisqu'elle  entre  pour  moitié 
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(lans  Ici  constiliition  flo  la  Kfjcîptf^  par  rinijiortancp  <!(3H  ineibilps 
«jirolle  lui  ilonm*  cnrunit'   mctvon.s  «le  Jnrr<'. 

L1iy|>Dth<''s*^  d*'  VHai  vonivachud  a  tUnw  rr  défaut  *|irclle 
renonce  a  dt'lH'Ouillêr  rm^  nripines;  mais,  tMjtre  qnN'Itr  rst 
contraire  au  niytlio  informe  que  Técrivain  lui-itu^me  a  rejeté 
loiirhant  h^  Jjerreau  <le  nohv  es[»ecê,  ellr  fournit  la  meillf^urn 
ex|*li<";iïion  «lu  iJroiJ  rivil  et  politique.  Le  droit  est  vraiiniMii, 
eomoie  le  dit  Jean-Jarques,  socinl  et  no[i  (las  natureU  [«uistjiril 
*>ubstituea  rétat  tlv  riahire  ipii  désole  lf»s  rèirMes  inférieurs,  cette 
émulation  pnrifîque  des  volontés  qui  est  TapaoaL'e  du  ref^me 
liumain*  Il  iTa  pas  précédé  la  société;  il  rst  |dul(Vt  né  avec  elle: 
il  a  été  progres*sivemenl  entrevu  comme  résultant  du  jeu  et 
des  conditions  ile»  groupements  élémentaires,  et  le  peu  qu'où 
en  appliquai!  instinctivement  a  fait  deviner  celui,  étendu  i^l 
précis,  vers  lequel  nu  umrche  avec  rétlexion.  I^e  ilroil  rpii- 
ferme  donc  une  iuiplicile  }»ro<estaiion  contre  ce  qui  est;  il 
n'esl  pas  un  tiurur  nécessaire,  mais  une  iléviatîfui  dans  révolu- 
tion du  monde;  la  nnture  Fa  suf^géré,  comme  les  maux  pro- 
voquent Tidée  ili-s  reuièdes,  mais  elle  ne  peul  le  fnnd^'r,  puisqm^, 
par  ses  mœurs  i^t  srs  lois  proju'es,  elle  If*  viole  et  rrvxclul, 

La  conséquence*  tle  4*ette  délinition  c'est  ([ue  le  droit,  ménn* 
dans  sa  plus  hante  signification,  vient  du  soifvf'raifi,  lequel  a  des 
préjugés,  des  av»'UjLîlemenfs,  ap<*rcoil  im|>arraitruient  un  idéal, 
s'amende  mi  se  déprave  et  surtout  s<»  U'ansformr/.  Houssi'au 
s'accorde,  sur  ce  poinL  avec  tous  les  penseurs  qui  cmt  dominé  le 
xvilT*  siècle,  notaimnent  avi'c  lli>ldH*s  et  Spinosa.  Il  dcmne  aussi 
la  main  à  Voltaire  i*t  à  llelvélius,  pour  lesqmds  la  vertu  et  le 
vice  ne  sont  j:iuiais  qu*»  r«»qui  «'s(  titili^  ou  nuisilde  à  In  société. 
Il  i^st  donc,  ilans  ufi  ile  sps  principaux  i  mi  vraies,  tout  a  fait 
imliu  <lr'  rrs|unt  des  cucyloiiédistes,  et,  s'il  ue  [va  pas  aussijioin 
que  dllolbach,  ce  m^  [teut  être  qiir  limidifé  lui  inconséqm^Jiee 
de  do^sfmatisauL  II  ne  mêle  a  s»  s  princi[irs  aucun  postulnf  l'idi- 
;;ieu\,  plïilosopluque  ou  simplrment  nnu^aJ  :  il  fait  la  théorie 
de  rËtat  laïque,  où  le  droit  irest  [dus  consacré,  mais  réellement 
créé  par  le  consente mtiU  dt*s  înfli\i<lus.  Et  reih*  opinion  ne 
niantpie  pas  de  ^ranrleur.  Les  inslimls  *le  prévoyance  ef  de 
pitié  qui  ont  permis  aux  hommes  de  sentir  1  insuffisance  ie 
Tordre  physique  île  Tunivers,  que  Tesprce  animale  ne  sent  pus 
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al» le  de  t-nrri'j'er,   nous   sont  garants  ii 


lie 


ou  se  (ruuvr  iiir,"i|Ki!>ie  ao  t'urrigt 
tlroït  ainsi  fondé  ira  sans  cesse  s'épurant,  <|u'il  aura  la  flexibilité 
nécessaire  pour  incarner  une  i4lée  Je  |>lys  en  plus  adéquate  de 
justice  et  de  douceur,  et  que  les  limiles  de  eette  perfeetion  seront 
celles  de  Fènie  et  de  renlemlenient  humains. 

llousseau  a  done  Irouvé  une  assez  lar^e  base  du  tiroit.  Mais  il 
a  oublié  que  les  conlrartants  n'auraient  pas  eu  Fidée  ile  la  loi 
dans  le  pacte,  s'ils  n'y  en  avai<*nt  pas  apporté  Iv  pressentiment; 
que  riiomine  est  un  ôtre  ayant  des  bes^iins  de  moralité,  pro- 
priété, é^îililé,  liberté,  et  qu'il  entre  dans  l'état  soeiaL  j>arce 
qu'il  Jie  trouve  pas  la  satisIVirtion  de  res  besoins  dans  Tétai  de 
nature.  Rousseau  en  arrive  à  fcmdiT  les  sauvegardes  de  l'éga* 
lité  et  de  la  liberté  sur  les  4lélibérations  du  souvemiui  il  n'a  pas 
dîstiusué  les  lois  positives  de  lois  plus  bautes  et  [dus  larges, 
dont  celles-ei  ne  devraient  être  que  rénianatiou.  Il  ne  rattache 
pas  la  loi  aux  ressorts  essentiels  de  la  nature  liuniaine,  qui  ont 
comme  la  fatîililé  d(*s  [ihénomènes  physiques,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  rencontre»  non  point  l'éternel  ou  Funiversel,  mais  le 
particulier  et  le  transitoire  dans  les  mœurs  sociales;  il  snlistilue 
à  rhérédité  de  sentiments  iinniualdes  je  ne  sais  quoi  d'artilieiel 
dans  les  habitudes  de  Ufilre  dnie  et  de  notre  vie,  et  jusque  dans 
la  constitution  de  hi  société*  Ainsi  il  avance  que  «  la  famille 
elle-niôme  ne  se  maintient  i[nr  \vdv  cinivention  o.  N  est-ce  point 
là  umi  méconnaissance  des  instincts  créateurs  et  conservateurs 
de  noire  espèce,  et  on  ressouvenir  de  cet  état  de  nature  où 
riiommei^morait  à  la  fois  son  épouse  et  ses  enfants? 

N'y  a4-it  |»as  le  même  mépris  de  nos  plus  autlieniiques  pen- 
chants au  fond  de  sa  théorie  de  la  propriété,  dans  laquelle  il  voit 
plntùt  une  pn»lnbitiou  et  une  défense  contre  l'individu,  car 
^  l'acte  positif  qui  le  rend  propriétaire  de  quelque  bien  rexchtt 
de  tout  le  reste  w?  Si  la  propriété,  loin  de  tenir  à  la  personne, 
est  i^ostérieure  au  pacte,  elle  est  donc  révocable,  modifiable  à 
rinliui  iFun  |>ays  à  l'autre,  cniiinie  de  Fun  à  Fautre  sonverain, 
parce  que  le  droit  se  réduit  à  un  acte  de  notre  volonté,  au 
lieu  dVdre  un  principe  de  notre  raison.  Rousseau  ne  le  ilémontre 
que  tro(*  en  réglementant  la  pro[U"iété  avec  Fesprit  <le  la  liberté; 
il  la  grève  il'iin[>ots  qui  vont  jusqu'à  la  su[qH"ession  de  loul  le 
superflu;    il    prépare  cette  école    de   réforiualeurs    qui,  depuis 
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Brissot  th  Warwille,  Sttiïit-Jusl,  HalMnif,  ♦loinanfieiit  des  niesures 
[lour  la  spoliation  des  rirlu'*^  an  ri'iirirhïssi^iiieiil  *les  pauvres; 
il  crin  fond  \r  désir  révohrlionnairo  de  répaliJé  de  richesse  avec 
la  notion  éthique  tle  régalité  devant  la  loi. 

Si  niMis  passons  niainlejuiiit  an  dndl  politique,  nous  voyous 
que  Itousseau  le  fait  eréej',  euiuiue  le  di'oit  civil»  ptir  la  niolti- 
lude,  rjni  se  prononce  à  la  pluralité  des  sufTrages.  11  déchue  la 
nation  souveraine  ahsolue  :  «  Les  dépositaiœs  de  la  puissance 
executive  ne  sdut  point  les  inaîtrc^s  du  peuple,  mais  ses  offi- 
ciers... Il  [MMil  les  élahlir  et  les  ilestituer  qnnnd  il  lui  plaît*  » 
Le  peupli*  a  hieji  droit  de  se  défier  de  ses  ofliciers,  puisqu'il 
est  en  lînrde  contre  ses  prot»res  représentants  :  ^^  Le  pouvoir 
peut  hien  se  transniettre,  mais  non  pas  la  volonté  •>.  C'est  pour- 
qurd  h^s  dé[^tttés  ont  un  mandat  iiopératif;  ils  sont  de  simples 
ronuuissionrmires  qui  ne  peuvent  pas  s'inspirer  d^'ux-mémes 
ni  de  leur  sagesse,  suivant  les  cireonstam-es  où  ils  sont  appelés 
à  voler,  mais  montrent  toujours  une  suhordination  [lassive  aux 
tei-nies  »Ie  leurs  caliîers.  C'est,  par  là  même,  raimitiilation  des 
assemlilees  et  la  prédominance  des  électeurs,  quelque  éloi^nïés 
qu'ils  soient  du  siéj-e  des  délibérations,  Rousseau  le  dit  foruiel- 
lemenl  :  «  Tout*'  loi  qut*  te  (peuple  en  [(ei-sfuinr  n'a  pas  ratifiée 
est  nulle;  ce  rri'st  [loirit  uro'  loi  »■,  La  tluMUie  préfère  ainsi  les 
institutions  il'Attiénes  ou  de  Home,  avec  rautoiîté  centralisée 
sur  une  [dace  puliliqur,  Pnyx  ou  Fiirmn,  où  les  citoveJis  étaient 
assemblés;  elle  admire  surtout  frur  éi]uivalent  moderne,  Genève 
avec  soti  i'i'f<M"<*ndum;  ellr  c<>ndainne  les  capitales,  foyers  de 
civilisations  corrompues,  déjà  fort  attarpiées  par  les  pliilo* 
sophes  du  xvm'  siérle;  AU*  incline  vers  les  [letites  villes  ou  les 
campagnes,  ipti  ^Tirdmt  quelque  chose  de  rinnocence  primi- 
tive, et  sont  lun*  s^oie  d'étape  entre  la  dispersion  des  sauvages 
et  rénorme  tassement  des  Loudorriens  ou  tles  Parisiens;  elle 
fonde  simplemrnt  une  association  de  gens  qui  se  conjjaissent 
comme  lialritant  le  même  sol  :  ce  sera  Tétat  civil  à  [ilusieurs, 
ou  plutôt  un  couimencrruent  dr  fédération  s'interdisant  Tunité 
politique» 

La  h»i  n'étïini  donc  que  l'ex^Tcicr  de  la  volonté  g;^énéi"ale, 
el  celle-ci  pouvairt  être  mauvaise  aussi  bien  que  bonne,  les 
principes  de  Rousseau  justifient  tous  les  attenlaLs  à  hi  liberté  ; 

Untmnt  dr  la  laxûck.  VI.  li 
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oo  eo  a  iioe  ilernière  preuve  Jans  la  manière  tUml  îl  comprei 
le  rùle  piibBt  de  Im  religion.  Comme  l'auloritr  de  TEgliiie  cail 
liqiir«  qui  m  sm  lêle  k  Rome,  no  procèdi'  psis  iVnuv  conventi 
ni  du  coQsenlenieiit  des  (idèles,  mais  e^t  de  droit  divin,  qua 
Irnloi  çildt  droit  huinaîn  et  iloinoeralique,  il  n'a  pas  cherrhé 
jssskÊfÊÊtr^  dans  un  même  Etat,  res  deux  élcmeotâ  incuncilia^ 
Mes.  Toutefois,  di^treux  d'utiliser  la  Force  qui  nous  attire  vêrg| 
W  sartttturel,  et  fidèle  aussi  à  son  axiome  fondamental,  il  fait  h 
ptQple  pri^tre,  comme  il  Pavait  fail  di|iliimate  «H  l%islateur,  U 
imagine  alors  un  credo  |»hil<»sophfque  qui  commande  la  foi  eu 
Dieu,  à  rimmaterialité  «le  rt^me,  à  la  vie  future.  Le  culte  inlf- 
rieur  se  prt^l*"   Iroj»  à    la  varit'lr  des  pratiques  individuelles,  H 
peut  devenir  une  cause  de  dt^sagrepatiou  nationale:  au  contraire, 
la  relipion  laïciser,  Iiornée  aux  simplets  dogmes  de  la  relipon 
naliirelle,  reste  coliectîvr  ;  elle  réunit  les  hommes  par  des  formes 
toutes  ronventionnelles  de  piéle,  drs  rites  extérieurs  qui  cen- 
tralisent, uniformisent  les  manifestations  des  croyances  et  inel- 
teril,  diins  l'expansion  des  ihnr*s,  In   ruAiur  unité  que  dans  les 
divers  serviri»s  i|r  rfitat  ;  c'est  une  simpli'  institution  de  police- 
Et  r»*u  r\st  li*uu  de  se  cojiformer  à  la  loi  rcdigrieuse  comnîcàb 
loi  polilique,  car  il  y  a  ^  une  profession  di-  foi  purement  civile 
flont  il  a[iparti*"rit   au  sonueratn  de  (îxrr  les  articles»  non  [>as 
précisément   comme   il4>oTiif^«i  de  relif»ion,  mais  comme  senti- 
ments de  socialiilité  sans  lesquels  il  es(  impossible  il'étre  bon 
cîloyru  *m  sujet  lîdèle...  Que  si  quelqu^un,  api'ès  avoir  reconnu 
puliliqueiuent  ces  menïf^s  dopuies,  se   conduit  comme  ne  les 
cri>yaid    pas,   qu'il  soif    puni   de    uinrl    :  il  a  l'ommis   le  plus 
^^raïid  tles  i^riuies,  il  a  uieutî  ilevanl  la  loi.  «  Oji  ne  sîiit  vrai- 
ment ce  qui  nous  doit  h-  plus  surprendre  ici,  la  rigueur  du  logi- 
eif>n  ou   rinconséquence   du   |diilosu[d)e.   Rousseau   allriliue  ;i 
ri%tat  la  place   et    la    puissance   de   Dieu  :    protestant,  il   roa- 
damne   la   lilnnlé   d'examen  ;  auteur  di*    la  profession    de    foi 
du  vicaire  sav4*yard,  it  interdit  toult^  exploration  personnelle 
deTabsolu;  il  immobilise  le  seutimeul  «le  l'infini  dans  un  caté- 
chisme public  et  dans  une  critiqui^  tixée   par  règlements  oftî- 
cieU, 

Voilà  la  substance  «lu  f'onlral  social,  qui  retourne  le  point  de 
v^w?  du  tUscours  ^nr  fuiétjtti'ttt^\  L'éci-ivniu  ne  présente  plus  la 
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ïioriubîlilé  et  la  sycîété  cominc  L-aiisoft  Je  la  coiTuplion  univer- 
selle; il  tire,  ati  eoniraîre,  truii  rap|ii'ochenieril  el  d*u!ir^  enterrte 
entre  les  himiatns,  la  moralUé,  la  lii^erté,  légalité,  le  4roit«le 
propriété,  tout  ce  qui  1rs  relève,  lei^  orJoune  et  les  |»aeilie. 
Encore  moins  soutient-il  que  riné^alilé  est  «J'iiistilution  divine. 
Au  lieu  il* une  forme  réaliste  el  barbare  du  inyth*»  de  TAjxe  d'or 
dans  le  paradis»  nous  [lossédons  mainteuant  un  syrnliole  iTune 
sorte  do  radial  de  riiiuniiu^  par  !ui-iiténie,  au  moyen  du  pacte* 
La  seule  tendance  commune  au  Ifisirnfrs  sftr  finéffalilt^  ri  au 
i'ontral  sorini  c'est  rindividualisno*.  Dans  le  premier  ouvrage, 
l'individu  vit  isolé,  sans  Dieu»  ni  maître,  ni  [tassions  qu  éphé- 
mères et  hasardeuses,  ni  familhv,  ni  amis,  ni  langage  autre  que 
quelques  cris  inarticulés;  dans  le  second,  n4  animal  s'est  appri- 
voisé» mais  il  n'abdique  rien  de  sa  puissance  :  il  crée  le  droit 
civil  et  [politique  par  un  accord  avec  d'autres  hommes  indé- 
pendants comme  lui;  il  crnit  à  un  Dieu  autpiel  il  reste  lidèle, 
parce  qu'il  a  eu  touU»  liberté  ile  le  nier;  il  n*est  lié  à  sa  famillr 
<|ue  par  une  convention  personneUe  et  révocable  à  tous  instants; 
il  détient  une  siiuverainrlé  inaliénable  rf  indéléi^able  ;  il  destihie 
le  gouvernement  à  son  biui  jdaisir;  il  sort  même  de  l'élat  stM'ial, 
s  il  en  est  las;  partout  il  rx|doite  les  avantages  du  contrai 
autant  que  le  lui  [lermellent  sr^s  oldigations  envers  les  autres 
cou! raclants;  il  ramène  nièmr  à  soi  la  nature  enliére  pour  eu 
'jouir,  parce  que  sa  prt^pre  jouissance  ne  gém*  en  rien  celle 
des  autres*  Rousseau  abontil  donc,  eu  up[n»sitirui  avec  ses  pre- 
mières tendances,  à  raccroissemiMil  de  la  volonté;  et,  par  là, 
il  8IÎ  couforme  à  Tordre  général  du  mourir,  fpii  est  le  n^gne  de 
la  force,  physique  nu  morale* 


///.  —  De  la  fuite  à  la  morL 


Nombreux  changements  de  résidence.  —  11  avait  com- 
mencé le  Contrat  mcial  ilès  1159,  aussitôt  après  avoir  achevé 
VHt^lotst\  Il  habitait  alors  [U'ovisoirenoMit,  pendant  qu'où  répa- 
raîl  le  donj<ui  île  Mont-Louis,  un  [»elit  (dratcau  du  (larc  de 
Montmorency    appartenant  au  maréchal    de  Luxeinbour|^.  La 
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réparalion  i\nii\  il  ilisposiiit  ^le  doux  hruimcnts,  doni  Fun.  cAxn 
dv  plaisaïu^e,  |*araissiuit  enviruiiné  fl'eau,  ress(>mJ>lait,  au  inilieii 
4'hii  sile  jiiUurt^sijue,  à  »  une  îlt*  enelianlrc  ^i  ;  il  se  trouvait 
ainsi  «  le  particulier  do  l*Europe  le  mieux  et  le  plus  agréa- 
lileniêtit  logé  ».  D'ailleurs,  voisin  et  souvent  roïiiniensal  du 
inaréclial  et  de  la  juarécliale,  qui  étaient  d'assez  noble  race  et 
d'assez  grand  sens  pour  condescendre  aux  ramiliarités  d'un 
lioniine  de  génie;  assuré  du  bien-être  grâce  au  produit  de  ses 
œuvres;  recherché  et  visité  des  plus  hauts  personnages;  sou- 
lagé même  de  ses  idées  noires  i|ui  ne  se  trahissaient  plus  *pie 
par  des  bizarreries  de  conversalion  et  de  corres|mndance,  i! 
pouvait  espérer  jouii",  pendant  qucUjues  années  calmes,  de  la 
vie  et  dr  sa  jiensée.  Mais  rr  qui  avait  ("nuhilmé  à  faire  le 
succès  de  ses  [U'othit'lions,  à  savcïir  la  nettelé  ifun  esprit  qui 
allait  sans  niénagemmts  jusqu'à  l'extrême  rigueur  de  ses  prin- 
cipes, fut  aussi  ce  qui  le  perdit.  Il  est  juste  d  ajouter  qu  on 
eut  pour  lui  des  sévérités  qu'on  avait  épargnées  h  d'autres, 
malgré  de  pin*s  audaees,  et  tpjf*  T injustice  dont  on  frap{fa  le 
penseur,  eul  un  décisif  contre-coup  sur  le  mnlade,  qui  [lut  <tès 
lors,  avec  quelque  a[q»arenee  de  raison,  croire  à  la  réalité  d'une 
(»ersécution. 

\j  Emile,  en  effet,  élait  [luhlié  en  France  par  Duchesoe, 
alors  qui-  Roussrau  avait  prujelé  de  le  faire  [Kiraîtn'  en  11  oU 
lande,  parce  qu'il  cfunprenait  que,  malgré  la  bienveillance  de 
M.  de  >lah!sherbes,  la  censure  n'en  pouvait  permettre  Timpres- 
sion  à  I*aris  sans  d'importants  changements.  «  Jamais  ouvrage, 
ilisent  les  Cofiff*ssions,  n'eut  de  si  grands  éloges  parlicnliers, 
ni  si  [leu  d'a[qu'tdiatiiin  puldirjue  y  :  il  p;irut  h  la  foule  des 
lecteurs,  conrme  a  I)*Alembert,  décider  de  ta  supériorité  d^>  Reuis- 
seau,  mais  ou  l'admira  sans  en  vouloir  fînn*  ni  signer  ouvej'te- 
tenient  l'apologie,  tant  on  «^raignait  de  j>araî(re  approuver  des 
nouveîuiti's  aussi  hardii^s  que  la  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard.  L'autfMir  eut  donc  [Miur  lui  b's  fêles  qui  méditent, 
foule  peu  immbreuse  et  peu  porter  à  l^'uthousiasme:  c'est  ce  qui 
donna  sans  rlnutr  nu  Parlement,  alors  engagé  dans  sa  guerre 
contrf^  les  Jésuites,  l'idée  de  justiliei:  son  «uilHjdoxie  religieuse 
com|ironiise  |ieut-êtj'e  par  sa  politique,  et,  nprès  avoir  marqué 
tant  d'indiflércnce  pour  les  attaques  du  Contrai  social  contre  le 
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<lroit  ilivin  «les  rois,  île  |ïroir*jr«*r  Dieu  f*n  dt^crélant  Rousseau  de 
[>rise  lie  rorps.  Mais  la  sentence  ne  fut  exéeulée  que  lorsque 
toutes  les  pivcautions  eurt'iit  été  coiu binées  ponr  qur'  le 
conihminé  n*en  fût  pas  vietitne.  Averti  la  veille  du  flérret,  le 
8  juin  1762,  Rousseau  quitta  Montmorency  et  les  hôtes  dont 
ralTerlion  autant  que  le  crédit  avaient  été  impuissants  à  U* 
défendre,  et  il  se  dirigea  vers  la  Suisse.  «  Ici  conimrnce,  nous 
«lit-il,  Tœuvre  de  ténèbres  dans  lequel,  depuis  buit  ans,  je  me 
trouve  enseveli;  sans  que,  de  quelque  facou  qui"  je  lu'y  si>is  pu 
prendre,  il  m*ait  été  possible  d'eu  perrerT effrayante  obscurité.  » 
Ici  l'omnieneent,  dii'ai-je  plutôt,  les  atteintes  certaines  du  mal 
(pii  ilevait  rendre  ses  maltHuas  aussi  célèlires  que  ses  livres, 
rt  Ir  pousse*r  sur  Inutes  1rs  rciutes  à  la  poui'suite  d'une  paix 
introuvalde.  puistpril  ne  Tavait  pas  en  hii-m*>nie.  Convaincu 
qu'il  mérite  des  statues  piojr  avoir  tenté  de  moraliser  le  genre 
humain,  il  ne  s'expli(|ue  ni  le  décret  de  prise  de  corps,  ni 
les  brùlements  de  VlCmfft^  qui  sont  ordonnés  d*abonl  à  Paris, 
puis  à  (Jenéve  par  imilatiun  d'intolérance.  Il  croit  dnuc  (pj'on 
en  veut  à  sa  personne  et  non  à  ses  écrits;  il  ra[q)roclic  ces 
persécutions  des  incompatibilités  d'humeur  qui  Timt  séparé 
des  encyclopédistes,  et,  son  aflVetiort  cérélii'ale  aidant,  il  vnil 
s'organiser  autour  de  Itii  des  cons|tirations.  11  ctierche  alors 
refuge  un  pru  partnot.  h  :»b<nd  il  obtient  du  roi  de  Prusse  la 
permissicïii  di'  résîdrr  à  Mntirrs-Travi^rs,  ou  il  trouve  <]uelque 
allégeuienl  a  ses  infcKrIiines  <lans  ranntti*  de  Geor^n^s  Keilh, 
maréchal  héréditaire  d'Ecossr*  :  il  y  demeure  deux  ans  et  demi, 
troublé  |»ar  des  menaces  d'excommunication  du  consistoire 
pi'otestanl,  em  par  b  s  petites  tracasseries  qu'excite  la  sin^ru- 
larité  de  son  costume  trArménien,  et  enttn  chassé  par  l*asiuce 
de  Thérèse,  ipii,  lusse  du  séjour,  orijanise  contre  lui,  pour 
l'elTrayrr,  le  simulacre  d\jue  agrression  nocturne.  Il  passe 
ensuite  quelques  mois  beurrux  au  milieu  du  lar  de  Bienne, 
dans  nie  île  Saint-Pierre,  ilout  il  n»ms  a  laissé  une  si  ravissante 
description,  mais  il  en  est  bientôt  ex|iulsé  p^ir  Tonlre  ilu  ^njn- 
vernement  de  Berne,  Dès  lors,  persuadé  plus  que  jamaif;  qu1l  y 
a  une  coalition  iPintrigues  contre  lui,  il  traverse  Paris  (tin  1105) 
et  va  en  Angletern%  à  Woolton,  où  Fattirent  b^s  promesses  et 
ramilié  de  Hume.  Amitié  hii^n  cfuu'te  vt  bien  tu\n^euse,  puistpu' 
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Rousseau,  «railltMjrs  asM^îiilu'i  \mv  «  If^s  acres  de  niélîincoHe  ef 
de  s|»leen  auxquels  il  est  su j fit  »,  a  des  démêles  retentissants 
avec  riiistorien  anglais,  qu*il  accuse  de  faire  cause  commune 
avec  «es  ennemis,  et  quitte  TAnfrleterre  où  il  nn  séjourné  que 
six  mois-  Arrivé  en  France  en  mai  i7(j7,  il  y  renoit,  en  mainfs 
endroits,  un  chuleureux  accueil,  sur  lequel  rautorité  ferme 
les  veux,  et  reste  un  an,  sous  le  nom  de  Henou,  à  Tr\e  (de 
juin  n(>7  à  août  1708),  près  de  Gisors,  dans  un  rhâleau  que  lui 
offre  le  prince  de  Conli.  Mais,  toujours  poussé  par  une  inquié- 
tude croissante,  il  s'étaldit  non  loin  de  Grenolde,  à  Buurgoiii, 
ou  il  épouse  Thérèse,  |*uis  à  Monjfuin,  et  enfin,  malgré  ses 
anciennes  préventions  crmlre  le  séjour  des  grandes  villes  et  ses 
solennelles  iirofessions  île  vertu,  il  se  tîxe  de  nouveau  à  Paris 
(juillet  177t)),  où  il  retrouve  ses  amis,  ses  occupai  ions,  sa  ^doire, 
et  demeure  liuit  nns,  jusqu^Mi  mai  I77H,  à  la  veille  de  sa  mort. 
Lettres  polémiques.  —  Otle  période  de  son  existence, 
îi  la  juger  tle  Inin  par  les  péripéties  d'une  sorte  de  vagahonflage 
a  travers  l'Europe  et  surtout  par  le  récit  des  Confessions^  paraît 
(rès  troublée,  mais,  examinée  de  prés  avec  quelijue  <*riti<|ne. 
elle  oITre  bien  des  irdérvïilles  de  r*q»os,  la  sécurilé  de  plusieurs 
résidences^  Taisance  provenant  île  revenus  de  librairie,  plus  de 
sympathies,  de  santé  <'t  de  Inmbenr  (pie  iif^i  avoue  récrivain, 
et.  entre  les  accès  de  son  mal,  toute  la  lucidité  et  toute  la  puis- 
Muce  du  génie.  Aussi  les  œuvres,  et  même  les  œuvres  maî- 
tresses, se  pressent-elles  durant  cette  époque  et  jusqu'à  la  fin; 
seulement,  comme  il  faut  s'y  attendre,  [juisque  le  mallH?uiH?ux 
ilécouvre  partout  des  ennemis,  réels  ou  supposés,  elles  ccui- 
tiennertt  surtout  son  aj»oIogie.  Telle  est,  en  17iî3,  cette  éloquente 
Lf'ffrr  à  Ciirîsiophe  dr  Bmamoiil^  archevêque  de  Paris,  qui  avîiif 
fait  un  mandement  [Miur  condamner  V Emile  «  comité  contenant 
une  docliine  altoïninalde,  propre  à  renverser  la  loi  nHlurelle  et 
a  détruire  les  fondcmenls  de  In  religir*n  cbrétienne  ».  Dnns  celle 
bdtre,  Rousseau  défend  surtout  la  profession  de  foi  de  son 
vicaire  savoyard,  où  il  reconnaît  deux  parties  :  la  première 
«  est  dt«stinée  n  roml»attre  le  moderne  malérialismc,  à  établir 
l'existence  de  Dieu  et  la  religion  nalurelle  avec  toole  la  force 
ilout  Tauteur  est  ca|ialde  »:  la  seconde  «  propose  des  doutes  et 
des  diflicultés  sur  les  révélations  en  général,  donnant  pourtant 
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à  la  nôtre  sa  véritable  eortitutle  dans  la  pureté,  la  sainteté  dv 
sa  doctrine,  et  dans  la  sublimité  toute  divine  de  celui  qni  en 
fut  l'auteur  ».  Passaires  signilicatifs  |»t»ur  classer  Rousseau 
[Mirrai  ses  content[»<jrains  :  il  est  elrrétien  et  respectueux  nn^me 
à  l'égard  des  invraisemblances  qu'il  reproctie  à  la  Révélation, 
tandis  que  les  encyclopédistes  ne  sont  ni  Fun  ni  l'autre.  11  a 
pris  ce  qu'ont  de  commun  toutes  les  reli^nons,  pour  en  former, 
avec  quelques  dog-mes.  une  sujtérieure  aux  ég^lises  particulières 
et  rliTisées,  tliéologique  u  la  fois  et  positive,  sorte  de  théisme 
il'érudition,  mais  imprégné  delVsprit  évanfréliqiie,  et  prétendaîit 
concilier  la  libre  pensée  avec  la  Bible. 

L»es  Lettres  écrUes  de  la  Montagne,  puldiées  en   1764,  pour 
soutenir  le  parti  des  citoyens  et  des  Imur^eois  qui  désapprou- 
vaient, à  Genève,  la  transgression  des  lois  dans  te  décret  lancé 
canlre  Rousseau,  ont,  au  début,  le  même  caractère  et  traitent  le 
in^nie  sujet  que  la  Leiire  à  M,  df  IleainnonL  L'écrivain  prétend 
avoir  voulu  laisser  le  christianisme  «ilans  son  véritable  esprit  «; 
il  l'a  rc'^duit  au  credi»  dv  la  religion  naturelle,  a  donné  le  pas  à 
U   lïiuraJe  qui  rapproche  sur  la  ttiéologie  qui  sépare,  et,  pour 
celle  œuvre,  s'il  a  f*nronru  les  condamnations  des  hommes,  il 
compte  sur  la  reconnaissanei*  de  Dieu,  auquel  il  pourra  dire,  en 
çarUal  du  livre  i\m  lui  a  valu  Texil  hors  de  France  :  «  Daigne 
juger  dans  ta  clémence  un  liomme  faible;  j*ai  fait  le  mal  sur  la 
temr,  mais  j'ai  (oublié  cet  écrit  »*.  Il   est   dofic  accusé  d^irréli- 
piOtÉ  ptmr  avoii*  cru  comme   le  clerj^é  de  sa  patrie,  et  Tavoir 
l^T'mlé,  saiis  le   flésigner,   «   en   exemple   aux  autres  ihéolo- 
pcnsi;  il  est  décrété,  parce  qui!  a  essayé  de  redonner  le  sens 
f^'igieux  a  un   siècle  incrédule.   Enfin,   comme  si  cette  impu- 
lalion  d  impiété  ne  suftisait  [las,    on    racruse   encore    d*avoir, 
dan.Hle  Ponirat  social ,  attaqué  tous  les  gouvernements,  lui  qui 
'**  préféré  à  tout  autre  e^elui  de  son  pays.  Ainsi  on  lui  tourne  à 
cnme  va*  qui  fait  sort  urgueil   de   réformé  et  de  citoyen.  Et  il 
Wiisle  sur  cette  cnnlradicti<>n   avec  une  irrésistible  puissance 
a«rg'ijnit*,,|,^ion  et  d'ironie;  il  montre  même  que  Ton  a  violé  la 
*'^^n«tituiion  de  Genève  et  porté  atteinte  aux  privilèges  et  fonc- 
tions ilejj.  pouvoirs  de  TÉtat,  pour  arriver  à  ce  risible  résultat 
*  wi»t*villo  entière  qui  signale  à  rEuro[>e  un  aveugle  esprit  d  in- 
*'^'^î*é<jnouce  et  de  persécution  contre  un  de  ses  propres  enfants. 
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Les  «  Confessions  ».  — Jusqu'ici  Rousseau  avait  mêlé  sd^^ti 
inléri^l  personnel    à  de  graves  sujets,  mais  sa   personne,   !^^^»^ 
rnallieurs  nn^mes  Jisporaissaient  ilans  ramjtleur  des  débats  so  mj^ 
levés.  Il  va  maintenant,  dans  ses  Conff\^si(èns,  qui  fiueiil  écriL^^j^ 
de    17G1   à   1771,    mais  ne   parurent  qu'en    1781    rt    1788.     ss^e 
défendre  lui-même  et  sa  vie.  Car  c>st  liien  nue  a|>oIopîe  encore 
que  ces  attachants  mémoires  :  il  a  voulu  imposer  aux  autres   U 
sentimenl  de  sa  supériorité  morale  ainsi  que  de  son  ^énie,  faire 
son  propre  portrait,  et  juger  un  peu,  lui  vivant,  de  son  renom 
posthume,  car  il  a  lu  ce  livre  dans  des  salons  de  Paris,  rurnme 
autivfois  la  Nouvelle  Hèloïse  ou  des  pages  de  VEmt(e,  El  pmir- 
quoi  n*aurait-il  pas  lu  son  œuvre,  puisque  avait  eu  la  hnnlîes.se 
de  la  composer?  Xe  fallait-il   pas,  d'ailleurs,  conhe-miner  les 
souterraines  manœuvres  de  ses  ennemis?  Aussi  i(uporle-t-il  Ae 
se  rappeler  son  élal  mental  pour  comprendre  la  brutale  fran- 
chise de  ses    révélations.    Il  confesse  tout,  même   les  lionH 
d  autrui;   il   niénajre  ceux-là  seuls  qui    n'ont   point  irrité  $m 
humeur  onibra;ji*use,  Ii\s  femmes  surtout,  car,  pour  les  hommos, 
il  ne  les  voit  guère  bons  que  dans  les  lointains  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  i:t  il  les  juge,  i*n  vieillissant,  avec  une  susceptilMlité 
croissante,  au  point  île  porter  d'iniques  accusations  contre  ^ej* 
meilleurs  amis,  tels  que  Duclos,  et,  à  la  fin,  de  ne   marquer 
de  sympathie  à  aucun  littérateur.  Il  convient  donc  de  n'accepter 
ses  témoignages  qu'avec   beaucoup  de  réservr.  On  saper^-oil, 
à  le  lire  attentivement,   qu'il   a    commis  de    fréquentes  omis- 
sions et  correi^ions  du  réel;  que,  trahi  ]tar  rinsufdsance  de  sa 
mémoire  et  par  la  prestiLneuse  puissance  de  son  imagination, 
il  arrange  et  se  trorupe,  sans  avoir  peut-être  le  désir  «le  tromper. 
Déjà   Uf^iibreuses   sont   les  erreurs  quVm   a   relevées    sur   les 
pftiuts  jirîncipaux,  et   la  critique  en  découvrira  bien  d*autn?s. 
Mais,  si  le  lecteur  doit  rester  toujours  en  éveil   loi'squ'il  veut 
se  servir  des  Confessions  comme  de  pièces  biograpliiques  et 
de  Jocunu^nls    dliistoire  littéraire,  il  peut  s'abandonner  sans 
hésitation  aux  séductions  d*un    récit  fait  avec  un  art   achevé. 
Tout  s  y  trouve,  variété  des  acteurs,  des  tiges,  des  situations».^ 
des   pays,   des    paysages;    charme    ïFépisodes    ordinaires   qu^^ 
s'élèvent  à  la  plus  haute  inspiration  par  la  limpidité  et  la  for/**:' 
de  rémotion;  originalité   d'un    homme  qui  a   su  tour  à  lo^^r 
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fflf her  m  rie  el  la  ilissipor  en  rrrlierches  de  positions,  rFiiléal 
ou  ik  [iiiix.  On  Tadinirp  tl'avtïir  form/*  sml  vi  par  d'opiniàlivs 
élufles  un  es|iril  rrnovîiteur;  enfin  on  tronvr  la  clef  et  Fexcuse 
Je  ses  paradoxes  on  «le  ses  malhenrs,  car  la  narration  nons 
nvmlre  un  scnsitif  chez  qui  rinfirinîté  de  la  volonté  iTavait 
*réiîale  que  la  vi^^ueur  île  la  cnneeptinn. 

Mais,  outre  son  intén^t  hiunaiii  et  dramatique,  cette  tenvre, 
liieîi  mieux  nue  la  Nouvelle  HéhUe,  révMe  à  la  littéraire  un 
•ens  nouveau.  Rousseau  a  connu  les  choses^  peut-on  dire,  avant 
it(*  l'on  naître  ses  seml>lat)l<*s,  et  il  a  reeln^relié  les  unes  d*un 
amour  jjjraridissant,  tarnlis  qu'il  poursuivait  les  autres  d*une 
hsinc  uu  d'une  nn'dlance  qni  s^accrut  jusqu  a  sa  mort.  Il  nr»us 
intéress*^  ainsi  anx  tionls  Au  lac  LéTuaUj  au  verrier  tlfS  Ctiar- 
mt'tU*s,  rtux  sites  de  rilerniitn^e  et  de  Montmorency,  à  l'île  île 
Sîunl-Piem»,  im^me  à  un  cerisier.  En  jiei^^nant  les  rlivers  cadres 
'1^  son  existence  et  nmntrant  cornlnen  il  avait  eu  ses  ini[ïr(*s- 
sionsilt*  jfiie  fMi  de  tristesse  agramlies  p;ir  la  synipathir*  obsriire 
4es  objets  externes,  il  apprenait  à  un  siècle  amoureux  de  trarli- 
tiomot  «rartifices,  quelle  (njésie  ]HJUvail  receler  une  vie  île  yw- 
*oBnag^e  sans  uum  ni  héroïqnes  aventures.  Partout  il  montrait 
eft  H\\y  humain  qui  devait  bientôt  encombrer  Iljistoire  et  les 
lettres  do  ses  faits  et  de  ses  pensées,  et,  an -dessus  connue  ;i 
'W.  il  Jévidlail  la  n;ilnre.  la  irraiule  dédaîgiu'*c,  ijni  allait  éli-t* 
nnannpéc  par  une  révolution  littérair(\  avant  même  (pie  les 
Fmn(;ais  le  fussent  par  une -l'évolutinn  politique.  D'îiiitre  psirt, 
«'c  rt'rjl  niêlé  de  dèscriplieïns  qui  sf*nt  mie  parti<^  (W  la  biopra- 
pnH»,  ue  captive  pas  n>oins  par  les  mérites  tout  nouveaux  du 
ityle.  Nous  n*avons  plus  la  pfirase  ten<lue  f*t  aitînë,  nerveuse- 
^^^^  «-ondensée  pour  rari:umentalion  et  synn^tiisée  pour  le 
''**t<|ui  caractérise  Rousseau  polémiste  :  mnis  iléttntvrons  nui* 
liictîon  ipii  prend  aisément   les  t<»ns  les  plus  variés,  nous  pré- 

*  un  Jean-Jacques  inconnu,  souriant  et  apaisé,  se  tnmve 
^*lpau  conte,  à  I  anecdote,  aux  atîaires,  à  la  satire,  s^enrichit 

'*"  nombreux  vocabulaires,  élève  h  la  dignité  littéraire  les  loeu- 
"'^"Mç  «îhaque  jour,  et  mélr*  en  sni,  sans  disparates,  le  noide 
^^  '^*  mnunun  et  jusqu'à  des   provincialismes.  Voilà  bien    la 

^pi^*  du  genre  :  Técrivain  y  a  prodigué  les  ressources  de  son 
P^irre  qu'il  a  eu,  dans  sa  vie,  toutes  les  vicissitudes  de  haut 
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1*1  de  bas,  et,  (lev.uit  ruiirvers,  U»iih*s  les  impressions  d'un 
sublime*  roiitrmplateur. 

Lies  dernières  œuvres;  la  mort.  —  Rousseau  croyait, 
sans  (loule,  en  rédigeant  ses  Confessions,  écrire  son  dernier 
ouvrage,  mais  il  avait  rompté  sans  les  olilî^MtîonH  <le  la  gloire. 
La  Pologn*',  agitée  t*l  proelie  de  son  démemliremenL  lui  deman- 
dait une  Conslitutîon  i|ui  la  sauvât  :  il  la  lui  doiuia,  quoique 
tn»fi  tard  pour  arracher  les  Polonais  à  leurs  dissensions  et  à 
leur  ruine.  Lœuvre  vaut  qu'on  ta  médite,  mais  comme  nous  y 
sommes  hnn  du  Contrat  meial  \  L'auteur  en  vienl  à  la  philo- 
sophie de  V Esprit  des  Lois.  Il  t*sl  éclectique,  empirique,  obser- 
vîifeur  i*\  respectueux  îles  faits,  cMinvaincn  que  chaque  forme  de 
g-ouvernement  peut  avoir  sa  bonté  intrinséLpie;  il  accepte  la 
cnopératidu  du  temps,  jinre**  qu'il  veul  réfyrmt*r,  non  l'exté- 
rieur,  mais  Fesprit  même  d'une  nation;  il  épie  I  occasion  favo- 
rable, échelonne  les  changements,  se  préoccupe  de  la  race,  du 
passé,  de  rétendue  des  territoires  à  gouverner,  des  intérêts 
acquis  même  contre  toute  équité;  il  est  enfin  pour  la  transac- 
tion plutôt  que  pour  la  lutte.  Les  auteurs  des  constitutions 
a  priori  se  sont  bien  gardés,  sous  la  Révolution  e|  do|»ais, 
irimiter  tant  de  réserve  et  tle  méditer  cette  parole  :  «  Je  ne  dis 
pas  qu'il  faille  laiss«»r  les  choses  dans  l'état  où  elles  sont  ;  mais 
je  dis  qu'il  n'y  faut  toucher  qu'avec  uni^  circonspection 
exlrémr  )v. 

On  peut  donc  avancer  que  Rousseau  na  cessé  d'amender  ses 
idées  politiques.  Il  prend  d'abord  le  contre-- |ued  de  toute  orga- 
nisation sociale  avec  la  fable  de  Fétat  de  nalure,  où  il  recoimaîl 
aux  huniiiins  Fégalité  parfaite  et  tous  les  droits  sans  aucun 
devoir;  il  consiruit  ensuile  un  Etat  modèle  où  il  groupe  et 
ordonne  ci*s  mêmes  humains  en  consacrant  Finégalité  par  Fins- 
tiltition  de  la  pro|>riété,  et  en  faisant  correspondre  les  droits  aux 
devoirs;  enfin,  il  condescend  a  ces  déformations  de  la  théorie 
que  cause  la  relativité  des  choses,  donne  à  la  plupart  des  Polo- 
nais plus  de  devoirs  que  de  droits,  el  ne  leur  permet  d'espérer 
la  conqut'^te  de  ces  quelques  droits  que  par  un  acheminement 
dinfinies  gradations  et  précautions.  Il  passe  la  seconde  partie 
de  sa  vie  à  faire  oublier  ses  débuis  de  puldicisle;  il  commence 
en  négateur  révolutionnaire  et  finit  en  opportuïiiste  timoré;  à 
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e^ure  qu'il  eluflie  iniriix  s»*s  sfMiiMalil(*s,  il  nHiMjue  rlavanU-pre 

iluule  leur  caparile  *ridéal  rt  dalKSolu. 
Mais,  s'il  connaît  iirirux  qurlles  sriuples  conventioûs  doivent 
fTir  les  rapports  des  liimimes  entre  rux,  il  se  trompr  déplus 
m  plus  sur  les  rapports  des  hommes  avec  lui-tnènie,  I!  écrit, 
Jr  1773  îi  1716,  les  trt^is  dialoL-^ues  intitules  /toussmit  jur/e  de 
\  Jean- Jacques,  où  Ton  ne  sait  ce  qui  doit  le  plus  éltïnuer,  le 
^■rouble  de  son  îinnpinaliou  ou  la  force*  de  sa  flialeclîqu**.  Il 
^Krevierii,  arec  la  raonomanie  de  la  pers»''Cution,  sur  les  «  murs 
^Bée  ténèbres  »  cju*on  éb'^ve  autour  de  lui,  sur  ruiiiverselle  cous- 
^B  piriilion  des  passants,  des  ouvriers,  des  gens  de  lettres,  elc, 
contre  son  honneur  ef  son  bonheur.  Cependant  Inul  Rousseau  est 
^pcnecire  dans  ces  observations  d'un  inalade.  On  ne  peut  s*emp<^cher 
"d'admirer  par  quel  courant  press»''  d'iilees  et  dt*  senlimeols  le 
malheureux  auteur  a  su,  en  parlant  de  rimaginaire  ou  de 
.  riiypt^bole,  s'élever  i^  la  pins  haule  éloquence  et  déguiser  le 
^bdi^Iire  ^u*  les  plus  belles  formes  de  Fart  oraloii'e.  11  a  uiéine 
r  «loRfjc  à  ses  plaintes  je  ne  sais  quoi  d'ainéremrnt  et  irrégulié' 
^H  fetnéiit  douloureux,  somtdable  à  iiiir  liarrnouie  exécutée  sur  un 
^■instrument  dont  quelques  cordes  vibreraieul  à  faux, 
^B  \m  lîéveries  d'un  promenem*  solilaire,  composées  en  1777  et 
^P  1TÎ8,  peu  de  temps  avant  la  mort,  accusent  encore  davantage 
"  *Oti*IiTnngementd'es|iril,  Il  croit  à  une  étroite  com[dîcîté  a  de  la 
fortune  cl  des  décrets  éternels  p  iiour  le  poursuivre;  il  n'a  plus 
tju  un  recours  dans  ses  soullVanees,  c*est,  «létesté  par  llnimanité, 
*•  chercher  parmi  les  animaux  le  regard  *le  la  bienveillance  ». 
oUrtoiit  il  revient  avec  passion  à  la  bfdanii[rH*  ([u1l  vivait  aban- 
^néa^^  et  qu'il  cultive  en  savant  autant  qurn  |ioèto,  par  Tétude 
^*  ïiiéthoiles,  la  comparaisfu»  des  tuMnen*  latun'S,  la  confection 
■  herbiers,  IV'chang**  des  [daides.  lierbru*!ste  et  révpiir*  il 
^'  ^însî  tout  entier  au  coinmi'rce  du  monde  extérieur  :  «  Je 
^^  clés  extases,  des  ravissemi'uts  incxpi'! niables  à  me  fondre, 
hur  ainsi  dire,  dans  le  systéiui*  des  étrr's,  à  m'id<Mitilier  avec 
'(  ti;iture  entière  ».  El,  comme  le  monde  est  moins  une  immense 
'^inj^osîtion  unifiée  id  concentrée  qu'ur»e  mosaïque  de  décors 
i**^taposés,  un  groupement  irexislences  et  de  réalités  se  modi- 
**^îit  pjir  des  influences  mutuelles,  il  comprend  que  tout  est 
î^t^tivii/.  antoiu'  de  lui,  et  que  la  beauté,  grandiose  dans  tes  pano- 
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rainas,  a  |ilns  iio  rhonno  itr lient  el  ritten^lrissaiit  dans  1rs 
scènes  rarcoorcios  ou  fy^.'^ilives.  Il  se  m (4  alors  à  «  détailler 
le  spectacle  <le  la  imhirr  «  qu'il  n'avait  jiisqu*ici  cotilemplo 
«  qu'en  massr  pI  dans  son  ensemble  î>.  De  ce  changement  de 
poiH  proviennent  un  souri  dilTi' rent  dn  pittoresque  et  une  poé- 
lique  de  [dus  en  plus  affinée.  On  peut  y  i-appc»rter»  dans  la 
cinquième  promenade,  la  inagnîHqiie  rêverie  sur  la  grève  de 
nie  de  Saint'Pierre  :  «  Quanti  le  soir  apfunrlhiiL..  etc.  »•  Que 
Ton  compare  ceci  avec  la  pui^e  «It*  FA'/zï//^  ou  Housseau  nous 
fléerit  un  lever  de  soleil  :  relie  descri[dJon  si  farueusi*  forme  un 
tableau  qui,  mal^ïré  bien  des  nouveautés  île  sentiment  et  île 
plume,  ne  démentirait  pas  la  sipnatun*  de  Taldjè  Delille  ou  de 
tout  autre  écrivain  un  peu  imaginalif  du  xvm"  siècle;  analysez- 
la,  et  vous  y  trouverez  des  procédés  qui  rappellent  les  préceptes 
de  BuiïoTi  dans  le  Ihscours  sur  h'  sitflt\  Elle  convi^/nl,  nf>n  pas 
à  une  nube  fléterminée,  mais  h  toutes  celles  qui  n'ont  pas  de 
nuages;  elle  l'ontient  un  résuin<\  une  synihès**  îles  levers  du 
soleil,  un  lever  quasi  scientilique  rt  idéal.  L'em[dt»i  des  géné- 
ralités y  atténue  ti'0[»  le  concret  :  t'alistraction  y  ju^uid  sulKstance, 
forme  et  couleur  aulanl  qu^dh*  le  peu!  sans  cesser  d'être  elle- 
même.  (Tesl  dmic  une  inspiration  classique  encore,  {juoiquVdle 
révèle  des  traces  de  transition  et  de  transformai  ion.  Mais, 
connue  Roussc^au  fut  aussi  évolutif  et  tlexildedans  sa  technique 
de  descriptif  qui*  dîins  sa  politique,  il  ne  cessn  pus  de  travaîllor 
à  sa  dérouvivrte  essentielle,  qui  fut  de  jiarliculariser  de  plus 
en  plus  les  motifs  de  peinturo  littéraire.  Et  cet  art  supérieur,  il 
me  |»arart  Tavoir  alleiuï  sur  h'  tard,  avec  les  Héverips,  Dans  ce 
dernirr  ouvrage,  il  empluynit  son  suprême  secret  d'ouvrier, 
celui  d'iulrrprélf'r  le  verbe  des  choses  à  force  de  se  désinté- 
resser de  son  àTue  pour  eulrrr  flaus  In  leur.  11  n'avait  jdus  rien 
à  trouver  pour  If's  letlres,  et  tel  était  le  désordre  rie  sa  sensibi- 
lité qu'il  ne  pouvait  jïlus  esjiéi'er  puiir  d<'  son  génie.  La  mtoq 
devait  donc  lui  ètn*  un  luenfait.  Elle  sin'vint,  eu  une  terre 
du  marquis  de  Girardiji.  h  Ermenonville,  (tù  il  s'était  réfutrié 
pendaut  une  neuivrlh'  crisi^  d^hypocondrtf*  (pïî  lui  rendait  impf>s- 
sible  loul   séjour  proluu^îé  dans  un  inênu:*  lien. 

Jugement  général  sur   Rousseau.  —  Et  maintenant 
quelle  a  été   l'influence  ile   Housseau?   Plus  grande  qu'on  ne 
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stturaii  (lire,  |misi|uVlle  dure  encore.  Cest  de  lui  que  viennent 
unf  bfine  partie  des  idées  dont  s'inspira  le  x\m°  siècle  fîniî^- 
mnl  cl  qu<*^  le  nôtre  a  reçues.  On  peut  aflu-nier  qu'il  ruulriljua 
[ilus  i\\w    |>ersonnc  à   n|»crer  In    llévidulion  dans    les   esprits, 
avant  qu'elle  fut  ihins  les  faits.  Voltaire  et  les  eue yelL»|>édistes 
avaient  abatln   truiiitions,    systèmes  et  croyances,  chacun  sui- 
vant son  lenipérainent  un  srs  haines,  mais  un  |ieu  an  hasard 
dune  m^li*e  confuse  :   à   peine  avaienl-ils,   çà  et    là,   indiqué 
♦|iïelr|ues  principes  nouveaux,  tmp  audacieux,  du  reste,  crunnie 
tvux  irilelvelius,    d'HoIliacli    et    Diilerot,    pour   servir   a    inie 
rtMtjiistitution    d»^s   cadres   de   la   vie    morale   et   politique.    Si 
,      Ion  excepte  la  notion  de  tolérance,  on  n'a  hérité  de  ces  philo- 
H  âfjpties  aucune   doctrine   qui    soit  sans   d;ingereux    alliage    et 
«      rt^vllrment  [lositîve  et  inspiratrice  dans  Téducalion  de  Tindividu 
^  d  ilii  corps  social.   Les  doutes  sur  riuimanilé  et  sur  le  vrai, 
V  présentes,  d'ailleurs,  avec  rexapér.ition  piN>pre  aux  polémistes^ 
^  *Mi(  pns  d'efficacité  péda^oirique  p(*ur  l'enfant;  h*  pessimisme 
l^fHiirMii  (h  Candide  est  dénué  de  liaute  moivdité  pour  Tadulte;  la 
pliilosfipldf*  <le  rintérét,  le  bahmenient  de  la  patrie  et  le  rêve 
I      ^l'itiKlat  international  ne  recéleut  aucune  vertu  organisatrice 
^P»fc»sociélés.  Contre  fies  puhlicistes  trop  admirateurs  du  passé, 
nralgréses  institutions  vermoulues,  ou  trop  hdtifs  avant-coureurs 
'''in  avenir  sans  doute  irn'Mlisa!>Ie,    llousseau  se  dresse  avec 
^11  idéal  jiralique  qui  convient,  en  i^rande  [Kirtie,  à  reniant,  h 
'"(*mnie  et  aux  peuples.  Encore  qu'il  doive  nous  laisser  entre 
f*'*'u.t  utopies    contradictoires,    rétrograde    avec   les   I)isrfjnrii^ 
Nr»inniTi(jnement  radical  avec  une  iiurtion  du  Confraf  social,  il 
|^**'»slnjit  à  partir  île  VÉmik.  Il  reproduit   sa   fiction   salirique 
létat  «le  nature  sous  la  forme   adoucie   et  spécula tivement 
"*'*ut;ible    il'une  pureté    primordiale  de    h\    race   hunuiine.    Et 
^''-*Ue  intégrité  nativr  de  Tesi^rit  il  Taugmente  ou  tout  au  moins 

t">  îwnivej/arfle   par   une  discijdine  qui  cfiuïraint   la  raison  à  ne 
-h'ViT  qye  de  soi  et  de  son  énerL^ie.    Il  ruine  ainsi   la  routine 
^^  lH>|JuIarise  des  méthodes  qui^  nées  françaises,  vont  hientot 
^^'^ifjiiérir  le  monde.  11  tire  tout  ce  que  pouvait  comporter  d'uli- 
■  f*fhicaliv(*  ce  (irincipe  de  la  Réforme*  qu»'  cliaque  c réalun* 
■"^aine  ne  doit  demander  qu'à  elh«-méniesa  lumière  inlérieun\ 
'Moralité,  son  ouverture  sur  le  heau,  les  choses  et  rinfînî. 
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Mais   ]ieutHMn"  lluussrîHi   se   «listing* ue-t-il   parmi  ses  rtvsii.^^^ 
HHiiiis  eru'oro  par  sa  pinlugog^ir  »]iio  par  sa  puliti(jue.  La  plu|i<i^^,.i 
♦lentn'  eux  n'avaient  pas  le  jioùl  *ri^n  lias  contre  les  pn^slis^^^ 
iïen  hau(  el  ne  cherchaient  guère  (|ii'un  affranehissemenf  p  ^j^ 
los«){thi(|ue  <le  lliuinaïuté,  Jean-Jarfju**s,  au  ronlraire,   mal^-T^f 
sa   résolutioji   Je   n  athKjner    aucun    i^onvenienient,    ressent:^// 
toutes  les  iiupalieriees  »lu  peujile,  ilont  il  ilîui  :   il  on   exprii^<» 
les  révolues,  les  ilesirs  légitimes  et  les  anjlntieuses  espérancev. 
Aussi,  après  avoir  reveinli(|utK  pour  Tenfant,  la  liberté  île  cror*- 
sance  en  tous  sens,  fonilr-l-il  l.i  s*>ciél»'  sur  Fliyprith^sf^  le  plos 
fîivorable  à  la   lil*erlé  île  l  iHnnnie,  sur  un  contrat  nmtnel,  <|ui 
fait  eompalir  ractivité  de  chacun  el  la  sûreté  de  tous.  Il  anièn»^ 
ainsi  à  la  lutnière  et  sur  la  scèin-  le  tiers-état,  justilie  d'avanre 
la  iu'ochure  ilc  Siéyés,  non  moins  <]u*'  U*  vote  par  tête,  el  pn- 
pare  les  esprits  â  v**  qui  n'exislera  qu'après  ITHIL  A  la  distiiic- 
lion  traditionnelle  des  trois  ordres,  il   oppose  régalisalion  Je 
tous;  au  dogme  du  droit  divin  d<'S  rois,   celui   il u  droit  laïque 
el  [tupulaire,  11  apporte  des  doctrines  constitylionnelles  et  én>- 
nomiques  ilont  la  hardiesse  elTraiera  la  Ciinslituanle,  mai^  i|ui 
seront  réalisées  par  la  Convenlion.  11   transoiet   aux   conviMi- 
tionnels  r«*sprit  jacobin,  la  ilnitrînr  *\v  la  souyeraineté  absolur 
rl     iucnuiniunicalde  de  la    nation,   et   celle  du   salut  puhlic;  il 
leur  lé^MK*  aussi  Tidée  d**  la  •*  profession  de  foi  jiuremeni  civile  f. 
qui  deviendra  la   relifrion  df  TKtre  suprétm^  et    de   la    Uaison^ 
ou  celle  des  théop!iilaiithry|»es,  c'est-n  dire  une  lenlative  pour 
rejeter  dans  le  siècle  la  fonction  ri  rinlliieuce  <lu  i^rètre,  et  pour 
introduire   la    philosu|du4^  jusqu'auprès   des   autels,    Pourtant 
qu'on  y  prenne  bien  gardi\  il  reste,  à  cause  de  son  commerce 
fréquent  avec  la  Bible,    une    imai^analion   pleine  d  aspira tioiiî*' 
évangéli(|ues  ;  c'est  même  dans  le  point  de  vue  de  [tenseur  sim- 
plement  chrétien,  libretuent  protestant,  qu'il  faut  chercher  soii 
unité  ïnorale  v[  Texplicalion  de  ses  leuvres  diverses.  U  croit  à 
toutes    heureuses    ou    cléiuentes    uiauifeslations  de  la    volonté 
divine;  à  une  félicité  paradisiaque  au  ilébul   des  siècles;   à  ta- 
révélation  assidue  île  Dieu  an  fond  de  la  conscience;  à  Faetioi'm 
vigilante  d'une  Pn>vidi*jjce  qui  fait  trionqdier  sa  justice  par  la^ 
toute*|*uissance  des  sa  ne  lions  terrestres  et  des  [posthumes, 
ireât  qu'il  séduit  beaucon|»  moins  par  ses  paradoxes  que  p^  ^ 
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tnUifçioû  de  ses  passions.  Spéculatif,  îj  respecte  Dieu,  Fàme, 
lyloiiié,  Terifant,  te  cîloyen,  la  cité;  il  tlomple  surtout  len 
lucides  fjui  se  meuvent  à  l'aise  dans  le  monde  dt'S  uhstruc- 
Uons,  el  ne  domine  par  là  c|u'unc  porliun  de  notre  histoire  et 
i|i]  une  école  politique*  Tout  au  contraire,  lorsi|ije,  romancier, 
il  sabïindonne  a  sa  sensibilité,  il  a  iiin*  bien  autre  intluenre. 
L  homme  a  titrait  quil  avait  form»^,  il  (*n  avait  régi  Tactivilé  par 
\im  r^-gh^  de  foi,  d'équité  politique,  d'iih'al  roionin,  de  ntihles 
in^Uiicts»  et  lui  avait  reconnu   tic  multiples  lilrrs  à  toutes  les 
«itisfftctions  d'ici -bas;  l'homme  réel  qull  peînt  dans  son  roruiin, 
^Cùnfesêions^  ses  Ri^eeries,  est  un  être  affrancln  de  tout,  hors 
Je  ses  désirs,  subordonnant  à  soi  les  olili^t^a lions  domestiques  tm 
;ioctiilc*s,  incapable  de  fonder  la  famille  ou  de  la  respecter  fondée 
|aruu  autre,  cufjcevant  Tamour  avec  un  te!  déséquilibre  mental 
qti'il  a  iKfur  de  la  volupté.  Par  là,  il  épare  presque  tous  ses 
conlem(M>niins,    car   tout  h-    monde   rfnn|>reiid   la    morale   du 
<lroil  au  [ilaisir  et  persurnie   ne  rciluute,  maifïré  Texemple  de 
Jt«aj]*JiM:(|ues,   les  désolantes   réactions  des   c^juvoitises   exagé- 
fw*s.  Il  fait  écoli'  de  héros  aussi  inaptf*s  à  raction  que  raison- 
ii«*ur»siir  tout,  parce  que,  placés  en  dehors  de  la  vie  régulière 
♦■Np!*  ilevoirs  qui   retiennent  et  apaisent,  ils  n'ont  que  l'iKtcu- 
|»*tuni  «Ir  volatiliser  leurs  conce|ds  et   d'exacerber  leurs  sens 
•  fojTe  d'analyser  à  vide.  Ce  sont  des  emportés  qui,  lils  d*uii 
''wWeel  niétue  d^ni  dément,  loneentrenl  en  eux,  [lour  dlnces- 
*îiinl*«'s  jouissances,  tous  les  mon^emivnls  du  m<uid»';  se  pardon- 
"*''*t  beaucoup^  car  ils  ont  la  superstition  des  vertus  anti(|ues; 
''pFfeeuleiit,  d'ailleurs,  la  foule  dérnoeraLique  qui  f^ronde  ou 
'^  pUiïil,  étant   itépotn*vue  des  privilèges  tlu  sang  et  de  Tur; 
Jt^i'clent  la  foli*'  des  j^ranileurs  propre  aux  inlelli^'^ences 
s,  «it    une    incurable    tristesse,    subtile    ilislinctiun    de 
^^^î^cjui  regardent  de  haut  la  vanité  ries  chosi's  (*t  la  fu*ra<!ilé  des 
pWiin,  Saini-Pnnix  est  le  père  de  Werther,  de  It*^né,  vU\  Le 
^"'•flanet  la  poésie  de  nos  jours,  avec  leur  gloritiration  du  nioi^ 
^•»t^ure  l't  juge  su|irémes,  supérieui'  aux  entraves  des  étliiques 
fi^maim^îi,  et  jamais  si  orf;neilleux  que  darjs  ses  fautes,  puisque, 
1^  exception  ou  iiispiratioti,  il  a   le  piquant  <le  dér(^ger  à  la 
^^IpîiriLft  et  à  runiformîté  de  la   loi:  tout  rela,  avec  Ivrisme, 
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Et  ce  n  est  [ims  tmiL  S'il  iir  tin*  pas  assez  des  homraGS  pour 
8on  ambition,  Av  Ut  frumn*  [(our  son  cœur,  Je  ta  science  pour 
sa  lète^  vu  que  ce  sont  source»  empoisonnées  ou  desséchantevS, 
il  «leinaiide  à  runivors  une  indefoftible  fraîclir*ur  iTimpres- 
sions.  Or,  ici,  il  s'éjmnouil  pîirce  qur%  |K*nsant  et  sentant  à 
la  fois,  là  où  Bull'on  n'avait  Iniuvi'*  que  la  nécessité  il  voit  la 
lionté,  il  ((Mielir  II*  créateur  et  peu!  (MiOainimM'  le  sens  pitto- 
rescjue  par  le  sens  relifj;ieiix*  Devant  tes  prestiges  du  ciel,  les 
conscienres  n*unl  plus  tJe  castes,  et  la  |»riinauté  éclioit  a  la  plus 
vibrante;  elles  ne  craignent  [ms  la  lassitude,  car  elles  per- 
4;oivent  l'éternel;  elles  éprouvent  Tallégresse  d'une  révélation, 
puisqu'elles  découvrent  les  titres  d'une  nature  trop  enroturée 
jusqu'alors,  et  qu'elles  se  itésaltérent  a  un  jel  de  poésie  aussi 
inruimu  qy^int;irissable,  Kuusseau  avaii  fait  du  ]débéi<*i»  Témule 
tliéorique  du  nolde;  il  lit  di^  la  rai  n  joigne  régale  des  villes  et  de 
la  cour  :  on  plutùt  il  donna  le  prerniei"  j'ang  à  la  campagne, 
parce  que  là  oii  il  y  a  mcdns  de  rboimiie,  il  v  a  [dos  de  Dieu. 

Entîn  ce  renouveau  qui  enricbissait  les  ihnes  et  les  lettres, 
fut  favorisé  par  une  lang^ue  a[qu'opriée.  Elle  n'a  ni  la  distinction, 
ni  la  gràce^  dons  d*-^  noble  iU'îgiuf'^   d'abùve   ou  de  salon 
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l'esprit,  dont  on  surabonde  en  France  dans  le  commun;  ni  la 
gentillesse  (|ui  c^mvient  aux  riens.  Mais  elle  possc'^de  quelque 
cliosi'  du  françfiis  que  purlaient  les  ancêtres  de  Jean-Jacques; 
elle  garde  la  force  des  vieux  écriv;uns,  Uijri  dégénérée  en  ans- 
toeraliqucs  mièvreries.  Rousseau  la  signe  d'une  marque  prcqire; 
il  la  manie  avec  une  raison  robuste  qui  dédaigne  la  manière, 
en  penseur  qui  a  attendu  quarante  ans  pour  se  faire  un  style,  et 
s'est  nourri  du  suc  des  meilleurs  esprits;  il  la  rend  souple  et 
feiine,  nerveuse  et  agile,  moins  4'apable  de  période  que  d'un 
mouvement  impétueux  et  irrésistible  de  dialectique:  il  la  trempe 
et  la  colore,  lui  donne  le  tour  et  le  son  oratoires,  la  porte  h  rélo- 
(juence  concentrée,  sévère  ou  ironique,  véhémente  ou  anière, 
dans  les  sujets  les  |dus  abstraits;  il  <'n  augmente  la  puiss^ance 
parce  tpril  la  fa4;oniie  a  la  symétrie,  à  rantitbèse  des  idées,  et 
qu'il  Tappointe  en  lame  aiguë  <'l  pénétrante;  il  lui  oie  un  peu  de 
sa  classique  gravité  par  un  juélange  de  familiarité  [JOputaire;  il 
la  déshabitue  des  solennités  de  la  chaire,  atln  de  la  préparer  aux 
éclats  de  la  tribune:  il  en  i^rossit  les  couleurs  et  le  tmi;  il  vn 
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lUfMi  un  peu  la  façon,  s'il  n'en  altère  \m&  la  <]ualilé;  inah  il 
lassiiufiliL  par  lout  ce  qu'elle  a  niainleuant  k  exprimer,  les 
revDiidicaUons  <lu  citoyen,  les  iristesses  de  riioninie;  il  la  varie 
Hlclt'ml  avec!  le  langage  pittoresque,  ci,  désireux  J**  ronipiiiser 
lesjMTles  qu'elle  a  subies,  il  Thaliilnea  la  eontraiuh^  *lu  immbre; 
avec  re  tompéramenf  musirnl  qui  lit  de  lui  un  grautl  t'oiuposi-^ 
Ipur  |)our  Tépoque,  il  hii  (kk-otivre  uue  hanuoiiie  ilout  nn  ne  la 
croyait  pas  susceptible,  et  la  conduit,  siuis  lui  [>ermetlre  d'excéder 
Il*s  liniik'S  ni  le  gt^nie  di*  la  |>ni>t\  jusqu'aux  loiilîus  vi  au 
fK)ijvoir  expressif  de  la  [luésir. 


IV.  —  Bernardin  de  Saini^Pierre. 


Biographie.  —  Aver  dr  t*^ls  muyms  piMii"  (levruii'  rb(*f 
'l^rolr»,  Rousseau  ne  devait  [las  manquer  de  disci[*le9.  Le  plus 
♦liNlinguo  tout  ensemble  et  Ir  [dus  dufilr  ftii  lieiiiaidiu  d(» 
^fiin!d*iêrre,  né  au  Havre  le  19  janvier  n^H*  Celui-ci,  Irrq» 
îilMixlouné  aussi  à  lui-niéini'  [lour  sa  pro[ire  éducation,  Irouve, 
•Itiisles  Vies  des  Saittfs  et  liohhimn  Cruso(\  raliment  d'idéal 
!"«  le  Genevois  avait  tiré  de  IMutarquc;  il  y  [luise  nn  jl;oùI 
^^  k  î^olitude  voisin  de  i'insociaiiîlité,  et,  comme  il  sfuilTre 
^I^Hie  inquiétude  mentale  qui  parait  avoir  été  héréditaire, 
puisqu après  l'avoir  a|q*roclié  rie  raliénatiuii,  elb'  y  til  siunbrer 
*^ii  (io ses  fr<^res  et  son  propre  fils,  il  se  nionlre»  »les  Tf^ifance, 
Wûtasque  et  maladivement  aiuldlieux.  Avant  même  Tadoles- 
«'me,  d  vaji'abonde,  connue  Jean-Jacqnes,  à  travers  la  lerre, 
*^^  prélude»  par  une  équipée  en  Amérique,  à  l'instabilité  d'une 
^■^tileace  agiUje.  D'abord  élève  des  Ponts  et  Chaussées,  jmis 
Ht»mcier  Jan*  le  corps  de  FartiUerie,  en  17(V0,  pendant  la  (/am- 
■pa?ne  d^yiemagno,  d'où  il  revient  dis^-^racié,  et  à  Malte,  qu'il 
"l^ïilU*  après  des  querelles  avec  les  ingénieurs  ordinaires^  il 
woiloune  tout  emploi  et  prend  le  parli  de  parcourir  rEurope, 
Nr  chercher  fortune,  11  séjourne  ainsi,  jL^race  à  des  libéralités 
^h,  en  Hollande,  en  Russie ,  on  il  est  nommé  soiis-lieu- 
**^Ht  du  génie;  eu  Poloiine,  dont  il  s'éloigne  malgré  une 
***'^0!i  nunanesqne   avec    une  princesse,   Mario  Micsnik,   qui 
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sera  sa  Sophie  dlloudeiot.  Ensuite  il  visite  rAiitiielie  et  l\VJle- 
niag^oe.    Envoyé  enfin   à   File   de    France,    comme   capitaine 
infi^énimir  du   roi,   il    se  brouille  encore  avec  ses   collègrues, 
et  débarque  à  Lorient  en   1771,  A   l*aris,   occupé    surtout  de 
réclamations  ou  pétitions,  l't  vivant  de  gratitications,  il   se  lie 
avec    les    philosophes,  desquels   il    se  séfuire    bientôt,   et  ave<' 
Rousseau,  vers  qui  le  pousse  une  afliiiité  dliumeur  et  de  (jensée. 
Il  publie  tour  à  tour  le   Voijageà  file  de  France  (1773),  qui  fait 
peu  de  bruit;  les  Etudes  de  la  Nature  {Î784),  qui  en  font  heau- 
cou[K  Pntif  et  Vivfjiiife  (1787),  unarnniemt'rit  p^ipulaire  dés  son 
apparition;  puis,  durant  la  Kévolution,  les  Vœux  d'un  solîtatre 
(1789),  livre  d'à-propos politique,  et  ta Chnumière  indienne (1790), 
conte  [N*léniiquè  suivant  ses  [ïcupres  prineijies  et  la  manière  de 
Voltaire.  Devenu  célèbre,  il  obtient  de  nombreuses  faveurs    : 
de  la  Ilévointion,  l'intendance  du  Jardin  des  plantes,  des  cours 
à  TEcole  normale  et   une   place   à  Tlnstitut;   de  FEmpire,  la 
Lésyrion  d'honneur  et  des  pensions.  Veuf  d'une  première  femme 
qui   était   de    la   famille   des    Diilot,    il  se  remarie^   à  Tàge  de 
soixante-trois  ans,  avec  untj  jeime   pensionnaire.   Il    passe  les 
dernières  années  de  sa  vie  choyé  dans  son  ménage,  miiis  dîfli- 
cîle  confrère  à  rAcadémie,  où  il  demeure  le  champion  têtu  de 
grossières   erreni's  scienti(i)|ues.    Il   meurt  le   21    janvier  181  i, 
plus  reL»:retté  par  les  lecteurs  (pie  par  les  auteurs  de  son  temps* 
Les  «  Études  >>  et  les  c<  Harmoiiies  ».  —  A  vrai  dire,  ori- 
ginal conifne  romancier,  il  est,  <mi  jdiilosi»phie,  un  foi'l  médiocre 
continnalenr  de   Rousseau.   Le    mattre,  avec  autant  dliabileté 
que  de  véhémence,  s'était  servi  d'une  fiction  pour  étiumer  et 
charmer  son  siècle,  mais,  la  û^uerre  une  fois  dé^darée  à  la  civili- 
sation plutôt  qu'aux  principes  et  :m\  méthoiles  des  sciences,  il 
ne  s^étail  pas  embarrassé  de  reconstituer  le  savoir,  sans  initia- 
tion préolable,   avec  des  procédés  de  [irofane  el   d'i^Miorant  ;   il 
avait  vitf^  transformé  sa  chirnérîtpje  donné(*  et  en  avail  lire  une 
doctrine  de  la  vie  intlividueltr  et  de  la  vie  sociale,  de  Téduca- 
tion  et  de   la  politique.   Le  disciple   a  de  bien    autres   préten- 
tions,   VJ  d'abord   il    attaqiii*,  ilans  ses   Etudes^  les   savants  el 
les  philosr (plies,  suppôts  du  matérialisme,  puis,  après  ce  début 
maiafh^oitement  inspiré   de  rancunes  personnelles,   il  reprend 
le   dogme    fondamental  de  Jean-Jacques,    et    il    Tamplifie    par 
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assertion  que  toute  la  création  est  bonne  en  soi,  comme 

vre  et  témoignage  d*une  cause  intelligente  et  bienfaisante. 

^3' établit  le  défenseur  de  la  Divinité  avec  une  foi  qui  vient  de 

^p  premières  années,  et  qui  a  été  entrelenue  en  lui  par  les 

letireiLX  dénouemenls  des  nombreux  actes  d'une   vie  aventu- 

feu?^-  Il  énam^re  et  réfute  les  ulifectidus  enipruntées,  contre 

Providence,  aux  désordres  du  ;^^liil>e,  du  n'^^nie   végétal,   du 

ne  animal,  du  genre  humain,  et  à  rincom|iréhensibilité  de 

ence  et  des  attributs  divins  (AV.,  I-YII),  Toute  cette  iiartie 

*mn  livre,  qui  est  une  ré[dique  aux  libertine,  n'a  pas  plus  de 

n>to!iileur  (jue  de  charité.    L'a|tnloLrisle  tniite  son  sujet,  non 

pas  en  mélaphysicien  ni  en  théoloirien,  ntais  en  voyageur  qui 

fail  S4»mr    continents,    montagnes,    mers,    pôles,     marées, 

leutes,  etc-,  à  une  réfutation   des  encyclopédisb»s.   Il  détaille 

■"One  ample  provision  de  s*Mivenirs  sans  ronlrulf  ri  sans  plan, 

p*>ur  prnuver  que  la  terre  a  été  minutieusement  ada|itée  à  son 

relie  rie  bien faitrice  des  êtres  vivants,  et  que,  dans  cette  immense 

fahnqm*  de  la  planète,  il  n'y  a  masse,  contour,  trait  ni  cou- 

leur  qui  ne   soît   un    chef- (rœu vre    de    lionlé   autant    que   de 

*l^or«tir»n.  Le  polémiste  relourne  Faxiome  de  la   linulité  nvec 

L.     *i»^  inépuisable    complaisanc*',   et    met,   à    imaLriner  des    fins 

■"^hî^ps,  une  telle  ingéniosité  de  conjectures,  (piil   [»eut  sem- 

■  w,  suivant  le  poini  tle  vue,  être  le  Gessner  on  le  Scarron  de 

^^«î>aturt\  kiril  son  éloge  est  firés  ile  la  fadeur  un  de  la  jjarodie. 

'iWhipla  [diih>sophie  en  lauréat  de  nialbénmiiques  cpiî  cTitend 

j«^toumer  au  profit  de  sa  thèse  l'incalculable  quantité  de  maté- 

r'^iJx  fanasses,  dans  un  autre  but,  [>ar  les  géomètres  et  les  natu- 

rtiili's,  Il    veut    sanctiOrr    les   sfieoces    exj)érimen[ah*s    pom* 

H'^*îlfe  deviennent   les    auxiliaires   d'une  théodicéc   sentimen- 

[taliftée, 

plus,  il   tente  de  démontrer,  dans  son  Etudr  IX,  que 

[P**rû%ip^  mécanique,  physique,  chimie,  sont  fondées  sur  de 

U^'^ml^inles  liases,  étant  aussi  loin  du  vrai  %\w  <Ir  la  vertu.  Il 

|w»ïïl^jit<.,  U  gravitation,  iiomobiliso  la  Ttvrre,  aplati!  Téquateur, 

Wm^  le  pôle,  fait  tourner  le  soleil   d'un  méri*lieri    à  l'autre, 

jWplujmi  1^^  marées  par  la  fusion  des  glaces  polaires,  conteste 

j*'^*  tluV^rrmes  île  Tégalité  entre  Taclion  et   la    réaction,  entre 

I  r 

f  '^'^^If*  il'lrn  idi*iiri'  l't  relui  dr'  rétîexïon,  etc.,  bref,  veul  ramener, 
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Bon  plus  spulemont  les  savants,  mais  la  science  elle-même  à  9# 
sim[»Iiei[é  primitive  avant  Faltentat  contre  Tarbre  d'Eilen. 

Eiilîn  il  reconstruit,  lui  aus&i,  après  avoir  ilélruit*  D'un 
examen  des  choses  entrepris  par  un  homme  qui  recueille  la 
sagesse  «les  anciens  jours,  et  qui  n'emploie  «^uations,  balances, 
nî  lentilles,  il  extrait  des  loi^i  nouvelles»  [«oint  mécaniques  ni 
physiologiques,  poiiil  mesuraldes  ni  talculaldes,  mais  esthé- 
tiques, peut-on  dire.  11  proclame  que,  par  une  combinaison  de 
rapports  qui  s*ap[»e!lenl  convenance^  ordre^  harmonie^  ronso- 
nance^  proffrrssiou  el  rontraste,  la  cause  prtMnière  r^îrle  formes, 
couleurs  et  mouvemenls,  crée  tout,  entrrtient  tout,  fait  œuvre 
solide  et  artistique,  explicable  pour  le  contemplateur,  admirable 
pour  rignorant.  Et  il  le  prouve  par  une  application  de  ses  prin- 
cipes au  règne  véertaL  Cou dn ornant  l'exemple  de  Linné  et 
de  Tûurnefort,  qui  ordonnent  les  [dantes  par  la  considération 
de  leurs  organes  essentiels,  il  h^s  classe,  par  leurs  relations 
harmoniques  avec  les  éléments,  avec  elles-mêmes,  avec  les  ani- 
maux et  rhomme.  Puis,  satisfait  de  cette  épreuve,  et  dédai- 
gnant de  révolutionner  la  ^'^éoméirie  et  la  ctiimîe,  il  cherche  les 
lois  morales  de  la  niiturï^  11  -iflirme  que  tous  nos  sens,  le  ^oûl, 
l'odorat,  la  vue.  rouïe,  le  tact,  nous  donnent  un  incessant  témoin 
gnage  de  nos  misères,  parce  (jue,  à  la  limite  exiréme  de  nos 
sensations,  au  dï^rnier  tr-rme  de  l*exaltalion  par  les  saveurs, 
rivresse,  les  parrunis,  la  iimsique,  etc.,  nous  louchons  à  llnfini, 
à  Dieu.  Quand  il  a  ainsi  spirilualisé  le  corps  et  avancé  que 
cette  voie  des  sens,  tîint  suivie  par  1rs  encyçlo[iédistes  pour 
Conduire  au  matérialisme  el  à  Tathéisitie,  mène  tout  droit  à 
rbtre  suprême,  il  étudie  l'àme  et  y  démêle  des  sentiments  qui 
tous  ont  un  caractère  divin  ou  nous  élèvent  à  la  Divinité,  à 
savoir  les  sentiments  de  Finnocence,  de  la  |uété,  de  Taniour 
de  la  patrie,  de  Tadmiralion,  du  merveilleux,  du  mystère,  de 
rignoraocr,  de  la  mélancolie»  des  ruines,  de  la  solitude,  elc. 
Ses  délinilions  posées,  il  essaie  à  son  tour,  par  un  procédé 
d'investigation  op{iosé  à  celui  des  sensualistes  et  de  son  maître» 
d'employer  sa  découveïie  à  la  réforme  de  son  siècle.  11  étudie 
dVibord  Dieu  {EL  Xll),  puis  descend  vers  la  société  {É(,  XIII), 
qu'il  ne  refait  point  eu  constituant  les  droits  politiques  et  la 
souveraineté  du  citoyen,  mais  qu'il  rend  heureuse  à  sa  manierai 
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Ht  il  crée  des  conseils  de  consolation ,  constniil  des  hôpitaux, 
>lafite  des  arbres,  fonde  un  Elysée,  où  serout  riiterrés  les 
I «valeurs  des  végétaux  utiles  et  les  [lersonnes  vertueuse», 
j_^j^ sentant  jdace  sous  la  protection  du  peuple  el  |*ourvu  du 
HdiI  d'asile,  comme  les  temples  antiques  ou  les  églises  du 
Hioyen  âge.  Enfin,  île  la  société  il  passe  à  IVnfanl  (EL  XIV),  et 
Benne  un  plan  d'éducation  collective  et  nalinnnli'.  Il  bâtit  des 
iKro/rH  de  (a  patrie,  vastes  monum<*nts  en  ani]>liitliéAire,  où 
B^natruction,  surtout  morale  et  anVancliie  des  lan^rues  mortes, 
«•M  Joanée  par  les  meilleurs  pères,  sous  la  surviûllance  des 
■îD3»j,'islratÂ;  il  assigne,  à  rencontre  de  Rousseau,  li*  [vreuiier 
Bîmiii  il  k  religion,  et  fait  le  plus  souvent  distribuer  le  savoir 
■  peiidaut  lies  promenadi's,  suivant  h\  rrumirre  des  péripatéti- 
Hciens.  Il  regrette  même  de  nv  [Mouvoir  élever  ensemble  les 
tmV%  pI  les  Sophies,  les  lîlles  et  les  gansons. 

bi  tlortrine    nouvelle   est-elle    ainsi    épuisée?   N*iii,   cert«^s, 

puisque  la  force  en  consiste  à  dévoiler  le  rare  et  le  caclié  de 

Itn^iUfûatu relies  sans  nombre.  Bernardin  de  Saint-Pierre  s'ét^iit 

l*nu,  dfuis  ses  Étude»,  sous  Louis  XVl,  au  dogme   |H>étii|ue 

Providence    et   à    un    christianisjne    sentimental,   aïui 

rimples;  mais,  après  la  dispersion  du  clergé  A  l'instaura* 

'"^»o  Ju  culte  de  Filtre  suprême,    il   cnut  Fheure  venue   [lour 

•*|fJ^I<'r  11  la  nation   les  convictions  et  les  croyances  dont  elle 

"'8ii»*|ue.  Cliargé,   iKailleurs,  d*un  cours   de   morale  à  TÉcole 

ni>nnal(%  il  compose  ses  llarmonirs,  où,  refirenant  lo   matière 

^^^'^  Ktudeji  X  et  XI,  il  aftirme  t\u   t  il  iloii  résulter,  sans  doute, 

**^  harmonies  de  la  nature,  une  religion  et  une  morab'  [tlus 

^WideriiÉ^nt   établies  que   celles   qui    ru*  s'appuient  <pje  sur    des 

''vre?i  »^   Il    entasse   alors   une    monstrueuse  encyclopédie;    il 

■"efforce,  cette  fois»  de  refaire  cliaque  science,  et,  analyses  de 

^ '^^'^  marées,  tremblements  de  terre,  physiologie  des  végétaux 

^  Jg  l'homme,  hvpotliéses  sur  Famé,  astrologie.   mvtholf»gie, 

''  'n^lf    tout    pour    la    juslilication    d'ambitieux   a  priort.    11 

*^*'^'^>inpose  le  monde  en  formes   symétriques    ou  contrastées; 

'"**"ilc,  dans  les  éléments,  nue  conscience  et  des  vertus;  lie  le 

***ieil  et  la  lune  par  une  aflection  fraternelle  ;  impose  des  devoirs 

^'humanité  d'après  la   même  loi  qui  régit  les  astres  et   les 

'^^*^feH,  el  donne,  en  quelque  sorte,  à   réthique  uo    universel 
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domaine,  puis(|u'L»lle  se  cunfond  avec  Tordre  pliysique  et  mèi 

poiil-on  dire,  avec  Tordre  mécanique  «4  sidéral. 

u  Paiil  et  Virginie  >».  —  lîrriMrdin  de  Saint-Pierre  pr^^ 
trop  à  la  critique  par  cette  iiicompréiiensible  élucubraliun,  M»^ 
cetle  utopie  de  Tétnt  dénature  qui  n'avait  d'abord  suggéré  àRoif  ^ 
seau  qye  Tidéo  grossière  de  1  animal  humain  rlésintére.ssé  à'I^ 
cité,  de  la  famille  et  de   la  réllexion,  puis  un  idéal  d'amant-* 
luttant  en  pleine  Suisse,  au  cœur  du  vieux  continent»  amli*^ 
les  conventions  sociales,  il  la  réalise,  lui,  avec  un  milieu  apprit- 
prié,  loin  des  capitales  et  de'  TEurope,  dans  une  lie  Iropiral- 
depuivS   peu  découverte,  sans  attaclie  avec  le  passé.  11  preaA 
pour  Saint-r*reux  et  pour  Julie,   deux  jeunes   illettrés  qui  u  ^ 
savent  ijuo  leur  cn.^ur,  et  il  les  pousse  Tun  vers  Tautre  et  ver ^H 
le  bonheur  par  Tindéraeinable  instinct  de  l'amour  et  du  fover^  - 
Le    jfrarieux    couple    a    une    beauté    de    monde    naissant   ^^^ 
dV'glofi;ue  :  il  res]iire  la  candeur,  Tifrnorance  et  la  félicité  su   ^ 
un  sol  spontanément  fécond,  srms  un  soleil  qui  porte  raremejft:'^ 
à  Taction  et  tourne  la  fatigue  de  penser  eu  mollesse  de  rêve^   - 
Mtiis  quoi!   La  Ihéorie  n'est  pas  aussi   ludulirente  que   re  ci^^l 
africain,  et  à  peine  permet-elle  a  nos  deux  héros  de  parvenL  ^ 
k  Tadolescence.  Le  romancier  veut  monti'er  la  haute  vertu  de-  ^ 
mœurs  archaïques  antérieures  à  toute  civilisation,    et  il   fa£    * 
mourir  Vir|:*inie  du  scrupule  le  plus  conventionnel,   luundai^'^^ 
et  raffiné;  il  tue  la  vier^'^e  avec  bien  plus  (Tineonséquence  qu -^^ 
Rousseau  la  femme  de  Wolmar,  car  la  créole  est  pure,  et  so«  ^ 
âge,    ses    désirs,    ses    devoirs,   son    liancé,    Tile  entière,  iotm  ^ 
conspire  pour  la  sauver  :  c'est  qull  reproduit,  dans  son  peti  ^ 
roman.   le  dénouement  de  la  A'ouvdfr  flêknsf*.    D'autre   pîirt    ^ 
ne  [pouvant  pas  prêter  à  un  tle  ses  personnages  si  simples  le  ^ 
ronsidérations  élevées  que  Julie  développe  comme  son  testa. — 
ment  philosopliique,  il  les  met  dans  la  bouche  d'un  vieitlar* 
d'Occident,  solitaire  et  un  pe-u  misanlbrope,  et  il   conclut 
courte  vision  iïtige  d'or  par  des  morts  prématurées»  Il  prête 
rexistence  primordiale  et  idyllique  la  même  si^j-nillcalitïn  chtm^ 
grine  qu'a  la  civilisée;    il  la  trouble  par  la  fragilité  île  joi^^ 
subtiles  et  par  Tinqiossibilité  de  parvenir  à  Tunion  conjugale;     i^ 
se  hùte  de  séparer  les  amants  avant  le  mariage,  sous  préte^wt^ 
qu'une  immatérielle   réuïiion   d'outre-lombe  les  sauvera  semJtl^ 


la. — 

1 


BERNARDIN  HE  SAINT-PIEIUIE 


3it 


i!e     la  ilouleur  et  int>nie   (h}  leurs  propres  ilrfîtilbinres.  A  une 
société  que  tiennent  te  souci  *lii  plaisir  ri  rinsouciance  de  rdine, 
il  vient  déelarer,  qiKKqiie  Ihéorieieo  tle  rf)[»liniismr,  qii*il  n'est 
jieti  Je  tligiie  d't^tre  véi!U,  excepte  la  vie  hors  «les  si^ns,  rien  de 
Plable  et  d'éternel  sur  la  terre,  niônie  brute,  que  hi  souiïranee. 
Mais,  s*il  tient   d'un    autn'  sa   fuudamenlale    eliinière  et   le 
Mèneuement    mélaneolique    par  oii   se   rlo!   sf»n  peLil   eunte,  il 
''teste original  dans  la  conception  et  h   pralique  ilu  pilioresque. 
Uîivoyaçé  plus  que  Rousseau,  vu  plus  de  pays  ronlrastés,  plus 
Bie  soleils    difTérents    île    prestige    et    de  lumière    iléenratrice. 
Aa»î**u-t-iK  à  mon  avis,  un  sens  plus  exquis,  plus  érudit  de  la 
heaulè  des  choses.   Plusieurs  de  ses  paysages  de   Russie,  du 
làp,  (It^  nie  de  France,  de  l'Ascension,  sont  d'un  geure  entiè- 
rement nouveau*  Dès  1763,  et  pendant  les  années  mêmes  où 
soomdlre  en  était  encore  à  ne  voir  autour  de  soi,  à  la  manière 
<lu  Pou5i»iin,   que  les  ijranJs  traits  d'arcliitecture  du  sol  et  les 
mmvs  «Je    végétation,  il   dégage  la    {dnsionomie    de  chaque 
^Weau;  il  substitue  aux  scènes  étendues  et  compliquées  d*'  Tari 
ciaisiijue  les  petites  vues  circonscrites,  et  il  en  renforce  1  expres- 
MonfH'àce  à  filiahUes  procédés  iridéalisalîon  (pii  ne  déforment 
\m  k  réel  [lar  la  superposition  ih'  Tidée,  De  |>lus.  il  découvre 
^^otisme;  il  rehausse  et  simplilie  le  beau  de  la  nature  euro- 
f^'f^tine  par  son  entente  du   beau  tropical;  il  peint  les  charmes 
^^  ?lnbe  dans    plusieurs  climats,  et   initie   les  Français  à  la 
l*f*tsie  dont  ils   snut  entourés  par   la    révélafion   de   celle  qui 
wmlf  loin   d'eux.  11   ouvre  un   nouveau   monde,  une  partie 
'^^lorée  de  la  planète  à  Timaginatiou  et  à  fart  des  roman- 
''8  et  lies  voyageurs.  Enlîn,  en  véritable  créateur,  il  apporte 
J'JHtification  de  sa  pratique.  Son  Eîmie  X  ne  coutîrnt  guère 
'^  des  erreurs  scientîdques,  mais  quels  aperçus  féconds  pour 
^'lefsHlVeuvre  de  ta  [ihime   et  du  pinceau!  11  a  entrevu  le 
icr  riraportauce  du  pittoresque,  et  il  en  a  formulé  quelques 
*  |imir  les  littérateurs  et  les   peintres.  Si  Rousseau  a,  pour 
,    '*>  dire,  retrouvé  le  sentiment  île  la  nature,  Bernardin  de  Saint- 
''^eaété  leb*gislaleur  de  Tari  descriptif  :  il  a  fail  la  tliéori**  (h- 
lui  o^éUit  i|u'intuiiion  de  génie*  et  d'âme  chez  son  maître. 
^^nclusion  sur  le  maître  et  le  disciple.  —  C'est  par 
^  ressemblent  le  [dus  ces  deux  écrivaijis  qui  ont,   d'ail- 
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leurs,  tani  <le  |*oints  fl'affioîte.  Adversaires  du  domine  Iiîldî*|ue 
de  la  rhute^  que  la  |iln[»îirt  do  leurs  rfmteuijiorains,  même 
.srepliqueii,  in*ceptaienf,  \h  couAamntmi  la  culture  incessante 
par  les  sciences  et  les  arts,  qui  est  la  grande  inspiration  des 
encyclopédistes,  et  croient  que  ta  société  est  une  déformation 
Je  la  nature;  ils  rlierehenl  é^'alemerit,  dans  la  pidiitnre  iTun 
passé  imaginaire,  à  la  fois  paradis  et  liiii'lmrie,  le  salut  pour 
l'homme  et  les  corps  sociaux.  Mais  l'un,  vigoureux  penseur, 
refait  Fenfant  au  moyen  des  sens  v\  de  la  raison,  faculté  la 
plus  virile,  à  laquelle  il  commande  de  Irnover  Tidée  du  Kien, 
eJ  lie  couronner  son  œuvre  par  [a  déïrrmination  de  Dieu; 
Tanins  nHeur  et  un  peu  féminin,  développe,  dans  ses  disciples, 
l(*  simtiment  seul,  les  élève  d'abord  à  Tétre  inaccessible  pour 
s'arrêter  ensuite  h  la  créature,  et  réduit  la  connaissance  à  tout 
le  fatras  des  intuitions  personnelles,  à  qnel<|ue  chose  de  bien 
moins  acceptable  que  les  bxjNdlièses  des  Inuîens  sur  le  réel. 
L'enfant  est-il  devenu  homme,  Housseau  le  fait  entrer  dans 
une  organisation  polît i*jue  où  b^  ciloy<'n  a  les  dndts  du  premier 
humain,  sorti  des  mains  dr^  Dieu,  i^t  ne  recomuiit  (Taulre  auto- 
rité que  sa  volontéd'accon!  avec  celledelous;  BernardiJi  de  Saint- 
Pierre,  au  contraire,  pacilie  villes  et  royaumes  avec  le  précepte 
évangélique  de  rfirmun-  mulueL  et  abr»utit  a  un  socialisme 
hnmnnihore  qui  ouvre  la  France  aux  indi^i^rds  roHmupoliles,  et 
transforme  l*aris  en  enravansérail  *les  deux  in^irules. 

Us  forrueni  ainsi  ime  école,  la  [dus  unie  de  leur  temps,  la 
plus  inllueîde  sur  le  ntMi'<\  Lr  maîti'e  nnus  diiruiut'  enciire  par 
son  Emile  et  par  son  Conlral  social.  S*il  a  iiuirqué  sa  théoilieée 
d'une  emjyreîntc  trop  particulière,  sa  prétention  de  cormnître 
rinrominissable  a  trouvé  nn  ccniTctif  flans  la  senti  mental  i  lé  du 
disciple,  qui  a  fait,  avec  son  Ehttir  XII,  c<muue  un  pendant  h 
la  profession  de  feu  du  vicnirc  savuvïird,  vl  imus  a  enseigni''  le 
moyen  de  n*uis  hausser  au  divin,  sans  syllo^'^ismes,  théorèmes 
ni  formules,  par  les  seules  aspini lions  dv  la  niélancidii'  et  de  la 
rAverie,  c'est-à-dire  par  tout  ce  qui  ali merde  la  croyance  de 
notre  é[iO(iue.  Ensemble  aussi,  ajucs  avoir  fléchîtTré  le  sceau 
du  créateur  sur  l'œuvre  fies  sept  jours,  ils  ont  ambitionné  de 
mettre,  dans  leur  littérature,  le  rellet  des  splendeurs  de  Tuni- 
vers  entier.  Rousseau  a  frayé  la  voie  en  peignant  les  vastes 
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paysagies  de  Suisse  et  frappanl  ses  eonlemporains  par  la  magie 
•le  quelques  grandioses  aspects  Je  la  ieire;  mais,  le  ptiiilir  une 
fois  conquis,  c'est  Berna  ni  in  de  Saint-Uiei-re  qui  a  lixe  l'art  si 
subtil  de  rliereher,  en   cjuelqoe  sorte,  la  psychologie  des  choses 
sous  la  multitude  de  leurs  nKinières  d'être,  d'imaginer  en  elles 
la   veliémetice  et  la  qualité  de  nos  passions,  et  de  renforcer  la 
taix  si  frèle  de  notre  unie  par  la  sympathie  el  le  concert  sup- 
posés des  Ames  inférieures   du    <lruod-Ti)ut.    C'est    pourquoi, 
avajit  agrandi  leur  conscience  jusqu'à  t'^re  le  nriroir  *^t  Fécha 
de    Mncompréhensible  et   de  rintini;  liahihit's,   du  reste,   par 
une^  longue  lutte  contre  la  pauvrele  et  Tadversité,  à  une  ten- 
sion extraordinaire  de  leur  énergie,  el  sujets  à  des  troubles 
iresprit  ou  d'orgueil,  tons  deux,  si  contents  de  la  l^rovidence, 
M       convaiDcus    que    la   terre    ne    peut    être  qu'une   vallée   de 
juî^,  ont   été    méconl<^nls  d'eux-mêmes  et  des    hommes.    Ou 
pliitùl  ilg  oui  tieniamié  à  la  nature  la  i>aix  du  silence,  le  ras- 
déWnement  de  la   subordination  à  des  lois  nécessaires,  parce 
HVi'iUa*out  trouvé,  ilans  le  nniUile,  que  désenchantement  pour 
k'uis  it^ves,  discordance  avec  leurs  désirs  démesurés,  ra|>elis- 
Renient   et    humiliation     de    leur     personnalité,     em[détement 
»nliûue!  des  diflormités    du    réel  sur  la    rectitude   de   l'idéal. 
Trop  [lassionnés  el  sensilifs,  ils  linirenl,  aju^ès  avoir  simplifié 
'>^  supprimé  la  connaissance,  [^ir  la  glorilication  du  nou-étre. 
lu  mit  peint    Tay-delà  d*une    manière  troublante,  sans  avoir 
'*^«  îissuranccs    de   hi  foi.   Ils    ont   surtout  cloiutdié    la    poésie 
tutoiir  de  ce  qui  tombe  ou  attriste.  Ils  sont  deveims  les  rej>ré- 
*<*n(tul:5  il'un  iig'e  qui  passait  de   l'orgie  des  sens  à  la  lassitude 
^^*''*%  el  qui   fut  bouh* versé  par  la  Révolution,  que  Tnn  avait 
P"*senlie    et  annoncée,  que  l'autre  traversa.  Ils  ont  été  les 
I    uis  précurseurs  du  romantisme,  les  vrais  préparaleurs  de  notre 
P^'TUe.   Ils   ont    légué  à    Chateaubrinnd    vv   que    celui-ci    sut 
T'oîter  avec  une  plus  presligieuse  pensée  de  pessimiste  et  de 
**^^***Hpéré,  tout  ce  qui  devait  être  le  poison  et  Fivresse,  Foret 
'tories  du  drame  et  des  romans  de  nos  irmrs  :  le  sentiment 
'î?ii»ax,  qui  se  confondra  avec  celui  des  arts,  sin<ui  avec  le 
*^**%  aprè^  le  Génie  du  chrhltanismti  ;  le  sentiment  de  la  nature 
*'^    Texotisme,  auxquels   le  grand  disciple  n'ajoutera  que  de 
**Henient  liltéraire  par  ses  peintures  de  sauvages;  eiilin  ie 
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seniimeiil  4u  moi,  avec  ses  ejitliuiisiiisïnef?,  ses  (!f'[irrssînns  et 
ses  désolatiuns,  sa  convoitise  de  tout  et  sa  satisfaction  de  rien, 
tel  qu'il  éclate  <]ans  Uenr.  Ils  furent  les  premiers  atteints  de  ce 
iju'nn  a  appelé  le  mal  tfu  siècle,  et  ils  nous  l'ont  rendu  rher. 
Ennemis  de  la  civilisation,  ils  ont  emlielli  re  que  la  civilisation 
a  de  plus  niorldde  et  JécouraL'eanl.  Peut-être  eonviendrait-il 
que  cette  dernière  partie  de  leur  héritage  fût  caduque;  que 
rhomme  et  les  lettres  prisseid  un  moyen  ternie  entre  la 
rechcrclie  de  Tàge  d'or  et  celle  du  progrès  indélini  ;  et  que, 
sans  se  désintéresser  du  passé  et  de  Tavenir,  ils  recoimus- 
sent  quelque  importance  au  présent,  [misque  le  seul  moyen 
et  même  la  seule  raison  qu\m  ait  encore  trouvés  de  vivre, 
sont  d'aimer  et  de  poétiser  la  vie. 
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CHAPITRE  VII 
DIDEROT    ET   LES   ENCYCLOPÉDISTES 


/.  —  L'Encyclopédie. 

L'entreprise  et  les  éditeurs.  —  «  V Encyclopédie ,  dit 
Tort  JTis(t^m*'nt  Nisartl,  n'est  pas  un  livre,  c'est  un  acte.  »  Ce 
fui  (Fa bord  une  affaire  de  commerce,  la  plus  importante  qu'on 
vùl  fMK'urp  vue  t^n  son  p-enro.  Le  capital  enpfa^é  finit  par  dépasser 

uu  inillioii  cl  le  hùinMicc  |»ai'  iiionlcr  à  jurs  dr  .'{00  pour  100 -. 
I^lh'  .luiail  iiir.ûHiMrhH'iit  surcoiuhr  sans  collr  sa^^ cuardc. 
l/inl(''i'rl  «rai'iirnl  a>sui'a  le  liiunijiliç  de  Tidéc. 

h]u  \1\^  uti  Anglais  (3l  nu  Allcui.aud,  Mills  <'l  S(dlius,  srlaicnt 
(dVrrIs  à  Tuu  des  lu'iuripaux  lilu'aiics  dr  Paris,  Le  lîrrdnii,  junir 
traduire  eu  Fraiirais  \h^ncijc/o/jc(lfr  des  scicncfs  ri  ihs  rtr/s, 
puldiéc  à  LoudiM's  i^n  1727  |>ar  l^|diiaini  (IhauilMT.s  cl  |tai\rini(' 
à  sa  ('iu<|uièui('  ('(lilinu.  DrjMiis  uu  dcnii-sirclc  la  mode  «'lail,  eu 
France,  airx  i^i'us  diclicuiuaircs  de  \  uLaiisaliou  ;  il  eu  niaïKjuail 
uu  pourics  scicuces,  cl  rieu  \n'  |KMi\ail  luieux  recouiuiaudcr  rdicz 
uous  uu  pareil  Hmn'  (jnc  d'axoir  r«''us>i  au  pays  (!<•  L(M'kc  cl  de 
Newlou.  Le  Hrehui  pi'il  uu  pri\  iièiic  eu  17  io,  (uivril  nue  sousciip- 
tiou.  Au  iiiuiueut  criuîjuiuicr  des  diriicullés  sui'viurcul  :  Scllius 
lunurul,  Mills  et  Le  Brehju  s'accuscrcuf   unilucllcuiciil  de  uiau- 


I.  Par  M.  Lucien  Hniiiol,  docl.'iir  «•>   l.'Mrcs,  piofcs-ciir  .m  |\r.i-  Ucnii  I\'. 
:*.  Luncau   «lu   B(Msj('rmaiu   évaliir  en    1"7  la   ilcjtciist'  lolalr  a    1  isT^ill  livres 
H  >ols,  et  les  héiiélices  a  3  17'»  (loi  iivre>  'j  >ols. 
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vaise  foi  rlnns  rext'-rution  ilii  tniit/*;  île  là  voios  dr  fail,  procès, 
enfin  rév*>rati*ni  du  |»i*ivilf'iL'^r.  B(djut«\  Mills  n^lourna  m  iViig-le- 
terre;  tuais  lo  niaiiiisrril,  fiirinanl  In  inîiH^rv  <Ip  rin([  volumes 
iri-folîd,  rpsfait  aux  mains  fin  lilirairiv;  il  t^'iiirissait  iW^n  lirer 
j>ar!i.  hp  Brrlon  <^iit  rtM*nni's  à  l'abbe  Gua  df*  Malvt^s,  habile 
géomètre,  qui  possédait  de  la  biiiL'ne  anfilaise  une  connaissance 
éprouvée*.  Homme  frinîtialive,  Faldié  se  proposa  non  de  tra- 
duire Tu^uvre  de  fdiambers,  mais  de  la  remujveler,  vi  c'est 
avec  lui  ipie  VEitrtjcIoptkife  française  commença  d'élarg^ir  son 
cadre.  Il  «  enl reprit,  dit  Couilorcel,  de  l'énnir  dans  un  dépf\t 
commun  tout  ee  qni  formait  alors  Tensemble  de  nos  foimais- 
sauces  ».  Il  fit  pari  île  ses  inlentions  h  plusieurs  bornmes  dis- 
lin^nés  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences,  et  recln^rcfia  Ii^ur 
concours  :  dans  le  Jionibre  élaient  Diderot  et  DWlcmbiM  t.  Mais 
il  mampjait  à  Fabbé,  il  lui  manqua  toute  sa  vie,  tes  fjualités 
[u-atiqnes  *.  En  conflit  nif^u  et  permanent  avrc  ht'  Breton,  ce 
fut  lui  <|uî  faussa  compagnie  au  libraire.  Celiii-ei,  de  son  rôté, 
ne  parait  pas  avoir  reculé  devant  l«»s  vastes  projets.  La  preuve, 
c'est  ipraussitot  après  la  relraiti*  tle  Tabbé,  il  conelut  avec 
trois  de  ses  confrères  un<*  assoeiation  qui  lui  permit  d*aller  de 
Tavant,  Le  21  janvier  \1U\,  il  [U'it  tin  uf^iiveau  priviléiit*  aiupiel 
partieipèrenl  |^our  moitié  Briasson,  Duraml  et  David. 

Tout  se  passait  sous  le  contrôle,  |*nr  suife  sous  la  |»rotection 
de  rautorilé  publiipie.  Le  cboix  dn  nouvel  éditeur.  Diderot,  fui 
arrêté  de  4'oncerl  ave«*  le  pieux  chancelier  Daguesseau\  Diderot 
avait  trente-trois  ans  et,  comme  | philosophe»  cherchait  sa  voie. 
Il  était  en  quéle  d'un  traîiîie-pain  et  s*^  sentait  de  (aille  à  fournir 
sans  défaillance  une  tsïcbe  probtnL'ée,  si  ingrate  qu'elle  fut, 
Jusqu'ahirs  il  n'en  avait  puère  fait  (Tautres  :  en  il43  la  traduc- 
tion de  VfltHtoiredâ  la  Crvéce  par  Temple  Stanyan  (3  vol.  in-12); 
en  1745  celle  de  Vlifisai  Hur  h  m*h*it(*  cl  la  rerlu,  de  Shaftesbury, 
avec  nn  commentaire  qui  était  son  premier  travail  iMÎj^inal;  et 
tout  récemment*  encore  une  traductiim»  en  six  iii-ffdio,  le  Dic- 
tionnaire universt^t  de  médecine  de  James.  Didcritl  fut  heureux 


4,  A  peu  df*  lenip'j  de  là,  dt'u\  ouvrages  anglais  n*ailMilft  ef*r  hii  turent  Qrr'upjl|{s 
nvec  beaucoup  do  faveur  :  eit  ni9,  ii*9  Vtnfn(jeH  de  tamirnl  Anmn^  el  en  1750 
les  cêlèlin^s  Dinloffue^  d'fftftfiv  et  de  Philouon»^  par  Bcrketey; 

2»  Voir  !♦'  iHirlrait  qi***  *''^*'  *'**  '^''  Diderot  dons  le  Satùn  de  IICT  fxi,  125). 

3»  Voir  ci-detisuH,  p,  ^X 
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de  tnurhor  doiizi^  cents  livres  par  an,  sans  prf^voir  qu*!!  se 
mettait  à  la  poine  pour  un  «juart  4e  hU'cIv  :  «  l^e  hasard  el  plus 
encore  les  besoins  de  la  vie  disposent  de  nous,  dira-t-il  un  jour 
avec  amertume  :  i|ui  le  sait  mieux  que  moi?  »  D'humeur  liante, 
aisément  ronliale,  c^était  le  temps  où  il  dîimit  rharjue  semaine 
au  Panier  pcurî  avec  Konssean,  ('.ondillac,  Mably  et  d'autres. 
Nul  mieux  rjue  loi  n'était  en  état  Je  recruter  des  collahorateurs» 
et  de  les  enflammer.  Cest  ainsi  que  Rousseau,  dès  la  première 
heuri*,  s'engagea  pour  les  articles  de  musique,  et  servit  VEnvij- 
clopédw  pendant  dix  ans  avec  un  vrai  zélé. 

Le  iiom  de  Diderot  paraissait  bien  un  peu  rhélif  [lour  recom- 
mander urre  enlreprise  rpii  ne  pouvaiJ  marcher  sans  crédit. 
C'est  ce  qui  lui  fit  adjoindre  D'AlemheH  comme  collègue, 
UWlemberl  ne  se  rliargeait  en  apparence  que  de  «  mettre  en 
ordre  lu  partie  luatliémaliqne  »>  ;  en  fait  sji  direilinii  s*étenilil, 
comme  celle  d»'  Diderot,  à  l'ouvrage  entier. 

Diderot  avîiit  des  connaissances  plus  variées,  la  fougue, 
riniagiiintinrt  :  niais  ni  ses  idées  ui  sa  courlnite  n'éixiieut  réglées. 
11  ne  larda  pas  à  couinieltre  des  écarts  ti'és  dunimagCMbles  pour 
les  intérêts  ilont  il  avait  la  charge.  Pour  baltn»  monnaie,  pro- 
curer  cinquante  lonis  à  sa  maîtresse,  il  bâclait  les  Pensées  phi- 
losophuines^i\\\\^  le  I^arlement  condsunnait  au  feu,  on  ce  mal- 
propre roman  des  fiijoftx  indii^erets.  Bientôt  surveillé  par  la 
police  h  c;uise  de  ses  hardiesses  phîlosiqihiques  et  de  son  intem- 
pérance de  langage,  il  était  de  ceux  4pu*  te  gouvernement  se 
réservait  de  frapper  pour  rexem|de.  En  juillet  1749,  il  fut 
incarcéré  à  Vinceanes  ;\  l'occasion  de  sa  Lettre  sur  ies  avent/h^s. 
Il  allait  grand  train.  Dans  les  Pensées  philosophiques^  il  parlait 
encore  vaguement  dt*  Dieu  ;  dans  la  Ijf*ttre  sur  les  aveugles ^ 
Tathéisme  était,  sinon  |>rofessé,  du  moins  suggéré  par  une  ai^u- 
mentatiou  iiisiilieuse.  Certains  motifs  d'ordre  privé  pouvaient 
bien  avoir  été  pour  quelque  chose  *lans  son  em[»risoTno^ment  ^  ; 


!.  Iian*  les  premi^Tes  ligm^s  iW  \;\  Lettre  sur  le.i  ttieuijtes^  OhkTot  parlnil  de 
l'experir.iKi»  faiti*  i»jir  lli-iiumur  sur  itn  ïivpujifle-r>t%  dont  il  avait  levé  le  premier 
npf^an'il,  non  devriiil  fies  philosopiifs  en  iHat  <îe  contn'^ïrr  les  résultais  île  Vopé- 
raiion,  niais  *  devant  quelques  yeux  s.ins  conséquence  •»  L\illu!iii)n  s'jippUqimil 
û  une  lianie  hupiê  de  Sninl-Maui%  «  Klle  trouva  la  phnvse  injurieuse  pour  ses^ 
yeux  el  pour  si-ss  ei)nnais'i'(nres  anatomifiues;  elle  avait  une  grande  prtdenlion 
de  sci*;nce.  Elle  paraissait  ;iimal>le  a  M.  [le  comte]  d'Ar^cnson  ;  elle  rirriUi»  et 
*|uelqui*s  j*ti«r?.  aprcs,  le  2'»  jiijllet  ITiD^  un  comniissairr,..   vint  à  neuf  heurcâ 
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mais  la  pf^n|iiisiln>n  pratîqoéo  dans  ses  papiers  donne  à  croire 
<|ue  le  vr;ii  grief  l'-tiiil.  d'onlre  pbilûSûpliit|ue,  e!  le  but,  irarn>ter, 
eomme  raflirme  le  marquis  «FArcenson,  une  <  licence  devenue 
tro|»  i^niride  »,  Pour  V Encyclopédie,  dont  le  premier  volume  était 
pr(*t  à  [ïaraîlre  el  annonce  depuis  six  mois,  cet  acte  de  riji2;^ueyr 
pouvait  être  de  grave  conséquence,  donner  crédit  aux  liruils 
courants  sur  les  visées  antireligieuses  du  nouveau  dictionnaire. 
Les  librain's  sollicitèrent  la  mise  en  liberté  de  Diderot,  allé* 
puant  lem*  u  embarras  ruineux  »  et  la  nécessité  poui"  le  g^ouver* 
nement  de  «  s'intéresser  à  Tentreprise  la  plus  belle  et  la  plus 
utile  qui  eût  jamais  été  faite  dans  la  lilirairie  ».  Ils  furent 
écoutés,  et  le  prisonnier  relâché  au  liout  de  trois  mois. 

IVAlenibert  était,  au  contraire,  d'une  tenue  parfaite-  Tout 
vbei  lui  commandait  Tadmiration  et  le  respect.  «  Ce  fut  en 
qualité  de  prodifçe  qu'il  parut  dans  le  inonde  »,  dit  M'"*'  du  Def- 
fant.  Le  mallieur  de  sa  naissance'^  la  modestie  de  sa  condition', 
son  attachement  filial  a  la  pauvre  vitrîére,  sa  mère  d'ttdo|>tîon, 
le  L»énîe  qu'il  avait  montré  dès  YAuv  de  vin*ït-sîx  ans  par  la 
<lécouverte  <|es  principes  de  la  dynamique,  et  la  gloire  qu*ii  avait 
répandue  .sur  la  science  française  en  dépassant  les  bornes  où 
s'était  arrêté  Newtïm,  toul,  rn  un  mol,  son  caractère  et  ses 
talents  étaient  d'urj  vrai  gran*!  homme.  En  1145  il  remportait  à 
l'Académie  de  Berlin,  par  son  MemnnT  ,«wr  ia  cause  tjènérate  des 
veufs,  un  prix  qui  faisait  «le  lui  le  proléii^é  du  roi  tle  r*russe. 
Enfin,  en  1149,  il  résolvait  le  juoblènu'  de  la  précession  des 
équinoxf^s.  «  Dr  VEnajclopedie  ang^e  conservateur  n,  son  non> 
était  pour  i^lli*  un  boom^ir  et  une  iléfense.La  seir'iH-r  n'y  pinivait 
être  placée  sous  une  autorité  plus  imposante.  Aussi  D'Alembert 
sera-t-il  toujours,  au  milieu  des  épreuves  infligées  à  VEnctjclo' 


•  lu  inatiii  L'h**/  mon  pure,  et  apn^s  une  visite  «*xa*.^le  *1e  ^on  rnbinft  el  de  ses 
pftpi*»rsje  comnitsi^aire  Uni  «le  sua  fiorînî  un  orilrt-  ik*  rnrrr^lur  el  4e  le  cuncltiirc 
ti  Vinrcnn»^^.  •  Mt^vioifeH  tic  W""  df-   Vamleal  ftur  Bide  fut, 

i.  Nul  n'ignnmit  quMl  l'Iail  le  fils  dr  M"'  <le  Tenrin,  qiCil  avait  «Ht;  Irouvi*  sur 
lc«  march(.'«i  \\r  r<'*gli^e  Saint-Jean  Ic-lluna  ((l'uni  son  nom,  J**Yin-liataiâle  LeroutI), 
eï  que.  rreueitli  par  la  cliarile  puJiliipîe  (picltjues  heiiri?s  après  ^a  naissanec 
(17  nnvtîmlire  i'ï')^  li  avait  dû  k  la  soUif iluile  di^^f  rek*  île  son  pèrei  le  chevaliep 
D«iitourheïi,  général  d'rtrtitlt'rie,  une  instruction  di^^linguée, 

t.  San  unique  revenu  jui^qu  en  i7*»i  eonsista  "hins  les  1200  livres  que  lui  avait 
èi^Mirée'^  Nin  j»èrt^  A  cette  date  i(  reeut  <h(  rui  de  Prtissi!  une  pension  de  ménie 
valeur-  Oe  \1i^  a  f7r>H.  VEnvtjvhtpédie  liû  nipporla  10  UUO  livres,  tftnl  pour  ses 
lionomires  (riUO  livres  par  volume),  que  î^ous  forme  de  graUlieîtlion,  —  V<»ir 
niderid,  l,r/f.  ri  M'''  VallandAS  ocL  fT.'iUlXVui,   iOOK 
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pvdie,  traité  avec  des  t'gards  auxquels  Dhltn'ot  ji«^  ,s:iuraîl  ywd- 
ïernh'^.  I!  entre  à  rActulemie  fraiieaise  en  nrîi,  11  a  même 
l»art  i<  ;iux  fa%'eurî^  i\v  Sa  Majeslé  i>,  et  re«^oil  m  1756,  p:râeo 
au  comie  il'Argeiison,  une  |>ensi()u  de  1200  livres  ^nr  le  trésor 
royal  :  ^t  il  n'a  jamais  eu  (J'aJlaires  »,  Ou  sait  qu'il  est  frondeur 
el  «  iui[>ir  >i,  eiuume  <lit  Louis  XY.  Msiis  jusqu'à  Tarlirle 
Genève»  en  17^7,  il  nn  rien  écrit  dont  ou  [tuisse  arguer  contre 
lui  ni  roulrr  V Encîjctopéilt(\  11  obtient  Uiénir  que  ses  détrarteurs 
S4»ieut  ré|)riiuaudés  et  punîs^  et  Fréron  l^\nspéré  laisse  un  jour 
éelja|q>er  le  ni  iln  ca'ur  :  «  Le  D'Al(*ïnber(  est  [dus  4*oquïn  que 
les  autres  parcîe  qu'il  <^st  plus  adroil  '  «. 

Mais,  en  réiile  [hkjf  la  lnrtui%  il  se  retranche  dans  sou  droi* 
avec  une  lîerlé  têtue,  (^est  Uidernl,  c'est  le  [>hilos{»|dH'  détiridé 
qui  se  prête  aux  transactions  inévitaldi»s.  F*oor  D'Aleniberl, 
plier  sous  Torage,  c'est  Irahir  la  ]diilosnplii('  elle-même  :  *S///^  ni 
suntj  (itit  non  sinL  Aussi  \errons-iioys  I"  »  auLje  e*uis(rrv,ileur  j> 
tle  VEncifciopfklic  sur  le  |»oint  de  la  perdre. 

Le  Prospectus  et  le  Discours  préliminaire.  —  Le 
Prosjteclus  r[  li:  Disfynfrs  pnlnnhiivre  conli<Miurul  les  déclara* 
lions  faites  [lar  les  éditi-urs  nvec  Taj^rémenl  du  friaf^islrat,  et 
par  là  eoiistituent  une  sorl*^  de  contrat  entre  eux  et  le  fiouver- 
nenienl.  Le  Avj.s/.ce/ws  est  de  DideroL  11  parut  à  Tiiuvcrlure  de 
la  souseription,  en  oclolire  1750:  c  est  plutôt  une  aunone(*  (pi'un 
manifeste  *.  Le  Discours  préliminaire,  en  télé  du  |>remi(M^  volume, 
est  un  véritalde  exposé  de  princip^'s  plnloso[dii(|ires.  Il  passe 
pour  le  clief-d'œuvre  de  D'Alemhert  écrivain.  Voltaire  le  mel 
bravement  au-dessus  du  Dêavovrs  de  h  Méthode  et  à  côté  de^ 
grands  Iraités  de  Ijacon.  (resl  tieaucoup  IrrqK  Mais  si  la  portée 
philosopliiqui'  *lu  Dîsamrs  préliminaire  est,  à  tout  prendre, 
médioere,  il  nous  fait  du  moins  i- m  maître,  sur  la  nature  et  les 
prini*i|>aux  olijets  ùe  reutenilerui'nt,  la  doctrine  avouée  et  con- 
senlii'  conune  caractérisant  res[U'it  de  V Knciplopcdir, 


1.  Lcttri'  h  Malc'^hi'H»*'^.  1\  juUlel  1760  ifomh  fr.,  %l,\\n). 

"à.  *  L\ïuvnjp;  qiM»  nouH  aiinotiwns  n'cisl  i»lii^  itii  uuvr,if(c  h  fair»*  -,  clistiit,  le 
Prospectus.  CeUe  nflîniiatîon  n%Hriit  qu'un  nniy<ïn  iJe  rf'clfiivie*  Ôri  prumellait  un 
itïininmm  de  dix  volumes?,  dont  deux  pour  U:%  [>l«în  Ut^s,  au  prix  dn  'JSO  Uvres, 
plus  !H  livres  de  siipplémcnl  -  dans  le  ras  où  \i\  miiUèrc  firudy irait  ini  volume 
ÛQ  plut«  -.  H  ru  coûl^  finalement  î>o(j  livres  pour  di\-sept  V(dumes  de  lette  et 
liuit  de  platielies.  Ccl  écart  fut  IVirigine^  en  n^it'i  de  rînterniinîiMe  procès  entre 
Lvineau  de  linisjenuain  et  les  lihrjiires. 
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Elle  devait  iMre  rrnbord  un  Jiclioiinnire,  un  recueil  de  niouo- 
grufdûes  par  onlre  al|»li!ilKMi(iae.  Elle  proniellait  à  rel  égard  de 
«  suppléer  aux  livres  élémentaires  »  et  de  «  tenir  Heu  rFune 
bibliothèque  dans  tous  les  genres,  excepté  le  s^ien,  à  un  savant 
de  profession  ».  De  Cham tiers  il  n'est  resté  4|u'un  canevas,  une 
première  nomenclature;  tout  est  refait,  chaque  matière  [mr  un 
auleur  spécial.  Les  articles,  en  règle  générale,  seront  signés  et 
les  auteurs  responsaldes.  Les  éditeurs,  entre  ces  articles  de 
provenance  diverse,  se  sont  bornés  à  combler  quel(|ues  lacunes, 
à  4L  ri'nouer  la  cliaîne  ». 

Ils  ont  tenu  à  se  charger  de  certaines  matières  particulier 
rement  importantes  ou  neuves.  A  D'Alembert  revenaient  d** 
plein  droit  la  [diysique  générale  et  les  mathématiques.  Diderot 
traite  «les  arts  mécaniques  i|uî  nVmt  encore  été  décrits  nulle 
part.  Ici  nul  secoui-s  à  atteudrc  de  la  collaboration,  les  gros  de 
lettres  ignorant  les  métiers,  et  la  [du part  des  artisans  ne  sachant 
pas  rendre  corn | île  tles  choses  mêmes  ijuils  savent  faire. 
Diderot  a  donc  pris  h*  [larti  de  regarder  et  d'analyser  lui-n)émr 
les  procédés  du  travail  niMnuel,  et  plusieurs  de  ses  descriptions, 
en  particulier  celle  du  métier  à  bas,  seront  exb*êmement  remar- 
quables par  leur  [précision  technique,  II  se  fait  grand  hniuM  iir 
de  ce  travail.  AssurémenI  son  exul»érnnce  d'esprit  et  ses  habi- 
tudes  d'improvisation  ne  Ty  disposaient  guère.  Mais  il  servait 
une  idée  qui  lui  tenait  au  cœur,  celle  de  rimportance  sociale 
réservée  dans  le  monde  moderne  aux  arts  mécaniques.  Ce  n'était 
pas  de  sa  part  ferveur  démocratique,  vénération  d  un  111s  d'arti- 
san pour  les  mains  calleuses,  mais  divination  du  dévelop[i(Mnenl 
qu'allaient  recevoir  les  applicalions  de  la  Science.  Il  voudrait 
voir  instituer  une  «  Académie  des  arts  mécaniques  ».  Nos  expo- 
sitions universelles  l'auraient  enthousiasmé.  Ses  descriptions  de 
métiers  et  la  série  de  planches  qui  les  éclaircissenl  sont  <léjâ 
dans  leur  genre  comme  un  palais  de  Flndustrie. 

4^hiant  à  son  principal  titre,  en  quoi  ï Kncyclofédie  \v  jusiilie- 
t-ellcf  ^ —  En  ce  qu'elle  présente  les  choses  connues  dans  une  vue 
d'ensemble,  dans  «  les  ra|qM>rts  »  (|ui  les  relient  au  regard  de 
rintelligence.  Le  titre  n'était  [las  nouveau,  Touvrage  restait  à 
faire  :  «  Un  avait  des  Encyclojiédies,  <lit  le  Prospectus,  et  Leibnitz 
ne  rignarait  pas  lorsqu'il  en  demandait  une  p*  Le  moyen  âge  rêvait 
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(le  réaliser  la  «  SoiiitiH*  >»  *lri  savoir;  mais  que  savait-iL  surlrml 
dans  1  onlre  phyHiqyt%  et  ijuolle  notion  avait-il  de  la  niéthoilt^r 
A  la  lleimissanrc*,  l'abondance  îles  faits  aimasses  sans  eriliqu*» 
devint  une  mircharge  écrasante  pour  la  mémoire,  et  c'est  à  k 
mémoire  seule  que  les  premières  Eneyr|n|»édies  étaient  ymwt*^ 
en  aide  :  celle  de  Rinp^elberg  (Uàlo,  l'iil),  puis  celle  d'AUti'il 
(llerlx^nu  l (il 0-1 630;  Lyon,  1649).  IVidée  d'une  Eacyrlo|Myie 
oi^anique  appartient  à  PVançois  Bacon,  el  c'est  au  De  di^niUHt 
H  angrneHttu  que  Diilerot  et  D'Alembert  se  reconnaissent  rede- 
vables de  IV/?*//rf  finrtfrffifiétiifjfte,  (let  arbre  fournit  la  «  chaii)e 
pur  laqufdle  on  peut  descendre  sans  interruption  des  premiers 
principes  d*une  science  ou  d'un  art  jusqu'à  ses  conséqueucesb 
plus  éliiigrnées,  et  remonter  de  ses  conséquences  les  plus  éloi- 
frnées  jusqu'à  ses  premiers  principes:  passer  imperceptihloment 
de  cette  science  ou  île  cet  art  à  un  autre,  et,  s'il  est  perinis  Jf 
s^exprimer  ainsi,  faire,  sans  s'ég*arer,  le  tour  du  monde  litlê- 
raire  ».  Un  renvoi  en  tète  de  cbaqiie  nrticle  iloit  suffire  a  raor^ 
quer  la  liaison  entre  elles  îles  diverses  parties  de  la  scionc^H 
ile  ces  parties  avec  le  tout. 

Dans  le  tracé  de  Vnrbre  encifdopédùpie^  Locke  el  CondilU*' 
servent  à  [»réciser,  h  reciifier  Bacon.  D'où  viennent  les  idée* 
primitives  et  directes?  —  Des  sens  uniquement;  ce  sont  d^» 
pt-rcrptious.  L'esprit  b»s  conserve  {Mémoire) ^  les  combine  à 
les  développe  {limsan),  tiu  les  imite  {Imaffhmiion)  :  d  au  tnns 
branches  maîtresses  :  Histoire,  Philosophie,  Beaux-Arts,  Qiw?'* 
sont  d'autre  part  les  objets  de  la  connaissance?  —  Us  se  rtin^ 
nent  à  trois  :  Dieu,  Tllomme  moral  et  la  Nature  ;  doii  troi5 
ramiticatious  à  chacune  des  trois  branches  (ou  plus  exacteuieul 
aux  deux  premières,  ce  qui  n'est  déjà  pas  très  rassurait  âuf 
la  justesse  du  système),  h  Histoire  sera  sacî^ée^  cimle^  ou  «aiW' 
rHle;  et  ct»mme  les  inf^liers  sont  des  arquisitions  transmissibl*^*^ 
par  la  mémoire,  ils  prendront  place  dans  riiistoire  aaturell'? 
(umges  fh  la  ïiature).  La  Philosophie,  de  môme,  envisage  Di*^*^  , 
(elle  est  alors  la  théologie  naturelle^  complétée  par  la  théolog^^U 
i^Mlèé)  ;  ou  rhonime  (auquel  s'applique  la  phihmphie  proprem^^^'^ 
dite);  ou  la  natun^  (dont  Tétude  conslîtne  le  domaine  des  math^' 
matlques  et  de  la  phifstqite).  Quant  aux  Beaux- Arts,  c*esl  aiitr^ 
chose  :  ils  se  distingueront  d'après  le  moyen  d  imitation  proï^^ 
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à  cl»a€un  iroiix  (d'oii  printure^  sra/piure,  poésit*,  oie).  Mais  «lu 
[ireinier  cmuj*  iVœi\  un  s'ajjerç:.oit  que  cette  prétontlue  «ï  mappe- 
momlo  »  réunit  Ins  extrêmes  et  disjoint  les  insé|mraljlés.  Ainsi 
les  métiers  et  riiîstoire  t'ivile  dépendant  delà  première  branche, 
on  trouve  rapprocliées  V  orfèvrerie  et  la  bioffraphie.  In  vers*»  ment 
Varchiiee titre  pratiffue^  (loonée  eotnrae  un  métier,  appartient  à  la 
[iremière  branche  {Mémoire) ^  Varchileciure  tVart  nécessairement 
ila  troisième  {ImagincUion);  voilà  les  deux  sœurs  aux  antipodes. 
Et  ces  extrémités  ne  se  rejoignent  que  par  le  tronc  coniniim 
iPercepiion,  Sensan'on)  ;  on  ne  va  de  Tune  à  I*aîitre  que  par  le 
prand  lour*  Mais  le  poète,  se  sert-il  de  Timag^ination  sans  recourir 
à  la  mémoire?  Et  Thistorien,  ne  fait-il  que  se  souvenir,  sans 
imaginer,  sans  raisonner?  Ainsi  des  autre».  Qu'est-ce  alors  que 
le  rt  système  figuré  u,  sinon  le  procédé  de  classi  11  cation  le  plus 
arlificiel  et  le  plus  desiruclif  des  rapptïrts  réels  qu  il  s'agirait  de 
mettre  en  évidence  '  1 

h'arbre  généalogique^  qui  est  la  parlie  ori|ïinale  du  I^iscours 
préliminaire,  ne  doit  rien  à  Bacon;  il  est  bien  du  xvur  siècle. 
—  Le  genre  humain  étant  considéré,  suivant  la  belle  parnle  de 
Pascal,  comme  «  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement  »,  par  quelles  étapes  cet  homme-là  est-il 
parvenu  de  sa  première  notion  jusquVu  degré  de  science  où 
nous  le  voyons?  Le  xviiT  sièfle  aime  ces  {piestiftns  d'tïriL'-ines  : 
léinoin  liousseau  et  Condillac,  —  et  les  traite  d'après  dt\s  vrai- 
semblances érigées  en  vérités.  D'Alembert  imatrinc  un  «  homme 
métaphysique  »,  et  raconte  dans  quel  ordre  il  a  *  dû  »  faire  des 


l.  El  t'e^t  »^ncare  (in  arbre  f»rifetopédlqim  que  ri^présenle  le  Frontispice  de 
VEncffclopêidê  (eor  Cnehin),  ilunt  rîOU%  dnnnons  ci-contre  Ui  reprtxhicUon,  el 
cî-dp»*Qiiis  V  m  cxpU€jiti*»n  -  : 

-  8au&  un  Templ<»  dMrclulccUire  fonique,  Sanctuaire  de  ïa  Véritt^  on  voit  la 
Vérité  cnvetoppt'fi  d'un  xm\t%  el  rayonnante  d'une  lumi«>re  qui  érarl»3  les  iitiages 
êl  les  disfMT^iî,  —  A  droite  de  la  Vérité^  lu  Unistm  et  la  PliilnsophiL-  s'occupent 
r«nc  il  icviT,  Cautrfi  h  arracher  le  voile  du  ta  Vériié.  —  A  ses  pies,  la  Tlicologie 
n>f<» non» liée  reçoit  &a  tuniière  d%*ii*liauî.  —  Ku  suivant  la  thainc  d**s  ligures, 
on  trouvn  du  môme  cAté  U  Mémoire,  l'Histoire  Ancienne  et  Moderne;  l'Hisloire 
iVrit  les  fa^^tes,  et  le  Tems  Inî  sert  d'appui,  —  Au-dessous  sunl  prouppees  la 
Gcoïnélrie^  rAsLronomic  et  la  Physique.  —  Lê9  Hgures  au-de*sou^  de  ce  ^rouppc, 
BinnlrenL  rOpli<nïp.  la  Butiniqtie,  In  Cliymie  et  CAKriCîillure,  En  bas  sunl  plu- 
^icuTH  Artîi  et  Profesî^ions  qui  êniaiienl  des  ï?rienees.  ^  A  gauche  de  la  Vériit'* 
0n  voit  l'Imagination,  quï  se  disposée  u  cmhellir  et  couronner  la  Virile.  —  Au* 
dessous  il»'  l'Imagination,  le  Desî^inalcur  a  pKue  les  diJïï^renls  K*nii*es  de  Poilîsie, 
Kpique,  Oranjatiquc,  Sal>rique.  Pastorale.  Ensuite  viennent  les  autres  Art» 
dUtuitalion,  la  Musique,  la  Peinture,  la  Sculpture  et  l'Architecture.  • 
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acquisitions  successives  :  c'est  de  rhistoire  par  di^iluctioiK  Les 
prémisses  sont  fournies  par  cerlains  ilcïgjnes  du  siècle.  D'abord 
le  sensualisme  psychologique  :  [»oint  ilt>  cunuiiissance  directe 
qui  ne  vienne  des  sens,  •  d*où  il  s'ensuit  que  c'est  à  nos  sen- 
sations que  nous  devons  toutes  nos  idées  ».  Puis  rutilitarisme  : 
le  Lesuin,  seul  principe  d'aclivité  ;  par  conséquent  le  progrès 
intellectuel  et  la  socifibilité  résultant  de  Tégoïsme  nalurel^  el 
rinstinct  moral  de  la  sociabilité.  Lliorame  métaphysique  selon 
D'Aleniberl  n'a  pas  d'idées  innées,  il  n'a  que  des  sens  et  des 
besoins;  mais  il  ]iosséd«?  la  niétlmde  iimée,  rajititude  à  la 
science  intégrale.  Dès  ses  débuts  dans  la  connaissance,  d'une 
part  il  distingue  le  moi  du  non-moi  et  s'élève  à  la  notion  de 
l'Être  suprême,  d'autre  part  il  abstrait  les  idées  d'étendue, 
d'impénétralrilité,  de  grandeur  :  il  liàtit  sur  ces  fondements. 
11  passe  alurs  du  physique  au  moral,  de  Tinvenlion  des  arts 
à  celle  des  sciences,  à  mesure  tjue  ses  acquisitions  éveillent 
en  lui  des  besoins  nouveaux*  De  là  un  désordre  apparent,  sans 
doute,  mais  tout  u  pliibjsophique  ».  LMiomme  métaphysique 
progresse  donc  d'une  manière  continue,  nécessaire;  et  ce  dogme 
du  progrès  est  encore  un  de  ceux  où  le  siècle  se  complaît  et  que 
V Encijchpédie  propagera.  Unrbre  généalogique  contient  ainsi  le 
roman  di*  la  civilisation  telle  qu'elle  se  serait  elTectuée  si  Thoiume, 
pour  acquérir  ses  connaissances  et  développer  ses  facultés, 
n'avait  eu  qu'à  se  laisser  «  conduire  *  par  la  Nature. 

Mais  ce  roman  était  séduisant  :  «  C'est  une  chose  forte,  c'est 
une  chose  charmante  »,  dira  Montesquieu.  Dans  certaines  par- 
ties enfin  se  révèle  le  génie  niathctiiatique,  propre  k  l'auteur. 
Son  but  était  d'examiner  «  la  généalogie  et  la  filiation  de  nos 
connaissances,  les  causes  qui  ont  dû  les  faire  naître,  et  les  carac- 
tères qnî  les  distinguent  ».  Sur  ce  qu*il  connaît  mal,  et  seulement 
d'après  les  lieux  communs  du  temps,  —  histoire,  législation, 
politique,  —  il  énonce  avec  aplomb  des  apliorismes  déclama- 
toires. Dès  qu'il  en  vient  aux  sciences,  il  marque  d'une  main 
sûre  les  rapports  qui  les  unissent  et  le  degré  croissant  d'évi- 
dence, de  lumière  où  elles  s'élèvent  en  devenant  plus  abstraites, 
en  s^appliquant  aux  notions  d'impénétrabilité,  d'étendue,  de 
grandeur,  à  «  celles  que  le  commun  des  hommes  regarde 
comme  les  plus  inaccessibles  i».  Mais  qu'est-ce,  encore  une  fois^ 
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'qoe  cet  homme  nn.'tapliysii|ue  qui  les  atleiiil  d'emblée,  dès  qu'il 


seule 


1'. 


Ai 


» 


erne  1  existence  tUi  momie  matériej 
U'  Dmours  préliminaire  se  ierniine  par  un  tableau  tlu  mou- 
ïement  intellecluel  peuilant  les  trois  derniers  siècles,  en  réalité 
par  un  |jiiné^yriqrie  du  xvni*  et  do  Fesprit  pliilosopliique. 
D'Alembert,  suivant  ropinion  alors  ruuranto,  fait  ti  do  moyen 
â^e, époque  de  ténèbres,  et  par  là  prouve  qu'il  Honore;  il  Texclul 
de  fKin  tableau,  et  cela  se  con<;oit,  la  Renaissance  en  ayant 
effacé,  sauf  en  théologie,  jus<ju'aux  derniers  vestiges.  La  lienais- 
saftCf.esl  dune  bien»  coinine  sun  nom  l'exprime,  un  recummen- 
^emenl;  c*esl  de  Tantiquité  qu'elle  bérite,  à  Tantiquité  qu'elle 
*e  relie,  ♦  On  a  commencé  par  Térudition  >►,  dit  liAlembej^t.  — - 
Ni  Montaigne  pourtant»  au  xvf  siècle,  ni  surtout  Copernic  {pour 
ne  [mrler  que  d*eux)  ne  peuvent  être  rangés  parmi  les  simples 
érudiU,^  «.,,  Continué  par  les  belles-lettres  »,  —  voilà  pour  le 
xvir  siècle,  —  Et  Galilée,  et  Bacon,  et  Descartes,  et  Pascal? 
Tous  littérateurs,  rien  que  littérateurs?  —  «..,  Et  terminé  par 
w  philosophie.  »  Tout  s'explique»  Il  en  voulait  venir  à  faire  dater 
la  «vraie  pbilyso]tliie  »  de  Locke  et  de  Newton  :  «  Newton,, 
pirut  enfin*  »  Le  xvi"  et  le  xvu'  siècle  n'ont  fait  que  préparer  le 
xviii\  qiii  est  le  grand.  Non  en  littérature,  «  il  est  difficile  de 
^  le  dissimuler  *,  —  quoique  Voltaire,  à  lui  seul,  ce  *  rare 
ï^ie  i,  rétablisse  peut-être  Téquilibre.  Mais  n'insistons  pas  sur 
1*^ jugements  littéraires  de  D'AlemherL 

Sur  la  philosophie  son  langage  est  plus  réfléchi  et  signi- 
fi'^'atif.  LEncf/clopédie  salue  Bacon  comme  son  véritable  ancêtre. 
Eh  conséquence  d'Alembert  lui  donne  le  pas  sur  tous  les  philo- 
sophes modernes,  y  compris  Descartes.  La  gloire  de  Bacon, 
^^*t  d'avoir  été  «  à  la  tête  de  ces  illustres  personnages.,,  qui, 
satia  avoir  rambition  dangereuse  d'arracher  le  bandeau  des 
y««x  de  leurs  contem|*orains,  préparaient  de  loin,  dans  Tombro 
ft  I*?  silence,  lu  lumière  dont  le  monde  devait  tHre  éclairé  peu  à 
et  par  degrés  insensibles  *,  C'est  lui  qui  Ol  «  cunnaitrc  la 
lé  de  la  physique  ex  péri  moniale,  à  laquelle  oh  ne  pensait 
^^»*t( encore  ».  (Pas  même  Galilée  apparemment.)  C'est  lui  enfin 
*l^*  s»  «orné  la  [diilosoplue  *  à  la  science  des  choses  utiles  »  ; 
*•*"  ^^  philosophie  encyclopédique  veut  n'être  que  cela, 
*^^  la  métaphysique?  —  Ulini-i/clopédie  ne  fait  grâce  en  réalité 
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tpih  ceBe  4«  Locke^  i  la  <  physique  expérimaotale  de  rame  *. 
liais  ciHmMiirt  le*  opéralioa^  «le  l'âme,  c'esl  ne  neo  savoir  des 
choftcg  en  soi,  et  c*esl  a  qaoî  rhumanilé  ne  se  résine  pas« 
DMIembeiip  scefilifjue  en  tout  ce  qui  ne  |M}Ssède  pas  la  [uirfjiîle 
clarté  lies  mathéroalii|ues.  se  retranehe  dans  les  anirmatioiis 
eu  ses»  commun^  et,  paisqull  faut  s'en  conlenlar,  sV  enferme  : 
<  Le  raractère  de  la  vérité  est  d*èlre  simple  •*  Réclame- t-oû 
davantage?  La  religion  «  s«tI  de  supplément  »,  et  par  là  elle  est 
«  ntile  9  Mie  a  un  rdle  social .  Il  s'indioe  donc  devint  elle  avec  une 
gmwHé  pleine  d  ironie,  mais  il  lui  fait  sa  part  bieo  circonscrite  : 
m  Qmiqpe^  vérités  a  croire,  un  petit  nombre  de  préceptes  i 
pratiquer,  voQa  à  quoi  la  religion  révélée  se  réduit  »  Elle  est 
ainsi  rdégoée  tout  à  Textrémité  de  l^éditice,  sous  boane  gante. 

D'Alemberl  se  défend  de  vouloir  aller  plus  loin  :  <  Quelque 
absurde,  dit^il,  qu'une  religion  puisse  être  (reproche  que  Tim* 
piété  seule  peut  faire  à  la  nôtre),  —  cela  sVntend,  —  ce  ne  sont 
jamais  le»  philosophes  qui  la  détruisent'.  >  Il  réclame  seulement 
la  prolectioD  des  gouverne meuts  pour  c  cette  Iib4*rlé  si  néces- 
saire à  la  vmie  philosophie  ».  Il  signitie  donc  à  l'Eglise,  par 
de^mnl  rautorité  publique,  une  sorte  de  concordat  :  à  TÉglise, 
renseignement  de  la  morale  et  du  dogme,  et  Tadministration  du 
sanctnaire;  à  la  philosophie,  pleine  indépendance  dan^  tout  le 
diamp  de  la  spéculation,  les  points  précis  de  dogme  exceptés. 
XJEncycUfpéiiie  s^eogage  à  respecter  les  «  quelques  vérités  • 
et  le  €  petit  nombre  de  préceptes  »  qui  sont  articles  de  foi,  cl 
ne  s'engage  à  rien  de  plus;  et  si  TEglise  [K)rte  la  guerre  sur 
le  terrain  que  la  philosophie  s  est  réservé,  c'est  TÉglise  qui 
empiétera.  Quant  à  la  liberté  de  controverse,  égale  et  absolue, 
qui  est  le  droit  moderne,  personne  en  France  n*y  pensait  encore, 
et  si  la  philosophie  l'avait  réclamée,  nul  attentat  n'eût  paru 
plus  intolérable, 

Les  auteurs  et  la  doctrine;  le  parti  encyclopédique 
—  Les  travatllt*urs  de  YEnetjdopééie  étaient  payés  fort  mal  ou 
pas  du  tout*  Quelques-uns  s'acquittaient  de  leur  tâche  en  con- 
science. D'autres  la  faisaient  faire  au  rabais  par  des  barbouil- 
leurs affamés,  11  y  eut  de  tout  temps,  dans  V Encyclopédie,  de 


f.  Cf,  C^Dilorcat,  Préface  i/et  Pentémt  de  Pamcai  (ŒuBtew,  éd.  Ara^go,  lU,  WlkV 
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la  première   heure,    tme  place  ^rhoriùenr  M[ipRrlient  à   ce 

pauvre  hère  de  Dumarsais,  ei-devanl  janséniste,  depuis  athée 

iv^»lu,  qui  rédifi^ea  jusqu'à  sa   mort,  dans   les  sept    premiers 

T?iihimc«,  la  partie  fframmaticale,  l^e  vieux  Lenptel-Dufresnoy 

B  cimrjrea  de   rilistoire.    Pour   la   tliéfdoii:;ie   et   Inm   nnmhre 

Blrtirles    de   luetaphysifjue    et   de    helles-lettre.s,    les    éditeur» 

Baient   allés    elu*rrher  à    la    Sorhtiune    quelques-uns    de    ces 

BÉclésiastîqucs   lihres   d'esprit,    à    qui    s'appliquait   le   mot   df* 

Tuwl  :  t  11  ny  a  que  nous,  qui  avons  fait  notre  licence,  qui 

^filions  raisonner  exaetenient.  «  Leur  principal  talent  consis- 

Blil  à  dt'iniiser  le  pur  rationalisme  sous  un   appareil   il'orlho- 

pexie.  Tels  étaient  les  ahhés  Morellet,  Mallet,   de  Prades  et 

YYon,  choisis  entre   une   foule  de  compétiteurs  jansénistes  ou 

mi4infeti*s^  ;iii  risqu*"  de  soulever  <t.iTts  Fun  et  Tautr*^  parti  hien 

'i*^s  rancunes.  Parmi  les  hommes  spéciaux  qui  collahorent  au 

premier  volume,    jdusieurs  sont  des   «  utilités   »»  distiup^uées  : 

llnulienton  f»our  THisloire  Naturelle,  Louis  [jour  la  Chirurg^ie, 

•M.  Rodsseau.  de  Genève  *,  pour  la  Musifjue.  Mais  ils  sont  pour 

1^'u  ilans  la  vof^'ue  de  17î,'ï*r//c/o/;*'Y//r.  Diderot  écrira  au  lîliraire 

w*  Breton  :   €  Ce  n'est  |*as  aux   choses  courantes,  sensées  et 

r^imnumes,  que  vous  devez  vos  premiers  succès;  il  n'y  a  peut- 

Mfrfi  \m  deux  hommes  dans  le  monde  qui  se  soient  donné  la 

Kïne  lie  lire  une  li^rne  d^hislnire,  de  géo|fni[diîe,  de  mathéma- 

^tiues,  ft  nn'*me  irarls;,.,  ce  qu'on  y  a  recherché,...  c'est  la  plii- 

^phie  ferme  et  hardie  de  quelques-uns  de  vos  travailleurs,  • 

}*^h  que  les  premiers  volumes  eurent  étaldî  dans  Fopinion 

«prit (le  la  [nihlicalioii,  à  rimporluTulé  des  ecclésiastiques  hieu 

nwts  succéda  Fempressement  des  ^  pliih»sophes  ».  UWlem- 

1  daos  son  Dlarours,  leur  avait  fait  appel.  Buffou  promit 

Me  Nature,  qu'après  la  suspension  du  privilège  il  se  dis- 

"M  de  donner.  Montesquieu,  prié  de  contribuer  à  la  partie 

-folilique,  s'excusa  sur  sa  réput^nrincc  à  se  répéter,  mais  oUrit 

pirtieleCot^/,  qui,  en  elTet,  parut  après  sa  mort,  EnJiu  Voltaire,  à 

|M*'*prèfi  Luneau,  ts'appiiyuut  sur  Icîs  livres  *le  Hriassuii  {Sêtpjjienirnt  aux 
^"'^h'oiit  pour  len  sfimcripfeurs  de  VKncyclapétHc^  1771),  îi^s  frai^  de  riiJarliun 

Jil^ii-nlriUnr-s  ««n  tonl  à  ^'^'^  ulU  livres.  Si  fou  eu  détïuil  no  OOÛ  livres  environ, 
■^nUitil  le*  honopain^s  [layes  ii  Diderut  el  à  D'Aleiiibcj't,  on  voit  ce  qu'il 

?*5Î  P***!**  '*s  aulpfs  rtflacleurs. 
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partir  «lu  quali'ième  volume,  et  Jusqu'à  la  retraite  de  D'Alembert, 
envoya  diverses  étutles  lillérîiires  (Eléf/ancr,  Efoquenre^  Espfnf^ 
Imagination,  etc.)»  [iour  la  (dii|iarl  A\\i\  tour  eharmanl-:  il  pro- 
testait de  son  zèle>  inulii[diait  ses  avis,  et,  tout  en  jouant  la 
niouclie  Ju  coelie,  se  faisait  honneur  d'être  «  un  ^--areon  dans 
f.etle  grande  boutique  ».  Les  gens  de  lettres  les  plus  considérés 
se  piquèrent  d'»m  être  les  «  luenfaiteurs  »,  Duclos  donne  Décla- 
mation des  Anciens;  de  Brosses  communique  des  Mémoires  de 
linguistique;  les  promoteurs  de  F  Economie  polili(|ue,  (Juesnay, 
Turjiot,  Mercier  de  la  Hivièrc,  utilisent  VEncifclojiédff'  pour  leur 
propagande;  Marmnijtel  s'y  produit  comme  théoricien  littéraire 
en  titre  d'oflice;  d'ilothach  y  Iravaille  à  la  Chimie,  Bordeu  à  la 
Médecine,  Wattdet  aux  Beaux-Arts,  Saiut-Lamhert  et  Tressan  k 
l'Art  militaire.  Jusqu'au  se|>tièïne  volume,  la  lisle  des  collahora- 
leurs  s'enrichit  de  noms  brillants  ou,  tout  au  moins,  décoratifs. 

Le  chevah'er  de  Jaucourt,  ])lus  modeste,  fut  pour  VEnajclo- 
pêdie  d*uii  dévouement  inestimable.  Cadet  d'une  famille  noble, 
il  exerçait  la  médecine  en  pur  idiilnnthrope.  Il  avait  étudié  k 
Genève,  Leyde  et  (laïuhridge,  promené  sa  curiosité  dans  tous 
les  sens»  et  donné  en  1734  nne  Histoire  de  la  vie  et  des  écrits 
de  Leihnitz.  Il  était  fait  pour  aimer  V Encijclopédîe  naïvement^ 
«I  poiu'  moudre  des  articles  »,  disait  Didend.  11  en  avait  dorme 
d'abord  sur  les  sciences  physiques  et  naturelles;  à  partir  du 
quatrième  volume  (octobre  1154),  il  figura  parmi  les  «  colla- 
borateurs ordinaires  »,  et  prit  remploi  de  Maître  Jacques. 
Dïderol,  en  1760,  nous  le  montre  «  depuis  six  à  sept  ans  au 
centre  de  six  à  sept  secrétaires  «  (qu'il  paie,  bien  entendu,  de 
ses  deniers),  «  lisant,  dictant,  travaillant  treize  à  quatorze  heures 
par  jour  ».  A  la  science  prés,  qui  chez  lui  n'avait  aucune  soli- 
dité,  ce   fut  un  vrai  l>énédictin  in  partibns  infiffeliuîn. 

Avec  cette  division  tlu  travail  VEftcifcfopédie  pouvait-elle  avoir 
une  doctrine?  Ses  adversaires  ranirmaicnt,  et  même  accusaient 
ses  rédacteurs  de  former  «  un  parti  dans  FEtat,  lié  d'opinions  et 
d'intérêts  »,  A  quoi  ses  défenseurs  autorisés  répliquaient  :  «  De 
cimpiatite  auteurs  tjui  concourent  à  cet  ouvrage  il  n*y  en  a  fms  trois 
qui  vivent  euseuible,  ou  qui  aient  la  moindre  liaison  entre  eux*.  » 

\.  Correspondance  de  Grimm^  III,  458. 
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iVHaii  jouer  sur  los  nnols.  UEncijefopéfiie  prérisçiat*at  iltjnna  la 
cohésvion  au  c^roupe  philosophie] u»^,  ef  le  parti  pneyclnpé(lif[ye  ne 
se  hoiîtie  point  aux  écrivains  rie  l  Encyclopétlte.  Tous  reux  sur 
cjui  le  souffle  du  sièele  a  passé,  la  favorisent  et  la  soutiennenl. 
Aussi  DWleinberl,  au  lendemain  rlu  premier  assaut  donné  contre 
elle,  pent-il  proclamer  »|ij*il  ne  se  trouve  parmi  les  assai liants 
aucun  des  a  écrivains  céléhres  qui  éclairent  la  nation  et  qui 
l'honorent  ^.  Kn  (ait  d**  <hjrtrirM>,  17i':ic//c/o/j^^ii<?  pourrait  à  pre- 
mière vue  paraître  éclectique;  toutes  los  o[)inions  y  sont  repré- 
sentées. Qu'importe?  Les  hardiesses  seules  sont  à  considérer. 
Ainsi  le  théologien  de  profession  énonce  sur  le  libre  arbitre,  la 
nature  de  Fàme,  la  Providence,  les  maximes  consacrées;  mais 
\^  philosophe  à  son  tour  développe  les  objections  de  Tesprit 
critique.  La  thèse  des  mécréants  aura  beau  être  donnée  pour 
telle,  si  elle  est  soutenue  d*une  logique  entraînante,  les  «  bons 
esprits  »  sauront  choisir  K  Un  compte  rendu  des  systèmes,  un 
article  de  Diderot  sur  rÉpicuréisme,  sur  Hobbes,  sur  Spinoxa, 
sans  un  mot  d*approbîition,  est  conduit  de  manière  à  reuflre 
vaines  toutes  les  restrictions  qui  raccompagnent.  (ln\ce  à  ces 
ruses  de  guerre',  les  disparates  n'ont  iTautre  elTet  que  de  dimner 
à  Touvrage  entier  un  faux  air  d'innocence*  Quant  au  but, 
Diderot  m»  le  cache  pas,  c'est  de  «  changer  la  façon  commune 
de  penser  ». 

a  Vous  nous  citez  sans  cesse  les  Anglais  i«,  fait  dire  Voltaire 
à  un  théologien  de  sa  façon,  «  et  c*esl  le  mot  de  ralliement 
des  philosophes  ^  *,  Voltaire  avait  donné  rexemple,  V Encyclo- 
pédie le  suit.  Les  autorités  qu'elle  préfère,  ce  ne  sont  pas  ses 
précurseurs  fran(2ais,  Montaigne,  Descartes  ou  Bnyle,  mais  les 
maîtres  d^outre-Manche,  au  premier  rang  les  deux  apôtres  <le 
rempirisnie,  Bacon  et  Locke.  L'utilitarisme  en  morale,  le  bien 

t-  Voir,  par  exemple,  Ljikbtk  et  PaovmsîiCE  (par  Dirlernl). 

I.  Une  de?  plus  siUUUes  est  Ciisage  des  renvois,  ijui  permnt  de  *  rt^fiiler  •  un 
nrlicle  par  un  autrt'  wins  qu'une  ccnijure  imJulgente  «luive  nécessaire menl  s'en 
apercevoir.  —  CompnrerT  pnr  exemple,  Oiku  (par  Fornieyï  et  DÉMo:>(âTn*vTïON  (par 
D*Aleint>eri),  ou  Foii  renvoie  express<^inenl  le  lecteur.  —  VEn€i/ciof)èdie  recourt 
sans  ccîîRe  rt  ceMe  Tnatiière  de  •  dt^troniper  le-^  hommes  •,  et  ce  qu'il  y  h  de 
plu5  surprenant,  c*e»t  que  Diderot  en  ilévoile  loul  an  Iohj^  le  M'cret  dauii  CArlicle 
BncYc^LopiiniK.  Aussi  ses  adversaire!»,  pour  réclamer  l/i  suppression  pure  et  sjrij|d€ 
de  CouvrîiKe.  nllègueront-ils  ajuste  titre  ipi'ôn  ne  peut  ^c  lîer  h  «ucnn  article, 
»i  anudin  qu'il  immissc,  un  -  renvoi  de  réfiitalion  -  pouvant  toujours,  un  peu 
plus  loin,  réduire  à  nëant  les  arilrmaliona  orthodoxes  et  approuvées. 

3,  f-  l>ial4iyue  chrétien  (Aloland,  XXIV,  l3iV 
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social  fundé  sur  le  connit  et  réquilibre  des  passions  i^^oïstes, 
la  justice  sur  riiitérèt  réciproque,  c'est  encore  un  principe  que 
VEnctfclopédie  préconise,  et  c'est  celui  <]u'a  vu^rtrisé  l'Anglais 
Mandeville  dans  sa  Falde  deS'  Ah^'Jlle^,  Quant  aux  déistes  anglais. 
Toi  and,  Bolinirbrokc,  Collins,  Shaftesbury,  V  Knvtjchpnlie  s'ap- 
pruvisionne  eliez  eux,  contre  la  Iradition  sacrée,  d'arfruments  à 
la  porlée  du  commun.  Par-dessus  tout  VAngleierre  est  pour 
les  philosophes  Theureux  pays  en  possession  de  la  liberté  de 
penser  et  d*écrire»  qui  serait  en  France,  à  leur  iiré,  la  plus 
iii*gente  des  réformes,  celle  qui  permettrait  de  donner  le  branle 
à  Topinion,  et  par  là  d'imposer  les  autres. 

En  poliliipe,  par  force  majeure,  V Encifvloj^édîf*  élude  les 
qiii^î^tions  [irimordiales  et  brûlantes.  Diderot  avait  écrit,  «lans 
l'article  Autorité  :  «  Aucun  homme  n'a  reçu  de  la  nature  le 
droit  de  commander  aux  autres.  *  Aux  cris  que  souleva  celte 
plïrase  il  se  rendit  compte  qu'il  jouait  gros  jeu.  Mais  les  abus 
nuisibles  au  corps  de  Tb^tat,  oppressifs  pour  le  peuple,  surtout 
pour  le  paysan,  les  privilégies,  les  iniquités  liscales,  la  lé^iïsla- 
tion  An  commerce  et  du  travail,  la  procédure  criminelle,  sont 
dans  Touvrage,  et  plus  particulièrement  dans  les  clix  derniers 
volumes  qui  ne  subissaient  pas  de  censure  préalable,  attaqués, 
i>u  filulot  rensurés,  dans  un  esprit  de  réforme  prati*jue,  en  vue 
d'améliiu'ations  fjiie  la   mouarcbie  pourrait  et  devrait  réaliser. 

Contre  la  religion,  au  contraire,  la  polémique  de  V Encyclo- 
pédie est  violente  dans  le  fond,  astucieuse  dans  la  forme.  Ouver- 
tement elle  ne  combat  que  Tintolérance  civile  :  «  L'instruction, 
la  persuasion  et  la  prière,  voilà  les  seuls  moyens  légitimes 
d'étendre  la  religion,  p  Fort  bien.  Hors  de  TEgliso  qui  main- 
tient opiniâtrement  son  droit  à  se  servir  du  bras  séculier,  c'est 
le  sentiment  que  les  mœurs  ont  fait  universellement  [iréva- 
loir  et  dans  lequel  sont  unis  tous  les  écrivains,  tous  les  amis 
ile  VKncijçfopédh,  Mais  les  chefs  de  renlrej»rise  se  proposent 
d*étouiTer  jusqu'au  germe  de  cette  intolérance,  de  ruiner  la  reli- 
gion par  le  ridii'ule,  et  de  mettre  fin  a  cet  accord  entre  la  raison 
et  la  foi  qu'avaient  rêvé  les  grands  docteurs  chrétiens  du  siècle 
[irécédcnl.  Les  dogmes  foridameutaux  sont  énoncés  d'abord 
comm<*  «  nHélés  dans  rÉcriturc  *;  après  quoi,  sous  forme  de 
prétérition,  mais  tout  au  long,  défilent  les  arguments  qu*y  pour- 
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rail  opposer  la  raison,  si  d'aventure  i^lle  élaîl  ici  rocevahle,  et 

s  il  no  fallait  pas  «  se  .soumettre  à  Tau  Ici  ri  lé  4les  livres  saints  et 

aux  ilêcisïons  de  TEglise  ».  C'est  proprement,  sous  une  étitiuette 

dériîioire,  le  catéchisme  «le  Tincrédulité.  Reste  la  théoloi^^ie,  dans 

laquelle  1  Église  donne  le  spectacle  de   ses   incertiludes  et  de 

ses  contradictions  «lès  qu'elle  approfondit  ce  tju'îl  faut  rroire. 

Là* En(ijclopédte  les  étale  doch*iuenl,  sans  conclure,  et  prend  alors 

fait  et  cause  pour  la  foi  des  simples,  compromise  par  <ie  «  frivoles 

disputes  ».  Elle  ifepar^ne  j>as  ilavantaf^^e  la  mélaphysiipie.  Tout 

**<^  fjiii  dépasse  rexpériente,  tout  c(*  qui   n'est  pas  <lireclemeiit 

*^til**  au  progrès  des  sciences  et  du  bien-être,  est  présenté  non 

comme  Tobjet  le  plus  élevé  de  la  raison,  mais  comme  un  pur 

néajit  dont  la  méditation,  source  iK>  préjus-és  funestes  pour  le 

^'tjl^aire,  n'est  chez  les  savants  mêmes  que  débauche  dVsprit. 

"^tf  la  <  saine  philosophie  »  ne  consiste  que  dans  les  connais- 

î^ances  positives,  dans  Tétutle  des  phénomènes  sensibles  et  de 

*^Urs  lois.  Répandue  sous  une  fornic  k  demi  populaire,  acces- 

5*iljfeâ  toute  intelli^'^ence  moyenne,  cette  philusopliie  achève  de 

détruire  Tancien   idéal  ascétique,  mais  en  faisant  le  vide  dans 

'^  cunscience  morale. 

«  Les  persécutions  ont  détaché  de  ï Encycopédie  l?i  plupart 
auxiliaires  •,  disait  Diderot  après  Tavoir  achevée,  A  partir 
1159,  la  retraite  de  D'Alerubert  en  entraîna  beaucou[î  d  au- 
^'^s.  C*est  lui  qui  devint  le  centre  du  parti,  et,  suivant  le  mot 
^^  Grimm,  «  le  chef  visible  de  Tillustre  ÉiLrlise  dont  Voltaire  fut 
'*^  fondateur  et  le  soutien  »-  Les  philosophes  modérés,  comme 
"*>lîon  et  Duclos,  se  tinrent  à  Fécarl  du  clan  comme  de  Tate- 
"^r,  Quesnay,  Turbot,  les  chefs  de  l'école  «  écoiioniique  », 
^«s^rent  également  de  concourir  à  une  entreprise  dont  ils 
'^^ettaicnt  la  tendance  irréliprieuse.  Mais  de  toutes  les  déser- 
^*^iis  la  plus  éclatante  et  la  plus  nettement  motivée  fut  celle  de 
"^Hsseau  :  on  ne  jjouvait  le  sou[K;onner  de  ménajser  les  puis* 
^»iees  do  Cour  ni  (rEglise;  et  si  des  motifs  personnels  ravaieïit 
fcrfiuillé  avec  Diderot,  il  protestait  dans  tous  ses  ouvrages, 
^^puîs  la  Lettre  sur  les  speclacles  jusqu*â  VÉmilCy  que  c'est  bien 
**^s  tmcyclopédistes  en  corps  qu'il  avait  voulu  se  séparer,  que 
^  «^lait  lie  sa  part  révcdte  de  riioniine  sensible  et  nuirai  contre 
■^   jouç  déprimant  de  1  intellectualisme. 
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paraître  on  liAtr*  avajit  les  deux  autres.  C'esl  uiio  pî^ce  foH 
éloqur^nte.  Or  sur  fjui  fra[)pf*-t-elle?  Sur  les  jésuites  peut-êtro? 
—  Non  pas,  mais  sur  le  prélat  «  appolailt  »,  et  sur  la  cabale 
janséniste  :  <  Son  inflexiljlr  opposition  aux  Herrets  de  rEjjLise, 
les  troubles  qu'il  a  f«imerih*s  ile  toutes  parts,  les  disputes  qu*il 
nourrit  depuis  quarante  ans  et  davantage,  ont  fait  [dus  iFindiffé- 
rents,  [^Itis  dlncrédirles  qui*  toutes  les  productions  de  la  pliîlo- 
àOphie.  y>  Le  |»ai"ti  pris  est  tuanifestodlirnorerrennemî  véritable. 

Cependant,  si  la  dilif^enee  de  Ko  ver,  un  arrêt  du  Conseil 
iTKtat,  le  7  février,  portait  suppn?ssion  des  deux  premiers 
volumes  avec  des  «  quatîtications  épouvantables  »,  Mais  le  pri- 
vil^^'e  subsistait.  Les  jésuil#^s  se  dispensaient  à  faire  main  basse 
sur  b^s  [lapiers  de  Diderot.  La  diflieulte  fut  pour  eux  de  se 
reconnaître  dans  ce  dediib*  '.  Cette  combinaison  ayant  éclioué, 
les  protecteurs  de  V Enryclojyédie  purent  en  opérer  le  ♦sauvelajare. 

Les  trois  plus  précieux,  en  cette  circonsbince,  furent  M"***  ib* 
Pornpadour,  le  comte  d'ArL^enson,  et  Maleslierlies, 

On  connaît  le  lieau  pastel  de  La  Tour  où  M"*'  de  Pompadour 
figure  avec  les  attributs  tie  ses  g-oùts  et  de  ses  talents.  Sur  la 
table,  un  f*ros  in-folio;  c'est  un  volume  de  VEnetjclopédie,  Dans 
le  [letit  entresol  où  logeait,  au-dessous  d'ellr»,  son  médecin 
Quesnay,  elle  aimait  à  s'entretenir  avec  des  encyclopédistes  en 
renom,  D'Alenibert,  Dudos,  Marmontel,  Elle  clhUTbait  à  si» 
fnin'  bien  vi^nir  des  gens  de  lettres,  à  user  de  son  crédit  en 
leur  faveur,  à  tenir  en  écliec  la  famille  royale  et  du  môme  coup 
les  jésuites,  restés  sciunls  h  s<*s  avances.  h\Enrficiopêdie,  dès 
ses  premiers  enitiarras,  la  trrujva  prête  a  lui  venir  en  aide. 

Le  rorntf^  dWrjjrenson.  ministre  de  la  g-uerre,  avait  accepté  la 
dédicace  de  V Enajchpédie  comme  un  «  monument  durable  île 
reconnîiissnnce  »,  (Vêlait  un  en*2^a£rement,  auquel  il  fit  lionneur. 

Mais  le  |*ersonna^a*  le  mieux  placé  pour  rendre  à  VKnajcio- 
jïédie  des  services  quotidiens,  et  le  plus  profonilément  dévoué  à 
ridée  dont  elle  était  le  symbole,  c'était  Malesberbes,  qui,  depuis 
nrU),  sujqdéail  son  père,  le  chancelier  de  Lanioignon,  dans  la 
direction  de  la  librnipie,  Iirtermédiaire  forcé  entre  le  gouver- 


U  Ynir  Barbier,  février  Hôâ;  VoUnire,  Lt  Tomlkcru  de  la  Sorbonnf 
(Molanil,  XXIV,  iH);  Correspontiance  de  Orimm^  IS  novembre  175n  eljonTiernU 
{\l  2«8,  et  IX,  285). 
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ntMiient  et  les  j?e»s  tie  lettres,  armé  de  règ'Iements  cruels  nu 
lutiUaires,  suivant  l'esprit  Je  celui  (jui  les  ap|»li*|uait,  Alales- 
horbes  avait  à  cœur  de  favoriser  rexpausioii  de  la  philosophie 
par  tous  les  expédients  en  son  pouvoir.  C*est  lui  qui,  chargi* 
de  saisir  à  bref  délai  h*s  papiers  personnels  de  Didorut,  lui 
disait  :  «  Faites-les  porter  chez  moi,  on  n'ira  pas  les  y  cher- 
cher, >  Souvent  il  était  en  huile  aux  récriminations  de  ses  pro- 
tégés, impatients  de  toute  gène  même  salutuire.  Il  les  laissait 
crier.  Ulùictfi'hpédfr  fut  le  grand  souci  de  son  administration, 
et  a  deux  reprises  sauvée  par  lui  Je  la  catastroplie. 

Une  raison  d'ordre  tout  pratitpie,  mais  décisive,  en  faveur 
de  la  continuation,  c'était  la  garantie  implicitement  doimée  pur 
le  gouvernement  au  contrat  qui  liait  lihraires  et  souscripteurs* 
Assumer  l'odieux  d'une  hant|uerouh»,  cV'tait  d'ailleurs  un  moytni 
sûr  pour  <|ue  YKfit'tfcItJ/fétiir  se  fît  à  l'étranger,  dans  des  coiiili- 
tions  d'absolue  liherté  :  la  contrebande  l'introduirait  en  France, 
et  tout  le  ilommage  serait  pour  notre  commerce.  Le  roi  de 
Prusse  appelait  D'Alembert  à  lîerlin,  lui  fdîrait  la  survivance  rie 
MaujH*rtuis  comme  (irésident  de  son  Académie,  et  lui  faisait 
dire  par  Voltaire  (jue  ÏEncyrhpthtie  trouverait  dans  sa  capitale 
toutes  les  facilités.  Les  éditeurs,  redevenus  indispensables,  se 
tirent  prier*  D'Alembert  surtout,  qui  aimait  à  jouer  les  perse- 
eûtes,  se  vante  ifavoir  pi*ndant  six  mois  crié  «  comme  les  dieux 
d  Homère  p*  Ce  n'étail  plus  le  gouvernement»  c'étaient  les  édi- 
teurs qui  réclamaient  une  censure  phis  attentive,  mais  eflîcace, 
contre  toute  récrimination  de  la  cabale  dévote.  Ils  acci^ptaienl 
trois  censeurs  pour  cha(|ue  article,  assurés  d'ailleurs  par  Males- 
herbes  que  tout  se  passerai!  ilans  un  esjirit  large  et  conciliant. 
Le  troisième  volume  parut  eu  ofnembre  1153,  avec  un  retard 
de  dixduiit  mois,  il  était  précédé  d  un  AnerlÎHsemftU  où  D'Alein- 
hert  tirait  a  sa  façon  la  moralité  de  la  crise  :  Diderot  et  lui  ne 
s'étaient  reuiis  à  l'oeuvre  que  pour  ne  |»as  «  manquer  a  leur 
patrie  i;  il  invitait  donc  «  la  nation  à  protéger  »,  «  les  nulres  à 
laisser  faire  »  V Enajclopêdie  renaissante.  De  ces  autre.s  il  ajou- 
tait :  «  Ils  ont  été  maîtres  de  nous  succéder  et  le  sont  encore  ». 
En  attentlant  V/ùicifclopêdie  resterait  pénétrée  de  V  «  esprit  phi- 
loso[dnque  »  et  res|>ectueuse  de  la  religion  «  pour  ressentiel  », 

Pendant  cjuatre  ans  tout  alla  bien*  h' Encyclopédie  prenait  à 
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chai|iie  volume  un  nouvel  essor.  Quoique  le  prix  Je  la  sous- 
cription fût  plus  élevé  qu'au  déimt  et  que  Touvra^e  mena*;àt 
île  s  allonger  démesurément,  le  nombre  des  souscripteurs  allait 
croissant;  ils  étaient  3  500  ^iprès  le  septième  volume,  et  le  béné- 
fice iiUeîprnait  60  p*  tOO,  Cepentlant  les  conflits  relipeux  et  par- 
lementaires issus  de  la  Bulle  étaient  au  paroxysme,  et  la  phi- 
losophie, eu  toute  tranquillité,  se  donnait  carrière. 

2"  De  il 57  à  1759.  —  Deux  événements  graves,  au  cours  de 
Tannée  1757,  changèrent  la  face  des  choses.  Au  mois  de  jan- 
vier, Tattentat  de  Damiens  mil  provisoirement  d'accord  muli- 
nistes  et  jansénistes,  et  les  réconcilia  dans  une  communauté 
de  lutte  contre  la  propagande  philosophique.  Au  mois  de 
novemhre,  le  désastre  de  Hoshacli  réveilla  le  sentiment  national, 
et  romine  les  philosophes  s'étaient  posés  devant  ropinion  en 
panéfryristes  de  la  libre  Angleterre  et  du  roi  de  Prusse,  le  gou- 
vernement crut  le  moment  venu  d'organiser  une  sorte  de  croi- 
sade à  rintérieur  contre  une  faction  favorable  à  nos  vainqueurs. 
Le  septièîne  volume,  t[ui  parut  au  tnois  d'octulu-e,  contenait 
Farticle  Gk>èvv:  (parD'Alombert)»  On  sait  à  quelle  brillante  con- 
troverse il  donna  lieu  et  quelle  [>art  y  prit  Housseau.  Mais  avant 
que  Housseau  porhVt  le  débat  sur  ce  point  accessoire,  du  théâtre 
et  lies  mœurs,  il  s'en  était  élevé  un  autn^  beauci*u|»  }dns  irri- 
tant. Quand  D'Alembert  représentait  les  jirètres  de  Genève 
«  ennemis  de  la  superstition  »,  simples  «  officiers  tle  morale  », 
[Niuj'  qui  <t  le  premier  principe  d'une  relip'on  véritable  était 
de  ne  rien  |*roposer  à  cmire  qui  heurtât  la  raison  »,  il  traçait 
visiblement  le  portrait  du  lion  prêtre  tel  qu'un  encyclopédisle  le 
concevait  en  toute  religion  et  en  tout  pays.  On  ne  s'y  méprit 
pas^  et  le  docteur  Tronchin  était  bien  renseig-ué  quand  il  écri- 
vait à  un  pasteur  de  Genève  :  «  Je  ne  serais  pas  surpris  que  les 
R|{.  PI\  de  Jésus  prissent  en  main  notre  défense*  11  est  sûr  qu'ils 
aiment  mieux  notre  clergé  que  les  encyclopédistes.  »  Ces  pas- 
leurs  réclamaient  une  rectification  que  D'Alembert,  intraitable 
&  son  ordinaire,  leur  refusait.  Mais  qu'ils  obtinssent  ou  non 
gain  de  cause,  le  soulèvement,  à  Versailles,  était  général.  Des 
ordres,  transmis  par  Demis  à  Malesherbes,  mais  venus  de  plus 
haut,  lui  prescrivaient  un  redoublement  de  vigilance  :  c|u*il 
appliquât  rigoureusement  la  règle  des  trois  censeurs  et  qu'un  des 
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trois  fût  dt'^ijjrne  spécialemont  en  qualité  de  théolojLfien,  D'Alem- 
t>ert  protesta  contre  ces  vexations  «  iligiies  tle  G(>a   »,  éclata 
irontre  Malesherbes;  mais  fjuaod  il  vit,  en  vertu  des    mêmes 
ordres  supérieurs,  toute  licence  accordée  contre  VEnajclopédie^ 
Il   €^n  considéra  la  perte  comme  résolue,  et  se  le  tînt  pour  dit. 
De  tous  ceux  qui  la  poursuivaient,   le  plus  connu,   le   plus 
acliarné,  c'était  Fréron,  Tauteur  do  V Année  liiiéniire.  Cet  ancien 
collaborateur  de  Desfontaines,   dovtnm   son   successeur»    était 
l'Aristarque  vigilant  des  productions  petites  ou  grandes  qui  por- 
taient lestainfulte  des  philosophes.  En  retour  ils  ne  rappelaient, 
av<»c  Voltaire,  qu*  «  Ane  littéraire  »  ou  <  iUihoron  »>.  Fréron 
n*élaît  pas,  il  est  vrai,  de  ces  critiques  qui  pénètrent  dans  le  vif 
de^  ouvrages  et  des  doctrines,  mais  il  avait  du  froût^du  mordant, 
et  surtout  du  courage.  Malesherbes  lui  ro^^nait  les  onfi:les  de 
près. En  1736,  V Année  littémlre  avait  failli  être  suspendue,  h  la 
requête  Je  D'Alembert,  pour  avoir  traité  V Enctjefopédie  de  «  scrm- 
leax  ouvrage  ».  Après  Tarticle  Gkjjêvi*:,  Fréron  eut  les  coudées 
acbes*  El  ce  qui  dormait  du  poids  à  ses  attaques,  c'était  sa 
ieulèle  et  ses  relations.  Il  avait  été  régent  chez  les  jésuites;  la 
TOne,  le  dauphin,  mesdames  de  France,  la  majeure  partie  du 
kaulrl*»rgé,  enfin  la  cohue  des  écrivains  obscurs  et  jahjux,  trou- 
vaient m  lui  rhomme  de  combat  toujours  prêt  à  fnipper  sur  les 
irfscomme  sur  les  disciples  de  In  secte  triomphante  et  maudite, 
^ou[>  sur   coup   parurent   les    Petites    Leilres  sur  de  *jrands 
^iompheSf  de  Palissot»  puis  le  IVouvcau  Mémoire  pour  sej*vtr 
tlmtoire  des  Cdcouacs,  de  Nicolas  Moreau;  le  bruit  ^nVm  se 
pandit  d'un  «  tocsin  sonné  »  en  chaire,  à  Versuilles,  par  le 
*uite  Le  Chapelain,  prédicateur  de  la  cour.  Fm  odisse  turos, 
•^Wibluit  être  le  mol  d'ordre,  et  c'était  Tépi^rapbe  choisie  par 
*Ofcau.  Dans  les  Petites  Lettres  de  Palissot*,  qui  n'étaient  pas 
^'^  ag^rémenl,  et  que  Fréron  mettait  en  Imlanre,  sans  plus  de 
'ne,  avec  celles  de  I*ascal,  la  sulirt*  contre  Dîdt*rot  et  consorts 
H  [ilulut  littéraire  que  personnelle.  Le  sermon  du  père  Le 
**p<'lain  *  et   les   CticoHacs  de  Moreau   s'élevaient  contre  la 
'^^ï'ale  des  philosophes  et  ses  ravaf^es*  Les  Cacouacs^  c'étaient 


.-SepiriOTM  rf«  P.  te  Chapelain  (ilÔUj,  t.    IV,  p. 
*  fturit  du  âiécle^ 

^'•tOllfe  DK    LA    LA»QUK.    VI. 
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]e%  p»*rvf'rs,  x3txoi,  ceux  c]Uo  le  prt'ilicaleur  accusïiil  <rauton? 
«  les  |»lus  grands  cri  mes  »  et  d'établir  le  rrirne  de  «  toutes 
passions  le»  plus  déréglées...  sur  le  débris  de  tûutes   les  loin 
civiles,  naliirelles    et  révélées  ».   Les  philosophes  crurent  um 
moment    r|iie    le   pam]>hlet,    romme    le    sermon,    venait  iVmi 
jésuiie  V  Moreau,  avocat  do  rinances,  attaché  mi  contrôle  pm^ 
rai  et  gaxcHer  aux  ga^jes  dn  mmislrre  *,  était  for(  avant  dans 
les  bonnes  grAces  du  dauphin.  Dis  jésuites  à  lui  la  dit^-tanc^ 
par  là,  n'était  done  pas  longue.  Avec  une  verve  un  peu  gmsse, 
mais  divertissante,  il  représentait  les  innocents  déniaisés  parles 
sortib'^tres  îles  plntosopties  et  inslniits  jiar  eux  h  justilier  toti!» 
les  méfaits,  y  compris  ceux  des  coupeurs  de  bourse.  Des  lam- 
beaux de  citations,  du    Diderot,  du   VnlJairi',  du  Roysseau  et 
nn'^nie  du  ItulTrin,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l'appliciition  h 
faire,   et   le    surnom    de   Cacouaca   ilevint    aussitôt    celui  des 
philosophes. 

L*arlicle  Genève  avait  servi  ifoccasion  ou  de  prétexte  à  ces 
avanies  f]ui  s'étaient  succédé  en  deux  mois  ile  temps.  D^Aleni- 
bert  ulcéré  ne  consulta  que  son  amour-propre,  Ulùicych' 
pMie  (il  l'avait  expressément  déclaré)  était  une  œuvre  natio- 
nale, à  laquelle  le  gouvernement  avait  promis  et  devait  smi 
appni*  DilTamé  par  online  ilans  l'exercice  d\m  service  puWic, 
il  ne  lui  r{uivr riait  pas,  quant  à  lui,  d'en  rester  cliariré.  Quelle 
considération  (Kuivait  le  retenir?  Les  libraires? —  Du|M*»'ic,  J»* 
peiner  pour  tes  enricliir  ^t  Diderot,  ses  collègues,  le  public  qwi 
les  avait  soutenus  et  comptait  sur  eux? —  L'outrage  les  attei-  1 
puait  comme  lui,  et  c*est  rhonneur  de  tous  qu'il  défen*loit  f^n 


\ 


1.  CortesfM'ndance  tic  GrimnK  Uî.  45S, 

2»  Nicolas  .Moreau  ilmiot  biblloUiécaire  de  la  reine,  fiuiâ  tle  la  jcur»e  dauphî'^'^ 
Marie-An loiùfUe,  fui  cliargê  d'ticnrc  pour  le  ïntur  Louis  XVI  e\  ses  fpiire'^  <i*^' 
ouvraî^es  d'éducalîon,  enfin  nommé  m\\  foticHotiî*  d'historiographe,  qui  lui  con* 
venaienl  excelleninienl*  Les  philosophes»  bien  eiUendu,  ne  lui  onl  j^as  rcnd*^ 
ceUe  jtislirc,  mais  l'értidiUoii  lui  doit  dc>  aervjt!es  de  prenuer  ordre  —  Vol'' 
X.  Cliariiies,  le  Comité  des  IraiwiLr  histoi'iquex  {\Mû)^  I,  iv  cl  sijiv. 

IL  Voir  fJans  Ich  LeUreta  M''-    VoUand  fXVUI,  40rj|  l'cnlreLien  de  Diderol  avfC 
irAleiiibert  au  mois  dNjctohre  HM).  —  LiJ  conlinunlion  de  VEm^yclopédif  éi9À\^^^^ 
lors  assurée.  D'Atcmhert  wuhordonne  son  conroyrs  à  une  que^^Uon  d'argent.  P' 
Uiilcrol.  de  lui  réptm*lre  :  ■  Aprè^  tuulc  cette  o^tenlalion  tk-  II^tU*,  ronvciieMi*\*^ 
le  rtMe  (|uc  vous  fïîile^  h  présent  est  hien  mrsérahle  •.  GhilTres  en  uiAio*,  il  él^t*'** 
i|ue  O'Aleiiiherl  \i  Louché  5yu0  livres  de  plus  que  son  du.  Le  désinléressemc*^ 
di*.  D'Alemberl  n'esl  pas  suspccl.  S'il  ne  se  rend   fias,  c*cst  qu'il  lui   n*|>iif^^J 
depuis  que  V Encyclopédie  est  ileveiiue  une  merveilleuse  alTairr,  de  consent**"  "1 
di^s   t*ujifïitions  qui  seront   loujuurs  hors  «le  projMirlion  avec  le  servire  rco^^^' 
Lljomme  de  pensée  el  de  science  s'indigne  d'élre  exploilé  par  des  mardiûf**^ 
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sp  retirant.  Le  grand  [M»iiit  n^'4ait  pas  ri  arlu*ver  VEncijclopédù\ 
mais  (le  uv  [ms  Tavilii'.  VoUaire,  ajirrs  l'avoir  i^roTulé,  siip|ilii'\ 
finit  par  se  joindre  à  lui  contre  Didemt  :  «  Allez  h  Lausanne 
ou  ailleurî^  si  vous  voulez  finir;  ee  nVst  pas  30  000  livres,  c'est 
200  000  (|ue  cela  vaut  ef  qu'un  liliraire  de  là-l>as  vous  paiera.  » 
Mais  Diderot,  snulenu  |»ar  Maleslierbes,  u'abandonnail  [kis  la 
partie.  Celui-ci  priait  Kernis  de  faire  a^^ir  la  Pompaduur,  de 
promettre  à  Diderot  que  sa  persévérance  lui  serait  un  titre 
aux  grAces  du  roi  ^  Les  lilirairos,  de  leur  côté,  revenaient  à  la 
cliarpe  au|)rès  de  D'Alenvl>ert.  Toute  rannée  suivante  s'écoulait 
en  jvourparlers.  Mais  les  ennemis  Je  VKneyeiùpédte  en  pour- 
suivaient la  ruitu:  avec  une  persévérance  égale,  et  dés  le  délai! 
de  1159,  D'Alemhert,  ravi  de  s'être  «  tiré  de  ce  bourliier  »>, 
annon(;ait  à  Vollaire  que  le  goiiveruenient  allait  ^  donner  à 
IHd*^n»t  la  paix  malgré  lui  b. 

Une  affaire  analogue  à  celle  de  l'abhé  fie  Prades  semblait 
di'voir  |ïorter  h  VEncychpédie  le  coup  de  gnk^e.  U Esprit  dlleb 
vétius  avait  paru  au  uuyh  de  juilbd  l"oH -.  Le  ibMj[dun  avail 
réclamé  la  démission  de  l\iuteur,  maître  d'bùlel  de  la  rt'ine,  la 
révocation  du  censeur  Terrier  (]ui  avait  donné  le  permis  d'im- 
primer, la  suppiessiim  dr  Fouvrage  par  le  conseil  d'Htat;  à 
quoi  vint  s'ajouter  la  sentence  de  la  Sorbonne.  Tout  cet  appa- 
rtûl  n'élaii  pas  ilirigé  seulement  contre  llelvétius.  Ses  rela- 
lions  avec  les  chefs  «le  VEnctfclopf^ffie  permetlaienl  en  fdïet 
de  dénoncer  dans  VKsprif  «  l'intervention  tle  mains  élran- 
gères  »»  Voltaire  ne  met  pas  en  doute  (]ue  les  jésuites  aient 
prémédité  d'  <t  aller  par  Ilelvélius  à  Diderot  ».  Les  janséin'sles, 
une  fois  de  plus,  se  piquèrent  d'émulation.  Un  de  leurs  prosé- 
lytes, Abraham  Chaumeix.  grossoyait  des  Préjnf/és  icfjitimfis 
contre  VEncuclopédle^  qu'il  poussa  en  quelques  mois  jusqu'au 
huitième  volume.  Dans  le  troisième  et  le  quatrième,  il  s'attaclu' 
au  livre  d'Kelvétius,  en  epjoi,  dit-il,  il  ne  sort  pas  de  son  sujet, 
cfï  livre  étant  «  comme  l'abrégé  de  V Encyclopédie  ».  Or  les  Pré- 
jutfég  léffiiimea  ne  sont  pas,  comme  les  Camuacm^  une  drôlerie 
pour  faire  rire  le  mr>nde.  C'est  «(  aux  majuislrats  »  que  l'écri- 
vain   janséniste    «  défère   n    1rs    ennemis  de   la   religion.   Les 


!.  Voir  leUrc  *W  Ik'rnits  à  Maleiitierl)cs,iléjà  citée  (Fonits  fi\^  22131). 
2.  Sur  I  auleiir  t*t  le  livre,  voir  ci-dessous,  y».  378  et  p.  4Ua» 
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magistrats  accueilU^iit  en  f»lTet  sn  requétr%  et  Tînocat  général 
Jtily  lie  Fleyry  n'a  qiik  tJécoy|)er  dans  Chaymeix  Farte  «raceusa- 
tioii  sur  leciiiel  intervient  l*arrét  du  6  février  17S9.  En  compa- 
gnie d'autres  livres  notés  comme  impies,  leb  que  la  Religion 
nalnretle  de  Voltaire,  VEspril  est  coridaniné  au  feu*  UEncyclo- 
pédie  éiaii  à  la  place  d'honneur  dans  le  réquisitoire,  mais  ronime 
il  s'agissait  en  Tespèce  d'un  ouvrage  ronvert  jiar  un  ju'ivilège 
et  représentant  de  gros  intérêts,  le  Parlement  déploya  tont  nn 
surcroît  de  formalités,  et  <lési*;na  neuf  examinateurs,  théologiens, 
avocats  et  maîtres  en  philoso[diiê,  potn*  lui  faire  rapjiort  surJes 
sept  volumes  en  vente.  Ce  qui  va  suivre  est  de  haute  comédie. 

3"*  De  1739  à  1772.  —  Une  administration  d  État,  la  direc- 
tion de  la  librairie,  allait  passer  sur  la  sellette.  Le  conseil  d'Etat 
évoqua  la  cause»  rendit  hommage  au  «  zèle  du  ministère  puldîc  i», 
et  par  arrêt  du  8  mars  supprima  les  volumes  parus  et  le  privi- 
lège. Dès  le  22,  Voltaire  écrit  :  «  Je  crois  que  VEnct/clopédie 
se  continuera.  »  Oui,  sans  privilège,  et  d'aul^int  plus  à  Taise. 
Les  libraires  obtiennent  en  septembre  un  nouveau  privilège 
qui  lèverait  tous  les  doutes^  s'il  en  restait;  privilège  |>our  les 
planches,  non  pour  le  texte  ;  mais  à  quoi  bon  des  planches 
toutes  seules?  Evidemment  administration  et  lihraires  sont  de 
connivence.  L'impression  se  poursuivra  sous  les  yeux  de  la 
police,  à  Paris,  chez  Le  Fîreton.  L'argent  français,  de  la  sorte, 
n'ira  pas  à  l'étranger.  Sur  le  titre  tigurera  !e  nom  de  Fauche, 
libraire  à  Neufchûlel  :  pure  fiction.  Nul  exemplaire,  il  est  vrai, 
ne  devra  passer  directement  de  chez  Le  Breton  ou  ses  associés 
aux  mains  des  souscripteurs.  La  livraison  se  fera  en  province, 
pour  que  la  marchandise  ait  l'air  d*èlre  entrée  en  contrebande  : 
c'est  la  contrebande  simulée  par  injonction  de  la  police  \  Cela 
s'apjielle  le  régime  de  ï  «  autorisation  verbale  *.  Itien  d'écrit; 
le  gouvernemeni  ignore  tout,  et  le  Parlement  a  les  mains  liées. 

On  en  était  â  la  lettre  //.  Pour  (inir  il  fallut  à  Diderot  six  ans, 
ce  qui  est  peu,  et  dix  volumes,  ce  qui  est  trop.  Mais  il  n'avait 
pas  le  loisir  de  faire  court.  Cette  tolérance  était  révocable  à 
discrétion.  Il  fallait  donc  marcher  vite.  En  outre^  â  vingt  livres 

1.  La  livraison  direcle  i\  Pans  ne  fui  aulodst^e  que  pour  certains  per- 
sonnages noroinalenient  désignés,  tels  que  les  représentafits  des  puissances 
t^lrangères.  Les  autres  acquéreurs  devaient  ^e  mettre  en  rapport  avec  Fauctie^ 
œniéiucnt  vendeur  de  VEncydopédie,  en  réalité  simple  comraissionDaire. 
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rfe  8upp1énieiit  par  volunir,  les  libraires  ne  tenaient  pas  à  la 
e*ojicîsion.  En  tlepil  du  rempHssîtge,  VEnctjciopédie  Imposait 
pâ.r  sa  masse.  Quand  Panckfiurke,  en  1768,  sollicitera  la  per- 
mission  de  la  réimprimer,  it  fera  valoir  qu'  a  elle  est»  mnltiré 
le-iS  fautes  et  les  omissions  qui  peuvent  s'y  trouver,  le  plus 
b^^^tu  monument  que  les  hommes,  dans  aucun  temps,  aient 
él^vé  à  la  gloire  des  lettres  p. 

X#es  dix  derniers  volumes  de  texte  parurent  en  bloc  au  «léhut 

d^     t"T66*;  les  planches  traînèrent  jusqu'en  1172.  Dîderol  avait 

ét^    jusqu'au  bout  Tf^me  de  rentreprise;  sans  aucune  vue  de 

fortune   ni  de  2"loïre,  il  avail  assumi'^  toute  la  besogne  maté- 

r^îe^Vle  et  rel>utante.  a  La  tùte  lasse  »,  il  se  sentait  à  la  fin  "  si 

iBÎen  courbé,  qu*il  désespérait  de  se  redresser  »,  On  comprend 

«lo'il  ait  éconduit  Pinckoucke  et,  la  première  édition  terminée, 

s'en  soit  tenu  là**  Le  Breton  l'avait  déaoùté  du  métier.  Pendant 

1^      confection  des  derniers   volumes,  le  tirage  s'exécutait  gra- 

duellemenl;  mais  Le  Breton,  de  son  chef,  faisait  édulcorer  les 

(»«3&d^es  sujets  à  caution.  Diderot  s'en  aperçut  par  hasard  et  se 

»ulagea  le  cœur  par  lettre'  :   «  Quand  on  est  sans  énergie, 

riis  vertu,  sans  courage,  il  faut  se  rendre  justice,  et  laisser  à 

^1  *i IX très  les  entreprises  périlleuses.  »  Envers  l'écrivain  secrèle- 

t  «  I^'ou\rrage  ainsi  complété  ne  Ijirdfi  pnn  à  faire  prime  en   lilirairie.   U  avfiit 

'^oûi^  l>5ft  livres  aux  souscripteurs  ;  en  t'6y  il  se  veEtlail  de  1300  à  Mm  et  deux 

^'**'     plu*  tflrd  environ    llûO,  quoique   léî*  crm  Ire  tarons   se  inul[Jpîir»s*if  nt  rapi- 

•»«?t¥i^fit:  Genève,  28  volumes  ^reproilucUon  iJe  roriglnal  au  fur  et  à  niesur*?  de 

**-    i*ublication);  Lucqucs,  l»8  vol.  (nû8'177l);  Livoiirne,  33  vol.  ^1770).  C'est  en 

*^*^^*lc  toe  foneurn*nr<'  à  ce^  conirefaçons  étningèreis  que  Panckoucke,  en  1168, 

'^•ît   rnir«!pris,  avec  une  permission  taciïe,  la  2*  êdi lion  française  qui  fui  inter- 

"***f*uc  f*ar  ordre  supêrietir  (1770),  Kn  i77ri-77,  Il-s  rinq  volumes  de  Siqiptènient 

^    **f\t  un  i[,é    planches)    marquent  une    nouvelle   époque.  Les   conlrefoçons  de 

^*  »i*^te  (1777),  Lausanne   (1778],  Y  ver»]  un   (i778'l7«0)  sont  îles  refontes,   où   le 

^l*'^'P^'*«!f/»/  est  incorporé  ou  lexte.  Mentionnons  enfin  la  Tr/hie  <ks  deux  parties 

1  £ncyciopëdie  française  (2  vol.),  donnée  par  Cauckonckc   et    Uey    en   1780. 

^ ** ti là  l'Encyclopédie- t*ancJiôueke  (£*/ieyrio/;eri!>  méthodiffue)^  c'est  un  ouvrage 

r^f    ^^  *u^rc   plan,  par  ordre  fie   matii'res,   non  plus  une    refonle,  mais  une 

j.     *^'^*ion  (le  la    première,  avec   le  concours   d'un  nouveau   groupe  de  collalK»- 

tftô  *!'*  ^^^^^^.   tl'Azyr,   Condorcel,    Rolan^ï    de    la    IMatiére,  etc,)-    Kîîe   comprit 

^  ^'^*umes  in-i*  et  plus  de  6500  planches,  et  ne  fut  achevée  qu'en  1832. 
^^  *  '^  fui  eependaitl  sur  le  point  tle  refaire  VEnrtjcIopffdif\  en  177 4,  pour  le 
^  *i'***  '^*^  r^ilherine  IL  =-  Voir  la  lettre  qiCil  écrit  de  La  Haye  à  sa  femme,  le 
l>,^^  '^^  I77i  iXX,  :îI).  —  Il  complaît  sur  une  douzaine  de  collaLM>ratcurs  éprouves, 
O.^/"*  lesquels  DWIemliert  :  -  Je  puis,  disail-il.>,,  porter  dans  un  intervalle  de 
pi^jj*^.  *^5*e2  court  celte  énorme  entreprise  à  un  tel  ilegré  de  perfection,  c[Ue  de 
f*,^_  *■  *in  siècle  w^h  Muccenj/eurs  iir  Inniveran/  pa»  maiiért;  à  un  fi  np  pie  ment  de 
Mois.  ^'*««"''«*  •  ^t  le  prt»jot  n'eut  pîis  île  suite,  c'est  que  Catherine  11  connaissait 
3  .  ^*"l<^rol  et  n'avait  nulle  envie  de  lui  lâcher  la  hride. 
^     '^  '  >(XL\,  41.7), 
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mont  «  Jépeeé,  mutilé,  mis  en  laml^eaux  »,  h  procédé 
laissait  à  dire,  mais  déiiolail  un  sontijucnt  (ari  juste  de  la 
situation.  Vn  libraire  avait  encore  [dus  t\[i\m  auteur  à  redouter 
les  surprises  du  pouvoir  absolu.  Le  llretou  lui-même  et  Fan- 
ckoucke  en  tirent  Tépreuve,  quand  à  deux  reprises  le  gouver- 
nement t-rut  devoir  satisfaire  en  quelque  mesure  aux  r«*cl?ima- 
tions  de  rassemblée  du  fdergé  \ 

Ces  alternatives  trindulgenee  et  de  sévérité  indignaient  éi'É-i- 
vains  et  amis  de  Y  Encyclopédie  i  «  On  voulait  et  on  ne  voulait 
pas  à  la  fois,  dit  Grimni,  ou  plutôt  on  ne  savait  pas  ee  qu'on 
voulait  D.  La  vérité,  c'est  qu'au  sein  tlu  gouverni^uent,  oji  était 
plusieurs  à  vouloir,  et  que  chacun  avait  son  tour.  Le  roi,  fort 
heureusement  pour  VEnajclopédie  ^  n'était  eu  ces  matières 
capable  que  de  préventions  et  de  demi-mesures.  A  ses  côtés 
les  influences  reliirieuses  dominaient,  et  c'est  toujours  de  là 
que  venait  le  signal  de  la  «  persécution  «.  Dans  le  conseil,  la 
rïg:ueur  n'était  jamais  qu'un  faux-semhlant.  D'Arpenson,  Berais, 
Choiseul  ont  toujours  amorti  1^  coup  qu'ils  frappaient;  tous  au 
fond  res[tiraîent  resjïrit  du  siècle.  Maleslu^rlM^s  fut  l'ai^'cnt  ing^é- 
nieux  et  convaincu  de  cette  pulitiiiue;  mais  qu  aurait-il  pu,  si  le 
gouvernement  ne  l'en  eût  avoué?  Il  faut  donc,  malgré  ceux  qui 
réclamaient  à  la  fois  deux  avantages  incompatibles,  protection 
et  liberté,  reconnaître  ([ue  V Enct/clopédie  doit  au  gouvernement 
d'avoir  échappé  à  ses  vrais  persécuteurs,  jésuites,  jansénistes, 
princes  et  princesses,  pamphlétaires  et  parlements. 

IL  —  Diderot. 

L'œuvre  de  Diderot  en  dehors  de  rEncyclopédle.  — 

Les  «'onteuTporains  île  Diderot  ont  admiré  en  lui  un  puissant 
ouvi'ier  littéiaire,  opiniiltre  au  travail,  riche  de  science,  parfois 
brillant,  original,  mais  paradoxal  et  confus  ;  à  peu  d'exceptions 
près,  ils  n*unt  pas  connu  ses  œuvres  les  jilus  fortes,  celles  qui 
le  mettent  en  bon  rang  parmi  les  penseurs  du  siècle*  Le  Diderot 
vraiment  supérieur  est  pres^iue  tout  entii'r  [losthume. 


1.    Cona.ipondance  de  Grimm.,  Vïl.    ii;   ÏX,  2!5;  Bachaurnopr,  3i  avril    1766, 
5  marîi  1710. 
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Ses  écrits  peuvent  se  il i viser  on  Iruis  classes  : 

D'aiïord  ceux  qull  a  fails  sur  coniinande,  coriime  ses  articles 
Je  V Enciiclopédœ,  Mais  outre  rette  liesoiî^ne  payée,  il  est  tou- 
jours à  la  disposition  de  qui  voudra.  H  Fait  cela  sans  remuué- 
ration,  pour  le  plaisir  de  compléter,  refon^lre  ou  rhiilûller  Jes 
ouvrages  auxfjuels  il  s'intéresse,  ceux  d'Holiiacli,  d'Ilelvétîus, 
de  liaynal,  les  Diafnf/ues  de  Galiani,  ou  le  Tnutf'  de  eiavecin 
de  Beinetarieder.  La  machine  est  sous  pression.  Il  eu  sortira, 
le  cas  échéant,  un  sermon  pour  un  luédicateur  dans  rem- 
harras,  uu  avis  au  puldic  sur  une  nouvelle  pommade. 

La  seconde  classe  comprendrait  les  écrits  véritablement 
personnels  en  divers  genres,  —  théâtre,  philosophie,  criticpie, 
romans  ou  contes,  —  que  Diderot  destinait  au  public  ou  qu1l 
a  cru  pouvoir  hii  exposer.  On  verra  fine  son  théAtre  vaut  sur- 
tout comme  réfulation  par  rexemple  de  ses  théories  drama- 
tiques. —  En  philosùpliir*,  des  Ptmséeii  jditloaophfques  à  Vlnter- 
prétaiion  de  la  Nature,  il  n*a  guùre  divulgué  de  son  vivant 
que  les  premiers  essais  par  lesquels  il  sVicliemînait  du  déisme 
au  naturalisme.  —  11  aurait  pu  composer  un  joli  recueil 
iFéludes  critiques  :  lf*s  deux  morceaux  insérés  en  17t!l  et 
1762,  dans  le  Journal  étranf/n\  — YElotje  de  Richardson  et  les 
Réflexions  sur  Tért^nce^  —  auraient  bien  caractérisé  son  g:uùl 
tlans  les  tleux  extrêmes  :  là  un  dithyrambe  hy])erl»oli(]ue; 
ici  des  réilexions  justes,  Unes,  pénétrantes,  comme  le  poète 
auquel  elles  s'a[q>liquent.  —  Diderot  romancier,  [>our  ses  con- 
temporains, c*est  l'auteur  des  Bijoux  indîscrels,  un  Crébillon 
fils  qui  ne  serait  jkis  incapable,  au  milieu  d'un  récit  ordurier, 
lie  glisser  quelques  aperçus  intéressants  et  neufs  d*art  ou  de 
philosophie.  Passons»  —  Il  a  dnnné  de  ça  de  là,  par  aventure, 
sans  jamais  songer  à  les  réunir,  quelques  écliantilloîis  de  ses 
contes  et  de  ses  dialogues,  merveilleux  de  verve,  d'entrain,  île 
vérité  :  les  Df'HX  Amia  de  liourhonne^  YEnlrelien  d^un  père 
amc  se,s  enfants^  celui  d'un  phUosopheavec  ia  mart'chaie  de  **\ 
Enfin  son  dernier  ouvrage  ostensible,  élucuhration  indigeste 
et  fasti<lieuse,  est  celte  apologie  de  Senéque,  de  la  philosophie 
et  de  lui-même,  qu'il  intitulr*  Easai  sur  les  règnes  de  Cfaude 
et  de  Néron  (1778-1782).  Tout  cela»  fort  inégal,  montre 
Tesprit  «le  Diderot,  ses  facultés  littéraires  dans  ce  qu  elles  ont 
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tout  ensemble  de  puiss-nit  et  de  ilésonloiiiie,  mais  ne  nous 
livre  pas  le  fond  de  sa  pensée,  ni  de  sa  nature,  C*est  un  spec- 
tacle qu*ii  réserve  pour  lui-m^me  et  pour  un  petit  nombre  d'ia- 
tinies  qu'il  lui  plaft  d*étonner,  mais  qu'il  est  assuré  de  ne  point 
effaroucher. 

De  ttjut  temps,  dès  la  Promenade  du  .^ceplique^  qui  est  de 
1741,  Diderot  a  écrit  dans  la  joie  des  ouvrages  voués  provisoi- 
rement à  Finédit*  C*est  le  travail  exécuté  d'enthousiasme,  sous 
Fobsession  d'une  idée  qui  miVrit.  fermente,  puis  s'échappe  en 
bouillonnant.  Il  prend  son  élan  sans  le  calculer.  Pour  une 
pag^e,  tlix  pages,  un  volume?  Il  ne  le  saura  qu'en  finissant  : 
*  Adieu,  mon  ami,  bonsoir,  dit-il  au  terme  d'une  lettre  à  Fal- 
conet;  vous  m'avez  fait  écrire  un  jour  et  inie  nuit  tout  de 
suite.  *  Dans  ces  momeuls-lâ,  le  souci  de  la  renommée  pré- 
sente n'existe  pas  pour  lui.  Quelques  lecteurs  lui  suflîront, 
mais  j»réls  à  le  suivre  où  i!  lui  plaira  de  les  entraîner,  dans 
son  sujet  ou  au  dehors.  11  y  a  pour  lui  deux  classes  d'écri- 
vains :  <  ceux  qui  ont  Iravaitlé  pour  le  commun,  qui  se  sont 
assujettis  aux  idées  courantes,  et  qui  ont  perdu  de  leur  répu- 
tation à  mesure  que  l'esprit  humain  a  fïiit  des  |*rojL,^rès;  —  et 
ceux,  trop  forts  pour  le  temps  où  ils  ord  ]»aru,  peu  lus,  peu 
entendus,  peu  goûtés,  demeurés  longtemps  obscurs,  jusqu*au 
moment  où  un  autre  siéele  leur  a  rendu  justice  »>  Dans  celte 
seconde  classe,  où  il  se  range,  on  ^  meurt  oublié  et  tranquille, 
ou  comme  tout  le  monde,  ou  très  loin  de  tout  le  monde  », 
C'est  «  sa  devise  »* 

Ses  manuscrits,  ou  les  c<^>pîes  (ju'il  en  laissait  prendre,  s'étaient 
égarés  un  jieu  imrtuut.  M™"  de  Yandeul,  sa  fille;  Naigeon, 
le  dernier  de  ses  disciples;  les  cours  d'Allemagne  et  de  Russie, 
nous  les  ont  rendus  peu  à  peu.  La  première  révélation  pos- 
thume fut  celle  du  crititjue  d'art.  Le  hasard  le  plus  imprévu 
avait  fait  découvrir  dans  l'armoire  de  fer  de  Louis  XVI  une 
copie  du  Salon  de  17G5,  l'un  des  plus  remarquables  :  il  parut 
en  1795.  Les  huit  autres  (1759-1181)  se  succédèrent  à  longs 
intervalles,  et  les  derniers,  retrouvés  dans  la  Bibliothèque  de 
TErmilage,  ont  vu  le  jour  en  1857*  En  1790,  son  principal 
roman,  la  lieltf/ieuse,  fut  exhumé  [»ar  le  libraire  Buisson  qui 
le   publia  sans  dire  d'où  il  le  tenait.  La  même  année,  parut 
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fa^^H^  If"  fataliste^  oITerl  à  Flnslilut  fie  France  par  lo  prince 
ïonri  de  Prusse.  LV'^flilion  *le  Naif^eoii  (1798)  fît  r|io<jue.  CVst 
l^'^lle  que  nous  vient,  uulre  une  riche  moisson  d'opuscules 
philosophiques  et  de  nouvelles,  ee  livie  où  se  peint  si  crûment 
le  cynisme  allemiri  de  lauteur,  le  Supplément  au  Voyage  de 
Bafiffainville,  La  st'rie  cracquisiliotis  sans  comparaison  la  plus 
imche,  ce  furent  les  quatre  volumes  de  1830,  MéiHoires,  cor- 
^^êf^jndances  et  ouvrages  inédifs.  Les  manuscrits  n'en  avaient 
Hpis  été,  comme  rannonçait  le  titre,  «  confiés  par  Tauteur  à 
Tirimm  »,  mais  cojiiés  a  Sainl-PiHershnur^'  par  un  Franrais, 
^^.  Jeudy-Du^our,  qui  avait  ses  raisr»ns  pour  cacher  l'orio^ine 
Be  ce  larcin.  11  y  avait  là  les  Leitrrs  à  i/^*''  Voikuid  (1759-1714), 
^Ks  «fuioze  années  les  plus  remplies  de  la  vie  de  Diderot  racon- 
'  t^*s  par  lui-m^rae  à  la  femme  qu'il  mettait  de  moitié  dans 
toutes  ses  pensées  :  document  inappréciable  sur  lui  el  sur 
son  entourage;  avec  cela,  la  perfeclion  de  la  narration  famî- 
hère,  un  épanchement  d'une  abondance  intarissahle  et  d'une 
îvacité  qui  jamais  ne  languit.  Il  v  avait  ce  dialogue  si  piquant, 
fcl  pr«)fond  par  endroits,  le  Paradoxe  sur  le  cot/iédfeu,  où  Ditlerot 
L*ch<errhe  si,  dans  la  création  de  IVinivre  d'art»  Fartiste  doit 
iri''  ému  ou  de  sang-froid*  Il  y  avait  son  propre  porlraît  en 
lotion,  la  comédie  Est-il  bon,  esl-ii  mêehant?  Enfin  c'est  dans 
recueil  qu'il  faut  chercher  rexpression  la  plus  complète 
U  fois  et  la  plus  brillante  de  sa  ptiîlosophîe,  le  lie're  dr 
Alemberi. 

Une  copie  du  .V6*i.vw  de  Rameau^  communiquée  sans  doute 

Hï"  Grimm  à  une  cour  d'Allemagne,  on  ne  sait  laquelle,  était 

^t<JHil>ée  aux  mains  de  Schiller.  Scbiller  ravi  la  [»réta  à  Gœthe» 

1*1  de|iuis  eMe  se  perdit.  Mais  GnMhe,  par  plaisir,  en  avait  fait 

hne  traduction  qui,  de  1806  à  1821,  remplaça  le  texte.   C'est 

l'^prè»  cette  traduction  que  deux  audacieux  faussaires  s*avi- 

I    ^Ot  de  reconstituer  un  Neveu  de  Hameau  fnin<^ais,  [présenté 

*''  eux,   et    pendant   deux   ans    admis    comme    authentique, 

•^U*au  jour  où  parut  la  copie  léguée  par  Diderot  à  sa  lille 

^^3).  En  1891,  M.  Moirval  a  reproduit  l'autographe  original, 

^•^Vç  par  lui  dans  un  lot  de  bouquins*  Habent  sua  fata,.. 

^  dernière  édition  compléle,  celle  de  MM.  Assézat  et  Tour- 

^^X  (1875-1877),  contenait  encore  du  nouveau,  de  très  haut 
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prix,  tioïîimment  les  ÈlémfnUs  de  phijfiiolofftt%  la  lié ftUa lion  fie 
f  Homme  dUvhéiius  et  le  Ptau  d'une  UfiiriTsité, 

Ji'mm  s'est  dessiiiéo,  avec  une  précision  croisj^ante»  une  des 
physionomies  littéraires  les  plus  divertissantes  qui  existent.  Et 
au  risque  de  rabaisser  r<euvre,  aux  yeux  de  certains  juges, 
avouons  que  Tau  leur  est  re  qui  s'y  trouve  de  plus  captivant. 

Sa  vie»  —  A  part  la  trraude  aiVaire  de  ÏEncjfc!opMt\\  Tessen- 
iiel  dans  la  vie  de  Diderol  se  horne  aux  ("<iy[LS  de  U)iv  et  aux 
aventures  de  sa  jeunesse,  à  deux  liaisons,  Tune  amoureuse  avec 
yV'  Vollaud,  l'autre  amicale  avec  (î  ri  ni  m,  à  ses  ra|q>orts  avec 
Catlierim^  II  et  au  voyajj;^e  de  Hussie  qui  en  fut  la  ciMiséquence, 

Denis  Diderot  est  né  à  Langres»  en  1713,  (Tuii  maître  coute- 
lier qu'il  nous  a  fait  ronnaître,  avec  une  tendresse  môlée  de 
Herté,  pour  un  lionime  d'un  cœur  généreux  et  d'une  ferme 
raison  '.  Aîné  de  la  faïuille  *,  il  fut  d  ahurd  ilesliné  à  l'état 
ecclésiastique,  mis  à  huit  ans  chez  les  jésuites  de  sa  ville  natale 
et  tonsuré  à  douze.  Il  allait  s'engager  comme  novit-e  chez  ses 
premiei"^  maîtres,  si  M,  Diderot,  averti  à  temps,  ne  le  leur 
avait  retiré  pour  le  conduire  au  collège  d'IIarcourt.  Là  Denis 
ne  tarda  pas  à  se  détromper  sur  sa  prétendue  vocation  sacer- 
dotale. Mais  le  brave  coutelier  entendait  que  son  fil»,  ses 
classes  Ouïes,  prît  un  état,  et  le  mit  chez  un  procureur.  Le 
jeune  clerc  travaillait  lîeaurou|i  plus  les  mathéma tiques  que  la 
procédure.  Le  père  intervint  :  tc  Mais  aloi\s  que  voulez-vous 
filtre?  —  Bien;  j'aime  l'étude,  je  suis  fort  content,  je  ne 
demande  pas  autre  chose.  *  M,  Diderot  ferma  sa  bourse,  et  le 
jeune  homme,  qui  tenait  bon,  eut  la  vie  dure  pendant  dix  ans. 
Sa  mère  lui  envtjyait  à  la  ilérobée  ce  qu*cllc  pouvait,  fort  peu 
de  chose.  II  donna  quelques  le(;ons  de  la  science  qu'il  était 
en  train  d'apprendre.  11  les  prolongeait  toute  la  journée  quand 
rélève  y  prenait  goût,  sinon  y  renonçait.  11  entra  comme  pré- 
cepteur clîez  un  tinancier  qui  lui  prf>mettail  de  faire  sa  for- 
tune :  au  bout  de  trois  mois,  il  dépérissait,  jaunissait  d'ennui, 

1.  Voir  prîiicipalcniçnt  Leitreâ  à  W^"  Vottand  (Assr/at,  XVm,  357  el  3(j9j. 
Vof/af/e  à  Uonrbottne  (XVU,  33 1),  Efiiretîpu  d'un  père  avec  9es  enfantn  (V,  28 J). 

2.  iot/arje  ù  liotirbonne,  ifnd.^  335  -,  -  Mes  parente  ont  laissé  aprî'9  puv  un  fils 
aint^  qu'on  appelle  Diiierot  le  philosoplii?,  c*ést  fnoi;  une  llHe  qui  a  K'i'"*J<''  I** 
céUbttt.  et  un  *ïepnier  enfant  qui  s'esl  fait  etclésiaslique- C'est  une  bonne  race.  • 
—  Cf.  les  portraits  IkuUs  eu  (couleur  de  son  frère,  V  *  Heraclite  chrétien  *,  et 
de  sa  ucpur,  le  *  Oiogène  femelle  -,  <ians  la  vui*  des  Letirts  à  W'  VoHand, 


DIDEROT 


347 


lâchait  pieiK  II 


^ 


lui  arriva  de  coin  me*  tire  des  escroqueries  à  la 
Panurpfe  '.  C'est  le  temps  où  on  le  renrontrait  au  LuxembourjET 
*  en  reiliagule  tic  peluche  grise  éreintée  par  un  des  cotes,  avec 
la  fTiiLni'helle  déchirée  et  les  bas  de  laine  noirs  et  recousus  par 
derrière  avec  du  fil  blanc.  «  (Test  lui,  et  non  pas  Raineau,  qui 
'lit  :  «  La  voix  de  la  ctmscience  et  de  Thonneur  est  l*ien  faible 
fiuaml  les  boyaux  crient  n.  Il  n'a  pas  oublié  sa  inisére  de 
tohème;  le  Neveu  tle  Rameau,  Jacques  le  fataliste  lui  rappel- 
lent ([(lelqu'un  qu  il  a  bien  connu. 

A  trente  ans  il  se  marie  en  secret  avec  une  jolie  lingf^re, 
Anne-Toinette  Cbanipif»n,  son  aînée  de  trois  ans*  Ce  fut  un  feu 
*'<ï  p.ul[e.  M'""  Diderot    n'était   pas   faite  assurément  pour  rotn- 
pï^ridre    son  «rand    homme   de  mari,  mais  c'est  elle  dans    le 
lïiénage  qui  eut  le  beau  rôle,   1*^   rôle  injirat  et  méritant.  Ellr 
^Ukii  à  Lan^rres  avec  sa  lîlli',  en  ti-ain  d«'  réconcilier  le   vieux 
rç  avec  Tenfant  proilif2:ne,  rpiand  Diderot  devint  Taniant  île 
•Je  Puisieux,  un   peu   femrui*   de  lettres,    surtout   femme 
lante.  Leur  liaison  dura  quatre  ans.  Pendant  sa  détention  à 
'Hcennes,  Diderot  fut  pris  de  soupçons  sur  la  fidélité  de  la 
ttie,  s*écbappa  pour  la  surprentlre,  découvrit  re  qu'il  chér- 
it, et  revint  en  prison  a(»rés  rupture  faite. 
Sophie  VoUand  fut   sa  gramle  et  durable  passion.  Elle  avait 
^îron  trente  ans,  en  1735,  quand  Diderot  entra  dans  son  inti- 
1^6  :  «  Nous  étions  seuls  ce  jour-là,  lui  écrit-il  bien  louf^teuips 
''^s,  tous  deux  appuyés  sur  la  petite  lable  verte...  Ob  î  Theu- 
^'^Ux  temps  que  celui  de  cette  table  verte!  »  Sophie,  fille  d*un 

tP imposé  pour  le  fournissement  des  sels  »,  habite  avec  sa  rn*'Tr 
'UVe,  une  moitié  de  l'année  îi  Pai'is,  Fautre  à  Isles-sur-Marn<% 
'^H  do  Yitry-le-Franc(us,  L'amant  a  [rart  à  leur  vie  de  famille; 
I*  ^sl  Tami,  le  conOdent,  le  conseiller  des  so'urs,  comme  de 
^F^phie  elle-même.  C'est  la  vie  patriarcale  tempérée  par  le 
^B^**pris  des  pn'^jufçés.  Sophie  est  d'une  santé  frêle,  a  «  la 
^V^f^nntte  sèche  »  et  porte  lunettes.  Did<*rnt  l'aime  ainsi,  fidéle- 
^P^^nt^  tendrement  :  «  Ni  b*  temps,  ni  l'halulude,  ni  rien  de  ce 
^^i  alîaiblit  Ie«  passions  ordinaires  n'a  rien  pu  sur  la  mienne  n, 

J-  *Jn  rerni  dans  h's  Mémoirpsile  M*"  *W  Vamleiil  ce  qu^ellu  appelUi  la  -  pelile 
J^'^rîc  •  lie  son  [n'n\  les  2i}10  livres  exlonjuées  îi  un  canne  par  une  série 
***8ooges  cl  <I<?  simagrées. 
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écril-il,  Œ  îui  Iiouf  (Ir  dix  ans.  »  Mais  Iv  grfinrl  charnio  île  Sojihie, 
c'est  irêtre  philosophe,  ei  de  la  bonne  école,  d^hiimeor  à  tout 
entendre  et  à  tout  comprendre;  elle  admet  ce  parfait  sans- 
gène  qui  esl  puur  Diderot  le  signe  et  la  condition  de  la  féli- 
cité. C'est  une  camarade;  ils  mettent  en  commun  les  menus 
incidents  de  leur  vie  quotidienne,  et  quand  Dideroï,  irros  man- 
geur, a  des  indigestions,  tl  ne  lui  en  épargne  aucun  détail.  Cela 
n'enipéche  pas  le  sentiment  d'aller  son  train,  «  le  sentiment  le 
plus  fort  est  le  plus  doux  ». 

LVmitié  de  Diderot  pour  Grimm  n*est  pas  moins  douce  ni 
moins  forte.  Quant  ils  se  retrouvent  après  une  séparation  ou 
une  petite  querelle,  Diderot  en  est  énio  jusqu'à  défaillir  :  «  Je  ne 
pouvais  lui  |»arler,  ni  lui  non  plus.  Nous  nous  embrassions  sans 
m<jt  dire,  et  je  pleurais  L,.  Je  ne  pus  desserrer  les  dents,  ni  pour 
manger,  ni  pour  parler...  Je  lui  serrais  la  main,  et  je  le  regar- 
dais. »  Dès  Tarrivée  de  (irimin  à  Paris,  vers  1750,  ils  avaient 
été  tout  de  suite  amis.  Rousseau,  qui  les  avait  rapprochés,  pres- 
sentit, k  Ven  croire,  qu'il  en  serait  victime.  Teut-ètre  éprou- 
vait-il déjà  quelque  velléité  de  révolte  contre  Grimm,  qui  aimait 
à  dominer.  Diderot  ne  résista  pas  à  cet  ascendant  :  *  D  est 
aussi  supérieur  à  moi,  dit-il,  que  j'ose  me  croire  supérieur  à 
D*Alembert.  î*  La  supériorité  de  Grimm  est  celle  du  jugement, 
du  sens  ju^i tique,  tjue  Diderot  a  conscience  de  ne  posséder  à 
aucun  dfgié;  elle  n'exclut  jtas,  mais  fuit  plutôt  valoir  des  qua- 
lités estimables  de  goût.  Diderot,  écrivain,  se  met  au  ser- 
vice et  à  Técole  de  son  ami.  C'est  à  lui,  dit-il,  qu*il  thni  ses 
«£  notions  réfléchies  »  sur  les  beaux-arts  :  «  C'est  la  tâche  que 
vous  m'avez  proposée  V,  qui  a  tixé  mes  yeux  sur  la  toile  et 
qui  tnn  fait  tourin^r  autour  du  marbre.  Seul,  j'ai  méilité  ce 
que  j*ai  vu  et  entendu;  et  ces  fermes  de  Tart,  unité,  variété, 
contraste,  ex[U'ession,  si  familiers  dans  ma  bouche,  si  vagues 
<lans  mon  esprit,  se  sont  circonscrits  et  fixés.  *  Quand  Grimm 
ctiurra  FEurope,  Diderot  s'empressera  d'occuper  à  sa  place  «  la 
chaise  de  paille  »,  de  lui  confectionner  des  articles,  et  se  tiendra 
suffisamment  payé  |»ar  les  éloges  d'im  juge  expert  et  exigeant. 
Ce  que  Grimm  veut,  Diderot  le  fait  :  il  se  lie  avec  M""  d'Épinay, 


i.  Celle  ik  fairo  pour  la  CQrreMpûndance,  le  coraplfi  rendu  des  SatoM. 
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irabord  à  coiiti'e-eœur,  pvewl  parti  pour  etlc^  contre  Rousseau 
iju*il  pousse  à  I^exaspéralion,  et  par  là  sacrifie  une  aitiiiié  de 
quinze  ans  (1758), 

Mais  si  Grimm  est  despote  el  adroit,  il  a,  comme  ami,  du 
zèle  el  du  dévouement.  CV\HtgTdre  ?i  lui  que  Diderot  eut  part  aux 
libéralités  de  Catherine  II.  Grimm  n'était  pas  encore  (1765) 
riiomme  J'atlaires  de  la  Izarine.  C'est  le  général  Betzki,  inter- 
médiaire qualifié  [Kjur  ces  sortes  de  négociations  artistiques 
ou  littéraires,  qui  se  chargea,  sur  la  denuinde  de  Grimm,  de 
faire  appel  au  «  cœur  conifiatissant  »  de  sa  souveraine,  de  lui 
oITrir,  |Mjur  15  000  livres,  la  hibliolhèque  de  Diderot.  Le  pliilo* 
sophe  cherchait  de  quoi  subvenir,  à  Téducation  et  à  la  dot  de 
sa  fille.  Catherine  déploya  sa  mujiificence,  aceorda  le  ]*ri\ 
demandé,  mais  refusa  d'enlever  à  Diderot  «  I  objet  de  ses 
délices,  la  source  de  ses  travaux  et  les  compagnons  de  ses  loi- 
sirs ».  Il  en  devait  rester  le  gardien  avec  1000  livres  de  traite- 
ment, et  Catherine  en  fil  d'un  coup  Tavance  pour  cinquante  ans, 

Diderot  commem^a  (»ar  des  elTasions  littéraires  de  reconnais- 
sance. Il  «  ïlécrocba  la  vieille  lyre  dont  la  philosophie  avait 
coupé  les  cordes  ».  Il  «  se  prosterne  aux  pieds  »  de  la  a  grande 
princesse  »  ;  il  «i  voudrait  parler,  mais  son  àme  se  serre,  sa  tête 
se  trouble,  il  s'attendrit  comme  un  enfant  ».  Il  se  représente, 
lui  et  les  siens,  en  grou[M3,  dans  des  attitudes  assorties  à  la  cir- 
constance ;  la  «  mère  tendre  qui  verse  des  larmes  de  joie  i>  et 
qui  «  tient  embrassée  »  sa  fille.  AiUeurs  il  décrit  à  Falconet 
toute  la  famille  en  train  de  faire  «  conjointement  »,  dans  la 
bibliuthéque  et  devant  le  buste  de  lauguste  bienfaitrice,  une 
oraison  matinale  :  ^  Ltre  immortel,  tout-puissant,  éternel,.,* 
conserve  à  l'univers,  conserve  à  la  Russie,  etc.  »  Chez  Fauteur 
du  Père  de  famille  le  pathos  est  la  forme  inévitable  de  rémotion. 

Mais  le  lémoigntige  de  sa  reconnaissance  ne  devait-il  consister 
qu'en  paroles  et  en  gestes?  On  le  réclamait,  on  raitendait  à 
Pétersbourg.  Or  F  idée  seule  de  ce  voyage  Fépouvantait.  Il  pré- 
ferait  s'acquitter  à  Paris  même  en  y  exécutant  les  ordres  de  «  sa 
souveraine  »  :  achats  de  tableaux,  négociations  délicates  pour 
éloud'er  les  révélations  de  Rulhière  *.  Il  envoyait  là-bas  des  réfor- 


î.  Voir  ei'dcâàous,  p.  423. 
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niatfors  prilitiqnes  g^ararilis  et  certifiés  par  hii  '*  Mais  il  avail 
lieau  sr  pnM]i*;uer,  s'ingénier;  c'est  lui,  en  personoe,  que  la 
tzarine  appelait,  M  o[*posait  alf»rs  à  ce  grand  devoir  d'autres 
ilr'voirs  non  moins  impérieux  pour  un  homme  qui  s'était  fait 
«  resporter  par  sa  juslire,  par  ses  nnrurs  »,  devoirs  de  père, 
d'époux,  d'amant,  —  d'amant  surtout  :  «  Parle,  mon  ami,  parle, 
écrîvait-il  à  Falconet  devenu  pressant.  Veux-tu  que  je  mette  la 
mort  tlans  le  seiQ  de  mon  amie?  » 

Au  Ixiut  de  six  ans,  il  comprît  que*  son  excuse  n'était  plus  de 
mise,  et  partit.  Son  al^sence  fut  d*un  an  et  demi,  avec  arrôl  en 
Ilôliande,de  Iroîs  mois  au  départ  et  de  six  au  retour.  La  tzarine, 
toujours  magnitîque,  avîiil  mis  h  sa  disposition  une  honn«*  voi- 
ture et  un  chambellan,  mais  it  n^avait  pas  Thunieur  voyageuse. 
Kn  Hollande  il  ne  s'était  encore  senli  dé[iaysé  qu'à  demi.  A  Saint- 
Prlershour;^  l'élonnemeiit  lui  donna  la  l^erlue  :  «  Je  n'ai  p^uère 
vu  que  la  souveraine  f>,  écrit-il  à  M"*"*  Necker,  Il  éjUYmva  «rail- 
leurs d'assez  vives  déconvenues,  choipia  la  cour  par  ses  façons 
héférocliles,  trouva  |iai"t<uil  des  visnges  de  j:1îh"i\  et  Fali*(»iHd 
hii-méme  de  si  méchante  humeur  qu'Us  se  quittèrent  brouillés. 
Mais  sur  Catherine  il  garda  toutes  ses  illusions.  Il  la  voyait 
tous  les  piurs  en  fét(^  à  tète,  enthousiasmé  de  trouver  en  elle 
réunis  «  l'tlme  de  Brutus  w  et  «  les  charmes  de  CléiqiAtre  •. 
p]lb'  s'aTuusail  de  ces  longues  conférences  avec  le  plus  com- 
municatif  de  v  ces  messieurs  en  iaffs  »^  ses  prolégés,  qu  elle 
abominail.  Elle  lanc^ait  Diderot,  le  m<  tiait  à  Taise,  comme 
<  entre  hommes  »,  faisait  1*  «  luimide  éccilière  »,  attentive 
et  docile  aux  leçons  de  son  «  sévère  pédagogue  p.  Et  I)iderot 
jM^rorait,  gesticulait,  lui  pressait  la  main,  lui  «  meurtrissait  les 
cuisses  ï>,  La  politique  fut  Técueil  :  —  «  Avec  tous  vos  grands 
principes,..,  on  ferait  de  beaux  livres  et  de  mauvaise  beso- 
gne... Vous,  vous  ne  travailliez  que  sur  le  papier,  qui  souffre 
tout,..;  moi,  pauvre  impératrice,  je  travaille  sur  Im  peau 
liumaine,  qui  est  bien  autrement  irritable  et  cbatouilleuse,  »  Il 
fallut  se  ralmltre  sur  la  littérature.  Mais  Diderot  écrivait  i-e  qu'il 
n'avait  pu  placer  de  vive  voix;  il   ne  doutait  pas  que  le  bon 


t.  Par  exemple  Mercier  de  la  Uivière.  —  Voir  Ch.  de  Larivière,  Mercier  de  la 
Hiviêre  à  Saint-I¥(ersàourff  (Revue  d'histoire  lUtét-aire  de  ta  France^  !5  oclo- 
bre  i897), 
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îrrain  ne  fioîl  par  lever.  11  était  reparti  au  mois  d'avril  1774, 
cliarmé  île  «  sa  souveraine  >*,  fomLlé  de  présents  ',  mais  eo  |ii"oir 
au  mal  du  pays  et  la  santé  fort  délalirée. 

Après  son  retour  ce  fut  pour  lui  la  vieillesse.  Il  était  à  Fabri 
ilu  brsoiii  et  se  reposait.  La  vie  de  société  restait  son  plaisir 
favori  :  la  Merveille  du  Nord  le  mettait  eu  veine  iréloqnence. 
M"*  Volland,  *  son  autre  souveraine  »,  mourut  peu  île  mois 
avant  Inî.  Il  avait  hahité  pendant  trente  ans  son  quatrième 
étage,  rue  Taranoe,  aver  «;a  tjililiotlièqiïe  au  cinquième.  Il  ne 
jouit  qne  peu  de  semaines  du  «  superbe  »  appartement,  rue 
iiielielieii,  dmit  la  location  était  encore  une  libéralité  de  rim[>é- 
ratrice,  prôvofjuée  par  Tofticieux  Griniiu.  C'est  là  ipril  snr- 
comba,  le  30  juillet  178 i,  à  une  hydropisie  de  poitrine. 

Son  caractère  et  son  esprit.  —  11  est  a  la  fins  commini 
et  sin?i:ylier  :  commun  |)ar  relTroulerie,  Fonlranee  dérlamatoire 
dans  rexpression  des  sentiments,  Timpolitesse  des  manières  et 
nue  l»onté  de  cœur  toute  d'impulsion;  singulier  par  la  viL^uein- 
(te  l'îrdetligeiiee  r\  lu  suralioudance  de  vie.  Son  caractère,  c'est 
son  tempérament. 

Tem[>érameut  puissant,  tninnltueyx.  11  n*est  pas  «  nn  de 
ces  uni  formes  i^t  plats  galets  qni  foin*mi  lient  sur  toutes  les 
plages  ».  Aussi  prend-il  plaisir  à  se  regarder  vivre,  mais  par  suite 
surfait  constamment  son  vrai  naturel.  Jeune  et  gamin,  quand' 
«  avec  son  aii-  vif,  ardent  <d  fou  »,  il  entrait  chez,  la  ]drpiaute 
libraire,  M'""  liabnti,  —  qui  d*'virit  M"'"  Greuze,  —  il  s\imu- 
sait  à  se  donner  la  comédie  autant  (ju'à  Intiner  une  jolie  iille. 
Nul  prititre,  h  l'eu  civiire,  pas  un^^me  Garand,  n'a  saisi  romnii' 
lui-ménïe  sa  ressemblance,  ee  qu'il  y  avait  en  lui  de  mobile, 
de  fugitif,  ce  que  ne  peuvent  rendre  des  lignes  et  des  cou- 
leurs, Mais  si  vif  et  spontané  que  soit  Diderot,  il  est  aussi 
trop  artiste,  trop  luuurne  de  lettres  et  île  théiVtre,  il  ilistirtgne 
trop  bien  le  *  style  n  de  sa  figun*  pfiur  n'en  pas  ace  user 
l'rxpressiou.  «  J'avais,  dit-il,  un  granit  front,  des  yeux  très  vifs, 
d'assez  graufis  traits,  h  létr  tnut  k  fait  dn  eaructère  tftin  ancien 
orateur,  »  C'est  fort  bieri  vu,  mais  adieu  l'attitude  naïve  et  vraie. 


1,  M,  Ducroéi  iDid^'rot^  p.  13(0  a  fuîl  le  romple  fies  somiiH'S  <lonni*«s  par  CnUic- 
rine  U  à  Didorul  et  à  sa  veuve,  U  arrive  au  Lot/il  de  saotiO  livrcsi. 
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Le  voici  dans  son  taudis  ',  courbé  sur  ses  livres,  les  cheveux  en 
désordre,  le  cou  libre  dans  la  chemise  entr'ouverti%  enveh>ji]»é 
(le  sa  *t  vieille  robe  de  chambre  »  sur  les  pans  de  laf|uelle  il 
essuie  sa  plume.  Vous  croyez  qu'il  s'est  mis  à  Taise,  portes 
closes,  pour  avoir  rï\spnt  dispos.  CVsl  encore  autre  chose  : 
uo  tableau  vivant,  qui  est  *r  beau  »,  qui  a  de  «  l'ensemble  », 
de  «  l'unité  ?»,  qui  n'attend  que  le  peintre;  le  modèle  tient 
la  pose.  Son  dos  est  «  rond  et  bon  »,  sa  robe  de  chambre 
est  h  la  fois  «  lambeau  i»  et  tlraperie;  rayée  d'encre,  elle 
t  annonce  le  littérateur,  l'écrivain,  riionime  qui  travaille  », 
elle  V  moule  tous  les  plis  du  corps  sans  le  gêner  ».  Pourquoi 
M"^*  GeoITrin  s'est-elle  avisée  de  lui  en  tlonner  une  autre  propre 
et  cossuet  Elle  fa  déguisé  en  Aristippe;  or  le  vrai  Diderot 
est  un  Diosiène. 

Il  est  l'homme  primitif,  intact,  fougueux,  aux  sensations 
fortes,  et  qui  les  traduit  par  des  frissons,  des  pleurs,  des  cris. 
L'homme  sensible  n*^  se  demande  pas  s*il  y  a  de  quoi;  la 
nature  toute  seole  en  décide*  Didei'ot,  en  train  irécrire  les  mal- 
heurs imag^inaires  de  sa  Heligieuse,  est  baigné  de  larmes; 
le  spectacle  de  certaines  joies  imprévues  le  rend  «  presque 
malade  le  reste  de  la  journée  ».  Ce  pathétique  à  sanglots,  qui 
coupe  la  parole  et  l'appétit,  c'est  le  pathétique  en  soi,  que  Diderot 
répand  à  profusion  dans  ses  drames*  Ces  «  égarements  «►,  chez 
lui,  sont  prévus,  préparés;  il  en  jouit  avant,  pendant  et  après. 
Il  avertit  son  partenaire  pour  que  la  scène  soit  jouée  d'en- 
semble ;  et  si  par  hasard  elle  n'a  pas  lieu,  elle  est  écrite  ;  c'est 
déjà  cela.  Il  n'a,  comme  on  Fa  vu,  nulle  impatience  d'aller 
rejoindre  Falconet  à  Pétersbourg;  il  anticipe  du  moins  sur  ce 
beau  jour,  qu'il  retarde  à  plaisir.  Il  y  est,  il  frappe  à  la  porte  : 
«  J'entrerai,...  j'irai  me  précipiter  dans  vos  bras  et...  nous  nous 
écrierons  confusément  :  C'est  moi...  oui,  c'est  moi...  Vous  voilà 
donc  enlln!...  Enfin  me  voilà.  Comme  nous  balbutierons;  et 
malheur  à  celui  qui  a  perdu  ses  amis  pendant  longtemps,  qui  les 
revoit,  qui  a  la  force  de  parler,  et  qui  ne  balbutie  pas.  »  Diderot 
est  sûr  de  balbutier,  11  connaît  la  sensibilité  de  ses  organes;  la 
pantomime  théâtrale,  le  geste  de  Témotion  ne  lui  font  jamais 
défaut. 
1.  Voir  t.  IV,  p.  5,  Begreis  sur  ma  vieille  robe  de  chamh-e. 
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Il   est  en  scène  au  moment  mènie  où  il  pense,  et  ne  peii.se 

riais  si  bien  que  toul  haut  et  devant  témoins.  11  a  besoin  de 
communiquer  pour  valoir  tout  son  prix,  «  C'est  pour  moi  et 
viaes  amis,  dît-il,  que  je  lis,  que  je  réfléchis,  que  je  médite»,  que 
j'entends,  que  je  regarde,  que  je  sens.  Dans  leur  absence  ma 
dévotion  rapporte  tout  à  eux.  p  Ainsi  se  déterminent  l'ailure 
Viabituelie  de  son  esprit  et  la  forme  à  laquelle,  en  écrivant,  il 
retient  avec  prédilection,  celle  du  ilialo^ue  entre  deux  person- 
nages, dont  l'un  n'est  là  que  pour  permettre  àTautre  (qui  est  lui- 
tnème)  tle  s'animer,  de  parler  avec  la  faniaisie  et  le  désordre  de 
UyM*nsée  conçue  au  cours  même  île  la  discussion.  En  réalité  il 
est  jamais  senl;  il  pense  en  vue  de  la  parole  et  pour  étonner  : 
«  Cest  peut-ôtre  la  raison,  tlit-il,  pour  laquelle  tout  s'exagère, 
tout  s'enrichit  un  peu  dans  mon  îmag^înation.  »  Peut-il  mieux 
tlire  que  chez  lui  la  recherche  de  reflet  nuit  à  la  sincérité? 

Faute  de  vie  intérieure,  ses  notions  morales  sont  étrangement 
troubles.  Les  nuances  fines  flu  sentiment  lui  échap[)ent;  il  ne  le 
'"oiïïhiîl,  ne  le  cont^oit  qu*au  pnroxysme,  em[ihâliqueetconvulsif. 
I)'ins  hi  vie  courante  et  dans  la  pratique  <h*s  hommes  il  détonne 
lM-q*éluellenient.  <  Est-il  bon,  esl-il  mécliant?...  p  11  ne  luidéidoît 
P^  Je  se  dire  qu'il  aurait  été,  «  s'il  Tavait  voulu,  ut*  dan^^ereux 
^'8'irien  >;  c'est  une  force.  Mais  il  a  sans  cesse  à  la  bouche  les 
^œurs,  la  vertu,  —  qu*il  «  pratique  trop  peu,  mais  dont  personne 
^ftplus  haute  idée  que  lui  »  Il  le  cruit  si  bien,  qu'il  s'érij^^e 
«*U8  cesse  en  donneur  d'avis  et  redresseur  de  t<nts  :  Rous- 
*♦•««  en  sut  quelque  chose.  Sa  morale,  au  reste,  loin  d'être  la 
'ï'orale  vul^j^aire,  en  est  généralement  le  coutre-jued.  Arrière 
'^^|M*lits  devoirs  importuns,  devoirs  d'époux  et  de  père,  inventés 
poiirçêner  les  beaux  mouvements  du  cœur!  Les  devoirs  d'amant, 
*  Is  bonne  heure;  encore  ne  faut-il  pas  appeler  trahison   une 

K*"^'itii,m'e  passagère  qui  se  jette  à  la  traverse.  Il  adore  sa  fîlle, 
**'^  Angélique,  il  «  périrait  de  douleur  »  s*il  la  p*-rdait;  mais  il 
^** «Occupera  dVdIe  qu'au  moment  de  lui  apprendre  à  [lenser.  Il 
^''^ncbe  alors  dans   le  vif  :   «  Dimanche  passé,  chargé  par  sa 
^^^  d'aller  la  promener,  j'ai  pris  mon  |>arti  et  lui  ai  révélé  tout 
9«Ji  tient  à  Félat  de  la  femme. ,,  »  Voilà  pour  une  première 
_2|P^,  Et  c'est  à  sa  maîtresse  qu'il  en  fait  jiart. 

mot  tumultueux,  extravagant,  envahissant,  n'est  cependant 
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poiul  haïssable.  11  î>e  In^uvuit  tn>s  extraordinaire;  il  avait»  ma 
foi,  raison  ;  et  ceux  t|ui  Tant  vu  de  près  ne  s'en  sont  pas  rebutés, 
11  ne  cliîirme  pas,  iiKiis  force  l'.ilteriiiori  et  s'en  empare.  M  se 
dé|>en.se  sans  me.surt*,  mais  il  se  renouvelle.  11  possède  une  égal*» 
puissance  d*t'xpression  et  ïrinipression.  Il  éclKuiÛe  kiut  de  son 
propre  feu,  Entîji,  avec  cet  esprit  buuillotmaot  et  dérègle,  il  est 
bien  celui  rpn;  ses  anns  appellent  «  le  pliilosophe  i>* 

Ses  idées*  —  Philosophie.  —  Diderot  est  sensualiste, 
niatériîilislê,  lioshle  par-dessus  tout  et  avec  frénésie  à  V  h  abo 
nunable  christianisme  »»,  d'ailleurs  très  diïïérenl  d'Holbach  ou 
d'Helvétius,  et  très  supérieur.  Au  xvui"  siècle,  les  philosophes 
modérés,  comme  Condillac  v[  D'Alernbert,  ou  violents,  comme 
Helvétius  ou  d'Holbach,  s'accordent  à  penser  tjue  la  philoso- 
phie n'est  pas  à  faire  par  un  travail  [iro;jîressif  et  iiidèiiiii,  mais 
qu'elle  est,  pour  ainsi  dire,  toute  faite  dans  respril  du  premier 
homme  ipii  réfléchit,  et  4Uê  b*  tout  est  de  la  dégager  des 
su|»erfélations  qui  rétoutlent;  autant  dire  qu'il  faut  une  bonne 
fois  phibisopber  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir.  Diderot,  lui^  voit 
en  elle  une  étude  qui  s'étend  avec  la  science,  réclaire  et  s'en 
éclaire;  qui  vise  à  un  but  infiniment  reculé,  la  vérité  totale, 
car  «  sans  l'idée  du  tout,  plus  de  philosophie  »  ;  qui  se  trans- 
forme |»erpéluellernenl.  et  [jrocure  ahisi  des  surprises,  des  émo- 
tions et  des  joies  profondes. 

II  ne  sera  donc  pas  du|»e  d'une  clarté  su|ierficielle.  «  Le  iil 
de  la  vérité,  dit-il,  sort  des  ténèbres  et  aboutit  à  des  ténèbres  », 
i*t  le  |thilos4qdie  devra  s'attaclii*r  «  plutôt  à  former  des  nuages 
qu'à  les  dissiper,  et  à  suspendre  ses  jug^einents  qu'à  juger  ».  11 
s'engagera  dans  toutes  les  voies  tpii  s'ouvriront  devant  lui  :  ce 
n*est  pas  là  se  disperser,  mais  chercher  les  points  de  jonction  et 
conserver  la  vue  de  l'ensemble.  On  ne  parvient  à  la  découverte 
qu'à  force  de  lenlatives,  et  la  tentative,  même  infructueuse,  a 
son  charme  :  ^  J'ahaudonne  mon  esjirit  a  tout  son  libertinage; 
je  le  laisse  maître  itc  suivie  la  pj'ruiièr(^  idée  sage  ou  folle  qui 
se  présente,  comme  an  voit,  dans  rallée  de  Foi  1*1^^  Palais- 
Royal]  nos  jeunes  dissolus  marclier  sur  les  pas  d'um*  courti- 
sane \,,  »  Si  d'aventure  la  poursuite  réussit,  il  sait  bien  que 

t.  Le  \evcu  de  Itattivau  (V,  387). 


■ 


DIDEliOT 


^55 


oiir  un  leni[»s,  et  qifil  rencontrera  l>ientut  un  autre 
<  vnïisemblable  •>,  jilus  séduisant  (ju  plus  fort;  nuiis  si  peu  (]ue 
dure  la  renronJre,  il  est  en  état  île  fièvre,  eonime  sur  le  point 
crallt^îndre  le  mol  «le  ['/'HÎirme,  Ainsi  tic  tentative  en  tentative 
et,  l»our  parler  ilu  même  tan  que  lui,  île  passade  en  passable,  il 
s'orienle  dans  le  «  lal^yrinthe  »,  il  nous  donne,  il  se  donne 
irabord  à  lui-in^me,  le  speelarle  de  u  rintelligenee  humaine 
SMrg:anisant  naturellement  en  pleine  liberté  '  », 

l'ians  ses  premiers  ouvrasres  philosophiques»  depuis  VKssai 
mrie  Mt^nip  rf  in  VWhi  (171*%^  jusqy*îi  la  Ledre  .sur  les  Avf^uf/le» 
liliîl),  il  porte  sur  Tidée  de  Dieu  tout  rellort  de  sa  pensée, 
[Miur  raflirmer  d'abord,  puis  pour  s'en  affranchir.  Dieu,  Texis- 
lence  H  la  stirvivance  de  Tàme  ont  commencé  par  s1m|ioser  à 
W  romme  nécessaires  à  la  morale  :  a  l'athéisme,  dit-il  alors, 
laissa»  la  probité  sans  nppui  »,  il  ne  peut  donc  être  le  vrai* 
Lanace  suivante,  autre  point  de  vue  :  au  lieu  de  Tordre 
moral,  ces l  «  Tordre  universel  des  choses  ï*  qui  Tobsède.  Dans 
Iw  Panées  pbiioxojf h iqites,  il  rejette  dédaig^neusemenl  toutes  le» 
reliions  positives,  et  avec  elles  <f  toutes  les  billevesées  de  la 
•tiL4ft(»liysique  »,  Il  s'intitule  encore  déiste;  panlliéiste  serait 
pluH  ju!it(?,  car  il  ne  ronçoit  plus  Dieu  coexistant  avec  Tunivers 
'pcji  ilivinisant  Tunivers  lui-même.  DV>ù  le  mot  célèbre  : 
'  Kl/ïr^iissez  Dieu;  voyez-le  [larlout  ou  il  est,  ou  dites  qu'il  nVst 
(►oint,  *  Or  c'est  lui  qui  va  dire  <pf  il  ne  le  voit  plus.  Dés  qu'il 
cwpn^iise  ridée,  elle  s'évanouit:  cïdle  de  Tétre  corporel  au  con- 
traire lient  bon.  Daiis  la  /^cltre  sur  /es  Amugies  il  fait  parler  le 
'ï'^'ïthrmfdicien  Satjuderson  qui,  n'ayant  jamais  vu  la  lumière, 
^neurt  sans  comprendre  le  prêtre  qui  lui  parle  de  Dieu.  Diderot 
^  w*s  lors  banni  Dieu  de  sa  philosoptiie,  sinon  de  sa  pensée, 
''^^l^ieu!  8'écrie4-il  dans  Y Inierprêialion  de  la  Nature ,  je  ne 
*^'*sî  h)  es»  *  L'argument  jiioral  ne  l'arrête  plus;  les  <  charmes 
^' Ordre  »  suTlisent  à  le  rassurer  :  «  Il  est  1res  important  de 
P'is  prendre  de  la  ciirué  pour  du  persil,  mais  nullement  de 
'*ït?  ou  de  ne  pas  croire  en  Dieu*.  »  L*  ^  ordre  momentané  j>, 
*   symétrie  passagère  »  que  Thomme  croit  découvrir  dans 


r  ^r*oi,  BlHiiPt  sur  te  .YKf//*  siècle.  U,  ti'J. 
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Tunivers  par  rapport  à  lui-même,  épalemenl  passager  et  éphé- 
tnère,  nvs^i  rjue  le  rr^sultat  d'une  vue  roiirte  et  [>résomptueuse. 
Samiderson  (c'est  ici  Diilerot)  aperroit  dans  Tintini  du  temps 
et  lie  Fespaee  un  nombre  illimité  de  «  mondes  estropiés,  man- 
ques ï>,  qoi  «  se  sont  dissipes,  se  reforment  et  se  dissipentpeul-i^tre 
à  chaque  instant  »  :  «  Pronienez-vons  sur  ce  nuuvel  océan,  et 
cherchez  à  travers  ses  agritations  irrég^ulières  quelques  vestiges 
de  cet  »Mre  intelligent  dnut  vous  admirez  ici  la  sagesse.  »  C(^ 
qui  n'empi^che  Diderot,  homme  (le  sentiment,  de  soutenir  qu'  «  il 
croit  en  Dieu  *>,  quand  il  vrut  «  ce  s[ïectaele  étonnant  de  la 
nature  ».  Phiinsoplie,  il  traite  Dieu  comme  un  «  fétiche  », 
«  une  mauvaise  machine  dont  on  ne  peut  faire  rien  qui  vaille  p  ; 
redevenu  lui-même»  ému,  poète,  il  s'élève  jusqu'à  lui  et  croit 
qu'il  y  croit  '.  Il  sera  jusfju'à  sa  mort  <  athée  à  la  ville,  non  à 
la  campagne,...  athée  ou  iléiste  par  semestre*  »,  déiste  par 
instinct  et  réminiscence,  athée  par  choix  et  raisonnement. 

C'est  dans  la  pratique  assidue  et  enthousiaste  de  la  méthode 
expérimentale  epril  a  [uiisé,  non  pas  les  principes^,  mais  Tinspi- 
ratîon  coutumière  de  sa  philosophie.  Sans  doute  il  ne  s'est  pas 
livré  pour  son  compte  (il  le  reLnx4te)  aux  recherches  de  labora* 
toire:  il  s*est  mis  seulement,  comme  auditeur  de  Rouelle  le  chi* 
miste  et  de  Verdier  l'anatomiste,  par  ses  séances  dans  le  cabinet 
de  figures  de  M*'"  Biheron,  en  mesure  de  lire  les  travaux  des  natu- 
ralistf^s,  et  de  suivre  un  mouvement  scientiOque  dont  il  prévoyait 
la  fécondité.  Vers  17 il  on  1148,  ce  n'est  plus  aux  purs  spécu- 
latifs qn1l  s'attache,  à  Bayle  ni  aux  déistes  anglais;  c'est  aux 
physiologistes,  aux  géologues,  de  Maillet,  Haller,  Needham, 
Robinet,  BulTon,  Umié*  C'est  d'eux  qu'il  tire,  avec  plus  de 
curiosité  que  de  critique,  la  matière  de  ses  nouvelles  réflexions. 
S'il  rrest  pas  un  «  manœuvre  p  de  la  science  (et  il  est  bien 
d'avis  que  cela  vaudrait  mieux),  il  y  porte  un  véritable  génie 
d*intuition.  Il  a  subodore  «  la  découverte  en  germe,  imagine 
l'hypothèse  qui  fraye  le  chemin  àrexpérience.  Dès  17.54  il  attire 


1.  Voir  VEntretien  (Vun  philosophe  avec  la  maréchale  de'**  et,  cinns  la  lettre  k 
M"'  Vôiland.  ilu  1*'  iiuùt  ll'i's  la  coiivt^rsnUon  <k*  nitlerol  «ïvi*c  un  luuiiie. 

2.  Ch.  <l*i  LaiTelcllL',  Textfimrut  phUosophttfiie  et  littéraire^  l.  1,  cl  m  p.  xiv. 

3.  *  Notnj!  vt'«rilnhl«  t^cnlirnuTil  n'est  pas  relui  dans  lequel  nous  n'avons  Jamais 
vaciUê,  mais  celui  auquel  nous  samnics  le  plud  habitue  lie  me  ni  revenus.  •  Enlt'è' 
iiett  entre  l^Whmheri  et  Diderot  (11,  131). 
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l'ailenlion  des  physiciens  sur  1  éleclro-mapnétisme;  il  îndiqye, 
s  quelques  lif^iies  de  la  Lettre  sur  ies  aveugles,  il  développe 
fis  VlnterpnHadon  de  la  \tiiure^  dix  ans  avant  Robinet,  rin- 
aote  avant  Lainarck,  le  Iransfarnusme  et  ses  conséquences, 
voluUon   substituée  aux  causes   finales.   La   méthcnJe  expé* 
ifnentalé   s*inipose    despotiquenient   à    son    esprit.    11    rejette 
ute  notion  qui  «r  ne  se  lie  pas  aux  faits  exlérieurs  »,  qui  n'est 
int  vériliable  par  l'expérience.  Toute  sa  philosophie   passe 
dans  le  plan  de  la  science.  La  Nature  est  pour  lui  l'un  et  le 
tout.  Pour  le  vulgaire  elle  est   «  Touvra^e  de  Dieu  »,  ce  qui 
^B*est  qu'une  obscurité,  un  nuage  «le  plus;  pour  le  savant,  «  le 
^%sijltat  actuel  ou  les  résultais  g^énéraux  successifs  de  la  com- 
binaison des  éléments  ».  l*our  relier  tlans  son  esprit  les  don- 
nées de  rexpérience,    pour  anticiper   sur   elle^  le  philosophe 
HT  interprétera  »  la  Nature,  sans  en  sortir;  il  en  fera  le  poème, 
P^coinme  autrefois  les  Farménide,  les  Empédocle  et  les  Lucrèce. 
Le  sien  est  de  il59.  Entre  les  vieux   poètes-philosoplics  et 

Iluî,  la  seule  ressemblance  est  dans  la  conception  de  la  nature 
'llcmellement  vivante  et  identique  à  elle-même  sous  la  diversité 
des  phénomènes  :  «  Il  \\s  a  qu'un  s<'ut  f:rand  individu,  c'est  le 
I  tout  ».  Mais  Diderot,  à  la  lumière  crue  de  la  science  moderne, 
I  iiîMîmie  trop  exactement  le  certain  de  Timag^inaire  pour  avoir 
I'*  frisson  sacré;  il  sait    à  quel   instant   précis   ses    fantaisies 
I  tournent  à  «  la  plus  haute  extrava|jance  »»  ;  il  est  profond,  mais  il 
repaie,  ou  même  il  s*éhat  en  obscénités  énormes,  La  f(»rmedu 
Jialojrue,  de  la  «   comédie  »,  sera  donc  celle  qui  conviendra  le 
™>ieux  à  son  dessein.  —  Trois  actes,  dont  un  proloj^ue  et  un  épi- 
"Ç'ifi.  Le  prologue,  c*est  V Entretien  entre  Viderot  et  D'A  teml/ert, 
wlerol  étonne  son  sceptique  interlocuteur  en  lui  traitant  une 
*'^1'ds»e  du  transformisme  :  le  marbre  se  modifie  en   humus, 
fbutnijsen  plante,  la  plante  en  homme,  et  le  même  marbre  fait 
mr^  partie  intég'rante  de  Fétre  qui  possède  la   propriété  de 
^^^ir  el  de  penser.  «  Vous  rêverez  sur  votre  oreiller  à  cet  entre- 
****  »,dil  en  parlant  Diderot,  D*Alemhert  y  rêve  en  eilet,  tout 
^^^^  et  toute  la  nuit  :  c'est  le  second  acte,  le  principal.  M"^  de 
^*'H*inassc  croit   qull   délire    et  envoie  chercher  le  médecin 
^'^Ifni.  Ils  sont  tous  deux  au  chevet  de  D'Alembert,  (jui  tantôt 
^^^Jornii^   tantôt   éveillé,  continue  de  parcourir    tout  le   cycle 
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cosinogoni(|iie  et  physiologiijue  uuvL*rt  à  son  imagination.  K 
deu,  cliaruai's  s'y  oiit^^ii^e  à  son  tour,  oxpliriue  tous  ces  sect^^JÎ 
de  TUilurn  aver  la  durte  iinijudeiii'  «run  tiieiJeciii  qui  ne  s'emlj^^j 
fasse  pas  de  ménager  la  déliealesse  ilu  sexe*  M"'  de  Lespina^^^^i^ 
elle  aussi,  prend  goùï  n  ces  mystères  lioiTillques,  et  suj^pt  itf 
Bordeii  de  revenir  dans  la  jr»urnée  |u>ur  loi  dire  le  reste  :  cty^t 
la  Suite  du  Rêve  et  le  Iroiîi^ieme  acte  \ 

Voici  le  système  dans  ses  {grandes  lig^nes.  —  Une  substaoci^jj 
la  matière,  une  mais  hétérf*g»''ne,  ClKU|ue  molécule  matériel  1^1 
a  comme  attributs  essentiels  le  mouvement  et  la  sensibititi^tl 
sensibilité  inerte  ou  active,    suivant  la  combinaison    où  ell^ 
entre.  Un  animal,  une  piaule,  c'est  un  agn'^gal  d<'  molèculeïsl 
unies  par  un  lien  de  conlinnité,  une  grappe  d^abeilles  qui  &^ 
rejoindraient    par    leurs   pattes    amnilies.   Animaux   petits  uli 
grands,  é[di6mères  ou  séculaires,  espèces   ou   individus,  c'esi- 1 
tout  un,  et  l'histoire   du  mnnde  vivant  se  voit  dans  une  goull^  i 
d*eau  :   «  Suite  indéfinie  d'animalcules  dans   Fatome  qui  fer- 
mente, même  suite  indétinie  d'animalcules  dans  Tautre  atonie 
qu'on  a[q»ellê  la  Terre..,  Tout  change,  loui  passe,  il  n'y  a  »]ue  I* 
tout  qui  reste.  »  Point  de  monstres  proprement  dits,  mais  Jei 
agencements  de    molécules  inégalement  capables   de  durer  ei 
de  s(»  per[HHuer.  Toule  vie  n'est  qu'action  et  réaction  du  milici^ 
sur  l'organisme,  et  rériproquement  :   **  Pourquoi   suis*je  tel  ^M 
C'est  qiTil  a  fallu  que  je  fusse  tel..*  Ici,  oui,  mais  ailleurs?  at^ 
pôle?  mais  sous  la  ligne?   Changez  le  loul,   vous  me  chang»^- 
nécessairement...  Tout  est  en  un  flux  perpétuel,,.  Tout  anima 
est  plus  ou   moins  homme;  tout    minéral   est  plus  ou  moia^ 
plante;  toute  pbmte  est  plus  ou  moins  minimal.  Il  n*y  a  rien  *1* 
précis  en  nature,  n  Point  de  «  galimatias  métaphysique  »;  par 
tout   la   science,  celle    d'aujourd'hui    ou   celle   de  demain;  U 
comment,  non  le  pourquoi  des  [ïhénomènes;  la  liaison  véritîéc  < 
ou  rhvpothèse  vérifîable.  Ajoulons  :  rien  tl'abslrait  ni  de  froid  ^ 
Ja  Nalure  toute  seuh\  mais,  suivant  le  mol  de  Pascal^  «  daiii 


I.  Le  lome  IX  des  Œuvre.^  complèfes  (éd.  Asst^îtat»  1815)  conltenl  ïes  El^nen^ 
4t  physhlogie^  jtisf|ii'alorsiniSiits.  Ost  yn  classement  des  notes  pri^îi's  parUiden: 
pentlfiiU  dix  ou  quinzi-  an^,  an  cours  dt*  Kes  h'rtures  sur  \^  pliiîos<»pliJ>  naïi 
relie.  IJ  est   probable  i4u'il   TtrnLreprit  au  mi>mcnt  aiî  if  éltidiail  îts  Elément 
phy.^ioloffiae  lie  HaUer  (I"<Ui).  C'est  dans  ce  reiu^it  qu'on  In^iive  êpar>es  lesol>3«;^ 
vaUoni  et  réflexions  mises  en  œuvre  dans  VEnifetien  et  dan^s  le 
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sa  haute  et  pleine  majesté  »  ;  la  vie  en  nous,  autour  de  nous 
et  «  au  ilelà  des  espaces  imaginables  »;  en  mAme  temps,  comme 
chez  Pascal»  rim])ressiori  du  clair-ohscur  rpii  borne  ib*  tonte  part 
rhoriion,  mais  sans  elï'n»!,  sans  Irislesse;  et  c'est  là  qu'entre 
Diderot  et  Pascal  la  ressemblance  n'existe  plus  du  tout. 

nitlerol,  à  la  vérité,  n'a  pas  toujours  été  sans  inquiétude  sur 
les  conséquences  morales  de  son  naturalisme.  «  J'aime,  a-t-il  dit, 
la  philosophie  qui  relève  rhumanité-  La  clégra*ler,  c'est  encou- 
rag-er  les  hommes  au  vice.  »  Le  plut  é^oïsme  de  son  disciple 
Helvélius  le  révoltait.  Comment  y  échapper?  Il  «  crr»yait 
avoir  les  données  nécessaires  »,  mais  le  problème  Tintimidait. 
Il  se  disait  :  «  Si  je  ne  sors  pas  victorieux  de  cette  tentative,  je 
deviens  Tapologiste  de  la  méchanceté.  »  Tantôt  il  était  sur  le 
point  de  braver  le  préjugé,  sûr  que  le  vrai  ne  pouvait  tourner 
à  mal;  tant^»t  il  tremblait  h  la  pensée  de  divulguer  une  morab* 
a  spéculative  n,  dont  mésuserait  *  la  multitude  ».  11  nous  a  du 
moins  livré  ses  «  données  ».  C'est  plus  qu'il  n*en  faut  pour  jus- 
tifier ses  scrupules. 

Une  morale  (roblîgation  n*avait  pas  de  sens  pour  lui,  La 
pensée  n*étant  qu'un  produit  de  l'organisation  ,  —  la  sensibi- 
lité continuée  par  la  mémoire,  —  la  liberté  ne  saurait  être  : 
«  La  dernière  de  nos  actions  est  Tenet  nécessaire  d*une  cause 
une  ;  nous,  très  compliquée,  mais  une,  »  La  vertu,  c*est  la 
<  bienfaisance  »  :  on  est  bienfîiisant  ou  malfaisant  île  naissance 
ou  [lar  suite  des  mo<liit<'ations  qu'on  a  re*;ues  de  rexeni]iie,  des 
mœurs,  des  lois,  toujours  «  irrésistiblement  ».  «  Estime  de 
soi,  honte,  remords  »,  autant  de  «t  puérilités  fondées  sur  Ti^no- 
rance  t't  In  vanité  ».  Tottt  se  tieut,  et  sur  le  deteu'uiinisme 
absolu  Diderot  n'a  pas  vririé  sauf  dans  V Encyclopédie \  on  sait 
pourquoi. 

Resterait  une  morale  dedisci|dine,  une  sorte  de  dressage  incli- 
nant à  la  «  bi<'nfaisance  »,  développant  les  appétits  dans  le  sens 
de  rintérét  commun,  ou,  pour  |>arler  le  langage  du  temps,  de  la 
«  justice  ».  Justice,  bienfaisance,  ce  sont  encore  manières  «  de 
se  rendre  heureux  ».  «  Je  suis  homme,  dit-il  quelque  part  avec 
fierté;  il  me  faut  des  causes  propres  à  l'homme  »;  le  tonheur 
d'autrui,  c'est  le  nôtre.  «  La  nature  humaine  est  donc  bonne?  — 
Oui,  TU  on  ami,  et  très  bonne.  L'eau,  Tair,  la  (ei're,  le  feu,  tout 
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est  Ijon  dans  la  nature  ».  Alors  qu'esl-ce  donc  que  la  morale? 
Simplemenl  la  condescendance  à  la  bonne  nature.  L'homniê  qull 
sérail  nécet^saire  de  discipliner  pour  le  rendre  bienfaisant  et 
juste,  est  un  monstre,  une  ébauche  humaine,  au  sens  précis  et 
physique  du  mot. 

Que  do  monstres  i  —  NuUemenL  C'est  votre  morale,  celle 
des  relij2:ions,  lois  et  bienséances,  qui  leur  en  donne  Tair;  c'est 
elle  qui,  par  ses  conlraintes  et  ses  fausses  vertus,  soumis- 
sion, abstinence,  chasteté,  a  gâté  l'homme  naturel  :  «  On  a 
îniroduit  au  dedans  de  cet  liomme  un  houime  arliticieh  et  il 
s'est  élevé  dans  la  caverne  une  fruerre  civile  qui  dure  tonte  la 
vie.  p  Dans  votre  maudite  société,  le  sage  est  un  révolté  qui  ne 
se  déclare  pas,  mais  qui  fraude  tant  qu*il  peut  la  loi  sociale  pour 
se  tenir  dans  la  loi  naturelle.  —  Donc  «  il  n*y  a  point  de  lois 
pour  le  sage?  »  —  Vous  y  êtes,  mais  ne  le  dites  pas*  «  Je  ne 
serais  pas  trop  fâché,  dit  à  son  fils  le  vieux  coutelier,  qu*il  y  eût 
dans  la  ville  un  ou  deux  citoyens  comme  toi;  mais  je  n'y  habi- 
terais pas  s'ils  pensaient  tous  de  môme*.  » 

La  société  se  compose  donc  ainsi  :  —  D*aljord  une  élite  de 
<  sages  »,  définis  comme  ci-dessus;  Didcrol,  bien  entendu,  est 
de  cette  élite.  En  second  lieu,  une  foule  d*  «  âmes  abjectes  », 
la  majorité  :  «  un  ramas  dliypocrites  j*,  qui  exaltent  la  morale 
pour  Texploiler,  et  la  violent  au  détriment  (le  ceux  qui  Tobser- 
vent;  «  ou  d'infortunés,  qui  sont  eux-mêmes  les  instruments 
de  leurs  supplices,  en  s*y  soumettant;  ou  dlmbéciles,  en  qui  le 
préjugé  a  tout  à  fait  étoufTé  la  voix  do  la  nature  *  (les  dévots); 
«  ou  d'êtres  mal  organisés,  en  qui  la  nature  ne  réclame  pas  ses 
droits  ».  En  troisième  lieu  les  criminels,  qui  sont  simplement 
des  irréductibles  :  Diderot  «  ne  bail  pas  les  grands  crimes  »  ;  ils 
sont  la  revanche  de  la  nature  et  «  portent  le  même  caractère 
d'énergie  *  que  «  les  grandes  et  sublimes  actions  ».  Enfin  les 
cyniques,  les  affamés,  qui  n*ont  cure  de  la  morale  et  prétendent 
à  leur  part  du  butin,  à  ôlre  a  ricbement  vêtus,  splendidement 
nourris,  chéris  des  hommes,  aimés  des  femmes  ».  Un  de  ces 
derniers,  c'est  le  Neveu  de  Rameau,  «  de  lant  de  sagacité  et  de 
tant  de  bassesse,  d'idées  si  justes  et  alternativement  si  fausses, 

1,  Entretien  d'itn  père  avec  ses  enfants  (V,  307);  cf.  De  Vincontéquence  du  jugé» 
mtnl  pultlic  (Y,  351). 
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ne  perversité  si  générale  de  seiilinienls,  (l\in*^  lurpiluile  si 
1^  w^^ij>l*^tê,  H   tVimo  franc  (lise   si   peu  ru  m  mime    r>,  Didenit  no 

rhe  pas  son  faible  pour  ce  «*  sublime  »  coquin;  et  si  loi-mèmo 
Tait  pris  son  parti  «rètre  un  «  saij^e  »,  c*est  encore  â  Hameau 
il  aimerait  le  mieux  ressembler*  Peu  s'en  est  fallu.  Rameau 
i  ce  qu'il  fait  et  à  quelles  lins  il  sert;  il  connaît,  lui  aussi, 
i  fibre    »,   la    «    molécule   »,   le   «    besoin    »,   et  le    reste. 
I>ic1erot  (lit  :  «  Le  monde  est  la  maison  flu  fort  i»,  et  Hameau  : 
•    Dans  la  nature  toutes  les  espèces  se  dévorent;  toutes  les  condi- 
ftofis  se  dévorent  dans  la  société.  Nous  faisons  justice  les  uns 
les  autres.  *  Diderot  a  beau  vanter  à  ce  «  vaurien  p  la  partie  du 
Uôfilieiir  «  qui  oc  s'émousse  pas  »  et  «  les  charmes  de  la  vertu  », 
Rameau,  qui  «  n'a  pas  le  tour  d*esprit  romanesque  »,  réplique 
par  des  arguments  péremptoires.    Diderot    n'a  plus  les  dents 
longue!»;  mais  son  idéal  n'était  ni  tendre  ni  héroïque,  do  temps 
où  il  vivait  en  bohème.  Il  s'est  ranijré,  nnu-alisé,  de|uns  qu'il  est 
rassasié.  Au   tour  de  Rameau,  mainleoanh  non  du  véritable, 
fantoche  inoffensif  et  l>on  enfant*,  mais  de  celui  que  Diderot 
a  fait  à  sa  ressefublance  d'autrefois  (avec  une  philosophie  et 
une  turpitude  l»eaucûup  plus  marquées),  et  linalement  institué 
Jtwlicier  «le  la  Société,  vengeur  de  la  Nature  et,  bon  trré  mal 
pif  destructeur  de  k   morale  '•  Le  a  huii  p  Diderot  pourra 
r**(ourner  les   «   données   *   do    problème    :    ainsi   posé,  c'est 
'»*fneau  qui  en  fournit  la  vraie  solulion,  [lurement  négalive. 
Littérature  et  Beaux-Arts.  ~  Malgré  tout  son  mépris 
Ifoaf  «  les  siècles  pusillanimes  de  goût  »,  /*awto/jA//e-Diderot 
p*^it  passionné   de  littérature  et  d'art*  Il  a  fait  avec  amour  le 
"^ù^r  de  critique.  Son  objet  principal  et  sa  faculté  maîtresse 
Ce  genre,  c'est   de   communiquer  son   plaisir  en  donnant, 
'^on  pas  une  le<;on,  mais  une  fête  »  '.  Par  malheur,  il  tient, 
**^c  son  temps,  pour  l'art  utile,  didactique,  humanitaire*  C*est 
^^ui  a  souvent  troublé  chez  lui  la  notion  de  la  beauté  propre- 
^nt  poétique,  plastique  ou  pittoresque. 
•^ft  liilérature   il  se  distingue  de   ses  contemporains  par  la 


^«if  la  Notice  de  M.  Thoioan  â  la  suîlc  de  réditioii  Monvaî. 

^w  trouvera  cette  inlerprélalion  du  .Wereu  de  Rameau  soutenue  avec  force 
y^  btderoi  de  M,  L.  Uurros,  p.  325-3^1. 
|Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi^  II J,  301. 
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chaleur  et  Fétoinlae  <1<^  son  ailiniration,  11  ost  vrai  qu'il  la  porte 
ireiiiljlL*e  au  superlatif  oi  que  i»oiir  lui  la  question  <le  de^ré 
n'existe  [las  :  «  O  Hielianison,  IlichanlsuM,  liuinnie  unique  à 
mes  yeux.,.  Tn  rue  reslenis  sur  If^  même  rayon  avec  Moïse, 
Uonièro,  Euripide  et  Sophocle,  w  Eîi  revanche  il  est  entièrement 
afFi"*ïuelii  lies  o|niu*<ms  iraVlilionnelIns.  (IhiMThe-t-îl  des  moilèles 
à  sou  usjge^  des  forujos  d'art  horines  à  rajeunir  le  tfoùt  français, 
il  puise  sans  hésiter  chez  les  modernes,  dans  le  Ihéûtre  et  le 
roman  an^'^lais  de  la  veille  :  Sterne,  Kichardson,  Moore,  Lillo. 
Veul'i!  «  bnire  aux  sources  de  tfuite  beauté  et  de  loute  imita- 
lion  snhlime  »%  ce  sont  les  Humains  et  surlont  1rs  tirées,  11  est 
alors  chissique,  et  de  la  façon  la  pins  haute.  Homère,  V'irgile, 
Horace,  Térence,  Anacréon.  Platon,  Euripide,  sont  ceux  dont  il 
a  «  sucé  de  bonne  heure  le  lait,  coupé  avec  celui  de  Moïse  et 
des  prophètes  i».  Aussi  s'est-il  !m|»régné  de  leurs  perfections 
intimes  et  iulraduisildes '.  It  refuse  d'insérei'  dans  ÏEncifclopt^die 
l'article  de  Fonïenrlle  où  Escliylp  était  taxé  d'exlrava|jrance*. 
Quaud  il  lit  Pindare,  il  sait  qu'il  doit  répudier  les  liabitudes 
d'esprit  méthodiques  d'un  siècle  nniquement  raison n«nir.  De 
méuie  [lour  Shukspeare  :  en  détacher,  comme  Volt«iirr,  quehjues 
traits  sublimes,  et  se  détonrner  avec  dérision  de  ce  qui  paraît 
bizarre,  antanl  vaudrait  tnicer  des  allées  de  parc  à  travers  une 
forêt  sauvage.  Shakspeare  n'est  pas  F  Apollon  Au  Belvédère  ni 
TAntiuoûs;  c'est  le  «  saint  Christo[ihe  de  Notre-Darne,  colosse 
inforuje,  grossièrement  sculpté,  mais  entre  les  jambes  duquel 
nous  passerions  tous.,,  »  C'est  dommage  qu*ili  ce  colosse  Diderot, 
sans  sourciller,  donne  pour  arrière-neveu,  le  bon  Sedaine.  Il  a 
rintelliii^ence  pénétrante  du  beau;  mais  quand  il  admire,  il  ne 
juge  |dus,  ne  compare  plus;  il  s'épanouit  en  ilithyrambes. 

Il  est  fort  disenté  comme  critique  d'aii.  Le  fûi-il  davantage 
encore,  il  lui  resterait  d'avoir  créé  le  rôle,  tPavoir  le  premier 
parlé  sculpture  et  [icinture  pour  être  entendu  du  public,  autre- 
ment qn*en  por  plulosojdH?  ou  en  homme  du  métier;  d'avoir 
sinon  formé,  tout  au  moins  éveillé  le  goiU  des  amateurs, 
dont  le  [daisir  était  ri  demeure  la  raison  d\>ire  des  Salons. 
Diderot  est  l'un  de  ces  amateurs;  il  ne  réclame  que  sa  place  au 

I-  Voir  U  iîn  «les  Eéflfziom  sur  Téi*enf*e. 

2.  Trulilet,  Mémoires  sur  foniendit  (Htil),  p.  !72. 
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Tterre,  II  sait  An  moins,  mieux  (|U(*  [>ersonne,  tout  ce  iju'i! 

t^'^nerait  à  «  avoir  ou  t|uelijut'  temps  Ir  poure  passe  dans  la 
Ifîtte  »,  pour  venir  h  bout  de  certaines  résistances,  ^  Je  ne 
rm  -^  connais  pas  en  dessin,  «lit-il,  et  c  est  sorlout  le  côté  par 
fc^^ijuel  rarijste  se  défend  contre  rhomine  tle  lettres,  » 

llomnie  de  lettres,  c*est  par  là  qu'il  eliîirme  et  entraîne;  mais 

k"'<^?sl  aussi  par  là  i]iril  laisse  s'inter[H>ser  entre  Tœuvre  d*art  et 

liKa^i  un  criti5nuni  préconçu  et  kml  intellectueL  On  a  cru  corn- 

r»K"CTidre  que,  par  dérojralion  à  reinpirisnie  de  sa  priiloso(dne, 

il     itail  idéaliste  en  art.  Il  parle  d'un  modèle  idéal,  qui  n'existe 

rm^ulle  part  en  nature,  et  qui  donne  à  Fartiste  la  a  lifine  vraie  j»  : 

m     <jimiid  vous  faites   beau,  vous  ne  faites    rien  de  ce  qui  est, 

rien  même  de  ce  qui  peut  être.  »  La  «  belb*  nature  i»,  c'est  donc 

la  nature  embellie.  Mais  cet  idéal,  pour  Diderot,  est  le  résultat 

ilirodde  rexpérience.  Le  beau  est  ce  qui  éveille  l'idée  de  ra]»- 

porU  ou  de  convenance  :  *  L'arbre  qui  est  beau  dans  Tavenue 

d  unclidteau,  n'est  pas  beau  h  l'entrée  d'une  cliaurniére,  et  réci- 

priKjuoment  *•  »  Saisir  ces  rapports,  cette  ronvenanee,  rien  de 

pins  [Kersonnel,  relatif  et  variable.  Plus  Tœuvre  d'art  exprime 

IJ"  ces  rapports,  [dos  elle  est  belle  aux  yeux  et  aux  esprits  qui 
wveut  les  reconnaître,  jusqu'à  une  limite  qui  est  la  somme  dos 
'apports  perceptibles  dans  une  vue  <rensenil>lo,  Ij'ouivre  Ijelle 
^^  rœuvre  expressive.    Soit;  et  si  cette  définition  n'est  pas 
*''''ie  exactitude   rigoureuse,    universelle,   elle  est  liien   selon 
*'*{»rît  de  l'art  fran<;ais,  de  celui  <[ue  Uiderot  connaît  et  aime  le 
'^''^Ux.  Mais,  en  fait  d'ex[>ression,  il  est  insatiable,  tbéîilraL  II 
^fiiit  (*n  peinture  des  actions  qui,  pendant  la  durée  a  d'un  coup 
^^H  »,  lui  fassent  retTet  d'un  coup  4le  IhéAtre  :  «  Toucbe  moi, 
''"iOne-moi,  déchire-moi;  fais-moi  tressaillir,   pleurer,  frémir, 
^Miidigner.  »  Expressif,  pour  lui,  c*est  sujrgestif;  il  dejuande  à 
**  t*eioture,  comme  à  la  littérature»  tte  ^<  faire  penser  »,  d*ins- 
^^'Hrç  en    émouvant.    Il   attacbe    une    importance    énorme   a 
^Tlnins  détails  de  mise  en  scène  ;  il  lui  faut,  dans  un  Sacn/ice 
^Iphùjénie^  «  le  vieil  maire  avec  le  large  bassin  qui  doit  recevoir 
*0  sang  »;  sur  un  temple  en  ruines,  l'inscription  Divo  Auffusto, 
^^o H^roni.  Il  en  veut  à  Robert  de  n'y  av(ur  pas  pensé* 

'*  f^lttn.  iCune  unitîfiMiUy  \[.  IS5.  —  Cf.  l'art.  Beau  d**  VEncijdopédie.  Vuir  aussi 
quelque^  ^tigc%  Ue  la  telire  sur  les  sourds  et  muets  (1751). 
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Ainsi  comprise,  la  peinture  d'église  pourra  servira  deux  fins. 
Tan  tut  elle  «  prôchera  »  mieux  que  o  te  ru  ré  ou  son  vicaire  »; 
tantôt  elle  monlrera  «  Tatrorilé  de  Tinhilérance...  depuis  le 
meurtre  d'Abel  jusqu'au  supplice  de  i^alas  p.  Littéraire,  eVsl 
encore  trop  peu;  que  la  peinture  soit  déclamaloire;  quVlle 
s'approprie  les  nioyen.H  <lu  drame  bouriîeois.  Et  c'est  ainsi  que 
Diderot  ne  voit  rien^  de  son  temps,  au-dessus  de  (ireuze,  a  pré- 
dicateur de  lionnes  mœurs  »  et  de  vertus  familiales,  «  Cela  est 
beau,  très  beau,  sublime;  tout,  tout.  »  Voilà,  chez  le  critique 
d'art,  Faberration  impardonnalile. 

Voici  la  conlre-|mrtie.  —  Diderot^  a  fréquenté  les  ateliers»  les 
artistes;  il  coimaîl  du  métier  tout  ce  qu'on  en  peut  connaîtn* 
sans  l'avoir  exercé;  il  a  la  vision  large,  précise,  voluptueuse  de 
la  ligne  et  (tu  coloris,  et,  s1l  est  littérateur  en  peinture,  nul  écri- 
vain de  son  temps  n'a  eu  plus  que  lui  le  don  du  pîltoresque. 
Regardez  ce  portrait  :  *«  L'hôtesse  n'était  pas  de  la  première 
jeunesse;  c'était  une  femme  grande  et  replète,  ingambe,  de 
bonne  mine,  pleine  d'embonpoint,  la  bouche  un  peu  gi^ande» 
mais  de  t*eltes  dents,  des  joues  larges,  des  yeux  à  fleur  de  télé, 
le  front  carré,  la  plus  belle  peau,  la  physionomie  ouverte,  vive 
et  gaie,  les  bras  un  peu  forts,  mais  des  mains  superties,  des 
mains  à  peindre  ou  à  modeler  \  »  Observateur  à  ce  degré  de  la 
figure  humaine,  il  sent  du  premier  coup  le  convenu,  1'  «  aca- 
démisme »,  dont  il  a  Imrreur,  ta  pose  substiluée  au  mtmve- 
tuent.  Si  réalisme  peut  s'entendre  de  rimilalion  intelligente 
et  expressive  de  la  nalure,  il  le  pratique,  et  Tenseigne,  et  le 
prêche*  Il  est  «  rustre  »,  et  s'en  vante;  il  connaît  le  plein  air 
et  la  vraie  lumière  aux  «  diverses  heures  de  jour  ^,  toutes 
les  nuances  du  vert,  et  «  la  rosée  qui  mouille  les  piaules  vers 
le  soir  ».  11  dit  au  peintre  de  figures  :  «  Allez  à  la  guinguette,  et 
vous  verrez  l'action  vraie  de  Thomme  eu  rulére...  Regardez  vos 
deux  camarades  qui  disputent;  voyez  comme  c'est  la  dispute 
même  qui  dispose  à  leur  insu  de  la  |»osition  de  leurs  membres  »; 
et  au   paysagiste  :   «   Habite  les  cliamps.,.   p  Devant  la  toile 


L  Jacques  te  Fatalhlç  (Vl,  12$).  —  Voir  aussi  dans  la  neîigieuse  (V,  137)  Tad- 
mirable  grunpe  du  la  supiTieure  enlouréu  éc  ses  nonnes  en  train  de  cuudre  : 
'  C'était  un  ftss^z  agréable  tableau  -,  dil  encore  Diderot;  el  en  effet  c'est  tîe  la 
peinlure  écHte. 
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ovi   Vo  marbre,   le  prestige   de   rexccution,  qu'il   déilaigne   en 

iheorie,  renrhante  et  le  ravit.  11  wuliît  la  <«  magie  i*  de  Boucher, 

dont  |iûiirlant  il    trouve   le    style    lias   et   %rillard   (reproche 

qui,  de  sa  part,  semble  dur)»  Chez  Chardin,  le  «  sublime  du 

lechiiique  »  lui  tient  lieu  de   tout  :  «  C'est  la  substance  mèuie 

ies  objets»  s'écrie-t-il,  c'est  lair  et  la  lumière  que  lu  prends  à 

la  pointe  de  ton  pinceau  et  que  lu  attaches  sur  la  toile.  »  Il  a 

lorl  sans  doute  de  faire  du  sentiment  sur  la  «  jolie  élégie  » 

<ie  (treuze  (la  Jeune  fiUe  qui  pleure  son  oheau  mori)^  qui  n'est 

«[Il  une  allégorie  sensuelle;  mais  si  son  ima^iiination  se  fourvoie, 

!***s  Vfux  font  bien  leur  office  :  «  Elle  est  très  vraie,  cettr^  main, 

Irèït  belle,  très  parfailement  coloriée  et  dessinée...  La  tète  est 

fol  éclairée,  de  la  couleur  la  plus  agréable  qu'on  puisse  donner 

^  'Hic  blontle.  » 

iJes  Uîois,  un  au  après  le  sàlon,  il  reprend  son  carnet  et  son 

^'aUIagiie,   et  ses    im]iressions    se    réveillent  avec    toute   leur 

^t^uité,  les   bonnes  surtout,   car,   dit-il,  ^    le   mal  au  premier 

'Homi^nt  me  fait  sauter  aux  solives;  mais  c'est  un  transporl  qui 

p^se;  Tadmiration  du  bien  me  «lure  »*  Elle  passe  toute  vive  dans 

*^8  descriptions;  il  doinie  une  folle  envie  de  voir  les  ouvrages 

1^  il  a  vus;  et  quand  ce  serait  là  tout  le  fruit  de  sa  critique, 

^^'''lit'ce  peu  de  l'hose? 

Son  talent.  —  L'écrivain  de  génie  au  xvnf  siiMde  (je  dis 

l<'eKi'£i//j),  celui  qui  par  inspiration  soudaine  étonne,  éblouit, 

*''*ïispurte,  et  trouve  sans   la  chercher   Texpression   neuve  et 

fcJ^'SHante»  c'est  Diderot.  II  improvise  avec  une  fougue  qui  con- 

^^■^d;  mais  l*improvisalion  le  lient  à  sa  merci  et  lui  interdit  la 

j     P'^rt'eclion  soutenue.  11  le  sent,  se  le  re[U'oche,  mais  n'y  peut 

I    ^^T%^  Il  n'est  €  presque  jamais  cou  (eut  de  ce  qu'il  fait   ».  11 

B[^tt  en  pleine  allégresse,  mais  il  sait  que  «  ce  n*est  pas  au  cou- 

r^til  do  la  pluiiH?  qu'on  fait  une  belle  page  #.  Il  en  a  fait  cepen- 

^'*'it  quelques-unes;  mais  i|uelle  leuvre  de  lui,  sinon  de  très 

courte  haleine,  ne  trahit  cette  exécution  précipitée? 

■1  est  négligé,  quelquefois  même  franclicmeui  incorrect.  Il 

rUmule  les  Jiiots  :  au  lecteur  de  choisir.  Il  y  a  chez  lui 
nombreux  et  splendides  éclairs,  mais  aussi  du  fatras  en 
îibofiJiince.  M  écrit  avant  île  savoir  quoi  dire  :  «  Je  laisserai 
"'^     {»ensées   se  succéder  sous   ma  phune  dans  Tordre  même 
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selt»ii  lequel  les  objets  se  sont  offerts  à  ma  réllexion,  parce 
qu'elles  n'en  représenteront  «[oe  mieux  les  mouvements  et  la 
nianiie  de  mon  esprit.  »  S'il  fait  buisson  creux,  c'est  devant 
nous;  et  si  sa  conclusion  ne  le  satisf^Ht  pns,  il  nous  avertir,  la 
laisse  telle  quelle,  et  se  dérobe  :  «  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  peut- 
être  quelque  chose  à  rectiflei'  et  beaucoup  à  ajouter  h  ce  que  j'aî 
dit;  mais  il  est  onze  heures  et  demie  \  »  C'est  ainsi  que  Ton 
cause,  mais  le  lerteur  no  se  résigne  pas  à  ces  ajournements 
qui  risquent  d'être  indéfinis.  Avee  Diderot,  la  clarté,  qu*on 
voyait  [loiiidre,  se  dissipe  au  moment  tinal.  Il  aurait  encore 
des  idées  «  peut-être  fortes  »  ;  et  c*est  là  qu'il  reviendra,  s'il  y 
revient. 

Dans  la  conversation,  ce  jaillissement  copieux  plaîl  par  lui- 
m^me.  Ainsi  ilans  les  lettres  intimes,  r4elles  do  Diderot  sont 
rimage  captivante  de  la  parole*  Elles  nVuit  pas,  comme  celles 
de  Voltaire^  la  netteté  pnrfaite,  la  Une  malice:  mais  i>ij  ïj*en 
saurait  trouver  de  plus  vivantes,  (Vesi  Diderot  tout  entier, 
corps  et  âme  et  triieure  eu  heure,  rinmime  [lour  qui  raconter 
sa  vie  c'est  vivre  une  secfuide  fois,  alin  que  tout  lui  soit  commun 
avec  son  amîc  nhseute  *. 

Il  y  a  de  tout  dans  les  Salons.  Il  y  a  surtout^  comme  dans  les 
h^ifrrH  à  i/"''  VoUand^  les  épanclu'ments  de  Diderot,  Ce  sont, 
dit  Scherer,  «  des  espèces  de  mémoires  »,  Lettres,  mémoires,  cela 
se  touche.  Destinés  h  la  Correspondance  liitéraire,  ils  auront  pour 
lecteurs  les  Altesses  et  souverains  du  nord.  Diderot  s\'n  sou- 
vient h  Toccasion  «  [lOur  leur  donnei' quelques  lerons,...  éeraser 
par-ci  par-là  le  fanatisme  et  les  préjuirés  ».  Mais  Grimm  en 
fait  ce  qull  veut.  De  là  prujr  Diderot  une  sécurité  (|ui    1(*  laisse 


1.  G'if*i  le  mol  sur  lequel  Bordeu,  porle-parok  tic  Oiilerot,  ptvijû  ccmg^  dans 
le  Rét'P  de  D\itemhert, 

2.  Signalons  encore,  dans  la  Cof^'es^mnditnee  :  1"  les  Lettres  à  3/""  Jodin 
(1"05-I7tii*),  jpuoe  cojiR'dit^nne  qu'il  (irciid  a  Uthe,  en  Mentor  vraiment 
pratique,  de  aneUre  en  garde  contre  le  bas  raltolinage  l4  conti'e  les  p/ilanteries 
ïrop  mulUpliees,quî  ne  valenl  rien  pour  le  talent,  -—  -  mortil»»  facile  h  suivre  '» 
curnuiê  tt  dit  à  si  proU'|fée>;  —  2'  les  célèbres  f,etfrt's  à  Futajitet,  qui  M*nt  di' 
deux  sorlcs.  Les  neuf  premi^'-res^»  sous  forme  t'^pislolaire,  sonl  «les  disî^tTflaliuns 
di'stinces  i\  la  publicité,  sur  la  question  de  riiifluence  que  ibfit  exercer,  sur  le 
tab'ut  de  l'artiste,  le  souci  de  la  postérilé.  Les  aulres,  ilc  la  dixil'mt"  h  la  vingt- 
Iruisièmtsse  rall^clierrtiéntà  un  ^çenre  plus  in  lime  :  mais  adressées  au  statutiirc 
pendant  son  séjour  à  Péterslmurg,  Didt'rot  sait  qu'elles  seront  lue.s  par  d'autres, 
quelquefois  par  rinipératrice.  cl  son  ton  s'élève  à  la  pensée  que,  de  la  rut*Turann(*. 
sa  voix  portera  jusqu'à  rextréudté  *te  rEurope.  De  la  un  caractère  déclama  toi  n»^ 
1res  martjué,  ce  qui  chez  Diderot  ne  signilie  pas  le  contraire  du  nalurcL 
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tout  à  fait  hii-riK^nu',  1<*I  qu'il  se  montrerait  h  sofï  ami  ilans  lo 

WU'*a-((*i*',  Quinze   jours    ihinin^   il    éerit    sans   drseiofi;trpr  : 

■  <|ueIquefoiâ  c'est  la  ctmversalioii  toiih^  pnrp  comme  on  h  fait 

aucoÎD  (lu  fen;  (faulros  fois,  c'est  tout  ce  qiron  peut  iinngîner 

J'^kHjuenl   et  tie   profon^l.    i»    \]n    soiiveutr,   une   anec<Iote   lui 

ï^viont,  et  il  raconte;  une  n'verie  surg-it,  et  il  s'y  al>îinrlnnne;  un 

Uu\nc  à   tlisputer,   el   il   dispute.   Intervient   un   cnnh-aiJrctenr 

irnai^inaire,  tlrimm,  Naisreon,  ou  n'importe  qui;  et  tout  un  «lin- 

'«►LTiie  s'inlerrale  au  milieu  rie  la  promenade  artistique*  Diderot 

s  acharne  à  celte  prouesse  tle  jeune  hoiume;  il  est  curieux   de 

voir  s'il    est   toujoura    de   force;   id   quelle  joie    de    s*assurer 

f|u'a[»rè9  la  einrjuaulaine,  après  VJincfjefopMie/û  possède  encore 

«    pleinement,  entièrement,  toute  Timagination  et  la  chaleur  de 

trealeans  »!  fVrîmm  est  «  reste  stupèfnit  i>  :  voilà  ce  qu'il  fallait. 

Noiist  le  sommes  aussi,  pendant  vitt;it,  trente,  cinquante  paj^es. 

Mais  c'est  trop  de  [daisir.  Nous  finissons  par  Tétourdissement, 

raJiiirissenienl,    Nous    n'avons   plus   d'attention    que    pour  ce 

cî*'iTone,  aussi  alerte  et  vé[u''ment  au  Inuit  de  «leux  fcnls  pa^^es 

'l^àla  |>remière.  Et  en  elTet  la  merveille  des  Safofis,  celle  ilont 

"-  souvenir  ne  s'en^ice  pas,  c'est  lui,  e*est  son  débordement  de 

ponî^iie,  d'émotion  «*1  «le  verbe, 

'I  iiaime  rien  tant  qu'à  raconter  :  «  Mes  amis,  faisons  toujours 

'^^s  contes.  Tandis  qu'on  fait  un  conte,  on  est  gai;  on  ne  songe 

*  rien   de   fâcheux.    Lr   temps    se   passe;   le  conte   de   la    vie 

*cbève,  sans  quVm  s'en  aperçoive.  »  «  On  est  i,^ai  »,  c*da  veut 

*'"'*  :  on  est  captive,  on    se  passionne,  on  palpite,  ce  qui  est 

'telicieux:  on  rit  aussi,  quand  la  chose  est  drôle.  Ici  enrore  ses 

*'**0s  d'improvisateur  sedèjdoicnten  toute  lihrrtè,  car  il  raconte 

*ciuveiit  à  rinstant  même  re  qu'il  a  vu,  entendu,  et  l'animation 

*^  ^u  récit  est  celle  dont  il  esl  lui-même  rempli.  Au  tîrand- 

^K  k  la  Chevrette,  ce  sont   les  folies  de  ses  h(^tes,  les  his- 

*^*»X?^8  grasses  rapiiortées  [lar  les  convives;  la  chronique  amou- 

^"*^'  de  tout  ce  monde  ou  flemi-monde.  Voici  une  demoiselle 

*2lte,  dont  le  visage  est  *  comme  une  grande  jatte  de  lait  sur 

^l'ielle  on  a  jeté  des  ft^uilles  de  roses  t>.  (Jui  est-ce?  Knlevée  à 

i**U|jii7e  îins  par  le  marquis  de  Valory,  elle  a  ètè  «  plantée  là  » 

P**6s   quinze    ans    de    vie    commune.    <t    0   les  hommes!   les 


'^■^mes!.*.  Et  voilà  ce  (pj'on  a[>pelle  ddionnôtes  gens.   Ils  ont 
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de  ces  actions  par  «levers  eux;  ils  s'en  sonviennent,  on  le  sait, 
el  cependant  ils  vont  tête  levée,..  Je  m'y  perds,  je  me  cacherais 
dans  un  trou  ;  je  ne  sortirais  plus...  Au  nom  de  riionm'^teté,  mon 
visai^e  se  décomposerait»  et  la  sueur  me  coulerait  le  long;  du 
visage.  »  Tous  ses  contes  sont  ainsi  des  histoires  arrivées  qui 
ont  bouleversé  sa  machine  jnorale,  dont  il  a  jasé,  disserté,  dans 
lesquelles,  en  les  retraçant,  il  aura  sou  rôle,  le  rôle  d'avocat  de 
la  vertu,  comme  au  moment  où  il  en  a  été  rauditeur  uu  le 
témoiii-  Presque  tous  sont  placés  dans  le  cadre  d'une  conversa- 
tion et  coupés  de  réllexions  banales,  mais  il'autant  plus  ressem- 
hlantes,  car  «  plutôt  que  d*écouter  ou  de  se  taire,  chacun  bavarde 
de  Cl*  qu'il  ignore  »>.  Heureusement  Diderot  est  là  pour  poser 
les  qu<'slions,  sinon  toujf»urs  [Mjur  les  résouilre. 

Ce  verbiage  est  d\me  vérité  qui  aide  a  rillusion.  Ce  n'est 
pas  de  trop.  Rarement  le  vrai  a  paru  moins  vraisemhiable.  — 
Une  femme  passionnée  et  délaissée  fait  épousera  son  amant  une 
jtHine  fille  d'apparence  honnête,  qu'elle  lui  dénonce  ensuite 
comme  une  courtisane  dont  sa  niére  fait  trafic  {tfistoire  de 
i/'"''  de  la  Pommerai/e  el  dn  marf/ids  dei^  Arcis,  ilans  Jûa/ufs  le 
Fatalùle),  —  Uu  mari  infitlèle  par  surprise  implore  en  vain  son 
pardon;  sa  femme  se  sépare  avec  éclat  et  meurt  de  désespoir 
(Sur  Ihiconséqitence  du  j  itf/ement  puldic) .  —  Dans  Ceci  7î*es(  pas  un 
conte  (remarquez  le  titre),  une  hkheté  d'homme  eu  regard  d'une 
lâcheté  de  femme,  toutes  deux  inouïes,  monstinieuses.  Incroyable, 
mais  vrai,  authentique  :  «  On  n'invente  pas  ces  choses-là.  »  Pour 
que  vous  n'en  doutiez,  il  fera  le  portrait  des  personnages,  aussi 
individuel  que  leur  histoire  est  singulière.  Voyez  (iardeil,  dans 
Ceci  n'est  pas  un  conte  :  «  Un  petit  homme  bourru,  taci- 
turne et  causlirjue;  le  visage  sec,  le  teint  basané;  en  tout  une 
figure  mince  et  chétive;  laid,  si  un  homme  peut  l'être  avec  la 
physionomie  de  resprit.  p  Celui-là,  Diderot  l'a  vu;  mais  au 
besoin  il  imaginerait  «  la  cicatrice  légère,  la  verrue  à  Tune  des 
tempes,  la  coupure  imperceptible  à  Tune  des  lèvres  »,  le  trait 
particulier,  unique.  Bref  il  ^  veut  être  cru,  intéresser,  toucher, 
entraîner,  émouviiir,  faire  frissonner  et  couler  les  larmes  », 

Nous  fait  il  connaître  des  âmes?  —  Il  s'en  llatte  :  «  Racontez- 
moi  les  faits,  rendez-moi  fidèlement  les  propos,  et  je  saurai 
bientôt  à  quel  homme  j'ai  aflaire,  »  —  Quels  propos?  Ceux, 
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Rez-vous,  qui  éclaîrent  les  actes  et  les  ranirneïi!,  pour  sin- 
P^licrs  qu'ils  paraissent,  à  Tordre  généraK  F*ar  tm  la  trahison  de 
'j^irJcil  nous  fait-elle  horreur,  à  nous  si  iiulnlgents  pour  Tincon- 

t^fice  commune  de  ramour?  —  «  Ct*  serait  une  dispute  à  ne 
iri|irau  jugement  dernier.  »  Et  M""''  de  la  Carlière,  pourf|uoi 
a-t'<:^lk'  foieux  aime  mourir  ijiïc  de  pardonner  à  un  mai'i  re])en- 
laiil! —  •  Ah  î  pourquoi?  c'est  que  chacun  a  son  caractère*  » 

Kis  voilà  bien  instruits!  Les  contes  de  Diderot  ne  sont  donc 
des  anecdotes,  où  toul  est  juste,  vivant,  souvent  patliétique, 
s  inexpliqué;  palliétique  comme  toute  scène  où  brusque- 
ineot,  sous  nos  yeux,  entre  les  premiers  venus,  se  déroule- 
rail  le  conflit  dont  nous  saurions  que  dépend  leur  lionneur  ou 

te."'": 

^■Tarmi  ces  petits  contes  il  en  est  un,  ics  Lhux  aims  de  Bout'' 
Umnt,  où  Diderot,  en  usant  de  moyens  très  limités,  ne  laisse 
rien  i  désirer.  Il  y  a  là  deux  paysans,  hommes  des  bois,  cousins 
cl  nourris  du  même  lait,  qui  «  s'aiment  comme  on  existe,  comme 
f^n  Vît,  sans  sV^n  douter  »»  Celte  passion  instinctive,  chez  des 
»Hres  élémentaires,  agit  avec  une  énergie  sonil^re  et  (ïoignante. 
Le  style  est  serré,  nerveux,  farouche,  comme  le  drame*  C*est 
idei^tinée  de  trois  familles  ramassée  en  quelques  pa^'-es. 

fonï position  et  siins  psychologie,  Jaaint'S,  le  Fataliste  et 

Hgieitsâ  sont  d*une  longueur  cruelle;  J^ïr^/ w^s  surtout,  où 

If^l'arli  pris  de  mystifier  le  lecteur  réclamait  une  légèreté  d'exé- 

rulioii  que  Diderot  n'a  pas  su  dérober  à  Tauteur  de  lYislram 

^hûndy^  Ce  Jacques  (|ui  chemine  avec  son  maître  et  qui,  pour 

_lutT  le  temps,  ne  sait  rien  de  mieux  que  iFécouler  des  contes, 

^pJeo  faire,  c'est  le  moins  humoristique  des  personnages,  car 

■*«t  Denis  en  chair  et  en  os.  Ces  contes  qui  s'enchevêtrent, 

■•^«^sques,  graveleux,  sentimentaux,   ces  arrêts,  ces  reprises, 

^•^^ échappées  philnsophitiues,  tout  cela  est,  comme  les  Safotis, 

J-^  tour  de  force  dépourvu   de  grâce.  La  matière  est  plantu- 

^^,  savoureuse,  mais  indigeste.  —  La  Beliffi'etise  a  tous  les 

"4Uts  qu'on  voudra.  Sœur  Suzanne  traverse  tous  les  cercles 

iVnfer  à   l'état  purement  passif  :    nous  savons  ce  *pi'e!le 

"^ffre,  non  qui  elle  est.  Pas  de  dénouement  :  Suzanne  meurt 

'  que  cela  fait  une  fin.  Et  que  dire  de  certaines  peintures  à 

*lreau  coin  le  plus  reculé  d'un  musée  pathologique?  Malgré 
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loyt,  je  ['avoue,  la  Jteligietise  iiu'  louclie.  Diderot  l'écrivait 
versani  de  vraies  larmes,  et  il  y  paraît.  Il  rTa  pas  soupçoni 
(cela  va  de  soi)  les  mystérieuses  tloueeurs  de  la  cellule.  Il  n  a 
dans  le  cloître  qu'un  lieu  de  frrne  et  de  iletrissure;  il  y  a  c 
s'en  est  indif?né,  revrdlc.  Sa  peinture  esl  violente,  mais  d 
toureuse;  elle  a  [tu  fnyrnir  di's  anues  aux  pamphle (aires; 
n'est  pas  lui  p!ini|dileL 

En  résumé  Diderot  n'a  guère  son  é^ral  à  donner  la  sensalioa 
m(Uïvenient,   du  coloris,  de  la  vie  physique.  Il  a  de  la  vei*v 
peu  ou  point  dVsprii;  une  sensibilité  forle,  mais  un  peugro: 
si  [»eu  de  goût  que  les  cris,  les  sanglots  et  le  galimatias 
paraissent,  de  honne  foi,  la  vraie  rornie  »lu  sublime 

Mais  par  moments  il  ouvre  ses  ailes  robustes,  il  est  poêle  el^ 
quoiqu'en  vile  prose,  très  grand  [loèle.  Sa  phrase  sVdaipt  eflf 
strophe  d'un  rythme  sou|>leet  frémissanl  :  «  Le  premier  serment 
que  se  firent  deux  iMres  île  chair,  ce  fut  au  [lied  d*un  rochi^rqiii 
tombait  en  poussière;  ils  atteslèrent  de  leur  constance  un  cicX 
qui  nVst  pas  un  instant  le  même  ;  tout  passait  en  eux  et  autour 
d'eux,  et  ils  croyaient  leurs  cœurs  affranchis  de  vicissitmles.  O 
enfants!  toujours  enfants!  »  On  sait  ce  qu'avec  la  rime  1  auh'ur 
du  Souvenir  en  a  su  faire  K  Et  ces  lignes,  sur  la  Fête-Dieu  :  *  i 
n*ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pafhétique  donné  parh^i 
prêtres,  et  réponclu  anectueusement  par  une  infinité  de  voi 
d'Iiommes,  de  femmes,  de  jeunes  tilles  et  JVnfanls,  sans  que 
mes  entrailles  s'en  soient  émues,  n*en  aîenl  tressailli  et  que  le: 
larmes  m'en  soient  venues  aux  yeux.  H  y  a  là  dedans  je  nesai 
quoi  de  grand,  de  sombre,  de  solennel,  de  mélancolique  '.  t 
Est-ce  du  Diderot  ou  du  Chateaubriand?  Une  sensibilité  m 
mais    fi'anche,    soutenue    de    rimaginaïion,   cela  pn 


î 


mune 


être  du  lyrisme;  et  Diderot,  seul  avec  llousseau»  jus(]u'à  Tavao 
dernière   heure  du  siècle,  annonce  le  ronuintisme.  iMieux  ipi 
Rousseau  même  il  a  coiniu   le  secret  du  génit*  poêliqm 
pinson,  Falouelte,  la   linolle,  le  serin,  jasent  et  habillent  ta» 


1.  Voir  Jar^uea  it  Fataliste,  VI,  M 7*  —  Cf.  Supplément  au  voçage  de  Bcufoin 
ville.  M,  22L 

2,  Salon  th  i'^S  (X,  39i U  —  Cf.  les  |>aroles  que  M"'  d'É^Hnay  prèle  à  Stini 
l^mhcrt  (Mémoiie.t^  éd,  Uoitenii.  1,  377).  Il  ne  ïju*  parail    fm;*  douteux  <[U*€ll»; 
eu  conimunicatiou  du  Salon  de  PkleroL,  dont  elle  reproduit  presque  exatUîflcii 
let  termes. 
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Te  jour  dure.  Le  soleil  caches  ils  fourreot  leur  lAle  sous 

mW,  et  les  voilà  endormis.  C  est  alors  que  le  génie  prend  sa 

ftpe  et  rallume,  et  que  roiseau  solitaire,  sauvage,  inappri- 

oisable,  brun  et  triste  de  plumage,  ouvre  le  gosier,  commence 

ûnchîifit,  fait  ret*Milir  le  bocage,  et  rompt  mélodieusemenl  le 

llileiicc  el  les  ténèbres  de  la  nuit  '*   »  Quoique  socialdc  et  h  son 

taise  (trop  à  son  aise)  dans  tous  les  mondes,  il  était  demeuré 

l|iliMen,  <  rustre  »,  comme  il  dit,  bohème   sous   les   dehors 

[bourgeois,  et   même   «  sauvage  et  inapprivoisable  »  dans  son 

'fond  inlime,  plus  près  de  la  nature  par  conséquent  et  pins  poète 

quif  pas  un  des  beaux-esprils  et  des  grands  esprits  du  temps. 


///.   —  L'Ecole  encyclopédique. 

D'Alembert;  son  rôle  pMlosophique  et  littéraire.  — 
Quo  Voltaire  ait  fait  ce  comfdiment  à  D'Alembert  :  «  Je  vous 
lie  comme  le  premier  écrivain  du  siècle  »,  cela  paraît  fort, 
i^me  après  le  Discours  préliminaire.  Avec  sa  correction  froide, 
^épigram nies  sans  enjouement,  sa  raideur  géométrique,  son 
roilessft  et  ses  bizarreries  de  goilt,  D'Alembert  est  un  grand 
1»nt  qui,  dans  les  lettres,  ne  compterait  plus,  si  ses  ouvrages 
^ 'faillit  défendus  par  rimportance  scienlinqne  et  [lersonnelle 
i^  leur  auteur*  L'autorité  qu1I  sut  prendre  lit  de  lui  le  repré- 
'lïlant,  le  grand  jHinlife  des  philoso|dies.  C'est  lui,  dans 
l^^cychpedie,  qui  se  cliarge  des  manifestes.  Nous  le  verrons, 
iJémicien,  secrétaire  perpétuel,  revêtir  une  sorte  de  magîs- 
^^ïrp.  Dans  tous  ses  écrits,  c'est  comme  pai'  délégation  do  la 
ilwsophie  qu'il  s^adressc  aux  gens  de  lettres,  au  public,  au 
^u^crnement.  Il  y  a  toujours  dans  son  langage  te  ton  dogma- 
1^  él  tranchant  de  Thomine  officiel. 

»est  donné  un  rôle,  rians  hH]nel  il  a  (railleurs  fort  belle 

llilenance.  Outre  sa  ghdre  de  savard,  la  sévère  dignité  de  sa 

contribue  à  son  prestige,  I!  réclame  pour  les  écrivains  des 

iiâ  et  des  égards,  mais  il   leur  prescrit  d'abord  les  vertus 

le$  feront  respecler,   «    liberté,  vérité,  pauvreté  i>  ;  mieux 


ISahn  df  f76$  (K,  iSI). 
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enrore,  il  en  donne  rexemple.  Il  tenJ  au  môme  liut  que  Vo|| 
taire,  —  la  liberté  d'érrin^  —  par  des  voies  toul  opposées,  moir 
faciles,  mais  comljien  plus  honorables  et  plas  rlignes  des  lettre^l 

Son  |»remier  recueil  de  Mélanges,  en  1753,  contenait  un  moi! 
ceau  qui,  sigrné  de  lui,  avail  une  haute  portée»  VEssai  sur 
sncîélé  des  gens  de  lettres  et  des  grands,  sur  la  réputation,  sur  /« 
Mécènes  et  sur  les  récompenses  littéraires.  Le  reste  de  ees  tlèiil 
volumes  se  composait  de  réimpressions  {Discours  préliminaire^ 
divers  éluî^^es  de  savants  et  d'ikrîvains),  jointes  à  des  Anecdok$\ 
sur  Christine  de  Suède  et  à  la  traduction  de  quelques  passajEfëi 
de  Tacite.  Le  tout,  assuraît-ii,  pour  «  prouver  qu'on  peut  élre 
géomètre  et  avoir  le  sens  commun  *;  entendes  :  savoir  écrire 
tout  aussi  bien  que  si  l'un  ne  savait  que  cela.  Ij' Essai  sur  les 
gens  de  lettres  élait  une  bravade  préméditée.  D'Alembert  sVJc- 
vait  avec  force  contre  la  vanité  des  «  Mécènes  i«,  qui  se  poi^aieni 
en  amateurs  et  Idenfaiteurs  des  lettres,  et  contre  Tobséquiasili 
des  écrivains  qui,  par  intérêt  sordide  ou  par  intrigue,  sWU- 
chaîent  à  ces  «  llécénes  ».   Le  moment  était  venu  pour  les 
pens  de  lelires,  disait-il,  de  «  donner  la  loi  au  reste  de  la  notion 
sur  les  matières  de  jLrotVt  et  de  ptiilosophie  «,  Il  ne  s'agissait  plus 
désormais  pour  eux  de  mendier  la  renommée,  chacun  de  son 
cùté,  mais  de  conquérir  sur  l'opinion  une  puissance  elToctivp, 
collective,  et  pour  cela  île  «  vivre  unis  p,  de  grandir  en  consi'l''* 
ration,   de  dédaigner  fortune   et  récompenses,   «  Les  gens  J»' 
lettres  du  moins,  ajoutait-il,  me  sauront  gré  de  mon  courage.  • 
Ce  ne  fut  pas  toul   de  suite.    Tauilis    que   les    coteries  fulmi- 
naient, UWIembert  tranchait  du  «  stoïcien  »,  du  «   quaker  ». 
jurait  de  se  taire,  de  «  se  remettre  en  ménage  avec  la  gi^oitif'- 
trie  »  et  de  ^  lire  Tacite  *>.  Mais  après  le  premier  émoi,  Topi* 
nion  des  gens  de  lettres  lui  rr*vint;  il  avait  prononcé  le  mol 
attendu,  le  mot  de  rallienunit.  L'année  suivante,  son  élection  à 
r  Académie  fran^^aise  réveil  ta  chez  lui  l'ambition  de  briller  dans 
les   lettres   et  de  les   régenter.    Ses  inlidélités  à   la  ^'éométrie 
devinrent  chroniques,  et  le  faux  ménnge  lui  fît  délaisser  le  vrai. 

Il  méritait  la  considération,  mais  sa  vertu  rigide  avait  trop 
Tair  d'une  altitude.   En    se   retirant  de  VEncxjclopédie  il  avait J 
voulu   faire  montre  dlntlexibilité.  En  17132,  quanti  il  refusa  la ' 
charge  d'*instruire  le  prince  héritier  de  Russie  —  et  cent  mille 
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Hvic^  là.  rraliani  ih  cljenliaii'iit  ji  [ïlaiic  Oiix  «rnitrc  f?iix  ^111 

ont  If^*   nioins  sacrifîr  nnx  pracps   lrLr<''n*s,   HulToii,   Rousseau, 

Di^ierot,  uni  romiiio  les  autres  triiu  leur  plîir.e  dans  les  salniiî*, 

^^  ^011$,  en  effet,  CLniime  oujounl'liiii  la  |>resse,  passent  pour 

'**î*  fliâ|>en dateurs  des  surcrs  rf  des   rê]iii(alioiis  ]i1(éniires.  Les 

**^»*iii[iles  a   l'appui   ne   manquent  pas.   La  Motte,  Marmoulel, 

Ù'*lilie,  et  tant  d'autres,  onl  été    poussés  et  soutenus  par  le 

'londe,  jrrâee  à  leur  entregent  ri  â  Ivnr  roniplaisanee  avérée 

fKiiir  le  soûl  des  sotMetés  qu'ils   IVrqneulaietil.  Ilousseau  â  ses 

•lebiits  recroît   *Iy    père   C.asttd,  H   tians   les   mejnes  ternies,  la 

''Pcomnmndation  faite  à  Marnionl(d  par  M""  <lr  Tenein  :   «  On 

"^    foit  rien    à  i*aris  que    par  les   fVninies  »;    —  intn  par  Inir 

ann«3ur.  «[ui  ehange,  mais  par  leur  vanité,  ipri   leur  fail  adopter 

ua  ^^crivain,  puis  entretenii"  sa  repu  ta  [ion,  on  il  1rs  se  ref!ardeul 

c<*rnme  de  moitié. 

ïlri  outre  (et  cela  ne  s'était  [las  rneorc  vu  avsint  le  xmu^  siècle), 
ce  ii^est  pas  seulfMrM*nt  à  lilr»'  persitlinel  *'t  par  îles  vues  [>articu- 
ll^l^*îi  que  les  ijens  de  lettres  S(*  mt^leid  an  iminde;  ils  forment 
<iïi  l^roupe  eoili|Kiet\  nrn*  «  ré[inldiqui'  ",  :iv(m  tm  esprit,  uïi 
''^ndfî  d*idées  eoninnin,  (d  en  vne  dnne  ne  lion  folleeti%'e. 

Hè»  le  délnit  du  siècle  eette  tendu iice  d^'s  ;::ens  «le  lettres  h 

^^\^TT  d'une   vie   commune  les  amène  à  idujisir  pour  lieux  de 

'^Utîinn  cerfrtins  cafés  où  les  jeunes  rencontrent  leurs  anciens, 

^^    fmit  devant  la  iralerie  assaut   de    verve    e(    d'éloquence.    Il 

trois  principaux   cafés  littéraires  dans    le    voisinage    du 

jtoni  Neuf,  les  cafés  Laurent,  Gradot  et   r*rôe*ope.  Fontenelle, 

^^    Molle,  Maupertuis,  Fréret,  Danchel  les  fréquentent  assidiV 

^'*nl.  l'est  là  (|u<'  Dnclos  a  faif  ses  pmnièyys  aj-meft.  Il  avait 

^^oi%\  Boiiiflin,  Talliée,  pour  anhiiifinisle,  et  ^t   partag-eait  avec 

W    rattention   de    Tauilitoire    ».    Cerlairu^s    p,iroles    rnilables, 

'''^nime  plus  tant  dans  les  siilons.  ('daient  rrrneillies  cd  ré|>étées. 

^*  *>M  au  café  que  Fontenelh*  a  dit  son  fameux  mol  :  «  J'aurais  la 

''^«lin  pleine  de  vérités,  qneje  ne  rouvrirais  pas  |»ourle  peu[de  i>. 

t»  auteur  de  Gil  fila»  représente  fun  de  ces  cafés  littéraires, 

••ommpune  des  curiosités  du  temps.  Le  ton  y  es!  fort  peu  réglé. 

I41  Saji^e  introduit  deux   interlocuteurs  qui  rmt  Tair  de  »  deux 

*»  l'£*fai  «le  D'Alciiïbjrl  sur  tei  f/t'nM  de  k'ttres,  tes  fjntmh  ot  ie^  Mécénei^  p^ini 
«  ll^iivoir  iihiî»  haut,  p.  Tri}.  <loniui  le  signal- 
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rînfâme  »>  ;  et  des  Jeux  c'est  D'Alembert  le  plus  violont  contre 
la  «  prt^lraille  ».  En  mrtîiphysiijue  il  se  réserve.  Il  incline  à 
regarder  la  pensée  «  comme  nu  résultat  de  rorganisation  >, 
Dieu  comme  un  «  être  matériel,  borné  et  dépemlant  »>»  à  n'nd- 
mettre  d'autres  forces  que  «  la  nécessilé  et  la  fatalité  absolues  >, 
Mais  il  tient  ces  opinions  aussi  peu  dénionlraMes  que  leurs 
contraires,  et^  par  suite,  que  i  le  sage  »  serait  fou  de  s'exposer 
pour  elles  a  des  dangers  :  «  Fahons-^nous  sceptiques,  conclut-il, 
el  répétons  avec  Montaigne  :  «  Que  saîs-je?  »  Les  Éléme^Hs  de 
philosophie  sont  Texpression  tempérée  de  ce  scepticisme.  C'est, 
plus  en  détail,  ce  qu'il  a  exj^osé  dans  le  Discours  jm'liminaire  : 
certitude,  alisolur  en  nlgélire,  flécroissanle  à  mesure  que  les 
données  empiriques  se  mêlent  davantage  aux  notions  purement 
abstraites;  dans  Tordre  de  la  sensation  et  de  la  conscience,  cer- 
titude encore,  invincilde  en  fail  et  par  instinct,  inconsistante 
dès  qu'inlerviont  rexamen  de  la  raison;  en  ontologie,  rien  (jue 
questions  *  insolubles  et  fi^ivoles  »,  chimères  «  des  esprits 
téméraires  ou  des  esprits  faux  »*  La  philosophie  se  ramène  donc 
à  savoir  ignorer  ce  qui  n*est  pas  inalière  de  science  [iropremenl 
dite  :  «  G*est  pour  satisfaire  nos  besoins,  et  non  pas  notre  curio- 
sité, que  nos  sensations  nous  sont  données  *,  et  <  tout  le  monde 
ignore  ce  que  tout  le  monde  ne  peut  savoir  »*.  11  fait  sa  révé- 
rence aux  dogmes  «  impénétrables,  dont  la  raison  ne  nous  permet 
pas  de  douter  p  :  le  voilà  en  règle.  Mais  sa  soumission  est  sous 
bénéfice  d'inventaire,  a  Plus  la  religion  aura  de  mystères  à  pro- 
poser, dit-il,  plus  elle  doit  éclairer  et  accabler  par  les  preuves  »; 
d'où  il  suit  que  la  philosophie  *  peut  et  doit  même  discuter  les 
motifs  de  notre  croyance  »,  La  lionne  discî(dinè  pour  y  réusssir, 
c*est  la  sienne,  celle  des  sciences  exactes  :  «  Bientôt  Fétude  de 
la  géométrie  conduira  d'elle-même  à  celle  de  la  saine  physique, 
et  celle-ci  à  la  vraie  philosophie,  rpjî  [»ar  la  lumière  qu'elle 
réjmndra,  sera  bientôt  plus  puissante  que  tous  les  etlbrls  de  la 
superstition  V  »  Tel  est  bien  le  dessein  de  la  secte  qui,  pour 
éliminer  la  religion,  ne  trouvait  rien  de  mieux  <iu\m  Diction* 
naire  universel  des  sciences. 

Les  écrits,  les  t  Réflexions  »,  de  D'AIembert  ne  s*adressaient 


J,  Bé flexions  jur  labuf  de  la  critique  en  matière  de  religion. 
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liyjvprholique  eU  par  là,  (lérisoiri^;  inelln*  en  nifiuveinent  uik* 
pl^iadr  Je  coiiiparj^es  vl  li'niixitiaîros,  hommes  et  femmes, 
pnnds  seigneurs,  beaux  rsprils  et  .savanls  :  cVst  à  f|iJoi  la 
'tiichpsse  du  Maine,  pelifc-Hll»^  du  irrand  ('onde,  Louîse-IîriuV 
Aidv  ip  Bourlioit,  ronsarrr  t'iri(|uîitil<^  ans  de  son  f*xi.sleiice. 

Si  elle  «  avait  eu  le  sre[dre  Ju  inon<l(\  disait  uin*  de  t^es  amien, 

A  aurait  trouvé  le  moyen  de  s'en  faire  un  lioeliet  ».  En  IGOIK 

après  sept  ans  de  înariafie  passés  dans  une  sorte  de  retraite  stu- 

•lieuse,  elle  sV'maneipa.  et  pnur  un   ruillion  se  fit  du  ehàteau 

4e  Sceaux  un  Versailles,  Elle  y  installa  lu  scène  d'une  perpé- 

j     tuelle  féerie,  et  de  cet  le  féerie    fut    la   reine.  Elle   résolut  tle 

U-nir  une   crmr,    une    reur    norubreus*^   (ernepiante   personnes, 

L  ijisail-elle,  c'est  «   le   particulier  iruue   princesse  »),  une  eour 

Hjoyi'use  et  qui,  par  conséi|uent,  fît  tontrasle  avec  celle  du  vieux 

^Bfoivmais  elle  entendait  que  rhez  elle  <t  la  joie  eût  de  l'esprit  f», 

^  *'l  <|uere.sprit  île  tout  le  mnnde  fît  valoir  le  sien.  Ce  furent  «  les 

^_  ^'ult-res  ilu  Itel  esj»rit  »,  eniunie  il  il  Malexieu,  le  coryphée  de  la 

■Kiti'cour. 

Maldieu,  jusqu'à  cinquiinle  .ins,  avait  en  l'air  et  la  réputation 

' 'in  liomme  «loete  et  grave.  Protégé  de  Hossuet,  de  Fénclon  et 

''♦'M"' lie  Maîntenon,  humanîsie,  ^iéoniètre,  notable  cartésien, 

'l'^mlirp  de  deux  Académies,  il  avait  été  chargé  d'apprendre  les 

•"^^thématiques  au  duc  de  Bourgogne,  puis  mis  eomme  précep- 

|Nraupr(^8  du  duc  du  Maine,  qui  marié  l'avait  fait  le  secrétaire 

•^sromnianrlements.  La  (letite  duchesse,  «  avide  de  savoir  v 

'lisrtit-on,  <    propre  à   savoir  tout   »»»  ap|uat  de  Malezieu  le 

^'■Hanisrae  et,  en  litléralun\  h*s  [dus  pures  doctrines  clas- 

*'lOffl,  Ces   leçons  du  maître   lui  fiyenl   toute   sa   vie    parole 

''^«rigrle,   Estn-e  Malexieu  f|ui  lifi  euseigna   h'   luen  dire^  ou 

'"'-'■n  chez  elle-,  comme  alors  chez  tant  de  grandes  dames,  nu 

"'♦-•îïi» lie  moindres,  un  talenl  de  nuture  ili^veloppe  par  l'usage? 

^'**^tm  tout  cas  une  supériorité  que  rjul  ne  lui  conteste.  Fière 

''*'  *fMi  niattre,  et  sans  douti*  aussi  tn''S  cerhuîie  de.  le  mener  à 

'^'^  piise,  c*efit  lui  qu'elle  choisit  pour  organisateur   et   [lour- 

^^•ycur  des   divertissements   ini:énii'U\,  dont  elle   avnit  décidé 

1^^  S<!eaux  deviendrait  le   théâtre,  Malezieu   fut  au  gré  de  la 

l^nnrpîtjso^  «  un  vrai  Prolée,   riiomtne  Av   tous  les  talents,  «le 

mw^  les  sociétés,  île  toutes  les  heures  ». 
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de  !a  sensation,  issue  de  Conditlac,  demeura  classique  on 
France,  C*est  par  lui  et  par  ses  continuateurs,  Cabanis,  Tracy, 
La  Komiguière,  que  resprit  du  xvui'  siècle  se  survécut  le  plus 
longtemps  en  celui-ci. 

Condillac  *  n'est  pas,  à  la  lettre,  un  encyciopédiste.  Prêtre 
et  croyant,  homme  de  spéculation  pure,  il  nt  se  kissa  pas 
enrôler.  Il  soutenait  les  principes  spiritualistes,  le  libre  arbitre, 
la  loi  morale,  la  Providence,  et  les  ajustait  tant  bien  que 
mal  à  sa  théorie  de  la  connaissance.  Les  chefs  de  ï Encyclo- 
pédie la  firent  servir  à  un  tout  autre  usage.  Condillac  venait  de 
donner,  en  1116,  son  prf^mier  ouvrage,  V Essai  sur  lorifjine  des 
vonnai^safictfs  humaines.  Il  y  a  déjà  beaucoup  de  Condillac  dans 
les  deux  Leltres  (de  Diderot)  sur  les  aveugles  et  sur  les  sourds  et 
muets.  Dans  VEnajclopèdie  égalemeoL  Cette  métaphysique, 
comm*^  on  l'appelait,  en  réduisant  letutlo  de  IWme  à  celle  ties 
phénomènes  de  pensée,  se  prétait  mieux  à  combattre  le  spiri- 
tualisme qu'à  le  restaurer,  et  elle  passa  pendant  toute  la  seconde 
moitié  du  x\in*  siècle  pour  vérité  consacrée,  Condillac  fut  classé 
d'office  par  les  encyclopédistes  parmi  leurs  alliés.  Quand  il  fut 
appelé,  en  1757,  à  diriger  Téducation  de  llnfant  de  Parme,  petit- 
fils  de  Louis  XV,  la  secte  en  mena  grand  bruit,  et  dés  sou 
retour  (1768)  il  entra,  sous  les  auspices  de  D'Alembert,  à  TAca- 
démie  française. 

Son  û'uvre  à  cette  date  comprenait,  outre  V Essai  sur  les  ori- 
gines des  connaissances  humaines,  le  Traité  des  systèmes  (17^9), 
celui  des  Sensations  et  celui  des  A^iimaux  (1734),  Elle  fut  com- 
plétée eu  177o  par  son  Cours  d'études.  La  même  année  il  écrivit 
le  Commerce  et  le  Gouvernement  considérés  relativement  l'un  à 
Cnutre,  puis  en  1780,  année  de  sa  mort,  la  Lof/if/ue;  son  ouvrage 
posthume,  la  Langue  des  calculs j  ne  parut  qu'en  1798. 

Si  Condillac  fut  pendant  plusieurs  générations  le  maître  de 
la  philosopliîe  française,  il  le  dut  pour  une  bonne  part  à  ses 
qualités  littéraires.  Il  était  la  clarlé  même,  et  la  clarté  faisait 
en  quelque    sorte  le  fond  de  sa  méthode.  Une  science,  pour 


!»  Né  en  !"15  h  Grenoble,  mort  en  IISÛ.  U  était  d'une  famUle  de  robe.  L'un 
de  ses  frtres,  raliM  de  Mabïy,  est  le  ci^lèbre  tVrivain  politique;  Taulre,  grand* 
prévAt  de  Lyon,  noui*  est  connu  par  J.-J.  Rouiïseau  qui  fui  en  11  iû  le  précepteur 
lie  ses  enfants»  Cf.  Confesaiona,  pari.  !,  livre  yl 
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Elle  est  en  partie  la  mt^me  que  celle  du  Temple  vi  de  SaiixU 
Maur  :  Clmulieu.  La  Fare,  Hourtin,  Ferrand,  tout  le  troupeau 
(VEpicure,  Les  jifeas^Ie  lettres  ainiaLles,  Fontanelle,  La  Moite,  le 
jeuJie  Vollaire,  y  sont  choyés,  et  «  la  naissance  y  marche  aprè$ 
les   talent*  »•.  On  les  llatte  pour  les  retenir   :  sif^ne  des  temps 
nouveaux.    Parmi    les  gens   de   haut    parafrc,  les  préférence^ 
voot  à  qui  contribue  le  miinix  au  plaisir  commun  :  au  vieux 
Saint-Aulaire,  dont  ta  princesse  fait  snii  a  berger  »  en  litre,  et 
qui  n  a  pas  son  pareil  ilans  le  niadriiral  ;  à  Fabbé  de  Polignar^, 
ÏAuli-Lueréee;  à  la  prrsldenle  Dreuillet,  rjui    excelle  dans  la 
l»oésie  dé  circonstance;  à  Tabbé  de  Vauhrun,  a  le  sublime  du 
frivole  »,   rinvenleur  des   Grtutdes  Nuits,  Les    Or-fntdes   Xniis 
[iireDt  la  merveille  de  Sceaux  pendant  cette  folle  période   du 
Jèbul.  Tout  le  niiinde  à  l'œuvre!  Chacun  à  son  tour  doit  offrir 
un  divertissement  nocturne  (faire  de  la  nuit  le  jour  est  la  grande 
alTaife),  une  pièce  alléiîorique»  avec  inlermédes  de  musique  et 
'ItMknse;  la  fi^^te  a  lieu  dans  le  parc,  aux  flambeanx.  Il  y  en 
eut  seize.  La  princesse  donna  la  douzième,  atin  de  limiter  [lar 
■*on  exemple  des  prodif^nilités  devenues   Irtip  fastueuses   :  elle 
vmilail  que  le  plaisir  jjiX  durer.  La  mort  du    roi  fut  un  gros 
♦''»nti"i;tejiiiis.  -f 

La  cour  de  Sceaux  de  1720  à  1753;  M'^'  Delaunay- 
<Î6  Staal;  Voltaire  et  la  duchesse  du  Maine.  —  De 
^  fiiorl  du  roi  jusqu'  *  au  retour  de  la  [uison  ?',  pendant  les 
'i><*iiées,  la  conspiration  et  les  nuiuvais  jiuirs  qui  suivirent,  les 
RÎ^irs  de  Sceaux  chomérenl.  Au  j>rîulem[)s  de  1720,  les  *i  doux 
^phyrs  •  chassèrent  enlin  les  «  noirs  aquilons  ».  La  fête  reprit, 
•uais  dans  un  autre  mon ve nient,    n    Les    temps   étaient  bii-n 
«kîWgiis,  dit  Hénault.  Mais  si  la  cour  élail  moins  brillante,  elle 
'^^étail  pas  moins  airréable;  des  personnes  de  considération 
**!  *resiprit  la    com[»osaient.  »>  (ii*nest  et  t^llianlieu  son!  nnu'ts; 
^•ibieu,  sorti  de  prison,  n*est  plus  le  mi^me  homme.  La  duchesse 
'^  pris  de  l'Age  et  s'agite  un  peu  moins.  A  ses  anciennes  favorites 
'iJiitn^s  femmes  vi**n rient  se  joindre,  qui  possèdent  une  nuance 
dcsfiril  plus  délicate  :  M"^'^  de  Ciiylus,  M"'"  de  Charost  (la  future 
Mi/flips!ii*  de  Luynes),  M"*"  du  DelTaml,  Entln  celle  qui,  toujours  à 
demeure,  tâche  de  tenir  en  harmonie  la  petite  cour  à  demi  réfor- 
mée^ est  uiie  personne  infiniment  judicieuse,  qui  tempère  autan! 
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qui  recouvrait  Forgune  «lo  l\iilf>ral,  lo  jiluse  rmlîmenl/iiri»  des 
sens;  i?l  ainsi  de  snîte^  en  llnîî^sarit  par  l'ortraiio  du  toucher,  le 
plus  philosô|ihinuc.  Les  expërienres  se  prc^duisent,  s'accu- 
mulent, douloureuses  ou  [lénîldes,  réaû^issent  les  unes  sur  les 
autres,  éveil leut  la  statue  à  la  conscience,  ronrichissent  de 
facultés  de  plus  en  pins  nombreuses  et  parfaites.  Elle  n*etait 
qu'un  organisme  inerte,  un  simple  devenir;  elle  iinit  par  être 
un  homme  capable  de  toutes  les  opérations  de  Tespril;  la  sen- 
sation conservée,  transformée,  suffit  à  tout  :  «  Pmt-on  ne  pas 
admirer  qu'il  n'ait  fallu  que  rendre  Thomnie  sensilde  an  plaisir 
et  à  la  douleur,  pour  faire  naître  en  lui  des  idées,  des  désirs, 
des  habitudes  et  des  talents  de  toute  espèce?  i> 

Mais  l'esprit  ainsi  conçu  n'a  point  d'énerpie  propre,  n'est 
ipTun  reflet  ilu  monde  matériel,  la  collet'tion  de  Texpérience 
fournie  par  les  sens;  el  la  personnalité,  le  produit  des  influences 
extérieures,  (londillar  échappe  par  des  actes  ih^  foi  aux  consé- 
quences morales  de  sa  doctrine;  maniée  par  des  philosophes 
résolumenl  incrédules,  elle  recevra  sa  pleine  applicatiem, 

Le  sensualisme  en  morale  et  le  matéiHalisme  ;  Hel- 
vétius  et  d'Holbach.  —  Ihdvétius  dans  tEsprit  (1738)  et 
dllolbach  dans  le  St/sfèntf^  th^  ht  Xatttre  {1770),  ne  s'arrêtent  pas 
à  mi-chemin.  Celui-bi  rniTie  la  morale,  celui-ci  en  élève  une  snr 
le  matérialisme.  Ils  développent  les  conséquences  extrêmes  que 
les  habiles  du  parti  évitaient  dVdiruiter.  Leur  audace  et  les 
cl n meurs  qu'elle  souleva  donnèrent  seuls  aux  deux  ouvraj^es 
unn  importance  passagère,  très  supérieure  h  leur  valeur  philo- 
sophique. 

(liiez  Helvétius,  au  début,  il  y  avait  beaucoup  de  çandrur.  Il 
était  de  ceux  qui  faisairnl  dire  au  vieux  Fonlenetle  :  «  Je  suis 
etîrayé  de  la  conviction  qm*  je  viiis  résiner  autour  dv  nmi  «.  Il 
n'aspirait  à  rien  de  nmins  qu'à  éclipser  Y  Esprit  des  lois,  11  était 
persuadé  de  ce  ])rincipe  simjde,  «  qu'on  devait  traiter  hi  mtu*ale 
comme  toutes  les  autres  sciences,  et  faire  une  morale  comme 
une  pbysique  expérinu^ntale  p.  Ancien  fermier  général,  riche  à 
ci'ïil  mille  écus,  bien  tniib'-  de  la  [lirnse  reine  dont  il  était  maître 
d'bédel  \  il  s'était  iléclaré  Tauteur  de  son  livre  et  l'avait  soumis 

I.  Sft  fortuni'  en  i^onr  uvail  pour  ori^nrie  les  service-îî  rendus  à  Louis  XIV  et  h 
Loub  XV  enfant  par  ^on  j«èrc  cl  son  aïeul,  louis  deux  méiiceins  très  ai^^iinguéî?. 


tTBCOLE  ENCYCLOPEDIOUE 


STÎt 


'  &  la.  censure.  Le  censeur,  Tercicr,  premier  commis  aux  afTair 

étrang'ères,  n'y  vif  pas  non   plus  malice.  Ils  furent  tous  rleiix 

enveloppés  daus   la  même   disgrâce.    L'imprudent  pliilrtsophe, 

étourdi  du  coup,  se  rétracta,  fit  appel  aux  jésuites  ses  maîtres, 

^kitln  se  sauva  pour  éviter  un  décret  probaMe  de  prise  de  corps. 

^^C'est  à  son  retour  d*Arjgleterre  tiu*il  se  jeta  ilans  la  philosopliie 

militante.  H  ne  sVmljarrassa  plus  de  ses  rétractations,  mais  au 

Contraire  se  fît  le  prisonnier  de  ses  paradoxes  et  consacra  un 

^^^çond  ouvrage,  f Homme,  puldié  apri^s  sa  mm"t,  à  corn»l*orcr 

F      la  thèse  de  rEs/trit. 

On   dirait   qu'Helvétius  ait  voulu    réfuter    |*ar    Tabsurde    et 
I       Todieux   les   lieux  coniînirns  de  son  école.  Elle  admet  entre 

11  homme  et    Tanimal    une   difTérence,  non   d'essence,  mais   de 
degré;  Hehétius  soutient  que  cette  dillérence  serait  nulle  «  si 
la  nature,  au  lieu  de  mains  et  de  doifrts  (lexildes,  eût  terminé 
T»os  poignets  par  un  pied  de  clu'val  î».  Elle  fonde  la  morale  sur 
lintérél  social;  nelvétius,  le  plus  excellent  des  hommes,  s'in- 
génie, comme  La  Rochefoucauld,  à  déceler  partout  Tégoïsme  (ce 
que  M"*  du   D*^(Tand,  cette  mauvaise  langfue,  ap[ielle  «  illre  le 
secret  de  tout  le  monde  »);  ou  mieux,  à  le  réduire  à  Funitiue 
ûé^sîr  des  jouissances  physiques.  Par  suite  la  morale  est  toute 
i  institution,  *  une  science   frivole  si  on  ne  la  «'onfond  avec 
'*  politique   »   :  l'art,  pour  les  gouvernants,   de   faire  servir 
légoîsme  surexcité,  Famour  du  luxe  et  des  femmes,  à  Fintérét 
^^  l'État.  L'éducation,  voilà  par  excellence  Fœuvre  du  législu- 
^^  (et  cela  encore  est  bien  du  siècle);  mai.s  dans  Féducation 
îiefrin  Helvéiius,  la  diffusion  de  la  vérité  iFest  que  Faccessoire; 
I  <?ssontiel  est  de  tromper  les  hommes  puur  le  bien  cojumyii, 
***5  leur  faire  envisager  dans  Festime  publique,  et  dans  les  ciTorts 
4^^  Sa  conquête  exige,  le  sûr  moyen  «  d'alteintlre  aux  avantages 
?'*  *^Ue  procure  »,  réputation,  fortune,  et  toujours^  en  fm   rie 
^^""ilde,  plaisir  «les  sens*  L*homme  est  bon  par  nature,  disent 
^^   idiilosophes;  Helvétius  :  «  Tous  portent  en   eux  le  germe 
Pï'Oilm>tjf  de  Fi^sprit  »  ;  c'est  par  FeiTet  des  circonstances,  d'un 
^^îird,  que  le  génie  et  Fhéroïsme,  les  Newton  v\  les  (Airtius, 
^**ti*ut  fje  la  sphère  commune.  Au  législateur  de  faire  en  sorte 
"^*^  ees  hasards  deviennent  la  règle,  et  de  multiplier  indéfini- 
^Ot  les  grands   bunimes.    Diderot,    en  déjiil  des   sophismes, 
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jugp  fEsprii  «  un  «les  grands  li\T»*s  ilu  siècle  »,  Les  c  hisio 
nettes  agréables  »,  conipreaez  licencieuses,  y  sont  le  grain 
Je  sel. 

L'agrémeril  fait  totalement  défaut  au  Système  de  la  Nature, 
On  sait  ce  <]u'en  pensait  Voltaire  : 

Que  dis-lii  de  ce  livre 7  —  Il  jii'a  Torl  ennuyi^ 

D'Holbach  est  verbeux,  em[ihatî*]ue;  son  matérialisme  épais, 
son  îgnonHire  des  réalités  histori<jues  et  inorales  profonde, 
ménie  pour  son  temps.  L'  «  esprit  de  finesse  »  lui  manque  à  un 
degré  extniordinaire.  Mais  i!  a  le  sentiment  de  la  dignité  que  le 
savoir  peut  donner  à  la  vie,  et  le  souci  de  fonder  sur  la  con- 
naissance des  lois  naturelles  une  règb^  du  devoir. 

D'abiii'd  fléislê  \  il  avait  suivi  Diderot  dans  sa  marche  rapide 
vers  Tathéisme.  Bientôt  il  le  dépassa.  Toutes  les  religions,  et 
plus  que  toute  autre  le  clM'islianisrne,  qui  met  son  empreinte 
sur  la  vie  entière,  lui  parurent  les  fléaux  de  Tlmmanité.  Sa 
maison  devint  une  vraie  mamilacture  de  publications  anti-reli- 
gieuses. Ce  sont,  avec  une  tnnUaiîie  d'autres,  le  Christimmme 
dévoilé,  ï Imposture  sacerdotale^  la  Contagion  sacrée,  les  Préires 
démaHqHrit,  De  jeunes  athées  de  jirofession,  Naigeon,  Lagrange, 
travaillaieut  sous  lui  à  crtte  [iropagande;  Diderot  lui  donna  son 
cou|i  de  main.  D'IIolbaeh  a  fait  aussi  de  gros  livres  :  le  ^Système 
Social  (1773),  la  iMora/e  de  rkomme^  ou  les  devoirs  de  t homme 
fondés  sur  la  Nature  (1776),  et  le  premier  en  date  comme  en 
notoriété,  le  Système  de  la  Nature  (1770).  C/eût  été  folie  à 
Tauteur  de  se  nominer:  lluipression  était  confiée  à  Marc-Michel 
Rey,  d*Amsterilam»  et  la  vente  à  des  colporteurs  clandestins. 
Deux  fois,  en  1770  et  en  1776,  le  Parlenn:*nt  condamna  au  feu 
divers  écrits  d'Holliach,  rudatnment  le  fameux  Système. 

De   la   sensation   d'ITolbach   va  droil   au    niatérialisrae.   La 


<.  Né  à  Hildeslieim  (PaliUnai)  en  1723,  iJ  nvait  élt  amené  en  France  fit*«  sa 
douîième  année.  Il  élail  nclie.  U  se  Uvra  à  TétuiJe  des  sciences  ph\aiq»ie8  el  fil 
de  sft  maison,  vers  1750,  un  ûe^  Viens.  4e  réunion  les  plus  goûtés  des  phtlosophes. 
fV'oirle  chap.  suiv.,  p.  iOTj.)  Sa  (irùljîrè,  la  siVeté  de  son  commerce,  son  nmi>ur 
éclairé  des  arU  et  des  science*,  le  noble  usage  qu'il  faisaU  de  sa  forOine,  lui 
valurent  rcsLime  même  de  ses  adversaires  philosopltitjues.  Après  leur  brouille, 
Rousseau  continua  de  rendre  hommafje  à  son  caraclère,  et  Tun  crut  qu*il 
l'avait  représenté  dans  Walruapt  1«5  vertueux  athée  de  la  SouveUe  Uéloîae* 
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l-«îi.mbert  avait  ifistitiié  ilix  ans  Miiparav.int,  t-l  tfoii  |iror^»tIrnl 

t-ous  ceux  du  sîècU*.  M""  «le  Lambert  et  la  Jueliesse  du  Alain** 

£*ta.ient  liées  ensemble.  Elle^  avaieiil  nombre  d'amis  communs, 

M*"*  (le  Staal,  IléiiaulU  ^>Min1-Alr!ai^^   Mais    la    dm'bessf^    du 

BÉaiae  était  trop  fantasijne  pour  iliri;u^er  un  vrai  salon .  La  rai- 

^boD  Tennuyait.  On  lui  attribue  w  mol  i|UL  traduit  au  naturel 

^«ori  intempérance  <Ie  verbiage  :  «  J^aime  beaucoup  la  sociélé; 

tout  le  mondt*  m  écoule  et  je  n'écoute  personne'.  »» 
I  Dès  le  délïut  du   siècle,  bien  avant  que  la  phibîsopliie   fût 

partie  en  guerre ,  la  littérature  était  déjà  pénétrée  d'esprit 
critique,  et  Ton  sentait  comme  une  fermentation  d'iilées  nou- 
velles. La  vog^ue  était  aux  écrits  de  Itaylo  et  de  Foulenelb^ 
D'tiii  autn»  côté,  nous  avon»  vii  ijue  les  gens  ib'  leUres,  avec 
an  vague  pressentiment  de  leur  [irochaine  importance  dans  la 
?»cM:iété,  cherchaient  à  se  grouper,  à  se  connaître,  à  dis|uit('r. 
Entre  le  monde  des  lettres  et  la  [iiartie  la  plus  éclairée  de  la 
boMfif  compagnie  il  existait  un  fomls  coiumnn  de  pensées  et 
wn  .ittrait  réciproque;  M""'  de  Lamberf  prit  Tinitiative  du  rap- 
prcKlicment.  Elle  était  fille  d'une  dame  de  Gourcelles  qui  avait 
beaucoup  fait  parler  d'elle  par  sa  galanterie,  inais  par  les 
mœurs  fille  et  mère  ne  se  ressemljlaient  en  rien.  Veuve  en  1686 
•runjrentilhomme  mort  lieutenant  général,  elle  tît  preuve  d*une 
klule  raison  dans  l'éducation  île  stui  fils  e\  de  sa  fille,  non 
inoinfi  que  de  sens  pratirpu^  dans  la  défense  de  leur  patrimoine 
nimacr  par  des  compétiteurs  déloyaux.  Très  considérée  dans 
l^'gi'îiriil  monde  qui  «'tait  le  sien,  fdie  ouvrit  sa  maison  *  à  rélite 
à»sgcns  lie  lettres,  leur  fit  serdir  l'agrément  et  b's  avantages 
"  un  salon  pour  lieu  «b*  rendez-vous,  et  les  mit  en  mesure  de 
!*a<is(jrf>|.  eux-mêmes  et  d<*  montrer  aux  profanes  que  les  idées 
P^"*vuefit  ôtre  traitées  sans  pédantismc  comme  sans  frivolité, 
^^^  la  forme  d*un  entrelien  courtois.  La  nouveauté  plut, 
P^^fu'^rn,  devint  une  institution.  Cinq  ans  apr^s  sa  fondalion. 


•^  c*onnArt  le  quatmin  de  SairU-Aiilain»  : 

Je  tçiiîjk  la»  Af  ri^Af»rU,  i}  tiir  mot  en  L'ourroux, 

Il  m»»  fait  fjouriirr  la  rcrvelks 
Lambert,  ji»  vioriK  lUrrr-liL^r  un  oàUe  chrz  roHM, 

Ktilfr  Uu  Moiift  cl  F(»nU>nellt*. 

ihlpUf!!  *'*^*ïïeurail  rue  nichelipu.  à  l'anîtle  de  la  rucUûlhcrl,  dans  une  maison 
*~      ^  t^ar  les  conslrncUons  nriives  ilo  ii\  RihlîoUirqnn  naUnnali*. 
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le  smIuii  ile  M""*  i\e  Liiinliert  esl  i*n  jilein  éclat;  il  est  *  hono- 
nitilf*  (l'y  tMro  reçu  »  ;  il  a  riïènn'  <I<'S  envieux  et  des  délrac- 
leui\H.  Le  Sage,  dan^  (rit  lilas,  raille  M""*  de  Lambert  sous  W 
|iseud«myme  de  la  marquise  de  CImves;  il  reconnaît  pourtant 
«|iie  «  sa  maison  était  appelée  par  excellenc**  le  bureau  des 
ouvniges  de  Ti-spril  ». 

Elle  est  prérfettsf%  dans  rareejition  la  (dus  tlaiteiise  et  la  pi  us 
exaete*  Elle  a  Boixante-lrois  ant^  en  H 10.  Très  cultivée»  formée 
par  Bachaumont,  le  spî rituel  €oni|mfïnon  de  Chapelle,  ijui  avait 
eu  peut-être,  si  Ton  se  fie  aux  a [ipa renées,  d'excellents  inoti^ 
lie  rélever  comme  sa  tille;  iu.slruite  danî^  les  lettres  latines, 
portée  par  poùt  à  Télude,  à  la  méditation  et  même  à  écrirei 
elle  ne  prend  d'abord  puur  confidents  de  ses  essais  qu'<  un 
l>elit  nombre  d'amis  esïimaldes  >,  elle  souffre,  elle  est  oflensée 
du  ilisrrédil  jeté  par  Molière  et  Boileau  sur  les  femmes  savantes. 
Elit*  appartient  en  esprit  à  Hiôtel  de  Rambouillet;  elle  en  a 
l'idéal  romanesque,  et,  avec  une  scrupuleuse  honnêteté  de 
mœurs,  le  «:oùt  de  la  gralanterie  nnhh*  l'I  spiriluelle.  Il  y  a 
donc  une  afiinité  entre  elle  et  la  j;;énératinn  d'écrivains  ipii, 
sous  la  conduite  de  Fontenelle,  le  «  joli  pédant  »  cher  aux 
<(  caillettes  »,  achève  en  ce  luoment  même  de  tuer  le  [jrestige 
de  Boileau.  Elle  avait  quelques  relations  intimes  dans  le  monJe 
académique  :  Saint-Aulaire,  dont  sa  lille  était  la  bru,  et  Favocal 
SacY*  Par  eux  lui  furent  amenés  les  hommes,  tous  plus  ou 
moins  célèbres,  qu'elle  se  proposait  d'atlirer  dans  son  salon. 
tiri  l'accusa  de  «  brifruer  »,  de  «  mendier  »  certaines  adhésions. 
Son  dessein  était  de  s'adresser  tout  de  suite  très  haut  et  de 
frapper  un  grand  coup  sur  Topinion  publique,  particulièrement 
sur  celle  de  son  monde.  Elle  se  Ijeurlail  de  ce  coté  à  des  pré- 
Jugés  ombrageux.  Son  vieil  ami  Tahhé  de  La  Rivière,  fils  de 
Bussy-Kahutin,  ne  nie  pas  qu*elle  ail  «  vécu  plus  de  soixante 
ans  dans  une  noidr  i*t  lumineuse  simjdicité  »,  mais  il  rompt 
avec  elle,  comme  pour  une  forfaiture^  quand  il  la  voit  en  proift' 
à  la  *  maladie  du  bel  es[u'it  »,  Fj'ouqdement  ce  furent  les  gen* 
de  lettres  qui  sollicitèrent  la  faveur  d'être  admis.  Quand  on  vil 
chez  elle  La  Motte  et  Fontenelle,  des  savants  comme  Mairan  ei 
labbé  Fra^uier,  de  rAcadéinie  des  inscriptionSt  l'un  des  ancien! 
familiers  de  Ninon,  ]>uis  les  politiques  du  club  de  rEntresol,. 
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les  abbéi^  Alarv  et  de  Saint-Pierre,  le  niar*jyis  ^rArfrt'risuii,  [loLs 
encore  Monlesfjuieu,  Marivaux»  l'al»ir»  Moiiif^^ault,  rablié  <le 
(Ihoisy,  elle  eul  cause  gagnée,  et  les  dcdains  se  lournèrent  en 
dépit.  Quelques  femmes  do  gnûl  vi  tle  talent.  M'"*  Delannay, 
M'"'^  Daeier,  de  Fontaine,  de  Mur;it,  de  la  Force,  d'Aulnov, 
^latherine  Bernard,  la  nitu^e  de  Fontenelle,  avaient  place  parmi 
t  les  esprits  <livins  »  dont  se  composait  le  fameux  cercle;  el, 
comme  disait  F  une  d'elles,  M"^'  Vatry  : 

.     ,     ,     En  c<*  mre  séjour 
Sous  le  ntuii  de  LaïubcrL  Minervx*  lient  sa  cour. 

Kn  n2G,  la  duchesse  du  Maine,  non  comme  altesse,  mais 
comme  poète,  eut  la  fantaisie  d'en  être,  et  pendant  quelrjyes 
mois  mil  M"""  de  Lambert  et  ses  amis  au  réfrime  des  jeux  d'es- 
prit K  ile  caprice  ne  dura  pas;  il  lui  suffisait  d'avoir  eu  se» 
entrées, 

M"'"  de  Lambert  donnait  un  dîner  suivi  de  réception  le  mardi 
et  le  mercredi.  Le  jour  illustre,  celui  des  gens  de  lettres,  était 
U'  mardi.  Elle  avait  tenu^  par  égard  [tour  ses  nobles  amis,  à  ne 
pas  avoir  lair  de  leur  fermier  sa  maison  et  de  leur  itnposer  en 
masse  sa  nouvelle  société.  Le  mercredi  elle  recevait  en  femme 
du  grand  monde;  c'était  le  jour  réservé  aux  personnes  de 
riualité.  Mais  elle  ménageait  une  porte  tle  communication  entre 
le  mercredi  et  le  mardi  :  libre  à  qui  voulait  de  la  franchir. 
Nous  rencontrons  aux  mardis  connue  aux  mercredis  le  prési- 
dent  Ilénaull,  le  marquis  <!e  Lussay,  te  chevalier  dWyilie.  Ils 
n'étaient  sans  doute  pas  les  seuls. 

Mardi  ou  mercredi,  h  grande  occu|mlion  et  le  grand  plaisir, 
c'est  de  causer.  Le  jeu  est  banni,  comme  malséant;  et  par  là  le 
salon  de  M*"*"  de  Lambert  tranche  sur  tous  ceux  du  temps.  Le 
ïnercredi  toutefois  fait  une  part  aux  simples  divertissements. 
Cï'st  aux  mercredis  sans  doute  qu'Ailrienne  Lecouvreur  se  fit 
entendre.  Hénault  nous  dit,  en  homme  silr  de  son  fait,  que  les 
propos  galants^  nnilgré  Tair  d'innocence,  y  menaient  |»arf(iis 
assez  loin,  mais  à  Tinsu  de  M'"''  de  Lambert.  C'était  en  somm*s 
pinir  Tépoque,  un  cercle,  non  |kih  dévot,  mais  moral;  res(u*it  de 
Fénelon,  «    de  Mentor   »»,    (dit   finement  un  critique),  y  avait 

L  Voir  It:  lomc  X  ^\es  ilEutfres  comptèfen  de  Lu  Mone-lloudar  (Pnrb,  iTù\,  ïû-M)^ 
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pénétré  profondément  et  ki&sé  son  enipreinle.  Sous  la  Rt'*gt*nce, 
un  pareil  Ion  n'allait  pas  sans  un  air  ruarrjué  de  protestation. 

Le  niarrli,  au  point  de  vue  littéraire,  u  sa  physionomio 
propre.  Les  modernes  y  dominent,  Aver  Fdntenelk%  La  Motte, 
Marivaux,  leur  parti  ciunpte  encoi'e,  roinnie  représentants 
iléchiJ*és,  Truldet,  Terrasson,  h'  1*.  Iluftîer,  Saint-Hyacinlhe» 
M"""  de  I^ambert,  à  la  façnn  duut  elle  a  formé  son  salon,  la 
voué  par  lii  mt^me  à  la  doctrine  réptianle.  A  re  point  de  vue, 
et  par  rornjtaraisun.  In  eoiir  de  Sceaux,  sous  la  disripline  «le 
Malezieu,  |iaraît  vieillotte  et  retardataire.  Les  modernes,  qui 
pendant  tonte  la  fameuse  a  querelle  »  ont  j^ardé  Tavantage  de 
Turbanité,  ne  rendent  pas  le  salon  ou  ils  dominent  in  habitai  de 
à  leurs  adversaires  :  Valinj^nurt,  ifOlivet,  les  époux  Uacier 
y  sont  pas  traités  en  eonl  radie  leurs  savants  et  respecta  Ides. 
M""'  tle  Lambert,  moderne  dans  l'àme,  i'onfesse  plutôt  qu'elle 
ne  professe  son  <«  sentiment  libre  et  mutin  »,  et  c*est  avec 
modestie,  en  ronïidenee,  qu'elle  écrit  à  un  autre  moderne  : 
«  llomi're  n'est  pas  beau  pour  moi,  car  il  m'ennuie.  »  Mais 
si  elle  évite  de  blesser  personne,  elle  a  |ionr  ses  illustres  amis 
une  ^  abondariie  île  bruité  i«,  une  roui  plaisance,  qui  la  pous- 
sent à  servir  ardemmeul  leurs  inb'^n'ds  et  leur  amliition.  Aussi 
le  fameux  salon  esl-il  Ir  siège  d'une  l'edou table  cabale  litté- 
raire, dette  excellente  f^vume  a  contre  elle  tous  les  écrivains 
mécontents  qui  ne  siuit  ]ii  d*'  rlirz  (dlc  ni  les  protégés  ile 
ses  amis. 

En  revaricbe  le  munit  ne  lui  nH*nai::eait  pas  sa  reconnais- 
sam^e  de  la  fousidération  et  des  plaisirs  ri  esprit  qu'elle  lui  [pro- 
curait. Elle  présidait  la  »«  rruifén^nce  académique  »,  Chacun 
a]ïportait,  comme  jailis  chez  ConrarL  ci*  qu*il  venait  d'écrire. 
Elle  donnait  Fexeuqile.  Elle  osait,  là  seuleiuent,  se  faire  bonneur 
de  ses  prnsrrs  i^l  >v  laissait  môme  enj;ager  à  les  publier  '.  On 


I,  EUc:  iir  c<ininii'iH,M  i\\\in^  1726,  Les  Avh  d'une  mère  â  ton  fik  el  les  A  vit 
d'une  mare  à  m  /f//^,  coiM[^M»s!'>  a  rinUnilian  rie  f.cd  enfants,  éUiieril  ilêjn  fort 
aiuienti.  Fénelon^  itonl  i^lle  s*esl  niiverieinenl  inspirer,  en  nvnit  eu  romrini- 
iiicàUoii,  et  les  avait  npei'*>iivé:*  moyeonanl  iju^vlqiiesj  réi^ênT.*..  M""  de  Lutn- 
Iw^r  L  Vil  etirêlientie,  mai;?  ^n  itHtniIi'  ^'niile  ih-  la  religion  plutôt  «lu'eUo  n'on 
«îécoukv.  I.a  [liêtc  lui  iKirnil  -  iJèienle  »  et  salutair*^,  ta  religion  ^  niisoniiabïc  -; 
ctelte  rcrnmnmnd*!  du  s'y  atlarlier  par  •  amour  fie  lonlre  *.  8un  «iiiistiani^me 
est  liien  i]n  leinps  où  Massilloîi  v?^{  hi  inaîtrf*  *]v  \i\  chaire.  EUc  f>nrle  »\c  V  *  Être 
suprême  -,  comme  fera  le  viraire  savoyard,  et  ridée  direrlrice  *ïe  sa  morûte,  c'est 
rhonnt*ur.  -  La  vraie  jymnd eut*  *le  l'Iioinmc,  dil-cdle»  est  diins  le  ciuiir.  •  Vftuve* 
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iihvAiimi  avec  franchise,  opiniâtreté.  La  lilk^k  M'""  de  Lambi'rt, 
M"**  tle  Saiiit-Aulaîre,  n'a  pas  <le  gtnVt  àcontretliro  :  u  Quelle 
rensoiiri'e  pour  un  mardi!  »  sVn:rie  La  Multe.  Mairaii,  au  euu- 
Irnire»  avec  son  «  exactituilf  »,  sa  «  [jrécÎHiuo  tyrariuiquc  «,  «  ihî 
vous  fait  pas  prAce  «le  la  nioiridre  iuconsrijueiice  *»,  L*al>ljij 
MôutgiiiiU  ne  craint  pas  le  scandale  :  «  Il  a  soutenu  cent 
fois  qtie  les  femmes  irelaient  faîtes  que  |H>ur  aimer  et  pour 
plaire.  0  M'""  de  Lambert  slndî^'iie  trun  paradoxe  outra^'^eanl. 
Il  lui  arrive  d'être  seule  de  son  avis;  ses  amis  savent  qu'ils 
peuvent  lui  tenir  f«^le.  Un  jour  elle  se  mit  à  rire  et  s'écria  ; 
€  Vous  i>les  tnus  des  ignorants  el  des  imheciles;  je  propose- 
rai la  question  à  mon  mercredi,  et  je  gage  qu'il  pensera  comme 
intn.  »'  —  Mairan  lui  répondit  à  l'oreille  :  «  En  diriez* vous  lueu 
autant  h  votre  mardi?  f  C'est  ipie  le  mercredi  est  plus  eérému- 
nieux.  Le  mardi,  la  vérité  avant  tout  :  on  y  parle,  dit  Fonte- 
nelle,  «  raisonna Lderneiil,  et  même  avec  esprit  selon  rocra- 
sion  ».  M'*^*  de  Lanil»ert  estime  ses  L^ens  de  lettres  et  les  traite 
,en  conséi|uençe.  Elle  est  leur  amie  tejidre,  dévouée  et  sincère* 
fAussi  La  Motte  dans  un  vers  jïassionné  (oui,  vraiment)  dira-l-il 
à  celte  octogénaire  : 

Tu  fis  pentkifjt  vi[i;;t  ans  le  hontieur  de  nia  vie. 

Le  salon  de  M"  de  Tencin  <  1726- 1749).  -  «  A|u*ès  la 
mort  de  M'"'  de  Lumliej't,  le  UKH'ili  fui  chez  M"''  de  Tencin.  » 
Ces  mots  lie  l'abbé  Trublel,  témoin  direci,  signilît^nt  qu'en  1733^ 
parmi  tous  les  salons  littéraires  formés  de|iui,s  vingt  ans,  un 
seul  parut  digne  de  faire  suite  à  celui  qui  venait  de  dîspa- 
railre.  Le  salon  de  M"'"  de  Tencin  ne  datait  guère  que  de  cinq 
à  six  ans,  mais  les  princi|»aux  habitués  du  «  mardi  »,  Fonte- 


imrgues  n'c^il  [uis  loin,  ri  li^s  hlires  esprits  h  qui  rUc  ronOe  sos  ouvrages  n'ont 
[fùê  tj'effuri  t\  faire!  fiour  Iiî*  loupr.  U  >  n  rhest  elln  une  ^imi*ri>*Ho  Oe  senliment 
*V^t  Vliotiure  ;  fîUe  jwirk*  «le  Inniitit'  cuninie  <*ltr  l'fîtnrcp*  EUv  juge  I**^*  lussions, 
Can»biti4in,  l^aïuonr,  nvcr  un  t»|i(imisme  f%  la  fois  roni.inrsi|uc  et  rAmlide.  **n 
P'Meifjfc  qu'elle  cftL  —  i^es  Avis  uvaient  paru  en  Hitî  cl  en  t"2H,  pnr  nui  le  d\me 
•  indÎMi'étiun  •,  nous  dit  ForUfiielle  :  de  telles  imlJsen''rîon^  <nnf  irmjuurs  ^us- 
piTfe?.  Mais  quand  M*a  UéfltrkmH  Mtir  les  Femmtê  «urrril  vu  le  jour.  M""  de  Lam- 
hcrl  prit  peur  et  rneheta  ro  qu'elle  put  de  IVdtli«ui.  Gel  i^irit  Ol^iil  une  5i»rl<? 
i|'.ipotD(:ii'  pcisunnrllr^  H  i»ar  onnsiV|iient  une  rrilique  drs  prr''Jo^ïr''s  t|n>lli' nvaii 
erarli^s,  non  ^^n%  srriipul<%  fi\  csifnynnt  ilc  rclm-rr  la  Ifftdllion  de  l'iuMrl  \\o 
Rninboutllel.  Elle  *!cril  liuerucnt.  avec  um*  grAc<"  un  peu  molle  el  quelque  aiXi:- 
terie.  Esl*C4^  aupr^^  dclvi  MoUi*  et  de  FonleuLdle  qu'elle  ciUappri»  h  scu  garder f 
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jielle  k  leur  tôte,  y  fréquentaient  fléjà.  Il  ny  a  pas  trace  de  rela- 
tions, et  l*on  no  conçoit  guvre  t[u'il  ait  pu  y  en  avoir  entre 
M'"*'  (le  Lambert»  si  respeclable,  et  Tautn*  marquise,  si  décriée* 
Quant  aux  gens  de  lettres,  M™*  de  Tenein  avait  su  leur  faire 
agréer  sa  inaisoii  et  ses  lions  uftiees;  ils  la  iinrriil  i[uille  du 
reste.  Un  grand  bureau  d'esprit,  uu  «  rendez- vous  tles  hommes 
célèbres  *,  leur  était  «Jeveuu  un  besoin,  et  ils  en  assurèrent  la 
permanenre  en  transférant  h  M""'  de  Tenein»  d'un  commun 
accord,  la  suprématie  qu'ils  avaient  reconnue  à  sa  devancière* 
A  seize  ans  de  là,  M^*  de  Tenein  dira  de  M™*  GeolTrin  :  a  Elle 
vieni  voir  ce  qu'elle  pourra  recueillir  de  mon  invejiïaire.  »  Et 
la  rt  grande  dame  w,  avec  uu  vagui*  dépit  de  voii*  sa  succession 
échoir  à  une  «  bourge*use  w,  fera  c{*pendant  le  nécessaire  pour 
In  lui  Iransmettre  iritégralenient  :  ell<*  la  [u^endrM  près  d'elle 
comme  une  sorïe  de  coatljutrict^  et  lui  donnera  ses  leç-ons. 
Ainsi  la  fondation  de  M""*  rie  Lambert  se  perpétue  pendant  près 
crim  demi-siècle,  e(  trois  salons  successivement  —  sans  plus 
—  constituent,  entretieonen(  ri  dévelo[»[*eut  la  gramir  tnidition 
des  bureaux  d'esprit. 

L'original  avait  suscité  des  imitations  nombreuses,  la  phi  part 
très  inférieures.  Voltaire,  en  1732,  se  plaint  qu'il  y  ait  tlans 
Paris  une  multitude  de  «  petits  royaumes  »,  où  quelque  fennne 
tt  sur  le  déclin  de  sa  beauté  fait  briller  l'aurore  de  son  esprit  », 
avec  le  concours  intéressé  d\m  honuur  de  lettres  ou  deux  qui 
lui  servent  de  ^  premiers  ministres  i>.  Là  on  «  juge  son  siècle  », 
et  Ton  fabrique  a  huis  clos  des  réputations  auxquelles  on  essaie 
ensuite  de  donner  cours.  Ce  travers,  Voltaire  tout  le  premier 
a  tenté  de  Tutiliser  à  son  proiit  quand  il  préparait,  dans  le 
salon  de  M'""  de  Fontaine-Martel,  le  succès  de  ses  pièces  nou- 
velles, Eriphijh\  Y Indkrrel  et  Zaïre,  Mais  ces  [lelits  cénacles 
éphémères  pratiquent  la  réclame  avec  une  tidle  audace,  que 
leurs  prétentions  semblent  im|»ertinentes  aux  gens  de  lettres 
tant  soit  peu  jaloux  de  leur  dignité,  «  Tous  ces  bureaux  de  bel 
esprit,  écrii'a  Duclos  en  175  2,  ne  servent  qu'à  dégoûter  le 
génie,  rétrécir  l'esprit,  encourager  les  médiocres,  donner  de 
l'orgueil  aux  sols  et  révoll(*r  le  public.  »» 

Grâce  à  Tétendue  et  au  mérite  de   sa  clientèle,  le   salon   de 
M™'  de  Tenein,  comme  celui  de  M"**  de  Lambert,  échappe  à  ce 
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ridicule,  et  rhoiineur  de  présider  une  telle  réunion  est  si  relevé, 
que  M""*  de  Teiiein,  dans  son  nouveau  r6le,  parvient  à  faire 
ouldier  Tinfamie  de  sa  jeunesse  *-  Fontenelle,  d'ancienne  dnte 
à  sa  dévotion  %  servit  d'internnédiaire  entre  elle  et  les  gens  de 
lettres  du  «  mardi  »,  Maîran,  Marivaux,  Montesr[oie!i,  l'aldn'î 
Alary,  l'ablje  de  Saint-Pierre,  Saint-Kyaciothe,  La  Molle.  M*^'"  de 
Tencin  {graduellement  entr'ouvrit  la  porte,  mais  fit  son  clioix.  Les 
académiciens  de  Boze  et  Mirabaud^  le  médecin  Astnrc,  Piron, 
DucIns.Helvétius,  donnèrent  à  la  réunion  une  physionomie  nou- 
velle. Les  deux  neveux  de  M™'  de  Tencin,  d'Arg^entnl  et  Pont-de- 
Veyle,  en  étaient  [mv  »lroit  de  naissance.  Quelf|nes  uotahitités  de 
la  lînanci*  et  de  la  bourgeoisie  lettrée,  les  Du[un  et  les  La  Pope- 
linière.  y  mettent  un  autre  élément  de  variété.  Enfin  c*est  chez 
J|"^«  de  Tencin  que  certains  étranirers  llreïd  ]Kuir  la  première 
fois  connaissance  avec  ces  salons  littéraires  qui  déjà  passaient, 
dans  les  capitales  de  FEurope,  pour  une  des  grandes  curiosités 
de  Paris',  Bolingltroke  et  Ghesterfield,  le  comte  de  Guasco,  le 
Genevois  Frant^ois  Tronchin,  sont  admis  à  cette  faveur.  Tout 
f^rand  salon  parisien  sera  désormais  cosmopolite, 

M°"  de  Tencin  a  pris  Textérièur  d'une  femme  qui  renonce  à 
passer  pour  belle.  Elle  est  mise  comme  la  ménagère  plutftt 
que  comme  la  maîtresse  de  la  maison  *,  Ceux  qui  la  voient  pour 
la  première  fois  ilisent  comme  Marmontel  :  «  La  bonne  femme!  p 
Les  aulres,  «  ceux  mêmes  qui  n'ignorent  rien  de  ses  aven- 
tures »,  lui  passent  sans  difficulté  son  ambition  impénitente,  et 


i.  EMcéslni'eçn  1680*  EUc  vint  h  Parité,  on  Mïi.  après  avoir  rompu  se^*  vœux  reli- 
gieux et  (  umiiieucé,  sous  îe  voile,  à  Gi'enobk%  la  lonjruc  série  de  ses  gtilanteries. 
Ses  aUrails  lui  sepvircnl  a  pousser  son  frcre  !*abht^  Elle  eut  un  nombre  inronnu 
irrimanl*.  parmi  lesquels  le  Hègf^nt,  d*>nt  hî  raprire  rie  dura  pa^,  (elk*  lui  d<^plut 
en  lui  [«irtiiuL  ii*«fTairrs),  h  iJubois  qui  prit  mieux  la  eliose.  On  a  vu  t]ii*'  île  sa 
Imisiin  ftvec  le  rhevalier  Heslouches  naquil  l'enfanl,  aliandoruiê  fj?>r  elle,  qui 
«levait  illuslrer  le  nom  de  D  AlernberL  Kn  \1:H\,  *elle  vie  tle  ilésofiire^  fut  tra- 
versée et  elof^c  (wr  une  avenltire  tragique.  ?ion  arn?int  tCalors,  La  Fresnaye,  se 
bi(i  f'he/.  elbs  eu  la  ehargeant  ilann  son  testament  d'im[>utatious  atro^îes.  Elle  Tut 
mise  à  la  BastilU\  puis,  faute  de  ehari^es  priieine».  r<»ndut*  à  la  liberté,  G*est 
presque  aussitôt  après  sa  sortie  de  prison  qu'elle  iiiatj^um^  nouvelle  existence, 
ses  irrtrij<ues  mi-religieuses,  mi^politiquen,  en  faveur  du  parti  de  la  Bulle,  et  son 
salon  litU-raire. 

•I.  Kl  le  Tuvail  connu  cbe/.  M"'  de  Fernol,  sa  sœur  (Ift  mère  de  d'Argenlal  el 
de  Pont-de'Vêyle\  et  s*étail  fait  aider  ]vtr  lui  dan^*  ses  détnarclieiî  pour  obtenir 
À  Riiuie  l'annulalion  de  ses  vonix,  —  CV^l  aussi  chez  M"'  de  Femol  que  M""  de 
Tenein  dut  faire  la  connaissance  du  jeune  Volluire, 

3.  Voir  leUre  de  Monlesquîeu  à  l'abb»^  d'OUvcl  (Vienne,  lo  mm  1728). 

4«  Elle  demeure  rue  et  porte  Saint-Honoré. 
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!a  prennent  tellf*  qu'elle  se  monlrc  Anns  ce  salon  où  les  gens  de 
lellres  se  serilent  en  pays  ami*  Elle  est  elle-nu^rnc  érrivaiii, 
mais  elle  s'en  cache  bien  plus  résolument  que  M"*"  de  Lambert  : 
elle  laisse  attriljtuT  à  Pon(-de-Veyle  ses  aimables  romans,  le 
Comte  de  (Jomminfjt'H^  le  SUfje  de  Caiais^  ilont  Montesqiuevi 
seul  avec  Fontenelle  connaîtra,  tant  qu'elle  vivni,  le  véritable 
auteur.  C'est  par  sa  «  lète  bien  saine  »  qu  elle  g^ou^erne  sa 
a  ménagerie  ».  Même  avec  ses  amis  les  plus  célèbres,  ceux 
qu'elle  reçoit  à  sa  table  et  tproii  appelle  les  «  sept  sa^es  »  \  elle 
use  d'une  franchise  absolue.  On  connaît  son  mot  à  Fonte- 
nelle  :  a  Ce  n'est  pas  un  cœur  que  vous  avez  là,  c'est  de  la  cer- 
velle comme  dans  la  iéte.  »  Généreuse  à  roccasîon,  comme 
envers  Marivaux  qu'elle  sauvera  de  la  g'êne,  elle  fait  de  petits 
cadeaux  à  toutes  *i  ses  b<Mes  j»,  familièrement  :  deux  aunes  »lv 
velours  au  jtïur  de  l'an,  «  pour  une  culotte.  »  Elle  joue  un  per- 
sonnage  très  complexe  :  chez  cette  bonne  camarade,  sur  qui  Ton 
compte  et  qu'on  aime^  on  sent  une  décision  et  une  expérience 
qui  ne  hiîssent  sou[M:onïier  rien  de  naïf  ni  de  faible.  Il  va  jiresque 
de  l'intimidation  dans  le  respect  qu'elle  inspire  ", 
Dans  son  salon  elle  a  préside  ^^ 

En  ilôité  de  rcspriL  et  du  goùL 

C'est  g^nlce  à  son  autorité  que  la  paix  y  repue,  car  il  s'y 
trouve  en  présence  l>ien  des  rivalités.  Marmontel  fut  frappé  de 
voir  combien  y  était  vif  le  désir  de  briller  aux  dépens  d'aulrui. 
Piron  sig^nale  la  fatuité  de  Marivaux,  «  riiounne  du  monde  le 
plus  allentif  à  se  bien  exprimer  »»,  et  le  «  ton  de  maître  »  d'Astruc. 
Tous  conviennent  que  c*est  un  «  cercle  d'élite  i»,  mais  il  n'y 
rt»gne  pas  le  même  abandon  que  chez  M™'  île  Lambert  :  on  se 
préoccupe  davantage  de    se   montrer  en    beau,  d'étonner  son 


L  Miiatmud  (le  tradinleiir  de  rAriasLc,  stitTtHauv  |MT|ii"lHrî  dr  rA€ad**mie 
rranr/îjse  di- 17 ii  à  1755),  Mniran,  de  Bo/^,  Ouelo?.,  Astnir,  Marivaux  et  ForiletudlL'. 

2.  Uans  une  pièce  d*aiUeur3  peu  sérieuse  {ÊpUre  accompagr*ffnf  Venrtti  d*unti 
chnite  percée),  Piron  traduil  bien  ceUe  impression  : 

Ff^mme  ati^lcs&uti  tj©  bir^ri  des  homme!! 
l>u  si6«*lo  héroïque  où  noufe  sonimc*, 

Feuimo  forip  qao  rinn  rr<Honnc, 
Ni  II  enorgueillit,  ui  D'abuL, 
Femme  au  Iipsoîd  bommo  rCÉlat, 
El,  &'d  Icj  f&Uait,  Afaaeuiio... 
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^U^filit.  Mûokesquieu  n'y  [louiTaîtpas,  comme  il  Tiiime,  *  se  tirer 

l^affaîro  avee  son  esprit  ih^  tous  los  jours  ».  Marivaux  en  a  fail, 

Ji^t\9>  Martatine,  ime  peinture  louanirt^usr^  maïs  où  ce  Iniit  n'est 

^  oublié  :  il  s'y  dit  *r«  excellentes  choses  »,  en  un  langage 

îxqais  quoirpje  simple  »;  mais  cette  simplicité  ne  va  pas  sans 

finesse  »;  ce  sonf  de  «t  meilleurs  esprits  que  d'autres  *,  mais 

issi  parlent-ils  <•  mieux  qu'iKri  ne  parle  ordinairement  ».  Mar- 

loidel  nous  montre  chacun  d'eux  impatient  de   «    placer  soir 

|ol,  son  conte,  son  anecdote,  sa  maxini*^  on  son  trait  lé^er  et 

îquaiit  >.  Seul   Fontenelle  atteml  son  tour.  Sa  surdité  nv  lui 

permet  de  suivre  qu'à  dislance;  il  se  fait  dire  à  son  cornet  *  le 

clia[Hlre  dont  il  s^agît  »  ;  il  y  rétléchit  et  parle  le  dernier.  C'est 

al*»rs  un  long  monologue,  à  voix  très  hasse,  plein  d'idées  et  de 

souvenirs,  le  discours  de  Nestor,  donx  comme  miel.  11  jouit  de 

Hpa  gloire,  les  autres  courent  après  le  succès. 

^     Ce  sont,  dit  M"''  df*  Tencin,  «  conversations  de  philosophes, 

I     *>i'.  à  la  vérité,  la  morale  est  accompagnée  d'assez  de  gaîté  »,  En 

*'^  *pu  la  concerne,    quelques-unes  de  ses    lettres   témoignent 

<' ine  boTuie   humeur  malicieuse.    Elle  en  a  dr*  quoi  tenir  ses 

'     f**<ts  en  haleine  et  les  ramener  sans  cesse  au  ton  léger  rpii  con- 

^i^^nt,  même  en  un  sujet  grave.  Tel  est  Inen  h*  rôle  d'une  femme 

^^  milieu  de  ces  tèles  pensantes.  M'"''  de  Tencin  paraît  Tavoir 

^*^»T)pris  mieux  qu*^  .M""    de  Lamhert.  Moins  entichée  de  besuj 

t^'^JÎr^  spirituelle  et  sensée,  elle  a  l'esprit  plus  lilire,  plus  alerte. 
1^  se  ti*»nt  an^lessus  et  en  ilrhors  du  déliât,  qu'elle  envisage 
*eul  [loint  de  vue  de  Tagrément,  el  dnnl  elle  régie  la  marche, 
•^jours  souriante,  sans  le  laisser  languir  ni  s'aigrir, 
On   parle    heaux-arts ,   science,    littérature,    [lolititpie    aussi 
pîirfois  »,   Pninl  île  mot  iTonlre  ni  d'opinion  tlv  connnande. 
^^r^  de  ïencin   n'est  assujettie   à  perso rnn^  Quand  \m  lit  chez 
^V^  Un  ouvrage  nnuveau.  fiH-il  de  FoTilenelle»  elle  le  juge  sans 
^F*^ plaisance.  A  la  diiïérence  des  petits  cénacles,  on  s'attache 
^P*^^  Sun  sahmà  pressentir,  rniU  à  forcer  les  jugements  du  [uihlic. 
^j^Ussi  le  succès  y  signifie  davantage,  etMarniimtel,  par  exemple, 
'^  le  meilleur  augure  des  h  manges  qu'y  a  reçues  sa  tragédie 
-"*  Kit/om^iiff ,  Par  de  hons  avis  comme  par  des  services  elTectifs, 
*  de  Tencîn  a    pour   unique  but   d*élre  utile  à  ses  gens  de 
^^^<^.  Sans  [tuileur  dans  rintrigue,  elle  paraît,  dans  ses  rela- 
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lions  littéraires,  avoir  mis  une  sorti'  th*  coquellerieà  ne  réussir 
qui'  par  la  «Iroilore.  Nul  n  ig^iiore  qu'elle  est  «  sans  |u*incî|»es» 
capalïle  de  toul  exactement  »,  mais  dans  suii  salun  elle  n'en  a 
que  plus  tFascendaMt.  Il  semble  aux  gens  <ie  lettres  qu'ils  soient 
les  seuls  donl  elle  ait  cherché  Teslime,  et  cela  ni»!^me  les  flatte 
au-Jessos  de  tout. 


///,  —  Les  salons  au  temps  de  V Encyclopédie 

(ij5o-ijj6). 

Le  parti  encyclopédique  et  les  salons  littéraires; 
discipline  exercée  par  M™'  Geoffrin.  —  Pendant  un  quart 

de  siècle,  après  17nO,  tous  les  salons  littéraires  en  vue  servent 
rie  rendez-vous  à  un  groupe  plus  ou  moins  eunsitlèralde  d  ency- 
clopédistes. Le  |»remier  en  date  et  le  plus  inqiortant  <les  salons 
encyclopédiques  fui  celui  de  M""'  GeolTrin.  1!  brillait  déjà  quand 
durait  encore  celui  ilc^  M""'  deTencin,  auquel  en  17i9  il  succéda, 
comme  nous  Tavons  vu,  dans  les  formi*s,  \j  Knajclopédie  allait 
paraître.  Ses  chefs,  ses  principaux  collaborateurs,  ses  partisans 
de  haute  volée  vinrent  prendre  place  à  côté  de  Fontenelle,  de 
Mairan,  de  Montesquieu,  de  tous  les  écrivains  alors  célèbres. 
D'Alembert,  Diderot,  Marmuntel,  Morellet,  [luis  successivement 
toute  la  clientèle  littéraire  de  VEncyclopéhr^  !»llèrent  chez 
M™'  Geofl*rin.  En  quelques  années,  au  moment  m'j  s'engagèrent 
les  grandes  batailles,  ce  salon  fut  lu  citadelle  des  phi!ost»phes, 
et  M""  GeolTrin  la  «  mère  »  de  leur  éplise.  Son  dévouenuiit  pour 
eux  est  incontesté;  mais  elle  ne  leur  abandonne  jias  la  con- 
duite de  Tentretien,  et  les  télés  chaudes  trouv*nït  sa  tutelle 
pesante*  C*est  encore,  en  ceci,  de  leur  intérêt  qu'elle  s^inspire, 
mais  elle  Tentend  autrement  qu'eux.  Elle  veut  que  son  salrm 
reste  un  lieu  d'excellente  compagnie,  oii  les  gens  de  qualité,  les 
gens  en  |>lace,  les  étrangers,  puissent  se  rencontrer  avec  les 
philosophes,  sans  être  exposés  à  essuyer  des  propos  cho(|uanls. 
«  Soyons  aimables  »,  dit-elle  quand  elle  attentl  un  nouveau 
venu.  Voit-elle  la  discussitui  jn'éteà  s*égarer  sur  ta  ])olitique  ou 
la  religion,  elle  Tarréte  par  son  fameux  mtd  :  «  Vfdlâ  qui  est 
bien.  »  Qu'on  se  le  tienne  pour  dit.  Elle  est  bien  en  cour  et 
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lîenl  k  le  rester.  Elle  cniirit  t|iï'iiri  mot  témérairo,  dit  chez 
i41e  i'I  rppi'ti»,  ne  démente  le  respect  qu'elle  afiîche  pour  les 
puissances  établies.  Mais  celte  retenue  a  son  cnrreclif.  Elle 
**xcdle  à  renouer  le  01,  à  faire  dire  par  chacun  ce  qu'il  dit  le 
nneux.  Ses  fauteuils,  d'après  Galiarii,  «  sont  des  trépieds  d'Apol- 
lon *\  ils  inspirent  des  *  choses  suldirnes  i>.  Uri  joui"  qu'elle 
féliriUil  Fabbé  de  Saint-Pierre  ifavoir  si  bien  parlé  :  «  Je  ne 
îiiiis,  rt'pnndit-il,  (firun  instrument  ilonl  vous  avez  bien  joué.  » 
Gràc^  à  elle  les  philosophes,  bon  |2rré,  mal  gré,  se  sont  plies 
aux  bienséances  de  la  conversation  mondaine;  et  dans  tnus  les 
^ftlons  philosophiques  on  rè^'-ne  h'  savoir-vivre,  M"'*  TieolTrin 
fnif  écide*  Une  assemblée  de  philosophes,  si  elle  n'était  pas 
Iwiue  (?n  respect,  aurait  vite  mis  les  profanes  en  dértnite. 

Les  «  synagogues  philosophiques  »  :  les  salons 
d'Holbach  et  d'Helvétius.  —  Pour  se  dédomma^tT  de  la 
*'<»'>lrainle  qu'ils  subissent  dans  les  salons  d'alhire  récriée,  les 

*  penseurs  m  ont  ce  que  Grimm  appelle  les  «  synagogues  de 

*  Eglise  philosophique  »,  des  réunions  où  sont  conviés  les  seuls 
^''♦^'ptes,  et  dans  lescjuelles  ils  peuvenl  se  donner  carrière.  11  se 
^"^"t  U  lies  propiis  't  t|ui  feraient  tomber  cent  fois  le  toinierre 
*^^  la  maison,  dit  Mf»rellet,  si  le  lomierre  tombait  pour  cela  u. 
U [dus ancienne  de  ces  <  synagogues  »,  la  plus  célèbre,  et  celle 
t^»  dii^parut  le  plus  tant,  est  le  salon  du  baron  d'Ilidbnch'.  Il 
^^•tii  J(*ja  ses  jeudis  en  1749.  Très  éclaircie  et  démodée  dans 
"'^  derniers  tenqis,  la  réunion  survivra  tant  bien  que  mal  jus- 
1»U  la  veille  de  la  Révolution. 

L^e  autre  se  tient,  le  mardi,  chez  Helvétîus*,  de  1151  à  1171. 


}'  It^Hutbacli  est  niurt  i-n    1780,  nprês  tous  ses  amis  de  la  première  heure. 


l'^^'-'s  Crimm.  sa  forinne  avait  été  fort  entamée  et  t*ofi  train  *îe  maîsuii  bien 

*^"'in»i,i  fit-pni^  le  lenips  uù  il  était  le  t<  cuisinier  iSf^VEncffctopédie  *.—  î\  demeu* 

^^^  Roynie.  L'éU,  itreeevait  f|ueliiues  intimes  chez  v-n  helle-mère  M""  d"Aine, 

ad» Val  (ilans  le  village  de  Bojs^\ -Saint-Léger).   Les  leUrus  <l<-  Diderot  à 

'^    ^  f^llAnd  nous  initieiO  îiux  extraordinaires  eonvcrsutiôn»  du  Gratid-Val,  qui 

"'««'x.iîcnt  guère  diirérer  que  par  un  tiegré  de  plus  dans  te  cynisme  *te  celtes 

'"  '      '     i:.'eaienl  rue  Hovîde.  JJIiollJach,  veuf  de  la  première  demoiselle  d'Aine, 

•     la  seconde.  Toutes»    deux  [paraissent    avoir  été  d'une  délicatesse 

-r  M'iH»  ;i  cette  de  leur  entourage,  —  ta  parure  gracieuse  et  décente  de  celte 

=  Wçlv^UuSt  â  trente-six  ans  (115! ),  avait  fait  un  mariage  d'amour  avec 
V  I'  Lignivilie,  nièce  de  W"*  de  Grafflgny,  de  quatre  ans  plus  jeune  que  lui.  Il 
ii.-  -fu  sa  Kcrme  et  ne  s'orrupa  plus  que  tle  plùl^jsophie»  Jusqu^à  la  i>nbliraUoii 
^Btprit,  Fonlenelle  et  thiirrju  llgurèrent  dan;?  le  salon  d'iletvétius  k  rrtlé  des 

rj  «jiirvL'li.pe'di-les.  CV<!  en   llljy,  apritt.  la  condamnation  de  non  Uvre,  qu*it 
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Au  iTiomeiit  «111  VEncifcfoptkliè  ost  on  traîïi  «ro^lori»,  où  la 
fièvre  phiiusoiiluque  st'vit,  les  chefs  et  les  ouvriers  lie  la  ♦^a'aiide 
eritreprîse  tieu lient  partout  où  ils  peuvent  des  conciliabules,  uù 
la  science,  les  vues  profondes  et  les  ofironteries  s^ntre-croi- 
sent  au  gré  de  chacun.  M'"*  <rE|dnay  nous  raconte  <|u'el[e  fut 
conduite  par  Diiclos,  en  1749,  à  deux  sou|*f'rs  de  lu  comédienne 
Quinault,  chex  qui  î^e  tenait  la  société  du  Bout  du  banc.  Ce  ne 
sont  plu.s  alors,  eoraine  aux  premiers  temps  de  ces  frivoles 
agapes,  des  chansons  et  «le  petits  contes  grivois.  Après  le  repas» 
et  les  gens  congédiés,  les  convives,  parmi  lest|Ufds  Duclos, 
Saint-Lambert  et  Jean-Jacques,  sont  partis  en  guerre  contre 
ces  superstitions,  la  pudeur,  la  croyance  en  Dieu,  Jean- Jacques 
seul  a  protesté-  M"'*'  tFEpinay,  troublée  par  ce  cynisme,  mais  en 
même  temjis  fort  intéressée  par  tant  d^^^ntrain,  de  désinvolture, 
d'imagination,  se  retire  avec  Timprcssion  que  ces  gensdà 
«*  s'estiment  entre  eux  et  comptent  les  uns  sur  les  autres  »; 
elle  s'avoue  qu'  «  une  lieure  de  conversation  dans  cette  maison 
ouvre  les  idées  ». 

Naïvement  [persuadés  que  la  raison  commence  à  |ioindre  et 
qu'ils  en  sont  les  ])récurseurs,  nus  pliilosophes,  dans  leurs  «t  syna- 
gogues >,  se  regardent  comme  «  les  disciples  de  Fytliagore  et 
de  Platon  w.  Chacun  expose  ses  recherches  et  les  soumet  à  la 
critique  :  Roux  ou  Darcet  une  nouvelle  théorie  de  la  Terre, 
Manuoiittd  les  principes  de  la  littérature,  Baynal  ses  vues  sorte 
commerce,  Morellet  les  premiers  théorèmes  de  réconomie  ])oli- 
tique.  Chez  Helvétius,  hi  morale  est  toujours  sur  le  lapis. 
«  Attentif  et  discret  p,  nullement  expansif,  le  futur  auteur  de  TAV 
prit  et  de  V Homme  pose  les  questions,  met  aux  prises  les  disfiu- 
taurs,  se  recueille  en  écoutant,  et  «  ramène  tout  à  lui  et  à  son 
nouvel  ouvrage  »,  Dllolhach  a  des  connaissances  et  une  çuri»>* 
site  moins  restreintes.  On  parle  chez  lui  de  tout  *ibsfdument. 
On  se  meta  table  à  deux  heures;  à  sejd  on  cause  encore.  Diderot, 
exubérant,  «  répan^l  sa  lumière  sur  tous  les  esprits,  sa  chaleur 
dans  toutes  les  âmes  *,  Aussi  quel  plaisir  n'éprouve-t-il  pas  à  se 
rappeler  ces  savoureux  dialof^ues  :  «  C'est  là  que  le  commerce 
est  sûr;...  c'est  là  qu'on  s'estime  assez  pour  se  contredire.  *  On 


refstreignil  se?j   rt-laHons,  par  iiêe<**i^ilp  comiiiu  (Mir  guûU  niix    philosophcî*    les 
plu^  cam promis.  —  Son   luHel  «lait  rue  SaiTile-Anne. 
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y  admire  Jean- Jacques  hii-mènie  et  son  éloquenre  liintùt 
«  folio  w,  faiilijt  tt  siilïlinie  i»  ;  nu  y  ap|*lîiU(Jil  lialiaiii,  m  A  me 
(]iiîm(i  il  perside  Fat  déisme  et  reiiuiivelle  \mr  rar^omeiil 
imprévu  Jes  «  dés  pipés  »  le  lieu  rommun  de  l'ordre  providen- 
tiel. Ils  sont  entre  eux;  ils  prennent  leurs  élials. 

Chez  dHolliaeh  et  Helvétins,  d'aimables  fiMumes  semblent 
dési«:nées  pour  (J€t"U|>er  le  centre  du  cei'cle;  leur  présence  est 
comme  inaperçue.  «  On  est  chez  soi  et  non  chez  elle  »,  écrit 
Diderot  à  la  lunau^a^  de  la  I>aronne.  M""''  llelvétins»  dans  un 
eoin  de  son  sabm,  cnuse  gnirment  en  tout  petit  comité.  Par 
intervalles  seulement,  elle  interrompt,  en  jetant  à  la  traverse 
un  trait  piquant,  h\  «  chasse  aux  idées  i>  où  senfonce  son 
mari;  c'est  un  éclair;  aussitAt  les  deux  cercles,  le  grand  et  le 
|ie*tit,  se  reforment,  se  sé|»arent,  et  dans  la  «  synago{;'"ue  phi- 
losophique »  installée  chez  elle,  cette  femme  jrracieuse  et 
spirituelle  n'a  pas  même  [«art  à  l'entretien  principal.  On  la  phi- 
losu[diie  a  ses  coudées  franches,  c'est  entre  hommes,  qui  ne 
sVmtmrrasseiit  ni  d'urbanité,  ni  de  ^oùl,  ni  d\iutre  chose  que 
de  vérité  \ 

M"'  d*Épinay.  —  Grimia.  —  Parmi  ses  émult*s,M'"*d'Epî- 
uay  seule  pjiraît  avr^ir  piulùl  favorisé  que  gêné  la  parfaite  liberté 
de  parole.  Diderot  a  pour  le  salon  de  M"^*"  (riipinay  autant 
dVnthousiasme  que  pour  le  «  clitb  lioli*achiqne  »  :  *  C'est  Va  quf* 
demeurent  la  palté,  la  plaisanterie,  la  raison,  la  contianee, 
l'amitié,  rhonnéteté,  la  tentiresse  et  la  liberté,  »  C'est  urt  saloji 
tout  intime,  surtonl  nu  déhol,  et  \\m  ne  saurait  dirr^  a  ver  préci- 
sion à  quelle  date,  entre  1762  et  ITCri,  il  a  pris  réellement  nais- 
sance %  Ruinée  à  la  suite  des  prodifralités  de  son  mari  et  de  sa 


1.  >f'*^  ltdvélhj*i,  veuve  en  Hlf,  V(m'uI  clans  !rt  relmiU*  .1  Auleuil  jus»e>Vn  1n<*0. 
n*tîsl  \ii  fjifVIk"  «îil  h  BnuJiïifirte,  il  la  veilJiî  tie  iïrumîiiiv  :  -  Vcnis  ne  ts.ivez  pa*^, 
gént>ral.  louL  li*  lionlirm-  <ni'aii  |it'id  trouvi^r  dans  fmis  *iriH'ii!s  dn  Irrri'.  -  llerher- 
CÏH'L'  *Mi  manat;i;  par  Tiirgot,  |iiiis  |»nr  Frunklin,  elle  dem<?urn  in  viola  bkMiitîfit 
«ttai'lnr  an  souv«»nir  «k*  *nM  rpoiu.  Arrurillatifi*  et  bonne,  vUe  dml'innn^  itans  sa 
mniHon  ilo!^  cliîimiJs,  n  ref'evnir  Ips  amis  ♦rn«Mv«^Uu<i,  el  rcsln  k  c<*ntrr  d'une 
société  *U'  pliik)<oplics.  de  gens  clier-*  à  j^tx»  <"ijmii',  «|Uï  auprès dVMp  h  iilKLunaietit 
de  di^î^erler.  Elle  devint  la  iii^n*  adt^plivi*  du  jciiuo  Cakarùs.  Par  lui  la  sticitdé 
d*AuU^uil  ^t'ri  «lu  Ira  il  d'nniun  ♦•nln*  If  s  cncytM»ijn*dislfs  el  les  idéijlotîutfs  : 
Didcml,  Côfidîlktc,  Morellft,  Tti rpd,  i\»ndf»rfel  y  donnenl  In  nifiin  A  Cliainrurl, 
Rouchnr,  GaraU  puiN,  à  Voïney,  [lannntu  riinguen*»  FN-slull  de  Trifv.  Le  sou- 
venir el  le  nom  a'Htdvptiiis,  m^is  surlotil  ïcs  ainialdct^  vertus  de  sa  vt»iïvt?,  ruf»- 
prochent  comme  en   un  foyer  de  fïitTiille   les  d»^rniers  disciples  du  iviii"  siècle. 

2.  En  i7»j2,  apréâ  1a  tIéconfUure  de  son  marii  M"'  d'Epi nay  demeure!  duns  une 
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(leslilution  romuie  fermier  frénéral,  M"'  crÉpinay  ne  se  sej^iare 
presque  plus  de  Grimni.  Les  amis  de  Grimm  sont  devenus  peu 
i  peu  les  siens  :  le  baron,  Diderot,  Saurin,  Galiani,  enfin  Saint- 
Lambert,  dont  par  M"*  d'Houdetot  elle  était  un  peu  cousine. 
Dans  sa  situation  équivoque  et  [irécaire,  elle  vit  en  marge  de 
la  belle  société;  M"*  GeonVîn,  malgré  tant  de  relations  com- 
munes, la  tient  à  distance.  Quaml  Grimm  court  TEurope,  cVst 
elle,  avec  Diderot  et  Damilaville,  qui  tient  !a  plume  pour  mettre 
à  jour  ÏH  Correspondance  liUéraire, 

La  Correspondance  est  le  ^rand  ouvra^^e,  ou  plutôt  la  grande 
aflaire  de  cet  babile  boiiime.  D*aulres  avant  lui,  en  même  temps 
que  lui,  se  sont  essayés  dans  le  même  genre;  aucun  —  ni 
Raynal,  ni  La  Harpe  — ny^  réusai  comme  lui,  et  elle  est  erj  pt^'in 
rafi[M»r(  quand  il  la  passe,  en  1774,  au  Zuricbois  Meisler.  Sa 
clientèle,  ce  sont  les  «-ours  étrangères,  surtout  celles  du  Nord. 
Il  leur  sert  à  point,  deux  fois  par  mois,  sous  Tenveloppe  île 
leurs  représentants,  le  recueil  tju*elles  réclament  d  informations, 
d'analyses  et  de  critiques.  !l  est  imparfaitement  francisé;  mais 
si  la  légéi'été  de  touche  lui  nianquf%  il  a  ta  probité,  la  véracité, 
rindé[*endance,  même  quand  ses  amis  sont  en  jeu.  Il  est  hors 
ligne  comme  industriel  littéraire;  il  sait  placer  sa  marchandise, 
en  tirer  le  prix,  gros  ou  petit,  que  pourra  payer  racheteur  ^ 
enricliir  sa  feuille  dVjuvraires  inédits,  comme  les  romans  de 
Diderot,  et,  suivant  le  mot  de  Scherer,  pratiquer  déjà  «  les 
procédés  du  feuilleton  moderne  ».  11  sait  enfin,  la  machine  en 
train,  la  faire  marcher  sans  lui,  et  transformer  ses  amis  en 
collaborateurs  bénévoles. 

En  1770,  devenu  baron  et  ministre  à  i*aris  d'une  cour  d'Alle- 
magne, Grimm  ouvrit  à  un  peu  plus  de  monde  la  maison  de 
M"*  d*Epinay,  et  d'abord  aux  diplomates  ses  confrères,  Creutz, 
Gleichen,  lord  Stormont,  le  marquis  de  Fuentes.  M*""  d'Epinny 
apprit  sur  le  tard  à  «  fjeolîrîniser  )*.  Elle  y  trouva  Toccupation 
de  sa  vieillesse  prématurée,  maladive  et  sédentaire.  «  Droiture 
de  sens,  pénétration,  tact  i^,  elle  avait  certaines  qualités  essen- 


hahilaiion  très  modcîile  du  faubourg  Monct^nu;  Oi^lerot  (Sfilon  de  f76S^  l.  X, 
p.  3"'ii)  nuiiâ  apprend  mien  1765  eUe  tiubile  rue  Neuve-des-Pt'liLs-Clmmps.  Dès 
lore  son  salon  est  en  pleine  activité- 

i.  Ainsi,  ce  que  la.  Uarine  paie   1500  Hvres,  n*en  coiïle  que  400  à  Statiisliiâ- 
Auguste  iJc  Potogae, 
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lielles  ilu  rùle.  «  Sans  eflbrt,  sans  indîscrélion  »>,  elle  déliait  les 
laticrues;  «  rien  *\e  ce  i|ui  se  ilisail  en  sa  présence  n'était  penlu, 
ei  souvent  il  lui  suffisait  iTun  seul  mol  jiuur  donner  à  la  con- 
versation le  tour  qui  pouvait  l'intéresser  davantage  ».  Son  salon 
là  releva  dansTopinion,  tlt  honneur  à  son  esprit.  Elle  avait  plus 
de  penchant  à  la  rêverie  qu'à  Vaetion.  Elle  éerivait  pour  s'en- 
IreU^nir  de  ses  propres  pensées  ou  réflexions.  Ce  fut  l'origine  de 
BB»  Mémoires^  qu'elle  appelait  V  *  ébauche  d'un  long  ruinan  », 
et  de  ses  Conversations  d'Emilie,  ouvrage  d'une  grand'mt^n*  qui 
de  son  commerce  d'esprit  avec  Jean-Jacques  avait  conservé  le  goût 
de  raisonner  sur  les  matières  d*éducalion  ',  C'est  à  ce  livre  que 
l'Académie  décerna  pour  la  première  fois,  en  1783,  le  prix  Mon- 
tyon.  M*"*  iKEpinay  mourut  trois  mois  après,  à  cinquante-sept  ans. 
I>eux  salons  rivaux;  M"'  Geoffrin  et  M*"  du  Deffaud. 
—  Bevenons  à  •*  mère  (îeolTrin  »  el  à  son  salou,  h^nue  de  com- 
paraison nécessaire  pour  caractériser  ceux  qui,  pendant  la  crise 
philosophique,  se  sont  formés  h  l'omhre  du  sien,  ou  en  rivalité 
*^ec  lui. 

fille  d'un  valet  île  cliamhre  de  la  dauphîue,  mariée  à  un  adoiî- 
^**^lraleur  de  la  Compa^^nie  des  glaces  %  ne  se  llaltant,  pour  tout 
5*Voir^  que  d*  «  une  profond*'  [■onnaissance  des  hommes  ^  t»,niais 
*l^  «îlle  n'aurait  *  tro<iuée  contre  rien  au  monde  n,  M'""  (IeolTrin 
^*^ît  à  son  but  avec  une  ap[ia rente  hoidiomie,  en  fait  avec  une 
^^t»  il  été  consommée.  Avant  iTétre  vieille,  elle  s'en  était  donné 
^^^  l  elle  avait  atlojdé  un  eostu tue  simple  et  sévère  qui  ennohlis- 

If '*  ^tl«  avaU  cil  <ie  t>oiine  heure  le  faible  trécriie  el  de  >c  Uûw  imprimer  (voir 
^1  *  *nomfnft  heure  UT  et  Lfitres  à  mnn  fih^  h  (ieiiève,  de  num  ïn\\mn\*^fiQ^  1758 
i,^vS5)-  Ces  pelils  volume^*,  liréîi  h  peu  d'exemplaires,  ii'èlaîenl  ijue  pour  ses 
«îsl  viîi.tble  que,  ries   sa  jeunesse,   le  mélier  d'auteur  hii   sourit, 


inlimeî^  esl  pour  elle 


^-   mats  Ji  esl  visible  que,  «les  sa  jeunesse, 

•  '**  ridée  de  donner  une  fi>rme  liMéraire  k  ses  pensées 
":^'* Simulant  de  Cesprit. 

%^y^  ^<«  GeolTrin  mciurut  en  ili9t  cl  ne  vil  ainsi  que  les  débuts  du  salon  où  sa 
1^  ***ir  a  conquis  tant  de  cétébritc.  M  les  avait  vu.s,  à  k  vérité,  sans  plaisir;  et 
^^  ^^tigeance  des  jîens  de  lettres,  vexés  de  cette  répup;i;ance,  fut  de  donner  cours 
^^  54)5  Compte  ^1  itne  légende  dlmbécillilé  burlesque.  Il  est  inadmissible*  par 
fj^.  ^^f»ïc,  que  e*  bourgeois,  habile  en  alFaires  el  jusqu'à  sa  mort  occupé  dVntre- 
'î.  ^'*^  :idtiàtricUes considérables,  en  soit  venii  au  point  de  lire,  sans  tenir  compte 
^  w.irAlïon,  un  lisre  imprimé  sur  deu.v  colonnes.  M*  licodrin  fut  la  vicUme 

f  11*   des  nmours' propre  s  irritables  qu'il  aviiil  froissés  en  défendant  des 

\  s  de  vie  fiuxqueUes,  octogénaire,  il  ne  renonçait  pas<le  bon  gré.  —Voir 

-   >i;iir.  Le  roî/aurne  de  la  rue  Sainf-tJorioré  ilS'Jl),  cbap.  m. 
\^.  '    HiUi  Ici»  sait  même  peindre.   ■«  Bile  n'a  jamais  manqué  im  fmrlraîl  -,  dit 
jj^^'pole.  Elle  trouvait  des  expressions  neuves  et  h?irdies  pour  stigmatiser  les 
\^.^^  =  p*r  exemple,  à  propos  *ir  l'abbé  de  X'oisenon  et  du  maréclial  de  Hiche- 

*  I  •  De»  épluchures  de  grands  vices  ». 
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sait  sa  pliysioiiomio  *.  «  Ses  goûts  ot  ses  aonéés,  ilîl-f^llc  avec  la 
ilemi-liùvialihi  qui  restodiez  elle  un  signe  d'origine,  sont  eoiuiiie 
(les  ehevojux  bien  attelés.  »  Elle  use  de  sa  rîcliesse  tout  autre- 
tneid  r(y\me  parvenue.  Elle  a  ^  rhnmeur  donnante  »»,  mais 
avec  un  à-prupos,  une  bonne  gr,\ce  qui  ohlîgefii  la  recimnais- 
sance.  Elle  est  «  la  lioinie  M°*'  GeolTrin  ».  Eu  fait  de  litlérature 
et  d'art,  elle  n'essaie  pas  de  truniper  sur  les  limites  de  son 
esprit*  Elle  dit  re  qu'elle  pense,  en  toute  simplicité,  A  Fonle- 
nelle  qui  lui  reprochait  des  idées  de  femme  :  «  Je  juge  en 
femme,  répondît-elle,  parce  que  je  suis  une  femme  et  non  une 
lirorne.  ^  Sa  dévotion  n'est  4]u'une  forme  de  son  respect  systé- 
matique pour  le  bon  ordre.  La  forfanterie  d'impiété  la  blesse 
dans  son  amour  de  la  règle.  Sous  main  elle  avance  300  000  livres 
àVEncyvinpédf'e:  mais  si  Marniontel,  qu'elle  bige  dans  sa  mai- 
son, vient  à  encourir,  par  son  BélisatrCy  la  censure  de  la  Sor- 
bonne,  elle  lui  signitie  qu^elb}  aimerait  autant  ue  l'avoir  |dus 
pour  0  voisin  ».  Pour  des  mécréants  comme  la  pluparl  de  ses 
amis,  c'est  un  pas  dîflicîle  que  île  mourir  sans  s'exp<>ser  au 
refus  rie  funérailles  :  M""  Geoflrin  y  a  pensé  pour  eux;  elle  sait 
un  religieux  discret  qu'elle  leur  déj^érbe  fiuand  il  eu  est  temps. 
Elle  se  mêle  de  leur  vie  intime,  de  leur  méiuige,  les  tance,  les 
amène  où  elle  veut  pooi'  leur  liien*  A  ce  degré  te  bon  sens 
s'appelle  «  raison  »,  et  c*est  en  elTet  la  «  raison  *>  qu'on  recon- 
naît à  M'"'  tieotTrin  pour  mérite  émin^nt,  comme  51"""  du  DelTand 
a  pour  elle  «  le  piquant  *  i>. 

Par  J'usage  supérieur  de  qualités  moyennes  M"**"  Geolïrin 
devint  unique  en  son  genre.  Son  salon  atlira  tontes  les  illus- 
trations de  Fépoqne,  Le  lundi,  dîner  et  réception  étaient  pour 
les  artistes.  Ijagrenée,  Vieu,  Vanloo,  Vernet,  Bouclier,  La 
Tour,  Soiiftlol,  Falconet,  Bouchardon,  Caylus  l'antiquaire, 
qui  lui  suggéra  cette  innovation,  ont  été  ses  hôtes»  quelques- 
uns  ses  [irotégés.  Elle  arlietait  des  œuvres  d'art,  par  libéralité 
non   moins  que  par  véritable  goût,  Quebpies  gens  de  lettres 

i,  Unlerol,  mêiliorreititMit  iljî^fHJsé  puureUf*,  •  remiinjue  loujonrî^  lo  \îon\  noble 
et  KÎmplf  ilonl  foUù  femme  s'iirîljille...  Une  PtoIFt'  simple,  iVunv  couleur  auftèrr, 
des  lîirtTicheï  Inrgey,  le  linge  le  iiliisuni  «^t  le  plus  fin,  el  puis  la  nivUêlé  la  plus 
recherchée  de  tous  ciMés,  •  —  n  Lu  vieil less**,  tlil  La  Harpi%  ilans  M"*  GeûïTrin 
semble  récu*ieilîée  av«c  les  grAces  :  r'esl  ta  figure  »ic  vieille  ta  ï»Iuh  revenanle 
qu'il  soit  poî*sihle  de  vnir.  « 

2.  Ce  sont  les  expressions  du  prince  de  Ligne. 
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pnMiaient  paH  aux  luntlh  :  tels  Mannûtitf^I  et  Diilerof,  qui  les 
préférait  aux  mercredis,  trop  solennels  h  son  gré.  Mais  c*esl 
anx  mercredis  ^jne  raffluenee  était  ^^rande  '.  Les  ^^ens  rie 
qualité  .s\'  remiaient  pour  y  Hrc  remarqués  et  en  ra^fjorler 
des  choses  <r  bonnes  à  retenir  i».  Chez  M"""  GeonVin,  les  «FHot- 
Lach,  les  Diderot,  les  Ilaynal,  n'inspiraient  pas  la  mémi» 
défiance  que  ilans  leurs  «  synag^ognes  »,  et  de  fait  n'y  étaient  pas 
les  mêmes.  Quand  ils  ne  pouvaient  plus  se  tenir  de  passer  les 
bornes,  ils  quittaient  la  séance  et  s*eri  allaiiMit  aux  Tuileries 
M""  GeolTriri  courait  après  eux,  feignant  <le  vouloir  les  oldiper 
à  t>tre  sages.  C'est  aux  mercredis  que  se  font  pirseuter  les 
étrangers  de  marqua  : 

Il  nî*en  souvient  [dirai  Delille],  j'ai  vu  l'Europe  entière 
D'un  iriple  cercle  entourer  sod  fauteuil... 

Aussi  dans  toute  TEurope  M™'  GeoiTrin  est  autre  chose  qu'une 
particulière.  Son  voyage  de  Pologne,  en  1166  —  le  seul  qu'elle 
ail  fait  de  sa  vie,  —  prit  les  proportions  d*un  événement  inter* 
national.  Outre  son  Jeune  ami  Stanislas,  qu  elle  allait  voir  en 
<  maman  »  lïîen-ainn''e,  les  souverains,  princes  et  întnistres  des 
Étals  quVdle  traversait  la  comldèrent  d'assiduités,  «  Vous  seriez, 
confondus,  écrivait-elle  dr  Vienne  à  ses  gens  de  lettres,  si 
vous  voyiez  le  cas  qu'on  fait  de  moi  ici.  »  L  arcjiiducliesse 
Marie-Antoinelte  s'en  souvint,  devemn*  reine  de  France.  Elle 
se  ménagi^t  une  entrevue  au  salon  de  peinture  avec  M™"  GeoiTrin 
et  lui  «  présenta  ^  la  nouvelle  comtesse  de  Provence.  Cette 
illustre  liourgeuise  n'eut  pas  moins  de  trois  oraisons  funèbres, 
par  DWIembcrI,  Tliomas  et  Moreilel,  Sur  (|Uoi  M""*  du  Delîaml  : 
«  Voilà  bien  ilu  bruit  pour  une  omelette  au  lard  '*  » 

1.  EUe  a  <iu^îii,  Iv  ^uîr.  de  poliLs  soupers  iiilîmi's  où  eUa  reçoil.  îles  remm<*t 
lit"  Irc*.  granité  conditîuiu  A  a*^  soupers  prennent  part  certains  lionuiics  iJe  Ict* 
lr*'3  liont  i'enOvtien  ou  les  ouvrages*  pulstient  diverlir  ce*»  ti*tes  It't^fere^,  Berruinl 
par  exemple  et  Mftruioitlri,  GVst  Ui  quv  Mariiiontel  ti  essayé  tetîel  île  -les  CotUe» 
mormtr,  ^levant  M"*'"  de  Briijuiie,  ifliKuionU  'Ip  Dura?».  U  %  oyait  ce*  Ihvinx  yeux 
tie  mouiller  de  larme;^,  Uimlb  iju'il  faiwiil  •  ^»éiiiir  bi  nature  et  Camour  », 

2.  il*'  CfeofThn  mtuirut  Ir  t;  ocloliti:  1777.  Maljnle  di  (Miia  \du^  tltiu  nn,  i%  l*i 
suite  d*un  refroidissement  pris  en  suivant  les  evenit  »■»  «tu  jutiik'-.  eUe  avait  sus- 
]M?mlu  ses  riTeptiou».  Sa  lille,  M**  de  la  Ferte-tuiliautK  qui.  comme  son  père. 
(iéleâlAil  tes  ptiilosopheît,  les  écarta  de  leur  VîeiUe  amie  pendant  le>  derniers 
raois.  el  stuilevn  de  leur  pari  le*,  iirulestalions  les  pluti  vives*  Les  Irtus  Ehges 
de  M**  GeoïTrin  ont  iMiur  luit  principal  de  prouver  par  des  faits  la  siincériti'^  de 
t*anecliou  que  ta  défunte  portait  a  mes  geuï»  île  teltret^  et  de  Jeter  t  uiticux  iiur 


LES  SALONS,  LA  SOCIETE,  L  ACADEMIE 

DefTancI    est    en    pendant  et   en    opposition    a^' 
M"*  GeofTrin.  Sceplif|iiC  au  fomi  de  l'âme,  mais  exaspéré** 
le  dogmalisme  tiautnin  des  a  pluluKOpln^^  în-fulîo  »,  ce  fui 
lourde  eiTeur  que  «le  leur  ouvrir  son  salon.  Vin 
esque  auquel  aI>outit  celte  méprise  ae  fit  que  pr 
cipiiiTTi  un  uénouement  inévitable* 
f       Pendant  cinquante  ans,  M"^*^  du  DefTand  a  fait  admirer,  ■  j^^^u 
coin  du   feu  »^  un  esprit  que  ses  ennemis  mêmes  n'ont  \\r^  -^^ 
tenté  de  déprécier.  <  C'est  bien  vous  qui  écrivez  comme  vol— ^^ 
parlez  »,  lui  disait  un  de  ses  intimes.  Nous  retrouverons  dor^'^*^ 
I  quelque  chose  de  son  langage  dans  ses  lettres,  Montesquieu^** 
I  ne  croit  pas  *  possible  de  s'ennuyer  avec  elle  ».  C'est  elle  q^^*^" 
'  n'a  jamais  cessé  de  s'ennuyer  avec  les  autres  :  «  ..,  Des  imb*^' 
!  cilea  qui  ne  débitent  que  des  lieux  communs,  qui  ne  saverml 
rien,  qui  no  sentent  rien;  quelques  gens  d'esprit  pleins  dVu?^"<" 
mêmes,  jaloux,  envieux,  méc liants^  qu'il  faut  haïr  ou  mépi —  *' 
ser.  u  Mais  qiioil  <  J*aime  mieux  cela  que  d'être  seule.  »  i-3>^ 
misanthropie  est  plutôt  irritée  qu'apaisée  par  des  crises  d'affe^^^^^ 
tion  impétueuse,  inassouvie.  Elle  s'étourdit  par  ractivité  forci^^^' 
que  la   conversation   donne    à    l'esprit.   C'est   une    inciU'ab  ^B *^ 
malade. 

El»  sa  jeunesse,  entraînée  dans  le  tourbillon  de  la  Régene-^^* 
eralatiie  [lar  ambition,  ^  sans  t^^mperament  ni  n»nian  »,  sépar«^^ 
de  son  mari  presque  au  lendemain  du  nïariage,  elle  se  1  ^^ 
vers  1730  avcM-  le  président  Honault  :  ce  dernier  amour  ^=^^ 
chaniiea  très  vite  en  une  amitié  languissante,  en  un  simp^  1^ 
commerce  d'habitude.  Dans  son  petit  salon  de  la  rue  de  Beaur 
—  son  premier  salon,  —  elle  recevait  une  société  très  aristocr- 
ti(jue.  Quoique  Voltaire  et  M""^  de  Staal  en  aient  fait  partie,  ^ 
n'était  pas  un  salon  littéraire.  Quand  Ilénault  lui  amena  D'AIer^ 
bert,  elle  ressentit  un  vif  attrait  pour  ce  jeune  homme  qui,  p^ 
sa  naissance,  son  génie,  sa  pauvreté,  ses  vertus,  sa  gaîté  d'e 
faut*, était  digne  en  eilet  de  provoquer  un  tel  élan  de  sympathi 

M™«  de  la  Ferlé-lmbaiilt.  Sa  mère  «lisait  (relie  :  «  Je  suis  comme  une  poule  (g 
aurait  cuiivé   un  «l'uf  «le  cane.   »    il   jiarail   élahli  «|ue   dans  cette  quereUe  e3 
n'eut  pas  l«»us  les  loris  et  que  D'Alenihert  en  j»ai-ticulier  lui  fournil  des  mot 
plausibles  df  lui  interdire  l'accès  «le  la  mourante.  —  Voir  P.  de  Ségur,  Les  de. 
/licres  (unicrs  de  M'""  Geoffrin  {Hcvuc  dp  Haris^   [:j  avril   189(>). 

1.  D'Alemherl,  «juand  il  se  sentait  libre,  elait  le  plus  enjoué  des  hommes. 
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[    Elle  voulut  le  voir  tous  les  jours,  H  le  faire  voir.  (Test  ainsi 

I     tYu'clie  fut  amenée  à  se  meUreen  toncurrenceavecM^'GeoIîrin* 

Elle  no  renonça  pas  à  la  sociel/^  toute  mon  daim*  qui  avait  cliez  elle 

I       sesbahituJes,  mais  elle  y  a<ijyij^nil  f]nelques  écrivains  un  pleine 

renommée,  comme  Montesquieu  et  Fontenelle,  et  les  auxiliaires 

les  plus  en  vue  de  ï Encyclopédie,  Dans  ce  cercle,  D'Alembert, 

le  •  prodigieux  »,  le  ^  sui^lime  »  »é<>oiètre,  toujours  présent 

el  clioyé,  jouissait  d'une  faveur  que  M""  du  Detland  ne  laissait 

pas  se  refroidir»  Ainsi  débuta  le  salon  de  Saint-Josefdi  *,  aux 

tapisseries  «   couleur  de  feu  »,  dans   lequel   elle  a  passé    ses 

trente  dernières  années. 

En  17oi,  quanil   elle  fît  entrer  de   haute   lutte  D'AIenibert  à 
l'Académie,  on  put  s'imapiner  qu'elle  tenait  pour  les  encyclo- 
(:>^distes.  Elle  ne  tenait  en  réalité  qm^  pour  DWlembert,  Il  a, 
iisaitrelle,  <  le  cœur  bon,  un  excellent  esprit,  beaucoup  de  jus- 
tesse, du  goût  ^iir  bien  des  choses  »;  elle  ne  pouvait  se  faire  à 
'a  secte*  Incapable  de  taire  ses  répuijnances,  même  dans  son 
^lon,  elle  «  humiliait  les  savants,  redressait  leurs  disciples  >», 
lançait  de  mordantes  épigrammes  :  ^  De  Vesprit  sur  les  fois  » 
(c'est  un  de  ses  mots).  Diderot  n'avait  paru  chez  elle  une  fois 
que  pour  n'y  plus  revenir*  Elle  s'était  déclarée  pour  les  adver- 
^ires  à  mort  de  VEncijciopédie  et,  en  1760,  avait    applaudi 
***Tjyamment  à  la  comédie  de  Palissot,  D'Alemliert  aurait  pro- 
■^Mement  donné  le  signal  de  la  retraite  à  ses  confrères  en 
Philosophie,  s'il  n'avait  été  retenu  par  un  charme  tout-puissant. 
En  1732,  perdant  la  vue,  M'"*'  du  Detland  avait  quitté  Paris, 
*'ftns  la  pensée  de  se  fixer  en  Bourgo^'^ne  auprès  de  son  frère. 
^^8    amis   la   rappelaient,   et   elle-même    ne  se   sentait  pas  la 
■Orcç  de  changer  sa  vie.  Elle  revint.  Elle  ramenait,  pour  con- 
''Uirç^  5a  maison,  une  personne  d'une  vingtaine  d  années,  sans 
^^Ulé»  mais  pleine  d'esprit,  de  séduction,  et  faite  pour  *  ne 
^^Hiçiirer  jamais  dans  la  fouit*  »,  suivant  le  mat  du  président 
^^Hault,  qui  tout  de  suite  la  remarqua.  Enfant  de  l'amour-, 

t|«j^    iUguê  el  perçanlc  avail  des  inflesions  d'une  (Irôk-nv  irréi*L!>lible,  surtout 
^f^*«l  îl  conlrefiiïsAït  les  Ken*i.  à  quoi  il  excelJaît 


I 


g^^ 


Ce  couvenL  de  SAÎnl^Joseph  éUiit  nie  SitinL-Dominique  ic't'bit  atijourdhiii  le 

*^l*rç  de  la  guerre»*  M"""  du  UeiTand  y  oceui^iii  rapimrtemeiit  oti  M*'  de  Mon- 

«1  &*étdit  retirée  pend  a  ni  if  s»  vingt  lieniieres  années. 

^"*  «le  Le^^pina^-^se,  née  pendant  que  sa  ïnérc,  M"*"  iTAibon,  éloit  séparée  de 


If« 
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rMuite  dans  sa  propre  famille  à  une  cmelie  sujétinn,  fière  et 
|ias(^iouiHN%  M"^  Je  Lespinassf*  avait  regardé  comme  une  ih>lî- 
vrance  la  condition  que  lui  offrait  M™*"  du  DelTand.  Celle-ci,  ravie 
de  sa  tf  conquête  »,  n'avait  rien  négligé  pour  la  rendre  iléOni- 
tive.  M"*  de  Lespînasse,  entre  autres  promesses,  avïiit  fait  celle 
lie  <  vivre  avec  elle  avec  la  plu*^  grande  vérité  et  sincérité  ». 
Mais  liientôt  «  riinmble  servante  »,  par  sa  flamme  contenue  et 
par  les  grâce»  de  sa  parole,  produisil  une  impression  capable  de 
rendre  M°"  du  Delïand  jaloose,  si  celle-ci  avait  pu  s'en  rendre 
un  compte  exact.  DAlemberl,  entre  lous^  subit  Ta  lirait  de  la 
nouvelle  venue  :  a  Llnfortune,  nous  dit-on,  avait  mis  entre 
eux  un  rappoit  qui  devait  rapprocher  leurs  âmes.  »  D'après  les 
téiuruns  les  mieux  renseignés,  voué  par  cumplexion  aux  ten- 
dresses platoniques,  il  n'aima  et  ne  se  fît  aimer  qu*  »  en  tout 
bien  et  tout  bonneur  *,  Mais  son  rœur  fut  entièrement  pris.  Il 
ourdit  un  petit  complot  pour  faire  tenir  à  M"*  de  Lespinasse. 
une  tunirc  par  jour,  avant  que  M'**'  du  DefTand  panU  au  salon,  un 
cercle  où  la  jeune  femme  |nU  jouir  en  toute  liherlé  des  ho  m* 
mages  dus  à  son  es  [j  ri  t.  Il  lui  eon<bjisait  dans  sa  chambre  Chas- 
tallux,  iMarmoulel,  Turgot,  Condorcel,  tous  les  philosophes 
assidus  à  Saint-Josepb,  <*t  c'est  pendanl  cette  heure  d'entretien 
cbindesfin  que  ces  brillants  causeurs  se  mettaient  en  frais:  il  n^ 
n>stail  h  M™'  du  Defîantl  que  les  miettes  du  festin.  Quand  elle 
eut  ilérouvert  la  «  trahison  i»,  nulle  expiation  ne  put  la  lléchir; 
M'*"  ib'  Lespîfiasse  se  retira,  mais  presque  tous  les  confidents 
(Ir  crtie  crise  lui  demeurereTit  fidèles,  et  tous  ensemble,  gens 
lie  lettres  et  gens  du  monde,  se  réunirent  pt»ur  la  rneltn'  en  état 
d'exercer  en  toule  iM*b'[ien<laricc  le  tairnt  qu'ils  admiraient  en 
elle.  M'""  GeolTrin  la  reçut  à  son  inertreili,  ce  qu'elle  n'accordait 
a  auruue  f(Mnmi\  <*t  lui  fit  'À  fM)M  livres  tie  pension.  M""'  du  DelTaofl 
t'o  rduserva  conlr^'  «  la  GenlTriri  ^  un  ressentiment  im|dacable. 
Elb*  vécut  jusqu'en  1780,  toujours  recherchée,  éhlouissante 
d'es[>rit.  Mais  la  littérature  ne  fut  plus  dans  son  salon  qu'un 
intermède  d  exception.  Elle  ne  voyait  d'une  manière  suivie  que 
des  gens  du  grand  monde.  Ceux-ci  rirritaient  moins  que  les 
<t    beaux  esprits    p,  mais  lui  semblaii-nt  insipides.  Elle  ne  se 

son  mari*  avaii   pour  i^tnur  M"*  tUi   Viiliy-ChaTnrona,  la  propre  belle-sœur  de 
M"e  du  DelFnniî, 
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ronsola  pas  tFavoir  pt-nlu  D'AlemlMMi  t*t  se  plaignit  toujours  il(- 
<ï  crltr  lille  i>  «jui  le  lui  avait  enlrvé.  La  Ilarpp,  De!illt%  DoraU 
Se<lairit%  venaient  <le  temps  à  autre  lin^  cliez  plie  r|oel(pie 
ouvrage  de  leur  façou.  Elle  n'y  trouvait  aurun  plaisir  :  «  Per- 
sonne aujounrimi  n'écrit  liien  »»  ;  e*est  son  dernit^r  mot.  \-oltaire 
lui  plaît  (le  moins  eu  moins.  Elle  n'aime  «[ue  les  chefs-d'œuvre 
«lu  grand  siècle;  elle  tolère  encore  Marivaux  et  La  Chaussée, 
comme  IVxtréme  décadence»  avant  le  néant.  Son  cœur  est  occupé 
par  son  amitié  d'aïeule  passioimée  |iour  h  rluchesse  de  Choiseul 
et  par  cette  tendresse  exaltée  pour  Horace  Walpole,  dont  le  vrai 
nom  échappe,  tant  celui  (ramitîé  serait  faible  et  celui  d'amour 
dérisoire.  Mais  la  «1  uclies.se.  a[ires  la  «lisgràce,  est  à  Chanteloup, 
Waipoh'  à  Strawherry-liilL  Aussi  M"''  du  DelTand  passe-t-elle 
à  dittrr  tout  le  lemps  fju'elle  ne  ilonne  pas  au  monde.  De  cette 
épnt|ue  date  en  majeure  pnrtîe  la  correspomlance  '  qui,  en  nous 
livrant  le  secret  de  son  ûvne  tourmentée,  fait  que  rien  de  j^a  vie, 
si  stérile  qu'elle  suit,  ne  saurait  nous  laisser  indin'érents. 

Nouveaux  salons  philosophiques  <  1 764)  ;  M'"'"  Necker 
et  M""  de  Lespinasse.  —  Les  plnhisophes,  indiviiluellement, 
se  montrent  dans  les  divers  salons  <le  pins  en  plusnomlrreux,  où 
les  choses  de  ri*s[Ki'it  sont  la  matière  courante  de  l'entretien"; 

Imaîs  h  partir  de  ITGî  M'"'  Necker  et  M""  de  Lespinasse  par- 
tagent avec  M""'  Geoflrin  la  fonction  de  recevfur  la  pliilosoplîie 
en  corps  et  de  [iréter  leur  salon  h  ses  assemhlées^  :  «   Sœur 

IL  Sa  CQfTtspondancn  la  rnnge  purmî  les  m«jilk'tirs  énnv.'tins  tk'  son  st'u*  t'I  de 
son  sièek.  La  langue  en  Cî^t  eitcellenle,  coniuie  lelle  «le  In  Hr^^i^nre  :  v'v^y  Ici  jns- 
lr%se  mêmp,  lii  prc^risiun.  Iei  sirnï^licitr^:  mais  (lar  l'imaginalion  rite  est  îom  de 
|M**  de  :^»nignê,  qti'i'Ut^  admire,  qii  elle  adore.  Il  lui  hwukiuc  snrtoul  ce  bel 
ï^ryanoinssenicnl  de  sniilM  nionile  qui  tiotis  «ouril  dan^i  les  leUre>i  de  l'autre 
ftiarr|iji*e.  GeUes  de  M"*  du  lïefTnnd  a  Horace  \^'Jdpfde,  quoH|ii<î  rerlainî^ 
accents  y  suienl  nellemenl  dotiloiiroiiXt  laissent  irne  împtessiun  de  inaKiîse. 
— -  Kll«  esl  un  riiadre  en  l'art  «lu  (lorlrail.  J^tle  -  ilisséi|iMit  -  ses  ami^  loul  vifs, 
suivanl  le  mol  île  Tlmnias  qui  venait  de  lire  h*  |KM"trrti(  de  ^1*"  dti  ChAlefet,  un 
chcr-d*criivre  inv|dloyable.  ï^i  M**  dy  nelT^ind  a  formé  M^'"  de  l.espirinsse  à  cet 
arl,  <''est  à  son  i;rand  délrimcnl,  car  son  [>orlrail.  par  M""  ilc  Lcapina^i^e  pour- 
rail  servir  di*  pendant  ri  celui  de  M""  du  ChiUelrl,  Voir  L,  l*erey,  fe  PuL^iàmt 
îkmmit  et  .M*"  du  Ueffand,  Paris.  1893,  p.  3*<7. 

2»  Nomiuuns  ceux  de  Trndaine  de  Monlijîny,  de  M"'  Dupirit  de  M"'  du  lïoc- 
e/ige.  -^  r/esl  à  celui  de  M**  l>upin  (juy  îic  rap|H»rle,  sui%7inl  loule  a  p  pare  net?,  ta 
fHM'nrur*!  «jue  fait  Rtiusscuu,  dans  la  Noiwette  llêloiJte  {paru  11,  leUrc  H)«  de  la 
*  onverKatiim  vh**i  itnc  -  jolie  femme  de  Paris  -. 

:l  La  ^cfte  des  économistes,  tant<*>l  amie,  Lanlôt  rivale»  fie  la  secle  enryelo- 
pêdique.  avait  aussi  des  valons  h  son  service.  Les  mardis  dû  marquis  de  Mira- 
b«s*iiL  oii  se  rcncon Iraient  •  le*  colonnes  de  la  socif^té  »,  Quesnay,  Dupont  de 
Neniijurs.  l'abhé  Bandeau»  correspondent  à  ce  quVlaical  pour  les  encyclop<i- 
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Neeker,  dit  Grimni,  fait  savoir  qu'elle  donnera  toujours  a 
dîner  les  vendredis  :  CÉf^lise  s* y  rendra,..  Sœur  de  Lespinasse 
fait  savoir  que  sa  fortune  ne  lui  permet  pas  d'offrir  ni  à  dîner  ni 
i  souper*  et  quelle  n*en  a  pas  muirts  d*envie  île  recevoir  cbez 
elle  les  frèreâ  qui  voudraient  y  venir  digérer.  IJEglhe  tn  ordonne 
de  lui  dire  qneJh  stj  rendra,,.  »  Elles  sont,  non  les  rivales, 
maifi  les  pupilles  de  M***  GeofFrin. 

Néanmoins  elles  ap|mrliennent,  comme  M**  d'Épinay*  à  cette 
nouvelle  génération  de  femmes  qui  ont  été  «  touchées  du  Rous* 
seau  »,  comme  dit  Sainte-Beuve,  c'est-à-dire  chez  qui  se  sont 
ranimés  rimagination  et  le  cœur,  au  souffle  de  la  Nouvelle 
HéloUe.  M**  Necker  a  grandi  dans  un  presbytère  de  campagne, 
au  pays  de  Vaud.  Comme  la  (Claire  du  roman,  elle  a  un  fonds 
de  h^verie  sérieuse  qui  n'exclut  ni  le  jusrement  ni  même  une 
humeur  souriante.  Elle  est  h  Tabri  de  la  passion  tumultueuse, 
mais  elle  n*en  méconnaît  pas  la  grandeur*  M*'**  de  Lespinasse 
ignore  les  délices  de  la  solitude  ;  Tunivers  est  pour  elle  la  société  ; 
mais  par  les  trouldes  du  cœur,  par  Tamour  «  ran%  grand, 
sulilime  p,  elle  est  une  autre  Julie*  Pour  elle  aussi  Tamour  est 
une  «  vertu  »;  Tamour  «  seul  avec  la  bienfaisance  lui  parait 
valoir  la  peine  de  vivre  ».  Elle  en  sera  torturée,  elle  eu  mourra. 
II  suffisait  de  rapproilier  pour  sentir  en  elle  une  «  âme 
ardente  n,  pour  reconnaître  dans  ses  moindres  paroles  «  Télo- 
quence  du  sentiment  ».  Après  M"*  de  Tencîn,  M*"**  du  Deffand, 
M""  Geoiïrin,  le  contraste  est  brusque  et  saisissant. 

Dès  fjue  M*'"  Curchod  fui  devenue  M™"  Necker,  elle  se  mît 
sans  |»réambule  a  recruter  le  salon  littéraire  sur  lequel  elle 
comptait  jKjur  fonder  la  célébrité  de  son  mari  ;  elle  enlreprenait, 

dlttrf  lc«4  rLHiriiunîi  chez  HelvéUus  ou  t\u^t  (rUolbach;  Undis  que  les  salons  de 
la  iluch»-"s*^c  il'Knville  t*t  Ue  M'"*<Je  MarcliaU,  muses  tn  tilre  de  IVmlfv,  sont  plus 
ouviM'l'*  <■!  funt  pendant  à  Ctidx  des  GeolTrin»  des  Neekcr  el  deis  Lespinasse*  —  Jl 
fnul  itn{\n  mertUonner  un  salon  unique  en  son  genre  :  cV'sl  le  burenu  de  nou* 
neile»  »ini  SI'  Unt  pendant  une  Irenl/iine  d'an  nées,  jusqu'en  H"!,  riiez  M*"'  Dou- 
illet de  F'erann.  Tous  l«s  gramlà  salons,  à  vrai  dire,  étaient  en  une  certaine 
mesun?  de**  lieux  dlnforination.  Mais  iM"'  Doublet  el  son  inséparaïile  Bachau- 
mont  font  de  ririformation  \\\w  spédalUé.  I.es  principaux  liaivîtuês  de  la  maîst^n, 
les  «  paroissiens  •»,  sont  Mirabaud*  Mairan»  Voisenon  cl  Iffs  deux  Lacurne.  Chacun 
prend  plnrc  (kiin  son  Tàulpuil,  au-dessous  de  son  propre  pnrtrail.  Il  y  a  deux 
regUtr****  hiw  la  labîe»  l'un  puur  le^i  nouvelles  aulhentii|ues»  l'autre  pour  le» 
-  i>n  dit  ».  Un  lit  et  on  comidêle  la  feuille  du  jour:  •  les  valets  copiaient  e.nsiiile 
CCS  Imllctins  i:t  bvtv  fttiî*nient  un  revenu  -.  Le  fanieux  recueil  dil  de  Bacliau- 
tjïonl,  pour  la  période  de  nti2  h  îlll,  et  la  suilt;  qu'en  donnèrent  Mair<?l>erl 
et  MouTHe  d'Angerville,  viennent  de  là. 
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pr   reconnaiîîsance»  tie  lui  îrniïnpr  lr»s  hommes  qui  passaient 

pf^nr  ilirigrr  ro|Hnion.  MariHonfrl,  Tliom^is,  Raynnl  «4  Morcllel 

'«irenlses  premiers  invités.  Elle  allait  droit  au  but  :  <  Nec.ker, 

^^ne55  vous  joindre  à  moi  pour  enjLra^^er  M.  Marmontel,  l'auteur 

ties  Contea  moraux,  à  venir  nous  voir.   »  Elle  le  rencontrait  ce 

Jour-Ià  pour  la  première  fois.  Taciturne   et   froid,  Necker  fut 

J^abord  très  effacé  dans  le  nouveau  salon.  Son  heure  vint  plus 

^i*d,  rjuand  il   arriva  aux  aflaires.   «  Trop  ajustée  »  dans  sa 

inîse  comme  dans  ses    manières,  M"***  Necker  plut  cependant 

P^r  le  désir  qu'elle  en  montrait,  par  FelTet  imprévu  d'un   lan- 

g^aiçe  orifrinal  en  somme  et  dislinyué,  surtout,  à  la  long:ue,  par 

s^  haute  valeur  morale. 

Il  )  avait  de  quoi  s'étonner  sur  cette  amitié  d'une  chrétienne 
•  ft^rvenle  avec  les   hommes  de  V Encyclopédie.  Elle  s'en  expli- 
quait en  termes  exquis  :  «  J'ai  des  amis  athées.  Pourquoi  non? 
^^    sont   des  amis  malheureux.  »  Elle  les  admirait  tous,  un 
P^u   de  confiance.  En  matière  littéraire,  ses  préférences  trahis- 
^^leril  un   irrave  manque  île  p>ùt   :    Temphase  de  Thomas   la 
^vi:^sait.  Mais   elle   avait  surtout,   comme   il   est    naturel,    un 
*^ible  pour  ceux  qui  ne  lui  paï7iissaienl  pas  ohstinément  fermés 
*^X    idées  religieuses.  Loin  de  cacher  ses  convictions,  la  ain- 
•^'erîi^.  qifelle  mettait  à  les  défendre  lui  attirait  le  respect  et  la 
^y^n|iathie  des  plus  indévolsV  (Vest  sans  ironie  qu'ils  appelaient 
^^^t    salun   «    le  sanctuaire    »,   firimm,    un  jour»    a    fonilit   en 
■^•'nies  *^  de  Favoir  affligée  par  une  boutade  impie;  Diderol  la 
'^'"*'iît  de  lui   panlonner  une  eflVonterîe  de  style,  qu'il  n  aurait 
F^s    eue,  assurait-il,  s'il   Tavait  connue  plus  tôt.  Avec  Bufibn, 
**^*    répondait  en  tout  à  son  alTcction,  elle  fui  plus  [iressanle. 
*'^  aimait  à  penser  que  ce  beau  génie,  par  la  nature  même  de 
^^*    travaux^  par  sa  haute  sérénité  d'esprit,  était  plus  qu'à  mi- 
^^Hiin  de  la  foi;  elle  le  poussait  à  ne  s'y  point  arrêter.  Buffon 
r^    la  découraL'eait   pas   :    «   Je    vous  aimerai   toute    ma  vi* 


lui 


z  i 


disait-il,  et  même  dansTautre  et  pour  l'éternité,  si,  comme 


■    ^uan<l  Gaizol,  façonné  lui  nussi  pjir  rôducaliort  ]»iirîlaiTie  «I**  Oen^vo»  prit 

•^^^clt  dans  le;*  «aluns  «lu  |»ri;uik'r  Hiupire,  avec  *lcs  hoimnt's  qui  couse rviiie ni 

j»l^  .  ^-tTuliUons  philosupîiiqtu's  du   xviii'   siècle.   IL  n'ftul  pas  besoin,  pour   leur 

f»,^***<ï.4c  cacher  se**  •  habiimles  austcrfs  •  ni  fiot*  -  croyances  pietij^es  ■  :  -  J*avuii^ 

i|^^^  «ux,  dil-il,  quelque  rltose  «le  nouveau  et  rf-indi^pendani  qui  leur  inspirait 

^^î»Ume  et  de  rattrait,  •  Mémoires  ffour  Wi^vif  à  VhistoirG  de  mott  Uwps^  L  K  p-  H. 

Horoias  nt  i.a  lahqde.  VI.  ^"^ 
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comprendre.  Delirir"  des  sens  et  de  FAme,  remonls,  expiation 
ronsentie  et  poussée  jusqu  a  la  mort  ;  ce  fut  un  drame  inté- 
rieur» dont  les  lettres  de  M""  de  Lespi nasse  nous  retracent  les 
péripéties  avec  une  rare  puissance-  Du  monde  elle  était  tout 
ensptnlde  Fidole  et  la  proie.  Chaque  jour,  elle  «  montait  sa 
jnacliine  morale  ».  Elle  meltait  en  tiarmonie  philosophes,  gens 
de  «pialité,  prélats,  diplomates,  amis  anciens  ou  nouveaux, 
*  Comliien  de  [lersonnes,  dit  Guiliert,  se  voyaient,  se  cher- 
chaient, se  convenaient  par  elle!  »  Greuze  voulait  un  jour 
peindre  M"*  GeonVin  armée  d'une  férule;  c*est  «  la  bapnelte 
d'une  fée  »  (jue  tenait  M^^*"  de  Lespinasse,  Sa  devise  était  :  i  De 
la  modération  dans  le  ton  et  une  grande  force  dans  les  choses.  i> 
Elle  <  donnait  le  mouvement  à  sa  société  »,  dit  M"**  Necker, 
a  Politique,  relijj^ion,  philosophie,  contes,  nouvelles  »,  tout 
était  hon  dans  ce  pelii  cercle,  moins  imposant  que  celui  de 
M'""  Geolîrin,  mais  composé  de  ?jens  haldtués  à  s'y  rencontrer 
presque  chaque  jour,  (d  que  M'^"  de  Lespi nasse  considérait 
comme  «  les  plus  excel lents  de  leur  siècle  ».  Sans  paraître  y 
sontr^r,  elle  prévenait  les  lieurts,  ^  comme  ces  duvets  qu*on 
introduit  ilans  h*s  caisses  de  porcelaine  »,  et  «  ramenait  sans 
cesse  les  intérêts  particuliers  vers  le  centre  commun  i>.  Chez 
M'""  de  Lambert,  M'"'^  de  Tencin,  M""  Geodrin,  on  découvre 
qoelf|ue  chose  comme  Texéculion  d'un  plan  concerté.  M"*  de 
Lespinasse  ne  règne  que  par  «  Fart  de  plaire  et  de  n'y  penser 
pas  ».  Tout  en  elle  prend  la  nuance  du  sentiment  et  de  la  grùce 
féminine. 

La  vie  littéraire  dans  les  salons.  —  Conversation  et 
éloquence.  —  C'est  en  i.n*aode  partie  sous  la  forme  parlée 
que  la  pensée  du  xvnT  siècle  a  |K*uétré  dans  les  hautes  classes. 
Phis  que  dans  les  livres  les  plus  eng:ageants,  les  matières 
abstraites  se  rendaient,  sous  cette  forme,  accessibles  aux  gens 
du  monde.  Ceux-ci  devenaient,  en  quelque  façon,  phihïsophes 
sans  s'en  douter.  Ils  s'intéressaient  avant  tout  à  la  manière  de 
dire,  mais  chemin  faisant  se  familiarisaient  avec  les  idées*  Les 
écrivains  de  profession,  quand  ils  causaient,  avaient  souvent  un 
antre  agrément  que  dans  leurs  ouvrages.  Tel  D  Alemherl,  si 
divertissant  en  société,  si  raide  et  pincé  la  plume  à  la  main. 
Les  gens  du  monde,  les  étrangers  diveri^i fiaient  rentrctien  par 
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If'urs  réflexions,  It^urs  saillies,  et  se  faîsaîeiîl  (|iiek|iiefo!s  rriiiar-" 
fjuer  j>ar  un  lour  d'espril  tout  personnel,  51""  de  Kocliefort  est 
«  îiiissi  naturelle  dans  sa  conversation  que  dans  sa  parure  ». 
Le  chevalier  d'Aydie  Imduit  ses  im[»ressions  par  des  termes 
d'une  énergie  saisissante;  il  s^anime  dans  cet  effort  et  s'él^*ve 
jusqu'à  la  «  passion  »,  jusqu'à  la  «  véritalde  et  suljliait*  élo- 
quence p,  I/auïbassadeur  de  Suède,  CreulK,  distrait  à  rordinaire, 
et  comme  indifférent,  a  de  superbes  réveils  et  «  lance  des  traits 
de  feu  ».  Celui  de  Naples,  Caraccioli,  est  «  savant,  bouffon;  il  a 
des  traits,  du  raisonnement,  du  galimatias,  du  comique;.*,  c'est 
toute  la  rouHMlie  italienne  ».  Les  gens  tle  lettres  pareiltemeul 
sont  jugés  dans  le  monde  diaprés  TelTet  qu'ils  y  produisent  en 
personne»  Duclos,  l'homme  à  la  *  voix  de  gourdin  *,  est  c^lui 
qui  <  dans  un  temps  donné  »  peut  montrer  le  plus  d*esprit. 
Saint-Lamlj«Tt  est  la  vivante  image  de  lu  petite  cour  de  Luné- 
ville;  <t  personne  ne  cause  avec  une  rais<m  plus  saine  et  un 
goût  plus  exquis  ».  Morellet  est  un  ^  très  riche  magasin  de  con- 
naissances *  ;  Ruynal,  de  morue,  a  plus  de  savoir  que  d'élégance, 
est  tnmchant,  universel,  et*  ré[jond  comme  un  livre  »:  Hulhière, 
subtil j  analyse  à  Texcès,  et  ne  voit  jamais  «r  Fopéra  que  der- 
rière les  coulisses  j».  Et  la  suite...  Au  milieu  île  cette  exposition 
permanente  de  Tesprit,  le  plaisir  des  spectateurs  est  toujours 
assaisonné  de  critique.  Les  mots  ingénieux  ou  profonds  sont 
épiés,  soulignés,  notés,  ei,  comme  le  dit  M""  Kccker  qui  nous  en 
a  transmis  une  collection,  *  on  cite  le  trait  avec  la  personne  ». 

C'est  une  grande  au<lace  de  garder  la  parole  longtemps  de 
suite.  Quelques-uns  y  ont  réussi  pleinement. 

Ainsi  Galiani,  le  ^  gentil  abbé  »  \  avec  sa  petite  laille,  son 
trémoussement,  sa  |>erruque  de  travers,  sa  *  tête  de  Mîieluavel  » 
sur  les  é[taules  «  d'Arbx|uin  ^,  est  te  plus  récréatif  et  celui  dont 
la  parole,  même  suivie,  sV-biigne  le  moins  du  ton  fnmîlier. 
l'n  vrai  meuble  de  salon!  «  Si  Ton  on  faisait  chftz  les  taldetiers, 
dira   Diderot,   tout    le   monde   voudrait  en   avoir    un.    »   Clmz 


t.  L'abb**  riallanî  est  secrétaire  lU*  l^ambassadc  de  Naples  h  Paris  <!e  175^  à 
llftt*.  —  •  Oui,  écrivaîl-il  après,  son  rappoU  ï*i\rU  l'sI  nui  palri»?.  Oti  aura  t>eau 
m  en  pxiler,  j*y  relomberaî.  •  —  C'est  son  coni patriote  *.'t  ami  Caracdoli,  quel- 
ques JMiJiéi's  plus  tard,  «]ui>  JtHicité  jmr  Louis  XVI  *\'înve  raiiptdé  a  scm  tour  junir 
ucruprr  II  plftre  i\v  \ivv-roi  dfr  SîfiU\  ri'poinlil  Lri^temenl  :  -  Alï  î  Sirt',  ta  )ilus 
belle /ï/ure  dit  mondi3  csl  la  p/ac?f  Vemlùme.  »    ^        '    ,  ... 
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il'llolbach,  rhez  M""*  Geoffriri  ou  M""'  Necker,  il  est  l^eofnril  gâté, 
ilr  <]iii  rien  ne  saurait  doiilaire.  Son  chef-d'œuvre  est  l'a[M»logue 
«le  longue  iialeJne  :  les  «  dés  pipés  »,  pour  prouver  la  Pnïvîdence; 

*  le  coucou,  Tàne  et  le  rossignol  »,  pour  comparer  le  <  génie 
i|ui  crée  »  à  «  la  méthode  qui  ordonne  '  ».  Il  ne  dit  pas,  il 
a  joue  i»  son  conte,  il  est  «  panioniime  de  la  tête  aux  pieds  j>. 
II  guette  le  moment  où  lu  discussion  s'obscurcit;  il  lu  débrouille, 
fait  «1  rire  aux  larmes  «,  jmis  s'esquive  et  se  garde  d'accepter 
la  controverse  sur  une  urgumentalion  aussi  fantaisiste.  Il  lui 
suffit  de  confondre  l'assurance  des  gens  à  systèmes  et  de  les 
amuser  à  leurs  dépens.  Il  soutient  les  opinions  antiphiloso* 
[iliiques,  le  bon  Dieu,  la  tyrannie  dans  le  gouvernement,  la 
contrainte  dans  l'éducation.  11  [irirHit  u  sublime  n  en  débitant 
des  «  folies  n  ;  mais  au  gré  de  Diderot,  «  ces  folies-là  marquent 
du  génie,  des  lumières  »,  et  sa  verve  est  irrésistible. 

Diilerot,  qui  l'admire,  ne  lui  ressemble  pas.  Dans  un  vrai 
salon,  il  ne  peut  être,  dit-il  lui-môme,  (jue  «  silencieux  ou  indis- 
cret ».  M****  Necker  Tappelle  «  un  monstre  assez  beau  >  ;  M'*"  de 
Lespinasse  le  trouve  «  extraordinaire  ».  et  lui  reproche  de  «  forcer 
I  attention  ».  C'est,  dit-elle  «  un  chef  de  secte  »  :  elle  ne  croit 
pas  si  bien  dire.  Quand  il  peut  s'espacer,  chez  d'Holbach,  chez 
Helvétius  ou  dans  l'atelier  de  Pigalle,  c'est  là  qu'on  voit  le 
Diderot  ca|Kihle  d'entraîner  et  de  transporter  les  foules.  Difius 
f|uand  il  écrit,  il  a  quand  il  parle  la  plénitude  de  réloquencc  : 

*  abondance,  faconde,  air  inspiré,,.,  flot  de  rorateor,...  expres- 
sions vivantes  et  pittoresques  »;  tout,  sauf  le  go(lt.  C'est  le 
€  déclamât  eu  r  »  accompli.  On  nous  le  montn*  *  chez  Helvétius 
«  mettant  la  raison  sur  les  ailes  de  Tîmagination  ».  Il  parle  pro 
(iomo,  exalte  son  propre  génie,  w  Je  veux,  dit-il  pour  conclure, 
que  rimagination  soit  un  peu  ébouriffée.  »  On  le  reconnaît, 
on  ^ourit^  puis  il  se  fait  un  grand  silence.  L'assemblée  est 
énmc,  subjuguée,  et  Suard  en  un  pareil  moment  se  regarde 
comme  bien  amlacieux  d'oser  reprendie  la  thèse  qui  tout  à 
l'heure  avait  pour  elle  toute  Tassistance. 

Morellet  se  souvenait  d*avoir  entendu  BulTon,  chez  M""' Necker, 


L  Mémoires  de  Morullet,  U,  Ui  et  suiv.;  Diderot,  leUrei  à  W^'  VoUmidy  da 
Omnd-Val,  20  octobre  1760  (XVm,  SUi*  c!t  suiv.). 
2.  Gar&t,  iWmoireê  mr  M.  Suard,  I,  229  ûL  suiv. 
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exposer  le  sujet  de  la  septième  Époque  :  «  Eu  vérité,  ilit-il,  cela 
était  beoii  à  réfraJ  du  livre.  »  Plus  beau  peut-être,  avec  quelque 
chose  de  plus  libre,  de  |dus  ailé.  C'est  vraiment  dans  les  salons, 
en  ce  iemps-là,  que  l'éloquence  a  donné  ses  frrandes  fêtes, 

Liectures  de  société.  —  Les  salons  Hitéraires  font  tous 
une  place,  petite  ou  i^n^ande,  à  la  lecture  d'œu\Tes  nouvelles. 
Les  gens  de  lettres  y  tiennent  beaucoup.  M*^*  Necker  conseille 
de  ne  pas  trop  leur  céder  là-dessus  :  <  Celui  qui  lit  est  seul 
content,  le  reste  est  ennuyé.  »  Elle  exaprère.  En  général  les 
auditeurs  sont  Haltes  de  passer  avant  le  public*  L'accueil  est 
bieuvei liante  chaleureux  même,  pour  peu  que  Touvrage  ail 
de  la  facture  et  rentre  dans  les  genres  en  usage.  La  poésie 
didactique  et  descriptive,  si  commode  à  débiter  par  tranches,  et 
dont  le  mérite  consiste  en  menues  gentillesses,  —  les  Saisons 
de  Saint-Lambert,  VArl  ffaimf'r  île  Bernard,  tes  Mois  tle  Rou- 
cher,  surtout  les  Janiitts  de  Delille,  —  voilà  ce  qui  réussit  in  va* 
riablement  auprès  d'  «  tin  monde  d'élus  ».  Nous  avons  ih* 
DelilleJecLeur  de  société,  un  croquis  pris  sur  le  vif  par  Bivarol  : 
«  De  tirade  en  tirade  II  promt^ne  ses  regards  sur  tous  les  visages, 
pour  recueillir  les  éloges  :  peu  à  peu,  renthousiasme  gagne;  et, 
dans  quelques  lectures,  la  réputation  d'un  homme  est  sur  les 
toits.  »  Le  public  Fen  fait  souvent  descendre;  ce  sont  des 
•  retours  blcheux  ».  Inversement  les  fntremix  rfV.7*?v7,  esclaves 
de  riiabitude,  sont  de  glace  pour  Fonivre  vraiment  neuve,  qui 
ferait  tressaillir  le  lecteur  non  prévenu.  Dans  nos  salons  philo- 
8ophi*jues,  le  plus  franc  échec  fut  relui  ile  Pftuf  ft  Virginie 
chez  M"*"  Necker,  vers  1781.  Ni  BulTon,  ni  Thomas,  ni  aucun 
des  grands  juges,  ne  goiUa  la  savetir  pénétrante  de  cette  idylle 
sous  les  tropiques.  Une  dame,  une  seuh*,  allait  pleurer;  Necker 
sourit,  elle  se  retint  :  elle  aurait  passé  pour  sotte. 

Ces  lectures  privées  ont  plus  de  raison  d'être  et  font  événe- 
ment, quand  it  s*agit  d'ouvrages  auxquels  la  police  barrerait 
infailliblement  la  route.  Les  salons  en  vue  ne  dédaignaient  pas 
le  plaisir  du  fruit  défendu.  En  llfiS,  les  Aneedotes  de  Ruihière 
sftr  fa  fiévolution  de  Rnsste,  et  en  1770  la  Mêlante  de  La  Har|»e, 
eurent  dans  les  sahuis  un  retentissement  prodigieux.  Kulhière, 
secrétaire  du  ministre  de  France  à  Saint-l*étersbourg,  avait  vu 
ravènemcnt  de   Catherine  II,  M'"*'  d'Egmont  lui  demanda   de 
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écrire.  On  conimissait  va^ueiiieiit  les  faits,  mais  on  était 
d'auLîint  plus  curieux  du  ilétail,  qoe  [lar  raison  Jlvlal  il  demeu- 
rait  secret.  Ses  Anectioles  conimuniijuées  à  M.  Je  Clioiseul, 
Ruihière  consentit  a  les  lire  chez  M^'"'  du  DefTand,  puis  chez 
M°*  GeufTrin.  Le  monde  di|jlumatique,  les  philosophes  dévoués 
â  la  tzarine,  comme  Diderot,  el  la  Izîirine  elle-mdme,  s'émurent. 
Et  puis,  si  le  manuscrit  sortait  des  mains  *le  Tauleur,  était 
imprimé  en  Hollande ?,,,  F*ressé  par  M*""  GeolTrin  en  personne, 
qui  avait  assumé  cette  mauvaise  commission,  Rulhière  refusa 
Fargent  offert,  garda  le  heau  rôle  et  4léfendit  les  droits  de  This- 
torien.  Les  chancelleries  Hnirent  pîir  s'en  mêler,  et  Choiseul 
termina  Fincident  en  réflamaut  de  Hulhière  la  promesse  de 
garder  l'ouvrage  en  portefeuille  jusqu'à  la  mort  de  la  tzarine. 
Il  pouvait  attendre;  ses  révélations  étaient  devenues  le  secret 
de  la  comédie  V.  —  Quant  à  Mélange,  elle  rut  un  succès  plus 
^bruyant,  mais  plus  court.  C'était  une  tragédie  (on  osa  la  com- 
parer à  Ipltigénie)  sur  un  fait  divers  vraiment  parisien  :  «  Une 
jeune  1111e,  forcée  par  d'injustes  parents  à  se  faire  retif^ieuse 
corjtrr  son  inclination,...  s*étaît  pendue  rie  désespoir  «tans  le 
couvrnt  de  la  Conct^ption,  rue  Saijit-IIonoré,  le  jour  même 
qu*clle  devait  prononcer  ses  vœux.  »  Un  pareil  sujet  ne  pouvait 
être  |K>rté  sur  le  UjéAtrc  M*iis  La  Ilaipe  était  un  lecteur  excel- 
leiït;  il  |*ruint^nu  su  pièce  de  salon  en  salon^  et  elle  devint,  avec 
lesédiU  de  Tahhé  ïerray,  *  TalTaire  la  plus  im|K>rtaole  du  jour  », 
Le  curé  de  Mélanif,  humanitaire  et  |)hiloso|die,  toucha  les  âmes 
tendres  et  réjouit  les  inécréants.  La  Harpe,  traqué  par  ses 
confrères  en  littérature,  dont  il  était  la  bète  noire,  se  vit  pour 
un  moment  dans  le  mond*'  Totijet  d'une  faveur  «|ui  le  remit  a  Ilot. 
Les  salons  et  rAcadémie  française.  —  PaJini  les  avan- 
tages recherchés  par  un  j^trand  nombre  d*écrivainsdans  les  salons 
ijitléraires,  l'un  des  princi|iaux  est  le  moyen  de  parvenir  a  l'Aca- 
ilémir  rran<;ais<%  ou,  d'aliord,  a  ces  prix  d'éloquence  ou  de  poésie 
j.qui  dési;:nent  le  lauréat  (tour  siéger  un  jour  ou  l'autre  parmi 
-ceux  qui  les  tlécernent,  (7est  la  voie  suivie  par  Thomas,  Delille, 
La  HarjH.%  Chamforl,  Tabbé  Maury.  C'est  ainsi  que  les  jifrands 
salons,  quand  leur  intloence  appartint  tout  entière  au  parti  dos 

L   Voir    Matirîco    Toiirneux,   les  Indiêcrélions  de   Hulhière  (Revue  de  Pafw, 
i*'  mut  \Hn). 
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pliilusophes,  inij-eiit  à  sa  merci  les  jeunes  aniljitions  litléraires. 
De  là,  par  un  juste  retoui',  des  ressentiments  iinplucables  de  la 
[iurt  Jes  inilépêiiilaiils  irréductibles  nu  des  sullieiteurs  êeunduils* 

Ce  moyen  de  patronage,  les  philosophes  s'en  saisiront,  mais 
ne  Tavaient  pas  inventé.  Le  due  de  Luynes  constate  sans  €oni- 
mentaire  que  «  les  dames  sollieitent  heaocoup  dans  les  cas 
d'élections  »,  Écoutons  Voltaire  une  vingtaine  d'années  aupa- 
ravant :  «  Dix  concurrents  se  présentent;...  on  fait  parler 
toutes  les  femmes;...  on  fait  mouvoir  tous  les  ressorts.  >  Il  ne 
tarda  pas,  hien  entendu,  à  faire  comme  les  autres.  En  1750, 
M"""  de  Boufllers,  devenue  maréchale  de  Luxembourg  et  son- 
geant à  se  bien  poser  dans  le  grand  monde,  juge  (jue  «  pour 
cela  il  faut  des  beaux  esprits  i».  Le  comte  tle  Bissy  pourrait  en 
faire  figure  à  la  condition  iVen  avoir  le  brevet  :  oi-  donc  «  jiour 
décorer  la  société,  dit  d'Argenson,  il  a  été  résolu  de  le  faire  de 
r Académie  française  »,  M'"*"  de  r.hàteauroux  el  M""*"  de  Fuin- 
padour,  la  bonne  reine  à  mainte  reprise,  M"*"  de  Villars,  la 
duchesse  du  Maine,  introduisent  leurs  protégés.  En  17Htî» 
Texlravagante  duchesse  de  Cliaulnes  fait  élire  Fabbé  de  lîois- 
mont,  son  amant  avéré.  C*est  alors  un  ioUe  universel,  une 
pluie  d'épigrammes  sur  le  <i  ridicule  *  et  V  «  avilissement  »  où 
est  tombée  TAcadémie» 

M"^*  de  Lambert  a  avait  bien  fait,  }U'élend  (TArgenson,  la 
moitié  des  académiciens  actuels  »,  11  faut,  semble-t-il,  eu 
rabattie.  Mais  les  académiciens  dirigeants  étant  les  oracles  de 
son  mardis  les  élections  se  préparaient  sous  ses  yeux,  avec  son 
concours,  et  le  plus  souvent  (on  le  pense)  en  faveur  de  ses  amis. 
Son  cher  Sacy  venant  de  mourir,  elle  désigne  Montesquieu 
pour  lui  succéder;  oui,  lauteur  des  Leitrei;  persanes;  mais  ce 
n'est  pas  là  ce  qu'elle  met  en  avant  :  «  Nous  aurons  au  moins, 
dit-elle,  la  consolation  que  notre  ami  sera  hien  loué  par  lui.  » 
Cette  i^ente  niène  luin.  L'Académie  s*y  laisse  entraîner.  Mais 
par  d'heureux  hasards  sa  condescendance  pour  les  iiroteclricos 
lui  fait  accueillir  tels  écrivains  île  valeur  qui,  sans  cela,  reste- 
raient flehors  :  elle  doit  à  M"""  de  Tencin  Marivaux,  à  M*"*^  de 
Forcalquier  Duclos,  à  M""'  du  Detîand  D'Alembert.  Duclos  et 
D'Alembert  vont  être  les  réformateurs  de  l'Académie,  mais  ils 
ne  supprimeront  pas  un  genre  de  brigue  dont  ils  ont  eux-inéuie.s 
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si  bien  usé.  Ils  coricenlreronl  seulement  Hjiflueiice  aca^lomique 
ilansles  suions  où  la  leur  s'exf^rce.  Di*  plus  m  [>]us  FAcadetnie 
tlcvient  (le  mot  est  *le  Taioe)  «  un  grand  salun  ofliriel  et  cen- 
tral ï.  A  partir  tlo  1760,  M"**  GcotTrin  tient  ïi  la  fuis  hureau 
tVesprit  et  bureau  criHectionii.  En  llGl,  elle  fait  trois  académi- 
cieiis,\Vat^^let,Sauriii  et  Tablié  de  Holian,  En  I7G3,  Teler-tinn  de 
Mannootel,  son  «t  voisin  M,esL  son  ehef-irœiivre.lhirniontel  avait 
en  cour  et  ailleurs  de  poissants  ennemis.  M™*'  GeoflVin  eondiiisil 
la  c;im|»agne  avec  une  parfaite  dextérité.  Si  mince  que  ffit  le 
|>ersorirîage,  sa  victoire,  viveme[it  disputée,  prit  une  irnportanr-e 
Uécrlsive  (lour  tout  le  parti.  AI""'  Necker,  et  surtout  M'"  de  Lesjù- 
nas$e,  partagent  ensuite  avec  M"*"  GeolTrin,  et  d  accord  avec 
^•lle,  la  direction  officieuse  des  affaires  académiques*  En  1772, 
D'Alcmbert  parvenu  au  secrétariat,  M^^*"  de  Lespinasse  est  la 
grande  éleclrice,  Arnaud,  Suard,  le  *luc  de  Duras,  Bois^elîn  de 
Cicé,  La  Harpe,  ChastelUix,  tous  les  nouveaux  acadétniciens 
J*alors,  ont  passé  par  le  salon  île  la  rue  Bellechasse.  M'^*  de 
Lespinasse  n'écoute  que  son  cœur  :  «  Cela  était  juste,  sans 
ciuud*^  écrit-rdle  après  Féleclion  de  Cliastellux,  mais  cela  n'était 
I*^^  sans  iliflîculté  :  l'intérêt,  le  plaisir,  le  désir  qu*il  mettait 
^  ce  triomphe  mont  animée,  *  Sa  domination  est  d'autant 
plus  irritante  qu'elle  est  plus  personnelle,  car  les  vieux  partis 
*^ïidenl  à  disparaîlre,  «  I/Académie  étant  un  établissement 
'^^tioiial,  écrivait  Lin^i^uet,  en  faire  un  elnb,  une  coterie  exclu- 
*^^*?  destinée  à  devenir  unitjuement  le  tliéàtre  d'un  comméra^'e 
*^08cur  et  tracassier,  c'est  l'avilir  et  la  dénaturer.  »  Tel  était  le 
^^Otiixient  général,  et  personne  après  M'^'^  de  Lespinasse  n'osa 
•Ta Ver  le  ^  ridicule  »  de  faire  comme  elle. 

L* Académie  française  et  le  parti  des  philosophes. 

^^  X^uclos.  —  Ces  intrigues  sont  dans  lliistoire  académique 

^  l*^rtîe  frivole:  la  partie  sérieuse  est  le  contre-coup  produit 

^^^^  rillustre  compagnie  |»ar  l'expansion  de  Tespril  philoso- 

Phîciue, 

'-'^-tVcadémie    française,    sous   la    [ux)tection    directe    du    roi, 

^pprucliait    dans    une   égalité    tout   au    moins    nominale   des 

i  'nées,  des  seigneurs,  ties  prélats  et  des  écrivains  sans  nais- 

■    '*c^*.  Ell(^  était  r  «  Aré(»na;:e  littéraire  ».  Le  LM'and  cardinal 


^Vail  donné  sa  constitution  dans  un  temps  où  rien  n'anuun<;ait 
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que  les  gens  de  lettres  dussent  jamais  9*en  prévaloir  contre  le 
pouvoir  absolu.  Voltaire  le  premier  se  remlil  com|de  du  parti 
qu'un  académicien  pouvait  tirer  de  ce  titre  pour  se  rendre  «  res- 
pectable »,  c'est-à-dire  pour  intimider  la  ré[>ression.  Peu  de 
temps  après  avoir  bafoué  1*  «  mutile  »  Académie  française,  on 
le  vit  pendant  dix  ans  faire  d'obséquieuses  démarches  pour  pou- 
voir s'y  abriter.  Duclos  porta  ses  vues  plus  baut,  Il  entreprit  dr 
restaurer  rinstitutioii  académique  seb^n  la  lettre  de  sa  charte. 
•  Le  roi  s'étant  déchiré  votre  |*rotecteur,  dit-il  dans  sa  harangue 
de  réception,  en  lli7,  l'usage  de  votre  liberté  devient  le  pre- 
mier elTet  de  votre  reconnaissance,  Vidre  fondateur...  sentit*.* 
que  les  lettres  doivent  former  une  répuljlique  dont  la  liberté  est 
ràrae.  9  Ce  discours  eut  reflet  d'un  manifeste. 

Le  rôle  académique  de  Duclos  et  sa  situation  «lans  le  monde 
sont  fnrt  supérieurs  à  son  talent.  Esprit  facile  et  net,  on  lui 
reconnaît  les  mêmes  mérites  dans  ses  ouvrages  que  dans  sa 
conversation  :  du  trait,  de  la  désinvolture, et  parfois  une  certaine 
force  de  pensée.  Dans  cette  mesure  c'est  un  phttosophc,  mais 
les  «£  raisonneurs  *  purs  le  rebutent*  II  a  <  vécu  »  et  fait  des 
€  réflexions  sur  les  objets  qui  Tunt  frappé  dans  le  monde  >, 
ainsi  qu'il  le  dît  au  début  de  ses  Consiâéralions  sur  Im  mœurs 
de  ce  siècle  (1780),  (Test  un  rdrservateur  qui  parle  franc,  mais 
qui  ne  pousse  pas  Ta t laque  à  fond  :  «  On  déclame  beaucoup 
depuis  un  temps,  dit- il,  contre  les  préjugés,  peut-être  en  a-t-on 
trop  détruit;  le  préjugé  est  la  loi  du  commun  des  hommes.  » 
Il  a  vu  le  inonde  en  «  honnête  homme  »,  qui  s'éloigne  «  éga- 
lement de  la  licence  et  de  res[rrit  de  servitude  »,  C'est  d'après 
sa  propre  expérience  largement  traitée,  qu'il  a  peint  ilans  ses 
romans  la  galanterie,  la  seule  forme  de  rainour  qu'il  connût. 
Membre  de  FAcadémie  des  Inscriptions  depuis  iT39,  il  lui  paya 
8a  dette  [»ar  quelques  mémoires  d'éruditioji  {Stir  hs  Druides^ 
Sur  les  réîKfiuiions  des  tauffues  cetfff/î(e  ef  franraise^  elc/).  De 
même,  con^me  secrétaire  perpétuel  de  rAcadémîe  fi'an<;aise,  il 
se  mit  en  devoir  d'étudier  un  projet  de  réforme  orthographique. 
Avec  plus(b'  bim  vouloir  que  irappliration  et  de  compétence,  il 
se  multiplie  pour  faire  facp  à  tous  ses  dmoirs.  Maire  de  Dinan, 
sa  ville  natale,  de  n4i  à  1750,  député  du  Tiers  aux  États  de 
Bretagne,  cet  homme  de  lettres  qu'on  pourrait  croire  conquis 
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par  la  grande  ville,  le  monde,  les  Académies,  fait  une  part  de 
son  temps  à  sa  patrie  d'origine,  administre  tout  de  bon,  en 
réforniaieur,  prend  parti  dans  les  contlits  de  sa  province  et 
du  pouvoir  royal.  Ami  tle  La  Chalotais,  il  embrasse  sa  querelle 
sans  ména^ement-s,  par  civisme  aillant  (jue  par  (Idélité  person- 
nelle, Aver  un  funtls  de  vulgarité,  des  coups  de  boutoir,  un 
amour-propre  immodéré,  Duclos  est  Lien  vu  chez  les  j^Tands 
comme  parmi  les  gens  de  lettres.  A  défaut  de  génie,  il  a  de 
Tesprit,  du  tempérament,  du  caractère,  et  certaines  parties  du 
rourtisan,  mais  avec  un  ton  Hlire  et  décidé.  Plein  de  son  impor- 
tance et  pnrtani  très  haut  la  dignilé  de  sa  profession,  il  était 
de  ceux  cjui  savent  se  faire  estimer,  écouter  et  suivre.  11  se 
rendit  populaire  à  l'Académie  comme  défenseur  de  l'esprit  de 
corps.  11  tint  tête  au  maréchal  de  Belle-I^le  et  au  comte  de 
(>lermont,  et,  le  règlemenl  en  main,  les  soumit  à  la  loi  de 
régalilé  académique.  En  1759,  il  laïcisa,  comme  nous  dirions, 
les  concours  d'éloquence,  en  les  faisant  porter  sur  Téloge  d'un 
grand  homme,  et  non  plus  sur  une  amplitication  de  séminaire. 
II  avait  des  adversaires,  entre  autres  Taranî^tre  abhé  d'Olivett  et 
le  prenait  avec  eux  de  très  haut;  mais  la  majorité  le  suivait; 
la  meilie  dame  se  sentait  rajeunir  et  savait  gré  à  cet  homme 
énergique  de  lui  avoir  fait  violence.  Aussi  fut-il  choisi  haut  la 
main  pour  seerétaire  perpétuel  {1735), 

L'Académie  fut  d'aliord  plus  froide  pour  D'Alenihert  qui  t en- 
tait de  la  comprumeltri*  en  faveur  d^*  la  [diihïso[diie  persécutée* 
Duclos  résistait,  et  la  partie  la  plus  libérale  de  FAcadémie  se 
tenait  comme  lui  à  distance  des  conflits  aigus>  Lefranc  de  Pom- 
[»ignan,  le  jour  de  sa  réception^  vv\%\  faire  un  coup  de  maître 
vu  invectivant,  comme  suppôts  de  «  cette  philosophie  altiére  qui 
sapait  le  troue  et  lautel  »,  non  seulement  Voltaire  et  D'Alem- 
hert.  mais  Duclos  même  et  BuiTon  (10  mars  Î7I>0).  Cette 
agression  incongrue  eut  pour  ellét  immédiat  «le  réunir  en  un 
seul  groupe  tous  les  académiciens  —  encyclopédistes  dérlarés 
ou  simples  partisans  de  la  lolérance,  —  qui  sentaient  le  fana- 
tisme dévot  plus  menaçant  que  la  morgue  philosophique.  Les 
PhUmophes  de  Palîssot,  représentés  par  ordre,  confirmèrent 
leurs  a[ïpréhensions,  et  Voltaire,  par  ses  mlireH  et  facéties, 
rendit  l'option  inévitable  entre  délateurs  et  dilTamés. 
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Alors  commence  la  ciMiquôte  de  T Académie  par  les  jiliiloso- 
phes.  lis  sont  en  trois  ans  maîtres  île  la  place.  Avec  D'Alernbert, 
([ui  «  aime  TAcaflémie  comme  sa  maîtresse  »,  en  vrai  jalotix» 
les  sectaires  font  la  lui,  Duclos  est  ilébordé,  entraîné.  Dans  les 
discours  de  réceplion,  iL'ins  les  pièces  couronnt^es,  dans  lespané- 
jryriqnes  annuels  de  saint  Louis,  le  philosophisme  s'étale.  Les 
dévots  enllii  réclament  muin-forte.  Le  maréclial  de  Richelieu,  ce 
lion  a[Njtn%  cmulnil  la  croisade.  Pendant  deux  iins,  de  1770  à 
1772,  les  avanies  pleuvenl  sur  les  académiciens  du  parti  domi- 
nant. La  dernière  est  rexclusion  finnitmeée  par  le  roi  contre  la 
double  élection  de  Snanl  et  dt?  Delille,  «  Est-ce  à  l'Académie 
qu'on  en  veut?  »  demandait  VoUaire,  C'était  à  elle*  Le  prince 
de  Beauvau  et  le  duc  de  Nivernais,  en  bons  confrères,  tlétour- 
nèrent  le  coup»  Les  |dviluso[dies  furent  sauvés  par  des  gentils- 
hommt's.  D'Alembert  succéda  sans  encombre  à  Duclos  comme 
secrétaire  perpétuel  et,  pendant  les  premières  années  du  nouveau 
règne,  fît  de  son  mieux  pour  ranimer  autour  t\v  lui  ta  baine  de 
«  rinfàme  p.  Mais  il  n'y  avait  plus  trace  du  parti  contraire. 
L'antagonisme  n'était  plus  l'iitre  phUosophrs  et  dévofs,  mais 
entre  f/lucÂisfes  et  piccinnisies.  tjuand  D'Alenibert  mourut,  en 
1783,  Suard  et  Marmontel  se  dis|>utèrent  le  secrétariat,  et  ce  fut 
le  pîccinniste,  Marmontel,  qui  Temporta. 

La  crise  pliilosopinque  avait  tiré  rAcadémie  de  sa  torpeur  et 
fixé  sur  elle  l'attention.  Ses  barangues,  ses  concours  étaient  des 
événements.  Pour  entendre  un  éloge  de  Thcjmas,  de  La  Harpe, 
celui  de  Colbert  par  Necker,  ou  Tune  de  ces  malicieuses  biogra- 
phies que  D^Aleuïbert  lisait  dans  la  plupart  des  séances  publi- 
ques; pour  assister  à  Tune  de  ces  réceptions  où  les  passions 
politiques  promcîtaient  de  se  faire  jour,  à  cellt*  du  prince  île 
Beauvau,  ranit  des  Choiseul  tm  disgrâce,  ou  à  celle  de  Males- 
lierbes  au  lendemain  du  rajij»el  des  Parlements,  le  beau 
mojide  se  privait  de  dîner,  les  femmes  ctûtTées  de  «  panarlies  » 
sVntassaient  dans  l'étroite  salle  du  Louvre,  où  D'Alembert 
«  ouvrait  les  tribunes,,,,  plaçait  les  dames,*,,  distribuait  les 
prospectus  ».  Les  princes  étrangers  de  passage  à  Paris  ne 
manquaient  pas  d  aller  se  faire^complimenter  par  les  quaranff. 
L'Académie  est  devenue  le  grand  conseil,  non  plus  seulement 
des  lettres,  mais  de  l'esprit  public;  et  quand  elle  acceptera  de 
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^I.  lie  Montyon,  en  1782,  la  mission  «le  di'cern**r  îles  prix  aux 
ouvrages  utiles  îiux  mœurs  t?t  iiuMne  aux  actes  «le  vertu,  seuls 
les  curés  de  Paris  seront  d'avis  qu'elle  sort  de  ses  ftltriliulions» 


IV.  —  La  société  lettrée  et  la  conversation 

pendant  les  dernières  années  de  Vancien  régime 

(ijyO-ijSg). 

Xe  goût  et  les  idées  dans  la  haute  société,  —  Le 
X-ycée.  —  Pendanl  les  dernières  années  de  Tancien  régime,  lîi 
litttM'Hture  lan^iTuir.  Les  Kfiotfues  rh^  la  Xahfve  soûl  de  1"78.  C/cst 
1  annév  où  meure  ut  Voltaire  et  Rousseau .  Après  eux  que  reste* 
^-il?  Berna  ni  iu  de  Saint-Pierre,  Delille,  Florian,  enlin  le  p:rand 
poète  du  siècle»  Chénier,  qui  ne  fut  révélé  qu'au  notre.  Ajouttius, 
^»i  IhéàJre,  Bêaunmrchais,  TétiucelaTit  promoteur  de  Tuniver- 
^^lle  dislocation .  Mais  dans  les  ran^s  supérieurs  de  la  société 
'^s  plaisirs  de  Fesprit,  loin  de  faiblir,  donnent  à  la  <<  douceur 
de  vivre  »  une  ilélicatosse  jusqu'alors  inconnue,  «  Jamais,  dit 
wgTj,.^  Paris  ne  fut  plus  semhlalde  à  la  célètM*e  Athènes.  ^  Les 
«  lumières  »  du  siècle  sont  Tobjet  irun  entliousiasnve  frénéral, 
^^  nulle  grandeur  ne  paraît  romparalde  à  la  science  et  au  talent, 

Les  fiureatix  d'esprit  sont  en  pleine  décadence,  La  succession 
'les  GeolTrin  et  des  Lespinasse  s'évanouit  aux  mains  de  ^  qnel- 
<lUf*s  petites  femmes  «racailémiciens  i»  —  M"""  Suard  et  Saurin 

•  qui  ont  besoin  île  plîUrer  lu  réputation  de  leurs  maris  ».  Le 
*^Ioti  de  Fanny  de  Beauharnais  n'est  qu'un  boudoir  de  lettres  : 

È*j(é^  belle  et  poète,  a  deux  pelils  travers  : 
Elle  tait  soQ  visage  el  ne  fait  jias  ses  vers» 

'*   t781,  il  devient  boudoir  politique  :  c'est  ce  «  petit  salon  bleu 
^f^ent  »    qui   serait    devenu,   si    Ton  en   croyait  Cu bières. 


^^uf  de  l'Assemblée  nationale  *, 

^^  prince  de  Beauvau  et  le  dur  de  Nivernais,  pour  avoir,  les 

•'^liers  de  leur  caste,  accueilli  les  uhilusMuhes  ilaus  leur  inti* 

1^      ^»  ^ont  portés  aux  nues  par  la  jeune  cour.  VAiei  Pauline  de 

^Cainont,  chez  Vaudreuil,  dans  la  haute  (iuance^cJiez  M""''  du 
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Moley  et  F*oarrat,  les  écrivains,  sans  rlif^tinction  de  genre  ni 
d^origine,  Chamfort  et  Delille,  Beaunianliais  et  les  ChêniiT, 
sont  reçus,  non  comme  gens  célèbres  dont  on  fait  étalage,  mais 
en  amis.  Labbé  de  Talleyrand  tient  table  ouverte  pour  ses 
visiteurs  du  matin.  Les  voici  péle-mèle,  comme  il  les  nomme  : 
le  duc  de  Lauzun^  Barthès,  Fabbé  Delille,  Mirabeau,  Ghamforl, 
Lauraguais,  Dupont  de  Nemours,  Rulhiére,  Cboiseul-Gouffier, 
Louis  de  Narbonne.  «  On  parlait  un  peu  de  tout,  et  avec  la  plus 
grande  liberté.  C'étaient  Tesprit  et  la  mode  du  lemps.  p  Mêmes 
habitudes  chez  Choiseul-tiouffier,  au  Mont-Parnasse,  Enfin  <lans 
b-s  a  déjeuners  pbilosophi4jUès  »  de  cet  extravagant  Grimod  de 
La  Heynière,  «  on  converse.,,  jusque  A'ers  les  trois  heures: 
ensuite  les  littérateurs  lisent  leurs  ouvrages,  et  cliaque  admis  a 
le  droit  do  dire  son  sentiment...  La  communication  des  lumières, 
le  rapprorhement  des  sensations,  la  iliïTérence  même  des  carac- 
tères, tout  cela  tourne  au  profit  du  génie.  »  Agréable  illusion  î 

Ces  propos  de  table  ou  de  salon  ont  laissé  des  souvenirs 
délicieux  aux  jrune.s  nobles  {[ui  entraient  alors  dans  le  monde. 
Plus  de  contention  ni  d'aigreur  :  «  On  discutait,  un  ne  disputait 
presque  jamais.  »  Confiance  sans  bornes  dans  Tavènenient  de 
la  raison  :  «  Tout  ce  qui  était  antique  nous  paraissait  gênant 
et  ridicule.  »  Jamais  les  idées  ne  s'étaient  ofTertes  sous  un  aspect 
plus  engageant  que  dans  ces  entretiens  fantaisistes  :  «  On  y 
voyait,  dit  encore  Ségur,  un  mélange  indéfinissable  de  simplicité 
et  d'élévation,  de  grâce  et  de  raison,  de  critique  et  d'urbanité. 
On  y  ap[*renait  sans  s'en  douter...  On  y  évitait  IVnnui  en  ne 
s*appesantissant  sur  rien.  » 

Les  tendances  d'esprit  naguère  opposées  coexistent  alors  sans 
se  combattre.  Rousseau  est  maître  des  imaginations  et  des  cœurs. 
Les  femmes  surtout  ont  pour  sa  mémoire  un  culte  attendri. 
L'île  des  Peupliers,  où  il  repose,  est  un  lieu  de  pèlerinage;  la 
reine  s'y  rend,  comme  toute  grande  dame  au  cœur  sensible. 
Une  reprise  des  Philosophes^  où  Tapiitre  de  la  Nature  marchait 
à  quatre  pattes  en  mangeant  une  laitue,  soulève  *  Tindignation 
générale  ».  L'elTronterie  dans  les  mœurs,  le  libertinage  dans  le 
roman  et  la  poésie,  ne  sont  plus  supportés  que  sous  le  couvert 
de  la  passion.  Mestif  est  un  Rousseau,  lui  aussi,  le  «  Rousseau 
du  ruisseau  »,  et  Parny  repose  des  «  Apollons  de  boudoir  »• 
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I/iilylle  ingénue  du  «  tloux  »,  du  «  paisible?  »  Gessnpr\  est  en 
pleine  faveur  :  elle  faisait  à  M'^'^de  Lespinasse  relTeld'un  baume. 
Les  Bergeries  «  sans  loups  »  de  Florian,  avec  un  décor  île  ver- 
dure, sont  rimag^e  où  se  reconnaît  la  société  décente,  et  Trîanon 
est  un  jouet  royal  dans  ce  slyle.  L'Eden  d(*  Clarens,  tes  prtk^epïes 
sur  Tallaitement  maternel,  sur  rappreniissaiie  d'un  métier,  toute 
la  partie  de  Rousseau  qui  peut  s'ailapter  superficiellement  aux 
idées  et  aux  mœurs  d*une  société  raffinée,  reçoit  la  consécration 
de  la  mode. 

Quant  à  la  philosophie,  vaguenienl  envisagée  comme  ennemie 
ih\H  principes  d'autorité,  ses  aputres  les  plus  fervents  sont  des 
prrands  seigneurs.  •«  L*exaltation  chez  quelques-uns,  dit  la  petite- 
fille  des  Beauvau  (la  vicomtesse  de  Noailles),  allait  jusqu'à 
raveu^lement.  »  Sé^nir  est  de  ceux  qui  «  préfèn^nt  un  mot 
d'éloge  de  D'Ahnuhert,  de  Diderot,  à  la  faveur  la  plus  signalée 
ilun  prince  i>.  Ce  que  ces  jeunes  nobles  admirent  dans  les  doc- 
trines nouvelles,  c'(^^l  qu'  «  elles  sont  empreintes  de  courage  et 
de  résistance  au  [mu voir  arbitraire!  n.  Erronées  ou  disparates, 
n'importe;  elles  sojit  des  «  stimulants  pour  la  jiensée  >»*  Voltaire, 
qui  personnilie  la  lutte  contre  la  «  superstition  »  et  les  ahiis  de 
pouvoir,  est  acclatné  par  la  cour  comme  par  le  peuple,  et 
Louis  XVI,  quand  il  tient  rigueur  au  «  défenseur  des  Calas  », 
est  désavoué  par  la  famille  royale, 

hlùu'tjcfopétife  n'est  pas  étrang^To  à  un  retour  des  femmes 
vers  la  science  ou  son  simulacre.  M**  de  Genlis,  le  fameux 
«  gouverneur  »  des  enfants  tfOrléans,  est  le  type  extrême,  cho- 
quant, de  cette  omniscience  brouillonne  et  tapageuse,  L*aimable 
>mlesse  <le  Salu'an  déchiffre  les  poètes  latins,  y  cojiipris  Martial, 
kus  la  direction  de  Deliile;  et  ce  nVst  pas  sans  ironie  que  le 
chevalier  de  Bouffiers  lui  tnnrne  en  latin  des  billets  doux. 
\j\Anacharsi8  (de  Barttiélemy)  et  les  Lettres  à  Emilie  sur  la 
Mt/thologie  (de  Demoustier>  veulent  plaire  aux  dames  en  leur 
apprenant  Fantiquilé  sous  une  forme  qui  ne  sente  pas  son 
collège.  Les  découvertes  expérimentales  sont  en  plein  essor, 
et  les  reines  do  la  mode  vont  voir  opérer  dans  leurs  laboratoires 
Pilastre  de  Rozier  et  Kouelle,  Il  se  fonde  pour  elles  des  cours 


i.  Traduit  par  Turgol  (n6*-«2). 
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«In  physique  qui,  en  six  uiois,  lemr  donnent  la  clef  ilu  jargon 
t<'chni»|U(\  Mais  toutes  ne  se  contentent  pas  <]e  si  peu,  et  la  ront- 
tesse  <!e  Coigny,  à  dix-huit  ans,  fait  ii<*  l'anatomie  surlecadavre. 

En  1782,  Pilastre  de  Rozier  avait  ouvert  aux  dames,  dans  le 
Musée  de  Monsieur  (le  (Vjuservatoire  acluel  des  Arts  et  Métiers), 
des  cours  de  sciences  apfdiquées.  Cette  idée  élargie  tlonna  nnis- 
sance  au  Ltfcée  *.  On  y  tît  de  la  vulgarisation  élevée,  louf  au 
m<jins  lu'illante,  à  Tintention  des  mondains  des  deux  sexes»  et 
les  mondains  y  aftluérent.  On  sait  rpielle  fortune  devait  faire 
cfiez  nous  celte  forme  d'ensei-^'-neinent  supérieur. 

Au  Lycée,  les  maîtres  sont  de  ^rand  latent  :  Condorcel, 
Lacroix,  Fourcroy,  Deparcieiix  |»our  les  sciences,  Marmontel  et 
Garât  pour  riiistoire,  La  Har|ie  pour  la  littérature.  La  Harpe 
est  le^  plus  admiré.  C/est  là  «jull  a  dfmné  toute  sa  mesure.  Sa 
carrière  rriiomme  de  leltres,  en  particulier  de  j*^urnaliste  et  de 
critique,  avait  été  rude.  Dans  le  camp  opposé  à  Fréron,  il  s*était 
fait  autant  d'ennemis.  «  Nous  aimons  inOniment  notre  confrérr 
M.  de  La  llar|)e,  tlisail  ce  railleur  d'ahbé  de  Iliiismont,  ujais  on 
soutire  en  vérité  de  le  voir  arriver  toujours  à  TAcadr^mie  avec 
une  oreille  décliirée.  »  Comme  professeur,  ou,  dirions-nous, 
comme  conférencier,  il  devint  un  de  ces  homiues  en  vog^ue  sur 
lesquels  sVnnoussent  pour  un  temps  les  traits  de  la  malveil- 
lance. Son  Cours  dv  Liiterainrv  est  Iden  déchu.  Il  est  mal  Ciin- 
struil,  sans  proportion,  sans  équité,  terminé  [«ar  de  violentes 
diatribes  contre  ce  siècle  que  La  llai'pe,  |u'isnumer  sous  la  Ter- 
reur, avait  fini  par  prendre  en  aversion.  Nous  lui  en  voulons  de 
son  classicisme  rmlré,  borné,  et  de  Tabus  que  (Fautres  en  ont 
fait  après  loi,  Ati  temps  où  le  livre  parut,  les  jug^es  les  mnins 
indulgents,  comme  M.-.L  Chénier,  y  louaient  au  contraire  «  la 
pureté  des  saines  doctrines  ».  Enfin  les  frrands  tableaux  île  lilté'- 
rature  ancienne  el  moderne,  avec  de  larges  citations  excellem- 
ment lues,  avaient  pour  Tauditoire  tout  Tattrait  de  la  nouveauté, 
tf  On  ne  saurait,  dira  Daunou,  en  lisant  aujourd'luii  son  Cours 
tel  qu1l  est  imprimé,  se  former  une  idée  parfaite  du  clin r me  qui 
s  attachait  à  ses  leçons  originales.  » 


U  Le  Lycée  était  rue  de  VûloiX  au  coin  île  la  rue  Saînt-ïlonorr,  —  Voir 
Dejotï,  /*e  tÊlahii^ternenl  connu  HOtf^t  le  nom  ife  Lt/rée  et  tfAfhrnëe^  fi€,  (Hevue 
in  tenta tionah  de  rEnaeitjnemvnt^   Ci  juillet  iKbl^L 


LA  SOCIETE   LETTRÉE  A  LA    PIN   OE  L\\XCrEN  OEGIME       433 

Ij'd  Harpe  esl.  ainsi  ilinf^m  le  rriliqne  m?ir(|uant  et,  pour  ainsi 
ilire,  unique,  du  sifTli»;  ce  qui  est  iiijusle,  notamment  pour 
Marniontel.  Les  Éléments  de  liUérnture,  recueil  «rarticles  écrits 
pour  V Enctfchpéd te  et  son  Supplément,  dénotent  une  euriosilé 
plus  éveillée,  plus  vraiment  moderne  que  relie  de  La  Harpe, 
un  esprit  plus  lidre  et  non  sans  hardiesse,  nn  fonds  solide  de 
cullure  L'iaasifjne,  où  toutefois  Fauteur  ne  s'enferme  pas,  enlin 
une  notion  éclairée  des  rapports  entre  la  littérature,  riiistoire  el 
la  morale.  C/est  de  la  honne  critique  de  transition,  élégante, 
lumineuse;  et  Sainte-Beuve  ne  craint  pas  de  ranger  ce  livre 
<lémodé  parmi  ceux  *«  qu'on  pareonrt  toujours  avec  plaisir,  et 
que  la  jeunesse  non  orgiieilieusf  ]>eut  lire  avec  fruits*.  Le  monu- 
ment de  La  Harpe  i\sl  plus  imposant,  mais  d*aspei't  funéraire. 

CeKe  charmante  société  d'avant  89  avait  donc  le  ^oiït,  et 
rroyait  avoir  tous  les  moyens  île  s'insiruire*  Mais  VEncffcIo' 
pédie  avait  aidé  à  propager  <'eHe  idée  fausse,  que  le  dernier  état 
de  la  science  est  la  science  même,  et  que  la  vulgarisation 
«  n'en  suppose  aucune  connaissance  préliminaire  ».  La  vraie 
dîsci[dine  manquai!.  Tant  de  hautes  connaissances,  simplement 
enit^urées,  ne  fortifiaient  pas  la  raison,  et  la  laissaient  en  général 
incapable  de  sentir  à  quel  endroit  ellr  perd  pied  et  va  diva- 
guer. «  Le  merveilleux,  a-t-on  dit  fiuement,  paraissait  alors  tout 
naturel  \  ^  Lllluminisme  de  Saint-Martin,  les  prestiges  de 
Mesmer  el  de  t"aglios(ro,  tournaient  tfjutes  les  têtes,  tandis  qu*on 
se  moquait  dn  surnaturel  selon  la  trndition  et  la  foi.  «  Il  y  a 
vingt  ans,  écrivait  M'""  Nrcker  en  t7H«H,  au  plus  fort  des  jon- 
gleries mesmériennes,..*  que  me  trouvant  pour  la  première  fois 
au  milieu  des  plus  heaux  esprîls  de  ri^urope,  j'entendis  iraiter 
de  chimères  toutes  les  idées  sur  lesquelles  j*avais  fait  reposer 
mrm  honheur...  ;  je  gardai  chèrement  mes  opinions  au  milieu  de 
ce  (orreni  dincrédulilé,..  C\'si  nud  <;etle  fois  qui  suisrincrédide.»» 

Le  prince  de  Ligne,  Chamfort  et  Rivarol,  causeurs 
et  écrivains.  —  Le  prince  de  Ligne,  CJiamfort  et  Ilivarol 
doivent  le  notn  qu'ils  ont  dans  les  lettres  à  Tédat  qu'ils  ont  jeté 
comme  causeurs.  Saiute-ll«'uve  Fa  dil  avec  raison  dn  [U^incc  de 
Ligne  :  il  ne  saurait  être  «*  traité  comme  un  auteur  *>.  A  soixante- 


i.  Bcrsoti  Mesmer  et  h  mafimHitme  animal,  2*  éû,  (IWI),  p.  10. 
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quatonse  ans,  cimfint*  ilaas  la  retraite,  il  Ut  inifirirner  à  peu 
d*exein[ilaires  trente  volumes  tie  MéfangeÈ^  ce  qull  regardait, 
dans  son  vast^  a  chosier  **,  comnie  le  plus  di^ne  de  survivre. 
M"""  de  Staël  y  fit  aussitôt  un  rhoix  succinct  et  exquis.  Dans 
ces  fra{j;^nients  se  trouve  une  peinture  de  la  liaute  société 
fran«^aise  à  la  veille  de  la  Révolution,  et  la  ligure  même  du 
peintre  est  la  représentation  la  plus  expressive  <ie  cette  société 
à  laquelle  il  sVHait  si  I>icn  assimilé.  Chamfort  et  Uivarol  sont 
davantafro  des  ûfens  de  lettres.  Ce  sont  aussi  des  écrivains  poli- 
tiques :  cette  partie  de  leur  œuvre  et  de  leur  vie  sari  du  cadre 
de  ce  chapitre,  Cliamfort  moraliste,  Rivarol  littérateur  s'y  ratta- 
chent au  contraire  directement  ;  c'est  en  eÛel  dans  les  salons 
qu'ils  ont  atdievé  de  se  former;  leur  style  a  été  façonné  par  la 
conversation,  dorit  ils  avîiient  le  génie,  et  ce  que  M"""  de  Staël  «Ht 
du  prince  de  Ligne  s'applique  également  à  eux  :  *t  11  faut  les 
écouter  en  les  lisant.  » 

Né  en  1135,  le  prince  de  Ligne  avait  vingt-quatre  ans  quand 
il  parut  à  Versailles,  envoyé  par  Marie-Thérèse  pour  y  annoncer 
la  victoire  de  Maxen.  A  la  cour,  à  la  ville,  chez  M^^  du  DelTand, 
chez  M™''  GeolTrin,  il  lit  d\ibord  sensation,  non  par  ses  qualités 
vraiment  éminentes,  qui  sont  Fétendue  de  son  inlelligence  et 
ses  sentiment.s  chëvaleresquos,  mais  par  les  grAces  légères  qu'on 
n'avait  pas  encore  vues  à  ce  degré  chez  un  étranger  nouveau 
venu.  A  vrai  dire,  il  était  presque  Français  de  race  et  d'éduca- 
tion. Il  revint  souvent  à  Paris  et  à  Versailles  dans  les  années 
suivantes.  Ce  grand  voyageur  s'y  trouvait  chez  lui.  En  1776,  le 
comte  d'Artois  le  rencontra  sur  la  frontière  et  lui  ilonna  rendez- 
vous  k  Trianon  de  la  pari  de  la  reine,  a  Le  goût  pour  le  plaisir, 
dit-il,  m'avMjt  conduit  à  Versailles,  la  reconnaissance  m'y 
ramena,  »  Pendant  dix  ans  consécutifs  il  fut  le  courtisan  de  la 
jeune  sonvemine,  dont  il  adorait  en  tout  respect  «i  Fàme  et  la 
ligure,  aussi  belles  et  aussi  blanches  Fune  que  Fautre  »•,  De  tous 
l#»s  succès  qu'il  ne  laissa  pas  de  cueillir,  ceux  de  Fesprit  Fêle- 
vèrent  fort  au-dessus  de  ce  monde  qui  l'avait  si  chaleureusement 
ailo|dé.  Il  trouve  des  mots  vifs  et  surprenants;  mais  il  est  de 
plus  observateur  pénétrant,  et,  comme  il  Fa  dit  lui-même,  véri- 
tablejnent  «  moraliste  ».  Quoiqu'il  fasse  ses  délices  des  petils 
vers  anacréontîques,  il  vaut  et  donne  bien  davantage.  Il  a  su. 
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Laci»  ses  voyages  en  tout  sens,  \o\v  et  jii'iiulri'  los  cours,  les  pays 
H^leâ  peuples,  il  a  le  pilturesque  et  rémolion.  Il  a  parlé  de  la 
^erre  avec  rarcent  <le  l'héroïsme.  Si,  comiire  ledilM^'Nle  Staël, 
I  il  est  le  seul  étranger  qui,  «laiis  le  ceiire  français,  soil  devenu 
m  modèle  au  lieu  <rôtre  un  imitateur  p,  c'est  i|ue  le  «  genre  » 
Hpcède  chez  lui  iFun  naturel  riche  et  uriginaL  Éloigné  de  Yer- 
lAÎlles^  ses  lettres  étaient  le  répil  des  sociétés  où  l'on  gardait 
*on  souvenir,  «  Il  faut  se  n*présentèr  l'expression  de  sa  belle 
physionomie,  la  gaîlé  caractéristique  de  ses  contes,  la  simpli- 
eîté  avec  lai|uelle  il  s'ahandonnait  à  la  |daisanterie.  n  Et  voilà 
ee  qu^avec  M**  de  Staël  pouvaient  encore  qutdques-uns  de  ses 
prf?nn'ers  lecteurs. 

Cbanifort  ne  compte  plus  aujourdluii  comme  écrivain  que  par 
ses  lieux  ouvrages  posthumes,  les  Ma.vimes  el  les  Aneetiotes,  Les 

taximes,  sous  la  forme  consacrée  par  La  Rochefoucauld,  jiei- 
l^at  dans  un  esprit  de  dénigrement   non   douteux    la  société 
^pnt  Cliainfort,  devenu  révïdutionnaire,  a   précipité  la    chute 
^iUfit  qu'il  Ta  pu,  après  en  avoir  été  le  bel  esprit  favfu'i.  C'est 
IVxpression  fine,   affilée,  d'un   pessimisme  moins    douloureux 

Ee  cruel.  Les  Anecdotes  sont,  en  quelque  sorte,  les  pièces  »Ie 
nviclion;  un  recueil  de  mots  notés  au  vol,  par  lesquels  cette 
eioté  si  polie,  dénonce  elle-înéme  sa  corruption.  Réquisitoire 
•*t  «iossif'r  produisent  inie  impression  à  Inqnelle  le  lecteur  ne 
sisti*  qu'au  [>rix  d'un  effort  d'équilé  aussi  résolu  que  le  parti 
■^prisile  l'accusateur. 

Û<^  vinf:;t-cinq  à  quarante  ans,  Chamfort  est  celui  que  Rivarol 

^niparait  à  «  une  branche  de  muguet  j*  :  léger,  gracieux,  fleuri, 

iMdh force  et  sans  éclat-  De  u  jolie  figure  »,  causeur  séduisant, 

*Hnil  au  plaisir  et  adulé  par  les  femmes,  c'est,  assure  Tune 

'•rfkst  «  un  Hercule  qu'on  prend  [Miur  un  Adonis  i>.  Il  a  de  Tentre- 

[pînl  et  se  concilie  des  protecteurs  sans  se  faire  lliomme-lige 

'*^Wï'un,  Ce  seront  D'Alembert,  Voltaîn\  Thomas  et  Delille,  se» 

^^t  frères  d*Auvergne,  surtout  Duclos,  le  plus  spontané  de  tons. 

^** premiers  essais  ressemident  à  ceux  rie  tous   les  iléhutant^ 

^>  djcrclient  à  se  faire  un  nom  avant  de  s'être  déc(»uvert  aucun 

i^J)cli  croriginalité.  Il  prmd  les  deux  voies  frayées,  les  concours 

*'lémiques  et  le  théâtre.  A  T Académie  il  est  d'abord  lauréat 

*****  la  poésie»  Au  théâtre  ses  deux  premières  comédies,  la  Jewiie 
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Indienne  (llGi)  el  le  Marchaiid  de  Smtfnie  (1""0)»  obtinrent 
un  surrès  honoraljle,  rien  île  plus.  Il  s'emploie,  comme  tant 
d'autres  sans  forlune,  a  d'obscures  besog:nes  de  librairie.  Peu 
à  |»i»u  sa  réjmtation  [irend  corps.  Ses  Éloges  de  Molière  (1766) 
et  de  La  Fontaine  (1"74),  fort  au-dessus  des  morceaux  ana^ 
logues  primés  par  les  Académies,  le  signalent  coin  me  cri- 
tique ingénieux,  et  déjà  comme  moraliste.  Le  pessimisme  n'y 
perce  pas  encore.  Il  n'y  en  a  |)as  trace  surtout  dans  la  douce- 
reuse tragédie  tle  Mustapha  et  Zéamjir  (1776),  La  reine  (faveur 
très  rare)  admit  Tauleur  à  lui  lire  sa  pièce,  en  fui  émue  aux 
larmes,  la  lit  jouer  à  Fonlaineldeau,  où  le  Iriornpbe  en  fut  écla- 
tant. Soit  déception,  soit  réaction,  le  ]Mitili(:  parisien  raccueillil 
froidement.  A  tout  prendre,  en  1781,  une  fois  Chamfort  à 
FAcarléniie,  sa  situation  est  aussi  belle  que  peut  Fespérer  un 
écrivain  dont  le  talent  lin  et  distingué  ne  sest  pas  imposé 
par  un  de  ces  chefsHl'œuvre  où  Ton  sent  la  main  d'un  maître. 
C'est  dans  le  monde,  par  suri  agrémetit  personnel,  qu'il  s'est 
fait  surtout  apprécier,  et  le  monde  l'a  comblé.  Secrétaire  du 
prince  de  Coudé,  puis  de  M™*  Elisabeth;  pourvu  d'une  pension 
de  1200  livres  sur  les  Menus,  il  en  recevra  de  Calonne  2000 
autres.  Les  Choiseul,  Monsieui-,  le  comte  de  Vaudreuil,  les 
Polignac,  la  reine  le  protègent.  En  voici  la  suite  :  en  i79i,  cet 
acadéiuitien  réclamera  la  deslructioii  tics  académies,  «  créées 
pour  la  servitude  »;  «  les  com[iagnics,  dira-t-il,  ne  se  rangent 
pas,  il  faut  les  anéantir  ».  Ce  favori  do  la  cour  sera  l'un  des 
théoriciens  les  plus  farouclies  de  la  llévolution;  au  moment 
même  où  il  accepte  de  nouvelles  gn\ces,  il  a  déjà  condamné  le 
régime,  et  (soit  dit  à  riionneur  de  sa  sincérité)  il  ne  s'en  cache 
pas  avec  ses  jyuissants  amis*  Pendant  les  dernières  années  de 
sa  vie  mondaine,  plus  spirituel,  plus  merveilleux  que  jamais, 
il  ne  cessera  de  répand l'e  dans  la  conversation  ses  Mnximrs 
tt  acres  et  [deines  de  fiel  »>.  Tel  est  le  srcoufl  Chamfori,  et  Tache- 
minenient  de  Tun  à  Tau  Ire  nous  révèle  chez  le  personnage  un 
vice  profond  de  caractère» 

Au  Mioment  même  où  tout  souriait  à  sa  jeunesse,  il  frappait 
déjà  par  son  humeur  et  sa  fatuité.  Sophie  Arnould  Tuppelait 
rt  dom  lîcus(|uiu  d'A!^»arade  »,  et  Diderot,  «  un  petit  ballon  dont 
une  piqûre  d'épingle  fait  sortir  un   vent  violent  »>.  De  bonne 


he^i^ire  Je  plaisir  ruina  sa  santé;  ses  îilt^es  sur  1  amour  devinrent 
e<?lles»  non  d'un  désabusé,  mais  d'un  cynique  aiffri.  Dans  le 
g-r«nJ  monde,  entouré  (c'est  lui  qui  le  dit)  d'aiïections  tendres  et 
pr'^Svenantes  comme  celle  de  VaudreuiL  le  mensonge  des  faux 
at.tachemenls  lui  paraît  sans  compensation.  Comme  s'il  avait 
c^cîé»  en  devenant  homme  de  société,  a  un  élan  du  creur,  jjon 
à  la  soif  du  plaisir  et  du  succès,  il  ne  s'en  veut  pas  à  lui-mi^me 
d*.si_Toir  bu  «  Tarsenic  «  avec  le  «  sucre  i>^  mais  à  ses  empoison- 
na «jrs.  Il  ne  dît  pas  qu'il  s'est  laissé  séduire,  mais  qu'on  n*a  pu 
p4l&  corrompre  :  «  Pour  être  heureux  dans  le  mondr%  il  y  a  des 
eftl-és  tie  son  ûme  qu'il  faut  entièrement  paralyser.  «  Il  alla 
chercher  le  bonheur  aux  champs,  dans  rintimité  d'une  vie 
à  deux,  et  parut  l'y  avoir  trouvé.  Quand  il  reparut  après  deux 
a«^s,  sa  blessure  s'était  envenimée.  La  mort  de  son  amie,  les 
icfc stances  de  VaudreuiL  sans  doute  aussi  l'amour-propre,  plus 
fc>M*lqiie  le  défroûl  du  monde,  et  la  certitude  de  s'imposer  par 
l'^fc^sceudant  de  Tesprit  dans  l'altitu^le  de  moraliste  hautain, 
tomates  ces  causes  ensemble  le  ramenèrent  sur  la  scène. 

In  appelant  de  ses  vœux  le  cataclysme,  il  accepta  tous  les 

^"^^iintîi^es  que  lui   offraient  celle  société  et  ce  réfnme  honnis. 

•      Il  y  a,  dit-il,  une  reconnaissance   basse  »;  son  ingratitude 

'^-^t   superhe  :  «  Ces  gensdà  doivent  me  procurer  vingt  mille 

'^"v^res  de  rentes;  je  ne  vaux  pas  moins  que  cela.  »  Ce  qui  lui 

'*<^i^re  les  veux  sur  les  iniquités  de  l'ancien  régime,  c'est  que 

»^i,  homme  d'es|u'it  sans  naissance,  n'y  saurait    remplir  tout 

*^ti  mérite,  servir  (ou  conduire)  la  chose  puldique;  qu'un  nom, 

*^  lauriers,  une  vaine  fumée,  sont   le  dernier  terme  de  ses 

^ï^rances,  et  que  son  ambition  (ou  sa  convoitise)  passe  bien 

*U  delà*  M'"*  Helvétius  disait  :  «<  Quand  j'ai  eu  le  malin  la  con- 

^©rsation  de  Chamfort,  elle  m'attriste  pour  toute  la  journée,  • 

'-'nûe  se  lassait  pourtant  pas  d'entemlre  celte  conversation  <*  où 

^"îi^iie  mot  était  une  sentence,  chaque  réplique  une  saillie  »  ; 

^^  aJuiirail.  comme  un  Jeu  de  Fart,  sans  s'irriter,  cette  sauf^lante 

*^ire,  4  ...  Et  s*il  me  plait,  à  moi,  d^ètre  ùattne?...  »  Parla  aussi 

'^  Conscience  de  Chamfort  était  mise  à  Taise.  L'insensibilité  de 

^'^U.t  qu'il  dérhirail  l'excitait  à  frapper  toujours  plus  fort,  avec 

''^  îk»rte  de  furie  :  «  En  voyant  ce  qui  se  passe  dans  le  monde» 

'^time  le  plus  misanthrope  tinirait  par  s'ég^ayer,  et  Heraclite 
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par  mourir  Je  rire  ».  L'impression  finale,  sur  son  compte,  es! 

Cûm[ili([|uée  et  douleuse. 

En  Hivarol,  an  contraire,  on  voit  clair,  comme  luî-m^me 
en  toute  chose.  Il  est  loui  cervrao  r\  tniit  nerfs.  11  n'a  île  pas- 
sion qu'à  comprendre,  î^aisir  le  vrai,  en  communiquer  ia  sen- 
sation vive  et  perçante  et  bufouer  I(»s  faux  semldants.  Kt  non 
seulement  il  voit  clair,  mais  il  voit  loin,  en  étendue  et  en  pro- 
fondeur. Dans  la  ti^vre  du  combat  il  ^arde  la  sérénité  de  Tesprit, 
et  son  escrime  la  plus  violente  est  d'un  jeu  libre  et  g^racieux- 

II  a  dans  le  san^^  la  V(»rve  méridionale,  la  Onesse  italienne* 
et  r insolence  cavalière  du  pentilliomme.  Ses  ancêtres  étaient 
nobles  au  delà  des  monts.  La  branche  à  laquelle  il  appartient, 
tombée  à  la  condition  d*'  la  petite  hourg^eoisie,  est  venue  se 
fixer  à  Baenols  '.  Il  arrive  à  Paris  en  1777;  il  a  vini^^t-quatre 
ans,  des  leltres,  la  tournure,  le  visaire,  les  manières,  la  parole 
ftiH'tout^  propres  à  le  faire  bien  venir.  Ce  fut  son  premier  soin. 
Aux  potentats  d'Académie,  comme  D'Alembert»  il  préfère  dans 
le  monde  des  lettres  les  irrésruliers,  son  compatriote  Cubières, 
Dorât,  et  même  la  bohème  besotmeuse  et  emprunteuse,  dont 
il  est.  Cela  ne  rempèche  pas  de  s'insinuer  cliez  les  Foli*j^nac, 
M"'  de  Créqui,  M*""^  d'Ang^ivilliers,  les  Beauvau  et  les  Ségur, 
M"""  de  La  Reynière,  M"""  Poorrat,  M"''  Lecoulleux  du  Moley. 
Ses  fautes  de  coufluite,  dont  ses  envieux  mènent  ^jrand  bruit, 
ne  sauraient  prévaloir  contre  la  séduction  de  son  esprit.  En  1780, 
il  se  marie  à  une  sotte  qui  jouait  le  sentiment.  Sa  méprise 
reconnue,  il  y  coupe  court  et  tire  de  son  coté  *.  Ce  fut  un 
beau  scandale.  C'en  fut  un  autre  que  ses  chani^ements  de  nom 
successifs  et  les  désaveux  auxquels  ils  Texposèrent.  Pour  braver 
la  médisance,  il  se  d/^ride  à  riqu'cjnlre  son  hien,  le  titre  de 
comte.  C*est  ainsi  qu'il  siene,  en  1784,  son  premier  ouvrage 

1.  Ai>toini«  (nv  en  juin  Hbn)  esl  Caîné  dea  seize  enf/ints  de  Jean  Rivrtrol,  Celui-ci 
parail  avoir  fail  dans  sa  vie  bien  des  lïiéliers.  enlre  autres  celui  (ratil>ergi5U5, 
ce  qui  rournif.  aiu  «/nneiius  âti  notre  couïLe  de  Rivnrol  une  ririié  nialitre  ix  êpi- 
jtrrammci'.  Jenn  RivomI  f^tail  d'nilîeyrs  un  homme  rutli\v  :  ses  flU,  doiil  il  fut  le 
premier  maiire,  lui  font  liuriiieur  sur  ce  point,  ecndant  vinpl-ncuf  ans,  il  fui 
receveur  dcsi  droib  réunis  el  remplil  diverses  chargea  d  edilité  soits  la  Répu- 
blique. 

2,  Ut  vie  commune  ne  dura  mU-ve  plus  d'un  an;  il  y  en  avait  deux  que  la 
rupture  l'Iait  aceomplît»,  quaml  rAradi-Tuip  rrauf^nise,  en  lisri,  rtHouipeusa  du 
prix  Montyou  la  servante  Jidï^ic  el  détint  ère  ^^étî  de  M**  de  Rivan.)!.  La  salU- 
faclion  d"  *  liumilit-r  la  vanité  d»^  M.  le  comie  dr  Rivarul  *  ne  fut  pas»  comme 
on  le  p<îase,  le  motif  le  moins  puissant  pour  déterminer  les  sulfrages. 
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îiT^  portant,  qui  demeure  en  bonne  place  parmi  les  pelils  rhefs- 
d'cjeu^Te  de  notre  prose,  le  Discours  sur  F  Universalité  de  la  langue 

Ce  Dincours,  dont  rAcademie  «le  Berlin  avait  proposé  le  sujet 
em^    1783,  et  qui  valut  leprix  àllivarol  (partagé  avee  J.-C.  Schwah, 

i> «•C3fesseur  de  philosophie  h  Stuttîj;anl),  est  pour  nous  un  litre 

n^tioual.  L'auteur  a  débrouillé  ce  vaste  sujet  d'hisloire  et  de 

littérature  européennes,  en  faisant pn*uve  de  connaissances  élen- 

dm^^s,  d'une  aisance  remarquahle  à  saisir  le  lien  des  faits  et 

à     l^s  rassemble* r  sous  les  idées  t.'^énérales  tjui  les  écla  *rent.  La 

ec:>Kis(rtiction  n'^st  pas  suffisamment  organique  et  le»  tableaux 

a^     succèdent  plutôt  qu'ils  ne  s'enchaîn^^nt.  Muis  rensemide  est 

VM^vant  :  il  y  rég^ne  un  mnnvement  à  demi  oratoire,  conforme 

à.        la  loi   du  genre,  et  de    plus,  ici,  soutenu    par  le    sincère 

«fc«"»iour  de  rauteur  pour  cette  lan^^oe  française,  sur  laquelle  à 

a^^nte  reprise  il  dit  le  mol  juste,  définitif  :  a  Elle  i\st,..  faite 

p"«^iir  la  conversation,  lien  des  hommes  et  charme  de  tous  les 

^*-ï^€a;  et,  puisqu*il  faut  le  dire,  elle  *\st  de  toutes  les  langues  la 

s^^idequi  ait  une  probité  aikivhép   à  son  génie.  Sûre,  sociable, 

r^^isonnable,  ce  n'est  plus  la  langue  française,  c'est  la  langue 

^  *t  maine.  » 

Peu  de  mois  après  il  donna  la  traduction  de  YEnfer,  que  Vol- 
'•'*  iro  prétendait  inexécutable,  et  qui  est  un  beau  tour  d'atlresse, 
•-^dément  éloignée  de  la  fidélité  terre  à  terre^  et  de  la  molh^sse 
^•Ji*  Jaus  les  «  belles  infidèles  »,  elVace  le  relief  de  ToriyijiaL 
^^n(Buvre  la  plus  forte  est  le  Dheours  prélhmnmi'e  du  nouveau 
^actionnaire  de  la  langue  française  (1797)  — -  d'tm  dictionnaire 
Sui  ne  fut  jamais  fait.  C'est  un  jugemerd,  nourri  d*his!oire,  sur 
'  ^flion  ilissol vante  de  la  «  piiilosophii*  moderne  i*.  De  ïlùtcij' 
^^pédie  à  Chateaubriand,  que  Ilivarol  semble  pressentir,  nous 
'^«istons  à  l'asphyxie  progressive  du  corps  social.  Ce  pur  inlel- 
"<^<Hiiel conçoit  des  besoins  de  seul iment  auxquels  il  est  étranger, 
^***«i  clairement  qu'un  mathématicien,  Tjar  le  calcul,  ilétermine 
'  ^^iion  d'astres  invisibles. 

Si  dispersée  que  fût  sa  vie,  il  se  ménageait  le  temps  de  se 

■^fioaveler,  et  son  œuvre  en  porte  témoignage.  Encore  est-elle 

l^*i\x  fie  chose  en  comparaistm  de  ce  qu1l  aurait  pu;  mais  il  répu- 

^'^^il  au  travail  de  la  plume,  «  triste  accoucheuse  de  res[irit  ». 
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Il  n'avait  rien  du  s|iécQlatif,  tout  *1q  ]ïolémiste.  Aiguillonna*  par 
ïaclualilé^  il  écrivail  de  verve  »  et  comme  pour  son  allèf^^einenL 
Une  exécution  [JuLlique  à  faire  pour  venger  le  bon  sens,  voilà  ce 
qui  lui  sourit  :  cAle  de  Ddille,  poète  rustique  pour  salons;  de 
M/^^  de  Gonliâ,  le  «  gouverneur  »  en  jupons,  amliiguë  dans  sa 
condition,  son  espi'it,ses  mœurs,  soji  sexe,  pedantr,  moralisante 
et  médisanle;  de  Necker,  l'aniLitieux  inconsolé  qui  se  taille  une 
réclame  politique  dans  une  apologie  pour  «  1  Être  suprême  •  ; 
des  pygmées  qui  par  milliers  riment  malgré  Minerve  et  ridiculi- 
sent la  divine  poésie.  Il  venait  de  faire  paraître  son  Peltt  Aima- 
nach  de  nos  grainis  homfn*'ii,  (innée  f7^S,  quand  la  Uévolution 
donna  naissance  au  jourrmlisme  politique*  Par  sa  prestesse  et 
sa  crânerie  Rivarol  y  était  prédestim}.  La  lutte  quotidienne,  à 
Tavant-garde,  en  tirailleur,  convenait  par  excellence  à  son  talent 
et  à  ses  goûts.  Sur  le  choix  d'un  parti,  ce  raffine,  cet  aristu- 
crate  d'instincts  et  d'hahiludes  ne  pouvait  hésiter  :  la  Révolu- 
tion était  pour  lui  la  barbarie  aggravée  par  la  déclamation,  la 
fin  de  la  société  polie,  de  la  fine  conversation,  de  ce  qui  était  le 
plaisir  et  Fenqdoi  de  sa  vie. 

Il  avait  pénétré  dans  les  salons,  connu  seulement  comme  un 
louche  intrigant*  Mais  il  n'avait  pas  laissé  le  loisir  de  le  discuter. 
«  Dès  qu'il  avait  pris  la  parole,  il  ne  tarissait  pas,  prenait  pos- 
session du  premier  rote,  eioii  ne  faisait  plus  que  Fécouter  avec 
un  ravissement  que  personne  ne  dissimulait  '.«lia  défini  l'es- 
prit, d'après  le  sien,  a  la  faculté  qui  voit  vite,  brille  et  frappe  ». 
Ses  images,  rapides  et  lumineuses  comme  Féclair,  se  suivaient 
avec  une  abondance  dont  Fauditeur  était  «  ébloui,  terrassé  *  ». 
Avec  cela  des  vues,  des  idées  en  tout  sens,  dans  chaque  trait 
une  réflexion  condensée.  Rivarol  donne  à  tout  ce  qu'il  dit  l'air 
d'une  création  directe  et  soudaine.  Mais  en  grand  improvisa- 
teur, pour  qui  le  premier  mouvement  est  le  bon,  il  lui  arrive 
de  fixer  sur  ses  Carnets,  telle  rjuïdle  a  jailli  de  son  cerveau,  la 
pensée  qui  lui  est  venue  à  ses  heures  de  solitude,  et  son  feu 
d^artitice  (le  mot  est  inévitable)  n  est  pas  absolument  sans  a|q>rùts. 
Faut-il  citer  tjuelques-uns  de  ses  mots,  comme    échantillons? 

1.  Mémoires  de  Thietmult,  t.  I,  p,  in  (Paris,  1803). 

2.  C'est  le  mot  de  Chûiiedollé,  après  ta  journéti  passée  avec  RivaruU  en  1703, 
aux  envirotiâ  de  nambourg. 


Celui-ci,  sur  le  Tableau  de  Paris  par  Mercier  :  «  Ouvrage  pensé 
if  ans  la  rue  et  écrit  sur  la  Ijorne  »  ;  ou  cet  autre  sur  l'acaJémi- 
ciou  Beauzée  :  «  Un  bien  honnête  homme,  qui  u  passe  sa  vie 
entre  le   supin    et   le  gérondif.  »   Ses  impertinences  les  plus 
cirtJelles  ont  un  air  de  nég-li^ence  bon  enfant  <|ui  rend  la  riposte 
îrr^ifossible  et  met  nécessairement  It^s  rieurs  de  son  ecMé*  A  Flo- 
rin ji  qui  laissait  sortir  un  manuscrit  de  sa  poche  :  «  Ahî  mon- 
sieur, si  Ton  ne  vous  connaissail  pas,  on  vous  volerait.  «  En 
vLrtuosc  amoureux  de  son  art,  il  jouissait  tout  le  premier  de  sa 
dc»3£térité  :  «  Pour  peu  que  cela  dui*e,  disait-il  à  son  compère 
CWampcenetz,  il  n'y  aura  plus  un  mot  imiorent  dans  la  langue.  » 
Lm^  tlévtdiition  ne  permit  pas  que  «  cela  durât  »,  et  c'est  sur  les 
g^**^niles  routes  de  Témi^j^ration,  au  liasard  des  rencontres,  que 
Hi^iU'ol  continua,  pendant  dix  ans,  iTexercer  son  art.  Fart  de 
*«->c:iété  par  excellence,  et  qui  pour  relte  raison  lui  paraissait  la 
P^  ^JsnoljJe  conquête  de  Thomme  civilisé. 

Xes  salons  et  la  politique  â  la  fin  de  rancien  régime  ; 

^^C  ■*  de  StaêL  —  «  Je  ne  puis  soulMr  cette  Révolution,  elle 

^^    «  l^iité  mon  Paris  «,  disait  en   1789  le  vicomte  de   Ségur, 

^^^ espéré  de  voir   Tinvasion    de    la   politique.    Déjà    plusieurs 

**^*ées  avant  la  Révolution,  qui  ne  fit  que  précipiter  la  crise, 

**^      sociabilité  sétuit  visiblement  altérée.   Vers   1783,  la   mode 

^'^^çiaise  des    ctuùs   commença   «   de  séparer  les  liommes  des 

^^' finies  »,  Comme  naguère  les  philoso[dies  dans  leurs  «  syna- 

K^^^^ues  p,  les  esprits  tout  à  la  [lolitique  n'étaient  à  Taise  pour 

*^  disserter,  pour  réformer  TÉtat,  qu'à  la  tondilion  de  n\Hre 

^^s détournés  de  leur  objet,  La  présence  des  femmes  les  g^ônait. 

I^es  passions  douces,  dit  le  comte  de  Ségur,  conviennent  seules 

^     leur  grâce,  à  leur   délicatesse,  à  leur   voix  comme  à   leurs 

^■^ils.  •  L'exemple  de  M™*  de  Staël  n'aflaiblit  pas,  Lien  au  con- 

^'■^ire,  la  valeur  de   celte  remarque.  On   reconnaissait  en  elle 

•    tine  sorte  de  phénomène  »,  parmi  son  sexe.  Si  les  hommes 

ftarïtissaient   néglig^er  la   société  des  femmes,  c'est  qu'ils  son- 

g'eaieal  moins,  sous  la  pression  des  événements,  à  briller  par 

^^  a<?rémenls  de  Tesprit,  qu*à  suivre,  ou  même  à  déterminer 

'^^  courants  de  Topinion.  Les  conférences  qui    suivaient  les 

*%J^Uners  de  Talleyrand,  les  réunions  instituées  dans  leur  hôtel 

P^^  l^%  frères  Trudaine,  et  d'où  sortit  la  Société  des  amis  de  89^ 
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«Fautres  nncore  du  même  genre,  étaient  des  écoles  de  libre  dis- 
cussion, et  roo  ne  craignait  pas  de  »*y  appesantir  sur  les  ques- 
tions Iirùlantes.  Mais  eeux  r|ni  les  fréquentaient  transportaient 
ensuite  dans  le  monde  Ir  ion  des  chtbs. 

Quand  le  comte  de  Sépur,  aux  premiers  jours  de  1189,  revînt 
de  Russie  apn>s  six  ans  d'abseïiee,  il  fut  frap[(é  du  changement 
surve!iu  dans  les  conversations  de  son  monde.  <i  Plus  vives, 
plus  spiriluelles,  plus  animées  tjue  jamais  »,  elles  avaient  perdu 
leur  «  aiticisme  »,  leur  **  nrliajiilé  v.  Les  salons  étaient  des 
«  arènes,  on  tes  opinions  les  plus  opposées  se  elioquaiput  et  se 
heurtaient  sans  cesse.-.  Chacun  parlait  liant,  écoulait  peu; 
riniuieur  pensait  dans  le  ton  comme  dans  le  re|L;ard.  Souvent, 
dans  un  môme  salon,  les  persunnes  d'opinions  opposées  se  for- 
maient en  f^'roupes  séparés.  Itientùt  une  animosité  toujours 
croissante  désunit  et  divisa  Lotalemmt  des  siiciétés,  dont  Tamé- 
nité  n'était  plus  te  doux  lien  *.  Dans  les  maisons  où  se  réunis- 
saient les  personnes  de  même  opinion,  la  ihab'ur  des  débats 
n*était  pas  moindre,  ni  les  sujets  de  conversation  plus  variés. 
On  y  voyait  seulement  moins  d'aigreur.  »  Il  réf^^nait  dans  les 
âmes  des  passions  plus  forirs  que  les  lois  de  la  bienséance, 

M*"'  Necker  dit  que  «  le  f^rand  art  de  la  conversation  est 
d'attirer  la  parole,  de  parler  peu  et  fl^  faire  beaucoup  parler  les 
autres  i».  (Test  ce  que  M""'  fietïtlrin  lui  avait  ap|iris,  ce  que  «léjà 
La  Bruyère  aurait  pu  lui  apprendrr,  et  ce  quVIle  enseii^rnait  à 
sa  tille.  Necker  remarque  eoniliien  la  111  le  et  la  mère  sont  peu 
de  la  mérne  éride.  Dès  qui^  siuj  mariage,  à  vingt  ans.  lui  per- 
met d^  sortir  de  la  pénombre  et  d'entrer  dans  le  rôle  dont 
son  imagination  est  rem[die,  (lermaîne  Necker  laisse  sa  mère 
s'entretenir  [laisihb^menl,  m  odes  te  ment,  à  récart,  avec  les 
derniers  fidèles  du  intrmn  ffesprit^  accapare  rattenlion  des 
hommes  irrou[*és  aulour  de  Tancien  rontrùleur  général,  les 
enflamme  de  son  éloquence,  «  étonne^  persuade,  entraîne  *\ 
par  la  dialectiquf%  le  visage,  le  geste,  la  voix,  elle  est  orateur, 
grand  orateur  politique,  et  le  salon  de  la  rue  Bergère  devient  un 
cltth  où  tout  plie  au  soufÛe  de  sa  jjarole.  Elle  a  flans  son  cercle 

1.  A  la  fin  de  1788,  CIiamTorl  écrivml  k  Vaiidretiil  une  lt*Urr  éloqiienle  qu'il 
termine  niiisi  :  -  J'ai  vùtilu  vnus  faire  ma  profession  d«  foi,  afin  qtie  si  par 
ïmsani  nus  «ipinions  se  Irouvaienl  trop  différenleSj  nous  ne  revinssions  pluii 
sur  ceUe  conversalion.  • 
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Aes  t  adorateurs  »,  des  sujets,  au  clehors  des  ennemis  qui  la 
lrait**fît  selon  les  lois  de  hi  giierrr,  ouLragey sèment.  Dans  en 
nouvel  état  de  la  société,  une  femme  ne  gouverne  jdus  par  la 
«ft^férence  due  à  son  sexe,  mais  par  la  véhémenee  de  ses  senti- 
ments et  de  soQ  langafre. 

Conclusion.  —  De  ces  lonp^ues  reLitions  entre  le  mondr  ri 
fes  ficns  de  letlres,  quels  ont  été  les  résuîlals? 

B'ubord  pour  les  fjens  de  lettres  et  leur  *  répulilii]uè  «,  un 
surcroît  d*autonté  considérable.  Entre  eux  et  les  g^rands,  la 
tm  r:iiiliarité,  le  rommun  usatredes  plaisirs  de  Tesprit  suppriment, 
o»j.  peu  s'en  faut,  Tiiiéii^atité  de  rontlition.  De  là  en  faveur  des 
gc^Miâ  île  lettres,  et  <'ontre  le  [mouvoir,  la  Ofonpliciié  sourde  ou 
J^<;Iarée  de  rupinî*>n,  notamment  dans  les  liantes  classes. 

Kn  ce  siècle,  Fart  de  causer  agréablement  est  d'instinct  et 

d^     tradition  chez  l'Iiomme  de  qualité;  art  soldil  et  <|ui  suppose 

«■^»«  éducation  du  caractère  autant  fpie  de  l'intellig^enre.  «  il  faut 

«^^^xiteiiir  les  mouvements  de  Fesprit  comme  veux  du  corps,  et 

o^Asen^er  les  regards  de  ceux  devant  qui  Ton  parle,  pour  alTai- 

t>lîrdans  I>xi>ression   th*  son   senliment  ou   de  sa  penser*  ce 

*l^ii  pourrait  choquer  leurs  préjugés  et  embarrasser  leur  amour- 

î^r-capre  *,  »  Voilà  f  e  que  les  g^ens  de  lettres  ont  appris  en  se 

r^çtlant  sur  les  pens  de  qualité.  En  ce  genre  de  talent,  les  gens 

*^  Idtres  ne  font  nulle  difficulté  de  le  reconnaître,  ils  ne  sont 

liif*  Jes  disciples. 

Mais  ils  8e  vantent  d'avoir  communiqué  aux  gens  du  monde 
*  leurs  connaissances  et  leurs  lumières  n.  Les  gens  du  monde 
^^  devinrent  pas  pliiloso]die-s  :  ils  avîiicnt  trop  à  faire;  mais 
^"*  s'inoculèrent  au  moins  le  sms  général  de  la  doctrine,  le 
^•*daia  de  la  tradilion  et  de  rautorîté,  et  la  croyance  au  pro- 
Çi^par  le  rationalisme  universel. 

«ans  la    «    l>onne  compagnie  i»,   Tagrémenl  étant  le  mérite 

^'^^P'^me,  nul  suifragc  n'avait  plus  de  [*rix  que  celui  des  femmes  : 

*  "^m  un  tel  état  de  choses,  dit  M'""  de  Staël,  elles  sont  une 

"'^'ssance  et  Ton  cultive  ce  qui  leur  plaît,  »  Le  danger  [lour  les 

^^^  de  lettres  était  un  retour  h  la  «  préciosité  »,  Ils  n'y  échap- 

^'^«ll  pas.  Par  bonheur   M"***  de   Lambert  et   M"*  de  Tencin 


^j^^  ^tifflnl.  bif cours  prononcé  à  l'Académie  fi*ançai»e  en  réponse  à  M.  de  Munies- 
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étaient  des  «  précieuses  »  de  la  grande  école*  Leurs  salons  ne 
servirent  pas  de  rendez-vous,  comme  les  dernières  «  ruelles  » 
du  xvii^  siècle,  aux  beaux  esprits  surannés,  mais  réunirent  la 
verilalilê  élite  des  gens  de  lettres,  et  discréditèrent  promptement 
les  cercles  infimes  qui  s'étaient  multipliés  autour  d*eux.  Les 
seuls  salons  littéraires  qui  exercent  une  influence  appréciable 
sont  bien  au  service»  et  au  pouvoir  des  écrivains  en  renom. 
De  M""*  de  Lambert  à  M'^''  de  Lespinasse,  les  femmes  sont  les 
grands  diplomates  de  la  littérature.  Les  réunions  où  les  phUo- 
sophes  sont  aiïranchis  de  leur  tutelle  remuent  plus  d'idées,  mais 
oe  les  font  pas  rayonner. 

Les  seuls  écrivains  de  ce  temps  qui  aient  du  souFQe  et  de  la 
couleur,  Jean-Jacques  et  Diderot,  comptent  parmi  les  plus 
relielles  à  la  discipline  des  salons*  Ceux  qui  s'y  sont  plies  (de 
beaucoup  le  plus  grand  nombre)  y  ont  contracté  des  baliitudes 
de  goot  et  de  langage  qui  ont  éliminé  poui'  un  temps  de  notre 
littérature  les  mérites  d'art  supérieurs.  Le  «  Ion  du  monde  » 
exclut  l'épanchement  des  émotions  intimes.  La  convenance, 
en  société,  consiste  à  ne  pas  j)roduire  de  dissonances;  le  talent, 
à  tout  faire  entendre  sans  appuyer.  Cette  discrétion  est  une 
habileté,  L*esprit,  maître  de  lui  et  souriant,  provoque  d'autant 
mieux  radliésiou,  qu'il  a  moins  Tair  d'y  tenir.  Par  contre  la 
langue  de  la  conversation  réfi^lée  n'est  oratoire  ni  poétique  à 
aucun  deiîi'ré;  elle  est,  suivant  le  mot  de  Mercier,  «  élégante 
mais  inexpressive  et  sans  couleur  «.  Une  école  littéraire  qui 
n'a  en  vue  (pi'un  public  de  mondains  blasés,  (pii  ne  vit  que 
d^idées  et  n'admet  d'originalité  de  bon  aloi  que  la  finesse 
d'esprit,  une  telle  école  s'interdit  rexpression  do  la  vie  soit 
morale,  soit  physique;  elle  ne  connaît  qu'analyse  et  abstrac- 
tion,  et  sa  poésie  ne  saurait  être  que  prose  versifiée.  Bien 
disante,  non  éloquente;  spirituelle,  lumineuse,  instructive,  mais 
sèche  et  impersonnelle,  telle  est  notre  littérature  du  xvui"  siècle, 
et  c'est  ce  que  signifie  littérature  de  salons. 
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et    suivantes  dans  la  Corrcspoïidanre  .Ki'rrtti'  (de  Métrai.  —  Sun  les  salons 

***cjyaoi»Él)lQT  ES  en  tçénêral  :   M™"  Suard,  Essai  de  Mi'moires  sur  M.Snard, 

*«^—  12,  Paris,  (82S.  —  Morellet,  Mrmolres  sur  iv  AT///"  sieck  et  sur  la  Héro- 

^^^^Mon,  2  vol,  in-H\  Paris,  1822;  les  Meinoirt's  de  Marmontel  (voir  nolam- 

'J^«?'  nt  AU  livre  V,  M'"«  dt*  Marchais  et  M"^  Gefdlrin,  *•!,  ati  livre  \,  M"»«  Xecker); 

'  ^•^  Ji  ïbô  F,   Galianî,   Corrt'spQmi(inci\  pui>lit>   par   Lurien  l'erey  cL  Gaston 

^•^ii^as  2   vol.   in  H'\  Paris,   I8H1;   M'""  Necker.  .ytf'iawps,  :t  vol.   ïn-H^ 

^^mis,  17t»8;  el  Nouvitiux  MeîatKjes.  2  vo!.  ifi-«'\  Pans,  1802.  —  Srii  M^'"^  «iEof- 

f**«3<  :  Éioifes  dt'  .1/""'  Gioffrîn,  par  Morellet.  ThoMas  il  d'Aleinbert, 

*^^ — -W^,  Paris,  1HI2-  —  St  h  i*Holb\i:ij  et  nELvÉnrs  :  Leiins  At^  Diderot  n 

^■^^  **  Votinnd:  Garât,  Mémoires  mv  te  XVlih  sh^rle  ainsi  que  sur  la  nr  et  t^s 

Iti  de  M,  Suardy  2  voL  în-8 ',  Paris,  1S21»  ^le  L  I).  —  Sun  M du  Ueikanu  : 

Correspondance  gên*^rate^  publiée  par  M.  de  Lcscure  (IntrodncUou  bia- 

*r*"^phique   très   complète),    2  vol,   in-H*,   Paris,    1865;   Correspmidmv*'  de 

l^«>*du   Defitand  tuec  la  tlttehesse  de  Choiseul^  elc,  publiée  par   Saint- 

^ Pilaire,  3  voL  inS**,  Paris,  1851L  —  Sur  M"*^  i>e  Lespinasse  :  ses  Lenrrs, 

î*^-»l)liées  par  Eu^^  Asse  (voir  rintrodiiclion  biographique  et  le  supplément), 

*^^*  12,  Paris,  1876;  Lettres  inéiiies  de  M^'^  de  Lespinasse,  publiées  pai' 

*^t>ju-ies  Henry  (voir  TÉtudc  biographi^^ueh  'l''  éd  ,  in  12,  Piiris,  iss7.  —  Sun 

■**^*  Seckeh  :  nombreuses  lettres  inédites  dans  d*Hausson ville,  Le  salon 

<t«?    jfi.«  ^'fcher,  2  vol.  in  12,  Paris,   1882,  —  Sur  la  société   vu  temps  de 

^*risXVI  :  Comte  de  Ségur,  Mémoires  ou  Sourenivs  et  Anecdotes,  3"  éd.» 

^     ^'ol  in.8",    Paris,   ls27    molamnurnt  I,   58;   11,   :i:{;   lll,   l\HH);  Mercier, 

*  *^lfr;au  de  Paris,  S  vol.  in  H*%  Paris,  I7K2  et  suiv.  ;  et  les  ouvrages  du  prince 

<*©  Ligne,  de  Ctiamfort  •  t  de  RivaroL 

^  *Trtivitii'K  iii€t<li-ni4*ii.  —  tiLNÉuvLiTUS  :  Bersot  ,  Etwies  sur  le 
^yiti*  ucrle^  2  voL  in- 12,  Paris,  1855  (le  lome  Ij;  Goncourt,  La  femme  au 
"^  ^"'/i'  jiù'cie,  in-î2,  l^arif,  1887  (et,  sur  cet  ouvrage,  Scherer,  Etudes  crî- 
*^'jm^  L  IL  p^  y^»:^  —  K  Desnoiresterres,  îrs  Cours  galantes,  'j  vol.  iït-18, 
^'-^rk,  l^Citi-iSÔi  le  lome  IVi;  Ad.  Jullien,  la  ComMie  a  la  Cour,  in4, 
J^^ris^  l^Mci;  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  111,  20G  (la  duehessc  du 
^*-^tiei,  portraits   Uttétairvs,   llï,  4;iO  (>p"^'  Delaunay  de  Staali;  Arvôde 

1893,  p.  215 

lundi,  \\\  217 

de  Lambert);  Ch,  Giraud.  Le  salon  de  M^""  de  Lambert  {Journal  de$ 

r,  '    ^nts,    18H0):   Gréard,   Ut^dnt'utton   (les  fimmes  par  les  femmes^    itul2, 

^^fis,  <K8«  (p,  tO'J,  M"'^  de  Lambern  ;  Larron  met,  Marivaux,  2«  éd..  in  12, 

f^^^^  IHUi  (  |f*  partie,  eluip.  tv,  et  2'  partie,  thap.  liL  —  Un  irotivcra  diins  la 

/|       ^flition,  in-H'%  1882,  p,  118,  une  lyibliojjrapliie  des  Salons  lilléraires.)  — 

^  *    ^Cherer,  Melrhior  iirimm,  Paris,  1887,  in-8^  Sainte  Beuve,  Causeries 

^^mli^  11,  3U*J  (M'"'^  Geoflriuj;  I,  4^12  (Lettres  de  M"^'  du  Dcllaud)  ;  il,  l-'l 


^-^tiej,  portraits  littetatris,  lli,  4;i«>  {M'"-'  Uelaunay  de  bta 
;®^rilie,  Prineesses  it  grandes  dautes,  3'^'  éd.,  in-12,  Paris, 
'  J  'iucliesse  du    Mainei,  —  Saînte-BeuTe,  (Causeries  du  l 
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(Lettres  de  M^'*'  de  Lespmasse);  IV,  2*0  (M™"  Ne^-ker)  ;  IX,  Î62  île  premier  et 
le  den»ier  dt?s  trois  articles  sur  Jïul'Ioîî);  Antoine  Guillois,  Le  sûton  de 
M^'^*^  lielvt^tiiis,  in- 12^  Paris^  I89>;l«ucien  Perey,  Le  président  iténault  H 
il/"'"  du  fk'ffnnd,  in-8^  Paris,  1893;  Eug.  Asse,  ,V"''  fit'  Lcspinas^e  et  M^*"  du 
lieff'ftnd^  fiitiii  de  dorMincnts  inMits  sur  if"''  de  Lesidnasiie,  in-i2^  Paris,  1877; 
Paul  Bonnefon,  Jf"^'  de  Les^pinassi^,  Camoureme  tt  Vamie:  Utire»  inedilts 
{li'VHe  d  histoire  littéraire  de  la  France,  i897,  p.  32i);  P.  de  Ségur,  Le 
roytntme  de  ht  rue  Suint-iJonùre^  M"**-  Gcoffrin  et  .w  cour,  hi-H'\  Pans.  I81t7; 
Aubertio,  L\sprit  paltiie  titi  A'V7//^  siecie^  2*  éd.,  iivl2,  Paris»  i873  {voir 
;**- époque,  cliap.  it  :  los  Saluus  do  Paris  à  la  lin  du  iv;,'nt\  Mémoires  de  [iachau- 
mooL;  L.  Brunel,  Lts  phitimipht's  vt  tWcademie  franatise  an  XVUt  sieele^ 
in-H^v,  Paris,  IH8L  —  lll.  De&ooir ester res,  Le  ehemUer  DonU  et  la  poésie 
kUjère  au  XVIit  aiéele,  in- 12,  Paris,  1887  ;  Grimod  de  ta  Hctjntèi'e  et  son  yrùupe^ 
in- 12,  Paris.  1877;  Daiinou,  Diseours  prtHtmlnaire  sur  tu  vie  de  La  Hai^e^ 
une  ses  Duvraijes,  elc.  (en  télé  «lu  Cours  de  Littérature,  Paris»  18^6); 
Samt6-BeuT6«  Cameries  du  lundi,  VMI,  "23i  (le  prince  tie  Ligne)»  IV,  536 
(Chamlorl),  V,  02  (Rivaroli;  Du  Bled,  U'  prinee  de  Litjnt'  et  ses  contempo- 
rains, in  12,  Paris,  1800;  Pellisson,  tlvwifort.  éiude  suma  vie,  son  carat; t^re 
et  seiy  r*erits,  in-H",  Paris,  l8*,K"i;  Le  Breton,  Rivarol^  sa  vi>,  ses  viécs^  son 
talent^  in-H*»,  Paris,  !8i*5;  De  Lescure,  Hwarol  rt  ia  société  française  pct^' 
dant  la  !i*!iiolution  et  rémigration,  in-8",  Paris,  188*1  (voir  à  la  (ïn  de  la  pre- 
mière partie  un  tableau  d'ensemble  des  Salons  littéraires). 


CHAPITRE  IX 


LE    ROMAN 


/•  —  Le  Sage,   Marivaux^   Prévost. 

Le  Sage  (1668-1747).  —  Avf^<^Le  Sage  le  rotii^n  reprend 
sa  inorrlN^  en  avant  et  en l reprend  la  coritinète  des  genres  clas- 
siques vieiMis. 

Alain  René  Le  Sape  était  un  Drelnn  i^robe  et  (euace»  nulle- 

lîîïi'iit  inysîîi|u<\  [ittint  du  lout  poète,  dtmé  d'un  sens  très  pratique, 
juste  estiruaîeur  îles  liLunnies  et  des  ehoses.  Venu  a  Paris  pour 

^faîre  son  droil,  il  préféra  fréquenter  les  littérateurs  et  observer 
le  monde,  en  spectaleur  eurieux  et  désintén^ssé.  Il  ne  se  pressa 
pas  d*éerire,  et  passa  la  trentaine  avant  de  songer  à  devenir 
auteur.  Coinéïlie  et  roman  le  tentaient  éi^alenient  :  il  liésita  toute 

L»a  vie  entn*  les  deux  H  n*'  fit  cpraller  de  Tune  à  Taulre.  Peut- 

f  être  préférait-ille  ttiéàtre,  où  il  parut  deux  fois  avec  éclat,  quand 
il  fit  jouer  Criêpin,  et  surtout  quand  il  donna  ce  Turcaret  qui 
lemlïlait  annoncer  un   nouveau  Motière.  Mais  dé^roùté  par  les 

[cabales^  il  revint  bien  vite  aux  romans,  dont  la  forme  plus  souple 
CïUivenait  mieux  à  sou  indolence.  Il  en  écrivit  beaucoup  :  dans 

fie  nornlire  il  y  en  a  deux  ou  trois  qui  ne  valent  pas  grarid^cbose, 

Itrois  ou  fjuatre  assez  jolis,  un  vraiment  admirable.  Entre  temps 
il  retournait   encore,  non  [las   à  la  grande  comédie,   mais  au 


1,  Par  M.  I^ul  Horillot,  profe^^^eur  a  la  Faeullé  atjs  \Mres  de  rUnivcrslté  de 
Grenuble. 
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Ihrdtro  po[uilairo  ilc  la  foire,  où  i!  Je  versait  le  lro[>  plein  de  sa 
verve  et  de  ses  observations  quotidiennes.  Nul  n*a  mieux 
demontnj  par  son  exemjde  l'étroite  parenté  de  ces  deux  g^enros, 
la  comédie  et  le  roman,  11  vrciit  iiinsi  jusqu'à  près  de  quatre- 
vingts  ans,  subsistant  du  proiluît  de  sa  plume,  toujours  occupe 
à  projeter  de  nouvelles  œuvres.  Le  Sage  est  le  vrai  patron  des 
hommes  de  letlres. 

«  Le  Diable  boiteux.  »  —  Cette  fois  encore,  rinfluenco 
vint  de  cette  EspaL-ne,  h  laquelle  nos  auteurs  avaient  déjà  fait 
tant  dV'mprunts.  Le  déluif  «lu  wm"  siècle  est  marijué  par  un 
renouveau  dMiispanisme,  qui,  sans  être  très  profond,  se  trans- 
mettra [HMH'tant  jusqu'à  Florian  et  Beaumarchais.  Le  Sage 
traduil  des  r<iiné<lies  espagnoles  :  il  lit  aussi  les  romanciers  et 
les  uouvellisies.  En  1704,  il  donne  une  adaptation  du  Don 
Quichotte  d*Avellaneda,  En  1707,  il  a  la  main  plus  heureuse  : 
d'ailleurs,  il  ne  se  ccHitcnlc  plus  de  traduire,  il  y  met  du  sien  ; 
c'est  It'  Ditildv  boiteux. 

Dans  un  petit  livre  paru  vu  1641  et  intitule  El  Diahh  cojuelo^ 
Luis  Vêlez  de  tiuevara  sï*tait  avisé  d*une  joli(*  invention.  II 
avait  représenté  un  démon,  Asmodée^  qui  Ij-ansportait  sur  la 
luur  de  San  Salvador  à  Madrid  un  jeune  éludiont  easlillun,  et 
qui,  saulant  de  là  par  vives  enjambées  sur  les  toits  de  la  ca|»î- 
lalt\  et  les  eulr'ouvrant  «  comme  on  enlève  ta  croule  d'un  pâté  » 
faisait  contempler  à  son  compagnon  les  vices,  les  ridicules,  les 
manies,  les  pensées  intimes,  les  occupations  secrMi\^  qui  com- 
posent la  vie  privée  des  gens  que  nous  coudoyons  chaque  jour, 
sans  les  connaître,  dans  la  rue.  L'idée  était  heureuse;  il  ne 
s'agissait  que  de  la  bien  remplir  :  ce  deuxième  mérite  fut  celui 
de  Le  Sage.  Dans  le  cadre  madrilène  que  lui  fournissait  Guevara^ 
il  a  mis  un  tableau  bien  [larisien.  Quelques  traits  de  couleur 
espagnole,  fort  clairsemés,  n'otent  a  peu  près  rien  au  caractère 
franï;ais  de  l'œuvre.  Ces  coiiuetlcs  fanlées,  ces  l*ourgeois  avares, 
ces  auteurs  vaniteux,  ces  banquiers  qui  filent  en  Hollande,  cet 
histrion  homme  à  bonnes  fortunes,  ce  vieux  garçon  qui  a  épousé 
sa  blanchisseuse,  tous  ces  types  qui  défilent  devant  les  yeux 
étonnés  de  don  Cléoplias  comme  les  verres  d'une  lanterne 
magi<pie,  ne  sont  autre  chose  que  les  Français  et  les  Françaises 
de  1707.  Trente  ans  après  La  Bruyère,  Le  Sage  peignait  donc  i 
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s  de  son  tpmps  »  ;  il  les 

lignait  moins  ifénéraux,  moins  abslniits,  plus  vivants  peut-t^tre. 

On    sent    à    côté     du    nioralisfe    rauleor   comique,    inujours 

préoccupé  de  TelTet  à  produire  et  de  la  scène  à  faire.  On  sent 

aassi,  ce  qui  vaut  mieux,  le   romancier,  qui  ne  se  livre  pas 

encore,  mais  qui  déjà  prélude  et  s*ex«'rce*  Quelques  nouvelles 

h.iliilement  intercalées  noos  reposent  du  sautillement  fatigant  de 

rinlrigiie.  Llntrigne  même  a  bien  aussi  quelque  chose  de  roma- 

fiesqua  :  ce  diable  qui,  une  fois  échappé  de  la  fiole  mag^ique  où 

il     est   enfermé,  fait  accomplir  à  son  libérateur   un  si  curieux 

voyage,  et  qui,  après  Tavoir  promené,   instruit  et  finalement 

marié,  retourne  doc  île  m  en  I  se  faire  mettre  en  bouleitle  à  Tappel 

d'un  vieux  savant,    est   un    [tersonnape  de  conle   fantastique. 

Quant  à  lenlreprenant  écolier  qu*une  escapade  amoureuse  con- 

«luit  sur  les  toits  de  la  ville,  el   qui  à  la  dernière  page  épouse 

1^  liclle  Séraphine.  il  est  déjà  presque  un  héros  de  roman,  tout 

^^mblable  à  nous.  A  c|ui  n'arrive-t-il  pas  de  se  promener  longr- 

^«^îïips  sur  les  toits  avant   de  rencontrer  le  bonheur?  Gil  RIas 

''*^*Us  le  redira  après  ilon  Cléophas. 

Le  public  lit  un  frrand  succès  à  cette  aumsante  rapsodie,  où 

^^iindaient  les  traits  de  mœurs,  les  jolies  anecdotes,  les  allusions 

I'*«Hiantes,  mais  où  mantpiait  le  lien  d'une  action  vraiment  ori- 

^Halc.  Seul  le  vieux  Fïnileiui  [iroh:*stail,  et  g'ourmand.'iît,  dit-on, 

*^U  jeune  laquais  coupable  d'avoir  lu  un  pareil  livre.  Le  8afre, 

^^  fllel,  n'avait  pas  encore  donné  sa  mesure  :  il  devait  faire 

'**îf»ux.  Mais  cette  fius  il  n'imita  diiecteinent  personne  :  il  osa 

^^^  lui-même  et  composa  (///  Bhts  de  SantiUane. 

<c  Gll  Blas  M   :  le  romaûesque,  —  C'est  une  œuvre  de 

^n^ue   haleine  et  très  variée  (raspects.  On  sent  que   la   con- 

^lescence  du  genre  est  terminée  et  que    ramhition  lui  est 

^'•^Venue  avec  les  forces.  Roman  historique,  politique,  satirique, 

^**Oral;  roman  de  mœurs  uuinduines,  bourt^eoises  et  même  villa- 

*i»es,  il  y  a  rh*  tout  relu  dans  cet  universel  ////  Blas  sous  le 

•*^>UTerl  (l'une  épopée  picaresque.  Mais  Toridnalité  de  Le  Sage 

msii^te  à  avoir  su  accommoder  ces  éléments  divers  aux  deux 

\kriiicipes  constitutifs  de  tout  véritable  roman,  à  Fimagination 

*'^-*^  faits  el  à  Tobservalion  des  caractères.  On  trnuve  dans  Gil 

tié£4  beaucoup    d*aventures    et  beaucoup  de  mœurs  :   et  c*est 
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bien  là,  si  je  ne  nw  trom|»e,  de  la  pure  substanre  de  roman. 
M.  F.  Bnioetière.  tlans  k*-s,  fortes  études  qu  il  a  runsarrét^s 
aux  «  genres  »  pririripatix  «le  notre  littérature,  est  revenu  à 
plusieurs  reprises  sur  Ve  qii*on  pourrait  appeler  la  «  loi  de  pas- 
sivité •,  et  qu  il  lonsidère  u<»inme  la  Un  génératrire  du  riMiian  : 
tandis  qu'au  lltéâtre  «  l'arli«in  (\st  conduite  par  de«  volonléa^ 
sinon  tiMijours  libres,  toujours  an  moins  conscientes  d  elles* 
mêmes  »,  dans  tm  roman  ce  s^iol  les  événements  qui  |?éfiéra* 
lement  mèoent  les  hommes  :  les  pcrsonnagies,  à  vrai  dm^ 
na^isMMil  pas»  ils  «  sont  agis  i»^  et  le  principal  intérêt  d'une 
pareilit'  truvre  consiste  prérisément  à  mesurer  la  prise  que 
la  fiirttine  a  sur  leur  caractère  et  leur  volonté-  Si  cette  défi- 
nition est  juste,  est-il  possibb*  de  trouver  lians  toute  la  lit- 
térature un  plus  {mrfait  bérus  ilc*  roman  que  le  seiïriieur  Gil 
Bias  de  Saiitillane?  En  eiTet  i|uelle  destinée  a  été  la  steiinel 
Depuis  le  jour  on  il  est  parti  d'Oviedo,  possédant  pour  triul 
bien  la  vieille  mule  de  son  on4*le  le  curé,  quarante  ducats  dans 
sa  bourse,  et  trois  ou  quatre  bons  conseils  dans  sa  mémoire, 
jusqu  à  relui  où  déjà  vieux,  assa*rî  par  rexpérience,  un  peu  las, 
il  rédige  son  €  bîstoire  ►  pour  I  amusement  de  ses  enfants,  sa 
vie  oa  été  qu'une  perpétuelle  aventurer,  A  peine  sorti  de  la 
maison  paternelle,  il  est  dépouillé  |mr  un  mendiant,  liemé  par 
un  parasiie,  capturé  au  coin  d'un  bois  |mr  des  voleurs  qui  le 
retiennent  plusieurs  semaines  au  fontl  d  un  souterrain,  puis  le 
dressent  au  briganda;:e.  Il  s'évade,  niais  c'est  pour  retomber 
4aiis  les  cactiots  d'Asl>orj^a,  où  il  expi«'  une  faute  qu  il  n'a  pas 
commise,  et  pour  se  laisser  enrore  dévaliser  par  une  bande 
d'escrocs,  à  qui  il  accorde  généreusement  sa  confiance.  Voilà 
une  singulière  manière  de  se  rendix?  à  Salamanque  |>our  y 
devenir  précepteur*  Mais  Cjil  Filns,  sur  les  conseils  dun  ami  de 
rencontre,  fausse  compacte  à  ILiniversité  et  se  résout  a 
embrasser  une  carrière  plus  brillante  :  celle  de  laquais.  Il  sert 
une  quinraiïie  de  maîtres,  de  rondilions  et  de  caractères  fort 
divers.  Le  liasanl  le  chasse  d*^  toutes  ces  maisons,  comme  il 
Ty  avait  fait  entrer  :  il  y  est  tour  à  tour  cuisinier,  g^arde-malade, 
médecin,  conlident,  intendant,  secrétaire,  cbari^é  tour  à  tour 
de  soigner  le  singea  d'un  marquis  ou  d  apprécier  les  homélies 
d'un  archevêque;  entre  temps  il  redevient  picaro^  reprend  sa  vie 
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errinîe  sur  les  s^rHods  chomins^  «lans  la  promisciiili^  rie  tous  les 
isrns  f|iji  passent,  rlfs  honiRMes  gens  rommo  «les  fripons.  Puis 
II»  voilà  iriiii  1m uni  parvenu  à  Vmw  des  pltis  friietueuses  charges 
ilii  royaume,  favori  du  premier  ministre,  dislrihuleur  des  faveurs 
royales,  maquifrnori  des  conseienct^s,  quasi  maître  de  toutes  les 
Espapies;  uiais  il  est  préeipili-  eticorr  une  fois  dans  llnforhine, 
disprarié,  ruine,  eniprisonnr.  Tu  rliAteau  en  Kspafrne  vient  le 
consoler  à  propos,  et  aussi  uo  hori  inariape  avec  la  fille  d'un  de 
ses  fermiers.  Le  roman  [courrait  finir  là  :  m?us  Le  Sag^  n'aban- 
donne pas  encorr  son  héros;  il  muis  le  oiontrc  veuf,  enniivc, 
piqué  ime  secrmde  fuis  du  désir  de  jouer  un  rôle,  et  rcfournant 
encore  à  la  cour  en  qualité  de  secrétaire  du  comte-duc  d'Oli- 
varès  :  enfin,  après  dix-sept  ans  passés  dans  eefte  dernière 
charge,  (iil  Blas  se  n^iredétiniti veinent  et  termine  dans  le  calme 
houi^^etus  de  la  famille  sa  vie  d'aventures.  V'oilà,  sans  parlm- 
des  maladies  qui  h'  metti^irt  a  deux  reprises  aux  [MiHes  do  loui' 
beau,  quelques-uns  des  incidents  de  cette  longue  carrière.  Est- 
il  beaucoup  de  destinées  plus  fertiles  en  surprises  que  celledà'^ 
Or  ce  perf^éluel  recoiuiuericement  des  choses,  ce  flux  et  ce 
rellux  sans  cesse  renaissant,  ces  hnsanls  imprévus  et  touji^irs 
(Hjssihles,  tout  cela  est  le  roman  île  la  vie  humaine,  dont  Gil 
Filas  nous  otTre  en  sa  personne  un  îulmirahle  r*xem plaire. 

Et  combien  d'autres  tiestinérs  viennent  traverser  celle  du 
héros  [U'incipalî  A  l'histoire  Av  Gil  Blas  se  mêlent  celle  de  Sci- 
pîon,  son  tîdéle  valet  et  secrétaire;  celle  de  Fabrice  Nunez,  le 
poète  décadent  qui  passe  tour  à  tnur  de  hi  tiihle  somptueuse  des 
grands  à  une  humble  couchette  illiôpilal;  celle  du  sentimental 
don  Alphonse;  celle  de  (taphaël  et  rfAmbroise,  sinistre  paire  de 
coquins;  celle  du  bon  docteur  Saniirnidii;  celle  de  tous  les 
maîtres  qti'a  servis  Gil  Blas;  celle  môme  des  ministres  tout- 
puissants  lie  la  monarchie  espaj^nole.  Tous  ces  personnage», 
irrauds  ou  |ieti1s,  bons  ou  méchants,  mènent  tous  rexistencc  la 
plus  déconcertante.  Avec  la  matière  de  (Jtt  ///a.^  (comme  avec 
celle  iVA.%trée)  il  y  a  de  quoi  défrayer  vinjift  romans. 

Lie  réalisme.  —  Par  bonheur  it  s*y  trouve  encore  autre 
chose,  qui  est  dun  prix  plus  relevé  :  rexacte  observation  des 
mœurs.  11  y  a  dans  fril  IHns  une  immense  paierie  de  person- 
nages qui  vivent,  parlent,  agissent  devant  nous,  admirables  de 
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vérité  et  de  relief  :  premiers  iiiyiii^hes  f|iu  mènent  de  front  les 
affaires  de  TÉliil  et  1rs  iiitri^^ues  i^rivée^,  inlenilants  avides, 
grandes  dames  frivoles  et  coquettes,  duègnes  énamourées, 
maii^istnils  importants  et  dédaig^neux,  médecins  âpres  et  querel- 
teurs,  poètes  crottés  et  superbes,  liommes  de  lettres  envieux, 
archevêques  vaniteux,  chanoines  j^ourinaiids  et  j*oeJagres,  comé- 
diens elïronlés,  niarcliands,  laquais,  aubergistes,  muletiers, 
alguazils,  geôliers,  voleurs  de  grands  chemins,  etc.  Presque 
toutes  les  conditions  de  la  société  humaine  sont  rê|>résentées 
dans  le  roman,  chacun  y  conservant  sa  j)liysionoïnie  propre. 
Cette  vivante  cohue  de  types  lidèlcinent  copiés  s'agite  etgrouilU* 
à  nos  yeux;  tantôt  ils  se  prolilent  1rs  uns  derrière  les  autres,  par 
un  procédé  de  composition  un  peu  monotone  :  tantôt  ils  sont 
groupés  de  manière  à  foruier  un  taldeau  de  juieurs.  Car  Le  Sage 
ne  peint  pas  seulement  le  portrait,  il  sait  aussi  composer  des 
toiles  d'ensenihle. 

Par  ce  fonds  d'ol)St^rvattun  si  riche  et  si  varié,  Tœuvre  de 
Le  Sage  nous  apparaît  comme  une  véritable  comédie  humaîno, 
qui  n'est  point  très  diilérente  de  celle  d*un  Balzac  :  scènes  de  la 
vie  bourgeoise  et  de  la  vie  littéraire,  de  la  vie  de  cour  et  de  la  vie 
de  campagne,  sans  compter  relies  de  la  vie  de  théâtre  et  de  la 
vie  de  voyages,  se  succèdent  et  s  entre-croisent  à  nos  yeux  :  il 
n'y  aurai I  i\uk  les  isoler  et  à  les  développer  [)0ur  en  faire 
autant  de  petits  romans  sortis  de  la  souche  du  roman  principal. 
L'auteur  de  (ftl  Bftts  peut  donc  être  considéré  cumme  rautheii- 
tique  ancêtre  du  réalisme.  On  le  voit  hiendaitleurs  à  Ja  manière 
dont  i!  représente  ses  |)erso images  ;  les  caractères  y  st>nt  d'unr 
médiocrité  |>resque  générale.  11  s'y  trouve  à  la  fuis  peu  de  très 
honnêtes  gens  (sauf  Alphonse  et  Fernand  de  Leyva),  et  |ieu  de 
francs  coquins  (sauf  Ambroise  et  Ilaptiaèl).  La  grande  majorité 
se  compose  de  maniaques  à  idées  fixes  :  le  docteur  Sangrado 
ne  songe  qu'à  l'eau  claire,  rarclit^vêqui^  de  Grenade  n'a  vn  tête 
que  ses  homélies,  le  duc  de  Lerme  est  hanté  par  le  désir  de  Tiû- 
trigue,  le  maiH|ui8  Galiano  n'ahne  que  son  singe.  Us  ne  sont  pas 
méchants  au  fond;  ils  sont  plutôt  bornés  de  cœur  et  d'esprit  : 
surtout  ils  sont  sots,  avec  délices,  et  font  un  peu  songer  par 
avance  à  tels  personnaj:es  de  Flaubert,  à  ces  deux  inetVable^ 
ganaches  qui  s'appellent  liouvard  et  Pécuchet- 
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Pourtant  le  réalisme  de  Le  Sage  est  d'une  essence  plus  douce 
(jue  celui  des  romanciers  du  wiC  siècle.  On  sent  i|ue  Tauteur  de 
Gil  liifis  appartient  par  ses  origines  h  Viigid  classique  :  il  est 
resté  par  Idon  des  cotés  un  disciple  de  recelé  de  ifitîO,  qui 
avait  fondé  la  première  sur  la  raison  et  sur  la  nature  ce 
réalisme,  qu*on  a  élranjrement  rétréci  dc|uiîs.  Bien  qu'il  sache, 
à  Toccasion,  Justement  noter  les  détails  extérieurs  où  Ton 
rtdrHUvr  rem^ireinti*  des  caracl^res,  il  le  fait  trune  main  lét^ére, 
sans  y  insister  [dus  que  de  raison;  dans  chacun  des  portraits 
(]y*il  trace,  il  va  droit  au  principal,  qui  est  de  nous  découvrir 
à  travers  un  individu  une  face  du  ridicule  unîvêrseL  Mril;rré  les 
allusions  aux  hommes  et  aux  choses  du  temps  dont  son  livre 
est  farci,  il  ne  se  perd  jamais  dans  Toltsen^ation  particulière, 
ou  plutôt  il  ne  sVn  sert  *]ue  comme  iTun  moyen  pour  atteindre 
le  général  :  il  fhejrhe  à  friire  une  enrpiètç  sur  l'homme,  et  non 
pas  une  collection  illiistoire  naturelle.  Et  j^ar  cela  même  qu'il 
enfonce  moins  avant  dans  l'analyse  des  individus,  srm  réalisme 
n*a  pas  ce  goût  d'amertume  qui  distingue  celui  d'un  Balzac  ou 
d'un  Flaubert  :  à  peine  peut-on  surprendre  sur  la  le^vre  railleuse 
lie  !jc  Sage  certain  pli  dédaigneux.  Chez  lui  la  bonne  humeur, 
indii'c  df  santé  morale,  est  la  plus  forte  et  lui  suggère  malgré 
tout  une  vision  optimiste  des  choses. 

Voyez  Gil  Blas  :  peut-on  imaginer  un  personnage  de  roman 
plus  naturel,  plus  éloigné  de  toute  exagération,  plus  semblalde 
à  rhomme  mèmr?  Ce  que  nous  connaissons  de  sa  personne 
se  réduit  a  peu  prés  à  rien  :  nous  supposons  qu'il  est  joli  garçon 
et  bien  fait,  puisqu'il  platt  généralement;  mais  voilà  tout.  En 
revanche  nous  sommes  admirablement  renseignés  sur  son  carac- 
tère, (lit  Blas  a  des  qualités,  mais  ri  n'a  pas  de  vertus;  il  a  îles 
défauts,  mais  il  n'a  pas  de  vices.  Il  Indt  avec  des  laquais,  maïs 
il  n'est  pas  ivrogne;  il  expédie  les  malades  qu'il  soigne,  mais  il 
n*€st  pas  cruel;  il  fait  sa  main  et  pille  sans  vergogne,  mais  il 
n'est  pas  avare;  il  s'amourache  d*uue  comédienne,  mais  il  n'est 
pas  délmucbé,  l>e  même,  il  sauve  la  vie  à  une  belle  prisoimiere, 
mais  il  nVst  pas  chevaleresque;  il  sert  honnêtement  plusieurs 
mattres,  mais  il  n'est  pas  dévoué;  il  ren<t  des  services,  mais  il 
n'est  pas  généreux;  il  a  parfois  des  remords,  mais  il  nu  pas 
de  sérieuse  re|ientance.  Qu  est-il  donc?  Il  est  bien  intentionné, 
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et  faible.  Il  a  une  îiitelli^reiic**  vive,  innis  courte^  et  ijui  ne  voîf 
^uère  aunlelà  île  rinterêt  présent.  Il  s'aime  tro[>  lui*iiîénie  :  il 
est  pr»*somptiieax.  vuniteux,  un  peu  fat  :  mais  il  est  «  hou 
garçon  »  et  il  a  des  atuis.  Kii  dépit  des  ineuliérences  et  des  ava- 
tars de  sa  via,  il  a  un  foud  bour^teois,  solide,  paisible^  un  peu 
pot  au  feu  :  an  le  voit  bieu  à  la  (in  du  livre.  Eu  sumuie,  par  ee 
»(u'il  y  a  (le  boa  et  de  mauvais  vn  Un,  il  eorrespouil  assez  exae- 
leraent  à  la  moyenne  de  T humanité.  Si  un  alchinusle,  eomme 
celui  du  Diaùle  l/oUenx,  mettait  dans  un  ereuset  les  vertus  et  les 
vices  des  humains^  leurs  défauts,  b*urs  qualités,  leurs  ridicules, 
leurs  travers,  leurs  désirs  d'être  heureux,  leurs  joies  de  vivre, 
lout  cela  combiné,  fomlu  et  amalgamé  donuerait  un  résidu  neutre 
nui  serait  assez  pareil  à  la  nature  de  Gil  Blas.  Or  n'est-ce  point 
là  le  triomphe  du  vrai  réalisme?  Ce  livre  pourrait  être  intitulé  : 
Histour  duH  homme  comme  iofit  le  monde,  tfni  a  eu  de  la  chance^ 
La  moralité.  —  Il  est  facile  de  prévoir  ijue  la  morale  d  une 
pareille  teuvre  ne  sera  pas  très  relevée.  Ce  uVst  g^uère,  a-t-ou 
dit,  que  la  morale  du  succès.  Gil  lîlas  est  assez  mal  récompensé 
de  ses  bonnes  actions  :  au  contraire  ses  fourberies  lui  profitent. 
L'histoire  de  ses  aventures  n'est  qu'un  vasle  recueil  des  diBe- 
rents  moyens  de  parvenir,  des  mauvnis  plus  que  «les  bouâ, 
Panurge  est  un  chenapan,  mais  vraiment  épique,  symbolique 
même  et  irréel*  Figaro  est  un  intri^^ant,  mais  il  a  du  moiiîs  une 
idée  :  détruire  la  IJastille,  et  un  sen liment  :  son  amour  pour 
Suzanne.  Gil  lilas  n'est  ni  poète,  ni  révolulionnaire,  ni  amou- 
reux :  c•'ef^t  un  ambitieux  médiocre  et  sans  scru|Hilr.  Toute  la 
morale  de  son  histcdre  ressemble  assez  à  rî\me  du  licencié  Gar- 
das, qui  était  enfctuie  sous  la  pierre,  et  qui  se  trouva  être  un 
sac  irécus.  Il  y  a  du  vnii  dans  cette  critique  :  mais  n'est-elU» 
point  excessive?  A  ne  considérer  dans  Gil  Jilas  que  la  morale 
des  résultats,  elle  n'est  point  aussi  scandaleuse  qu'on  a  dît  :  la 
[du part  des  perso imafî^es  y  sont  punis  par  où  ils  onl  péché,  qui 
par  gourmandise,  qui  par  vanité,  qui  par  avarice;  Gil  lUas  lui- 
même  traverse  certaines  épreuves  (prison,  maladie)  qui  ressem- 
blent bien  aune  expiation.  Son  bonheur  final  n'est  \mni  le  fruit 
du  vol  ni  de  T intrigue,  mais  la  simple  récompense  d'une  lidèle 
amitié.  Sans  doute  il  a  eu  «h*  la  chanci%  »d  jjiojr  un  ancïvn p{cat*a 
il  en  a  été  quitte   à  bon  marché.  Mais,   franchement,  aurioii^^ 
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loos  préféré  qu'il  fût  f>€n»luay  dernier  chapitr<f^?Cela  ii^eùt-il  pas 

^té  [iluë  «   îrnmordJ    »  qur  le  ehùteau  qui  lui  arrive  à  souhait? 

^Son^  ce  livre  n'est  pas  mauvais  :  il  faut  seulement  savoir  Ir 

^M  ^'  Le  Sa^,  il  e*t  rrai^  n'a  pas  préihé  la  vertu  :  mais  il  a  rférouK^ 

Â^    U4>s  yeux  les  leçons  île  re.\[>énence;  il  nouîs  a  monlré,  sans 

^ tf^d^tiation  supertlue,  les  p«!tib   cùïH  de   I  humaine  nature;  il 

CB^us  a  fail  rire  tle  ttiut  ce  qui  est  ridicule  en  nuus,  sans  nous 

f^m  rougir  àe  ce  qui  est  bon,  et  il  nous  a  donné  le  conseil  tt^ès 

j»^ti  tiéroïijue,  mais  en  somme  ulile  et  sag^e,  de  prendre  la  vie 

comme  elle  est,  ei  den   tirer  le  muins  mauvais  parti  |K>ssihle, 

.^iuiii  fait  Gil  Blas,  et,  apK*s  quarante  années  d  une  vie  ag^itrêt 

il  se  retrcHive  à  la  lin  meilleur  qu  il  n'était  au  commencement  : 

CMi  n'aperçoit  alors  que,  s'il  n'a  pas  eu  loudace  de  lutter  contre 

ct^itûfis  courants,  il    les  a    en  somme    habilement   diriirés    H 

tcNirnés  du  cuté  de  rhonnèteté  finale,  Une  p.ireille  juui'ale  n  a 

rien  de  noble  assurément,  mais  rien  non  plus  de  pernicieux  : 

tout  ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  d'être  iesuflisante. 

€3e  qui  manque  à  a  Gil  Blas  ».  —  Ces  qualités  ne  doivent 
pas  nous  fermer  les  yeux  à  quelques  défauts  de  GH  lilas,  qui 
choquaient  déjà  les  contera piU'uins  et  qui  empéclient  encore 
^aujourd'hui  *le  mettre  Fo^uvre  de  Le  Safre  au  tout  premier  nine. 
1)  abord  il  aurait  beaucoup  mieux  valu  que  GU  lUas  ne  fiit 
|ite  une  histoire  espaî^nole.  On  Ta  souvent  reprrwhé  à  Le  Saîje 
tv»e  malveillance  :  on  est  allé  jusqu'à  rarruser  d'avoir  traî- 
lï^Qseruent  dépouilli*  ijuetijue  auteur  d'au  delà  des  IN'rénées. 
^«lUire  la  insinué  :  te  fout^ueux  P.  Isia,  le  Irop  ingénieux 
'Joreiite  ont  renchéri  de  leurmi*'ux,  el  à  force  dr  crier  tivs  haut 
^«^/enr/  oui  Éiiii  par  émouvoir  bien  des  ^ens,  mais  sans  prMivoir 
'ïiluu  ni  l'autre  dire  qui  a  été  volé,  ni  montrer  les  preuves  du 
wcin,  iir;\ee  aux  effùrts  de  l;i  rrilique  \  il  est  bien  démontré 
''VMunl'hut  <[ue  si  Le  Sage  a  iji-appillé  de  droite  et  de  frauche, 
**iles  Es|>agnols  comme  diex  les  rraficais,  il  n'a  certainement 
^'^adlé  personne,  et  que  W  seuls  livres  qu'il  ait  suivis  d^rri 
t^  près  sont  trois  petits  pamgdilets  fort  ohscuis,  imprimés  en 
lliN^,  et  sur  lesquels  deûx  sont  des  traductions  de  l'italien. 


^r  la  querelle  d<  'iii  Bia»^  ^<ins  peitiotiLer  à  FraiKi>i4  de  Neuff^àl^au,  mi 
^^*IH1<»^  |»k}itaiiieiititlkati<Hi»  qu%'i   récentmeiit  données  M.  Ltntilhac. 
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Le  Saj^r,  t|uia  tni\ aillé  à  sou  livre  plus  fie  vîiicl-cinq  ans,  a  fait 
une  LDu^^ro  uri^'^inale  tlV\H|U'it,  de  style  et  trallure.  Nul  no  songe 
plus  aujourd'hui  à  lui  contester  ce  mérile. 

Il  rf  en  est  pas  moins  vrai  qu'en  se  Loinanl  par  pure  noncha- 
lance à  jeter  le  fruil  de  ses  observations  dans  le  virux  moule 
picaresque  dont  on  avait  tant  abusé  déjà,  il  a  maiitpié  Tocca- 
sion  de  donner  au  roman  de  mœurs  une  forme  \iahle.  Si  le 
picarisme  avait  eu  jadis  en  Esjjagne  sa  raison  d*être,  si  même 
en  France,  au  moment  de  la  grande  fureur  de  rhéruïque  et  «la 
burlesque,  les  baillons  de  Lazarille  avaient  formé  un  assez 
agréable  pendant  au  panacbe  du  Malamore,  il  n'en  était  plus  de 
môme  en  plein  xvuT  siècle.  Ces  fourberies  complaisammetii 
décrites,  ces  histoires  de  brigands  et  d'escrocs,  cet  étalage  île 
mauvaises  mœurs,  ce  décousu  de  rintrî^ue,  où  les  chapitres  se 
courent  après  comme  des  scèues  de  comédie  dclachées,  tout  cela 
n'ajoute  rien,  tant  s'en  faut,  au  mérite  de  GH  Blm,  Il  est  vrai 
que  Le  Sage  a  cherché  à  mellre  autant  d'ordre,  de  vérité,  île 
moralité  et  d*esprit  qu'en  pouvait  coiri|MU*ter  un  jiareil  sujet  : 
mais  il  n'a  pas  su  faii'e  que  ce  catlrc  décidément  suranné  n'ait 
un  peu  nui  à  la  jioiiularité  de  son  œuvj'e,  et  que  son  Gil  Blas^ 
qui  est  en  un  sens  le  premier  des  romans  moilernes,  ne  soit 
demeuré  par  la  forme  le  dernier  des  vieux  romans. 

Il  n'a  pas  vu  non  plus  quel  élément  d'intérêt  pouvait  fournir 
l'emploi  judicii'ux  du  relie  psychologie  où  avaient  excellé 
Racine  et  Molière,  Dans  Gii  Blas  les  diverses  conditions 
humaines  sont  peintes  à  merveille  :  mais  au  fond  de  tous  ces 
personnages  qui  s'agitent  à  nos  yeux  de  si  plaisante  façon,  que 
se  passe-t-il?Nous  ne  le  savons  guère,  ou  plutôt  Le  Sage  nous 
imlique  d'un  mot  qu'on  n'y  trouve  que  des  sentiments  très 
simples,  connue  la  vanité,  ravarice,  l'ambition,  dont  il  se  liorne 
à  décrire  les  edets.  La  psychologie  du  héros  principal  est  tout 
aussi  rudimentaire.  Nous  aimerions  voir  la  lutte  intérieure  qui 
se  livre  dans  cette  ùme  faible,  exposée  aux  hasards  et  aux  ten- 
tations :  nous  voudrions  assister  à  la  formation  de  ce  caractèrt* 
que  les  hommes  et  les  choses  ont  pétri  comme  une  piUe  raolle, 
savoir  quelles  sont  les  secrètes  pensées  du  béros,  ses  joies,  ses 
souffrances  intimes.  Or  nous  nous  intéressons  bien  moins  à 
luî-niéme  qu'à  ses  aventures  ;  nous  ne  sommes  pas  pour  lui 
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ranii  secrel,  i|ui*  nous  s  uni  mes  pour  Ih's  Grieiix  ou  pour  Saini- 
Preux  :  Gil  Itlas  nous  anuise,  eornme  forait  ufi  coniétlien  qui 
sMurait  liaLilenient  joutT  les  personnairt*s  les  plus  divers  :  mais 
il  fuiil  son  rùle  sans  avoir  relevé  son  masque  ni  montre  sa  ligure. 

Ce  roman,'  où  la  psyr-hologie  est  courte,  est  aussi  un  roman 
iVoii  la  tendresse  est  absente.  Sans  doute  on  peut  concevoir  un 
très  beau  roiuan  sans  elVusions  sentimentales,  et  il  serait  fort 
injuste  «le  reprocher  à  Le  Sage  île  n'avoir  point  iuoeule  \mv 
avance  à  son  héros  le  «  N\ei'lhérisine  n  ou  la  maladie  du  siècle. 
Mais  étant  donné  qull  l'a  pris  au  sortir  de  radolescence  pour 
le  conduire  aux  contins  de  la  vieillesse,  qu'il  Ta  promené  à  Ira- 
vers  toutes  les  conditions,  et  au  milieu  des  aventures  les  plus 
diverses,  il  élait  [presque  impossible  qu'il  ne  le  mît  pas  au 
détour  de  quelipi*-  cliemin  en  face  de  la  femme  et  de  Ta  m  ou  r. 
Or  combien  est  petite  la  place  qu'occupe  ce  sentiment  dans  les 
douze  livres  du  roman!  Une  iniri^ue  vulgaire  avec  une  comé- 
dienne, une  galanterie  ridicule  avec  oiie  vieille  duègne,  de 
cyniques  fian*;ailles  avec  la  fille  d*un  rii-be  horloger,  un 
mariage  imprévu  avec  une  villngeoise  que  Tanteur  lue  à  la  page 
suivante,  un  secoJid  mariage,  pour  finir,  avec  une  certaine 
Dorothée,  parfaitement  insignifiante,  qui  donne  à  son  époux 
«  des  enfants  dont  il  croit  pieusement  cHre  le  père  ».  Voilà  lout 
ce  qui  peut  ressembler  de  prés  ou  de  loin  à  de  l'amijur  dans 
Gif  lilm,  La  tendresse  filiale  et  Famitié  n'y  sont  [las  mieux 
traitées  que  l'amour.  Tout  cela  sans  iloule  ne  faisait  point  partie 
du  mince  hagtige  avec  lequel  (îil  Blas  s'était  embarqué  dans  la 
vie,  et  qui  tient  dans  ce  principe  :  Ne  pas  être  dupe.  Le  cœur 
de  Gil  nias  n'est  jamais  »lupe  d'aucun  bon  sentiment,  ni  son 
esprit  d'aucune  noble  pensée.  Voilà  [Hjurquoi  ce  roman  si  plein 
de  vie,  si  riche  en  observations  et  en  enseignements,  si  savou- 
reux de  style,  ne  procure  qu'un  [daisir  incomplet,  et  pourquoi, 
au  S(»rtir  de  cette  lecture,  on  conqirenii  un  peu,  sans  ra[»prouver 
jusqu'au  bout,  le  mot  si  sévère  de  Jouhert  :  «  Ce  livre  semble 
avoir  été  écrit  par  un  joueur  de  dominos,  en  sortant  ile  la 
comédie,  » 

Les  autres  romans  de  Le  Sage.  —  Les  limih  s  du  talent 
de  Le  Sage  apparaissent  plus  cbiinvmenl  encore  dans  ses  autres 
rxuuans» 
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Le  plus  inléressaot  île  tous,  le  plus  original,  et  en  même 
temps  UD  des  moins  roiiuus,  est  à  coop  sûr  celui  «|iii  e»t  ÎDii- 
lulé  :  Le«  mfenturesf  de  M.  BiAert  CheDolier,  diê  de  Beauchême^ 
capitaine  de   Flilm&tiers  dtiftë  la  NouioeUe  France  (1132).   Cet 

auvrasTP  inarlieve,  mal  composé,  écrit  en  «n  slyh»  assez  raéJiocro, 
plaît  du  moins  par  la  nouveaytê  ilu  sujet.  L  auteur  y  a  transcrit 
(en  les  arran^ant  un  peu,  jimagine)  les  véridiques  mémoires 
iKon  vieux  loup  de  mer»  ancien  capitaine  de  tlibusliers,  qui  avait 
batailh^  penilnul  près  de  cinquante  ans  contre  les  Ang^lais,  au 
temps  des  fjuerres  de  Louis  XIW  La  scène  se  passe  successive- 
menl  au  Canada,  en  Acadie,  chez  les  Huroiis,  chez  les  lrrH]uois^ 
aux  Antilles,  en  Irlande,  On  y  trouve  des  détails  curieux  sur  les 
mœurs  de  ces  psiys  reculés,  et  surtout  sur  la  vie  aventureuse  <le 
ces  hardis  forbans  qui  tirent  tant  de  mal  aux  Espagnols  et  aux 
iîlnglais  :  ce  ne  sont  qu'invraisemblables  coups  d  épée  et  héroî- 
*[ues  aborrlages  :  çà  et  là  un  souffle  patriotique  vient  animer 
cette  œuvre  incohérente,  et  pillon_*sqoe,  où  le  Breton  Le  Sagre 
a  mis  ijuelqup  chose  de  son  amour  pour  les  voyages  el  pour 
la  mer.  On  dirait  ime  première  ébauche  des  romans  de  Mayne 
Reidou  de  Cooper.  Par  malheur  Le  Saire,  resté  paresseusenieni 
lidèleà  ses  vieilles  habitudes,  a  voulu  accommoder  ce  libre  récit 
à  la  mode  espagnole  :  il  a  tenu  à  faire  de  Beaurhéne  un  mau- 
vais lils,  un  mauvais  frère,  menteur,  joueur,  querelleur,  brutal  : 
un  vrai  ptcaro.  trétait  manquer  une  belle  occasion  de  fonder  en 
France  le  roman  d'aventures, 

U Histoire  de  Guzmnn  d'Alfamche  (1732),  celle  &Esiebanilie 
Gonznlès,  Burnoîfipfy^  If  (jnrron  de  bijune  humeur  (1734)»  et  le 
Bachelier  de  Salamanque,  ou  Mémoires  et  Aveiiinres  de  don 
Chérubin  de  ta  Honda  (1736),  passeraient  aujcïurd'hui  à  nos 
yeux  pour  des  œuvres  assez  apnîables,  si  nous  n'avions  plus 
Gil  Blas,  d'où  elles  procèdent,  et  qu'elles  sont  loin  de 
valoir. 

A  part  quciqups  jolies  pa^es,  Gnzman  n*est  iruère  qu'un 
recueil  de  tourbe  ries  assez  triviales  el  médiocrement  réjimis- 
santes,  Eslehmu'lle  est  d^un  coniirpu*  moins  bas  :  mais  quel  besoin 
avait-*3n  de  ce  nouvel  aventurier  espatmol?  Le  Bachelier  est  un 
assez  heureux  décalque  de  G  il  Blas^  mais  qui  parait  bien  pâle  el 
décoloré  auprès  du  modèle:  il  va  sans  dire  que  Le  Sage  vieilli 
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^  préférait  à  toutes  ses  autres  œuvres,  camnie  monseiâ^xieur 
cie  Grenuile  sa  dernière  liomélie. 

Les  autres  romans  île  Le  Sage,  la  Journée  des  Parques  (1734) 
e^tla  Valise  irouvée  (1740),  ne  sont  f^uère  i\\w  «les  scènes  déla- 
ce litres,  à  la  fac^ori  de  celles  du  Diable  boiieux.  Le  MéUuuje  amn^ 
de  miliies   iV esprit  et  de  traits   historiques^   It's  plus   frap- 
(1743),  comme  le  titre  riridique,   n'est   plus  un  rum^iii   : 
^'^  un  $ini[de  amas  de  provisions  inemployées,  bonnes  à  la 
fois  pour  la  comédie  #4  pour  le  roinaii  :  Le  Sage,  qui  ne  voulait 
WTR^n  perdre,  y  eonsi^'^nait  le  détail  journalier  de  ses  ohservations 
^'t.  de  ses  lectures.  Ce  ilernier  trait  achève  de  nous  le  faire  bien 
connaître.  A  pénétrer  ainsi  ilans  les  dessous  de  son  travail  de 
■"oitiaiicier,  on  comprend  mieux  tout  ce  cjue  vaut  Gil  filas ^  et  on 
I  #  aperçoit  mieux  aussi  île  tout  ce  «jui  Ini  mauque, 
"       Marivaux  et  ses  premiers  romans.  —  Comme  Le  Sape, 
Marivaux  a  mené  de  tVonI  coméilies  et  roinaus  :  mais,  cette  fois, 
<fU€ii  qu*on  ait  pu  dire,  le  ruiuancier  est  resté  au-dessous  de 
l  auleur  comique  :  les  meilleurs  romans  de  Marivaux  ne  valent 
Cerlainenient  pas  cette  charmante  suite  flr  eomédie.s  qui  va  de 
la    f^tetniere  surprise   de  l'amour  aux  Fausses  confidences  et  à 
*  A/>rcMiie.  Pourtant  la  lie  de  Marianne  et  le  Paifsan  parvenu^ 
ï^^iïiaijs  défectueux  et  inachevés^  n'en  sont  pas  moins  des  œuvres 
pleines  doriirinalité  et  de  saveur, 

Marivaux,  très  diUérent  en  i^ela  de  Le  Sape,  est  franchement 

^^  homme  du  xvin"  siècle.  Né  vingt  a  us  après  Fauteur  de  Gil  Blas^ 

^  1688,  il  n*a  connu  du  règne  du  grand  Roi  que  les  dernières 

nouées  silencieuses  et  moroses.  Aussi  est-il  tout  aux  goûts  et 

^^^\  modes  de  Tïlge  nouveau.  Ce  Parisien,  à  Tesprit  aimalde  et 

^*,  Un  jusqu'à  la  suljliliLé,  ne  s'est  pas  terré  comme  Le  Sage 

*l^ns  son  cabinet  de  travail  pour  y  Faire  sa  ijuotidienne  besogne 

'*  'ifiinme  de  lettres  :  il  a  été  homme   du  monde,   très  ré{>andu 

duQs  les  salons  et  dans  les  cercles  du  tem]>s;  il  a  souhaité  cTétre 

*'^*  rAcadémie,  et  il  en  a  été.  Il  a  eu  beaucoup  d'amis,  et  d^en- 

"♦^niis,  comme  de  juste  :  mais,  chose  précieuse,  il  a  toujours  eu 

(*^Ur  lui  le  sulTrage  des  femmes.  C'est  à  Técole  lie  l'aimable  et 

M*""  de  Lambert,  et  aussi  à  celle  de  la  vive,  mordante  et 

•*verse  M*"'  de  Tenein,  que  Marivaux,  lumnéte  mais  faible,  a 

«oroné  son  esprit  et  son  cœur,  A  vivre  dans  ces  milieux  trou* 
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blaiits,  il  r5td<»veriu  lui-m<*^me  uti  peu  foinmi*  par  la  frn\r«\  la  «léli- 
catesse,  la  perspicacité,  la  cofju friterie,  le  rharmaiit  Itavanlage. 
Son  style  niénie,  caressant,  insinuant,  toujours  soîpné,  parfois 
raôme  poudré  et  musqué,  a  un  sexe  :  cjuand  Marivaux  écrit, 
c'est  presque  toujours  Marianne  qui  tient  la  plume. 

Qualités  et  défauts  se  retrouvent  dans  ses  romans  :  non  pas 
à  vrai  dire  dans  les  jiremiers,  car  il  fut  assez  long  à  trouver 
sa  voie.  En  i7t2,  il  avnil  t'om|iosé  Pharmmon  ou  les  Folies 
romanesques  (en  10  parties),  qu1l  ne  laissa  puldier  que  vingi- 
cinq  ans  plus  tard,  avec  ce  sous-tilre  ambitieux  :  le  Don  Qni- 
choUe  moderne.  Ce  premier  essai  était  niallieureux  :  Marivaux 
y  sacrifiait  à  la  paro<lie,  de  nouveau  à  la  mode.  11  y  tournait 
en  ridicule  les  aiTectatîons  des  précieuses  et  les  romanesques 
lanf;ucursdeM'''<!eScudéry  :  c*élait  bien  perdre  suri  temps,  après 
yorel,  après  Scarron,  surtout  après  Molière  et  Boilean!  L'annéo 
suivante,  il  compose  un  autre  roman  qui  ne  vaut  pas  mieux, 
et  qu'il  publie  sjins  le  signer  :  ce  sont  les  At^enhtres  de  ***  ou  les 
Effeis  sur/n'enans  de  ki  sîpnpaihie  (1113-1714),  en  cinq  volumes. 
Est-ce  enc<u"e  une  parodie  trop  bien  déguisée  des  romans 
»  romanesijues  y>1  Ou  !*ien  est-ce  \nie  concession  passagère  a 
ce  gpure  toujours  aimé  du  public?  On  se  Test  demandé.  En 
tout  cas  ces  surprenants  efTets  de  la  sympathie  amoureuse 
consistent  dans  un  invraisemblable  entassement  d'aventures  el 
de  sanglantes  catastrophes  qui  passent  rimaginatîon.  Avrc 
cela,  point  de  psychologie  :  on  dirait  une  gageure  île  Marivaux 
de  n'y  être  point  Marivaux.  Un  troisième  roman,  paiu  dans  le 
même  temps  (1714)  et  laissé  inachevé,  ta  Voiture  embùitrhée,  est 
encore  une  parodie  assez  médiocre  du  genre  romanesque  et 
sentimental.  Le  cadre  seul  est  ingénieux  :  des  voyageurs,  réunis 
dans  une  salle  d'auberge  où  ils  sont  forcés  de  jiasser  la  nuit, 
se  distraient  en  racontant  une  histoire  :  il  y  six  conteurs  et 
wne  seule  Iiistoire  :  chacun  la  reprend  à  sou  hnir  au  point  on 
Ta  laissée  le  dernier  narrateur. 

C^étaienl  là  de  mauvais  débuta  :  il  fallut  la  comédie,  celle  des 

Italiens,  puur  remettre  dans  la  bonne  voii*  Tauteur  égaré  de 

Phnt.sfivion.  Arfetfttin  poli  par  Famour  ouvre  en  1720  la  série 

exquise  qui  se  cfujtinue  par  les  Sttrprifies  et  le  Jeu  de  Vamour  et 

du  hasard  :  Lelio  et  Sylvia  révèlent  à  Marivaux  les  limites  et 
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les  ressources  de  son  pro|U"e  talent.  Désormais  il  ne  se  haussera 
plus  vers  rin'^roïque,  il  ne  s'abaissera  pas  non  plus  au  Lurlesipie  ; 
il  emploiera  les  précieuses  qualités  de  patience^  île  sapaeité  et 
lie  Jinesse  que  la  nahire  lui  a  données,  à  analyser  les  plus  subtils 
n\ssorts  de  l'âme  liuinaiiie,  à  peindre  les  obscurs  rommence- 
nients  de  raniour,  à  isoler  et  à  décrire  tous  ces  inliniment  petits 
du  sentiment  qui  sont  en  réalité,  dans  rélaboration  de  la  vie 
morale,  les  intîuiment  puissants,  à  savoir  les  microbes  de  la 
co*piel1erif%  d«*  ramonr-propre,  et  de  la  vanité.  C'est  à  cela 
ipi'il  excellera,  et  désormais,  malgré  les  insuccès  et  les  cabales, 
il  saura  s'y  tenir,  beux  champs  iTanalyse  s'offriront  à  lui,  la 
comédie  et  le  roman  :  tu  première  a  jïris  le  meilleur  île  son 
talent,  et  Ta  pour  ainsi  dire  contraint  à  donner  tous  ses  fruits  : 
mais  le  second,  d'allure  plus  lil>re  et  de  forme  plus  souple,  en 
a  aussi  recueilli  une  bonne  part.  Marianne  est  bien  de  la  même 
famille  (pi^Araminte  et  Sylvia- 

L,a  «  Vie  de  Marianoe  ».  ~  La  ccmitesse  de  '",  qui  n'es! 
plus  jeune,  raconte  à  yne  de  ses  amies  le  roman  de  sa  quinzième 
aimée  :  mnian  d'amour  encadré  dajis  un  nunau  d'aventures. 
Maria  mie  est  Uiie  enfant  trouvée  :  i[uand  elle  avait  deux  ans, 
le  carrosse  qui  la  menait  a  Bordeaux  avec  ses  [uirents  a  été 
attaqué  par  des  voleurs,  tous  les  voyageurs  tués,  sauf  elle, 
oubliée,  laissée  pour  morte.  Elle  a  été  recueillie  et  élevée  par 
la  sœur  d'un  brave  homme  de  curé.  Puis,  un  jour,  comme  elle 
avait  (piinze  ans,  elle  s'est  trouvée  absolument  seule  dans  la 
vie,  ses  protecteurs  étant  morts,  seule  à  Paris,  perdue  dans  la 
ville  immense.  Ce  qu'elle  devient  alors,  h  quels  dan^a*rs  elle 
échappe,  quels  appuis  elle  trouve,  quelle  vaillance  elle  déploie  : 
lel  est  le  vraisujel  du  roman.  Tour  à  tour  demoiselle  île  magasin 
ehez  une  lînjL'^ére,  puis  pensionnaire  dans  un  couvent,  exposée 
aux  entreprises  ifun  vieux  monsieur  hypocrite,  patronnée  |iar 
unt*  tj^rande  dame  charitable,  elle  rencontre  son  |N'ince  f*liar- 
manl,  et  a  travers  mille  obstacles,  mals^ré  ro[)inion  du  monde, 
rattirarir*'  du  couvent,  rintidélité  du  fiancé,  elle  finit  par  rfni- 
quérir  son  bonheur.  Nous  le  supposons  du  moins,  car  le  roman 
est  inarhevé  :  mais  nous  savons,  par  le  tiire  même,  que  Marianne 
est  sortie  Av  lous  ces  mauvais  pas,  qu'elle  est  devenue  comtesse 
de  ***,  et  quelle  a  retrouvé  des  preuves  authentiques  de  sa 
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donc  se  terminer  par  un  mariage  et 
Voilà  bien  du  pur  roman. 

Mais  rintérèt  véritable  est  aiUeors.  Une  femme  est  l^héroïae 
de  ce  livre,  et  cest  cUe-mèine  qui  nous  raconte  rhisloire  «le  son 
coeur.  LaintMir  faisai!  avec  Marivaux  sa  rentrée  dans  le  roman, 
d'où  il  avait  à  peu  pivs  tlisparu  avec  Le  Sa*re.  Il  naîtrait  modes- 
tement, sans  cet  accompagnement  d  iovraisemldalde  héroïsme 
qui  avait  fait  verser  dans  le  ridicule  les  rapsodies  de  M'"  de 
Scudér)%  sans  ce  loHège  d'événements  hislonques  qui  nous  g^te 
un  peu  aujourd'hui  l'œuvre  charmante  de  M""'  de  La  Fayette.  Il 
n'était  pas  nnn  plus  I  ainuur'[»assion  4|ui  va  causer  les  malheur» 
de  Des  Grieux  et  de  Saint-l^reux  ;  il  était  simjdement  la  joie  de 
vivre,  d\^tre  belle,  de  plaire,  et  d'aimer  :  et  c'est  au  cœur  d'une 
jeune  fille  de  quinze  ans  que  Marivaux  Fa  placé.  De  plus, 
comme  c'est  clItHnéme  qui  nous  fait,  après  quelqtie  vingt  ou 
trente  ans  écoulés,  les  tionneurs  de  sa  personne  d'autrefois,  ce 
roman  acquiert  aussi  la  saveur  d  une  confession  intime.  Dès 
lors  la  qualité  esseTitielle  d'une  pareille  œuvre  consislei*a  dans 
la  tinesse  d  analyse  des  sentiments  et  des  idées,  c'est-à*dtre 
dans  la  [tsycholofrie.  Tel  est  bien  en  effet  le  mérite  éminont 
«le  ci*lte  agréable  Vie  de  Marianne. 

Jamais  hénnne  de  roman  nesest  étudiée  elle-même,  analysée, 
ilisséquée,  aussi  co  m  plaisamment  (pie  Maiianne.  Avec  elle  nous 
fais^ius  mille  tours  dans  le  labyrinthe  de  ses  pensées  et  de  sets 
sentiments,  nous  pénétrons  iJans  les  allées  les  plus  obscures  t\t 
son  ^  janlin  secret  »,  Le  moimlre  fait  de  sa  vie  morale  devient 
sous  sa  plume  le  sujet  d'interminaldes  réflexions,  nù  elle  nous 
entraîne  à  sa  suite.  Elle  se  re^aiili*  pi-rpéluellement  agir,  penser 
et  sentir  :  ce  qui  fait  qu'elle  seul,  pense  et  a;L,^it  assez  peu.  Qu'y 
a-t-il  an  fond  de  écrite  petite  tête  si  ferme  et  de  ce  petit  cœur 
si  assuré?  De  la  coquetterie  :  un  immense  désir  de  plaire  aux 
autres  et  à  soi-rnéme,  dans  les  moindres  choses  comme  dansiez 
plusgnmdes.  A  sa  ti»ib*[le  Marianne  est  naturellement  coquette  : 
il  lui  prend  <  des  palpitations  •  quand  elle  essaie  une  rol)e  neuve 
ou  qu'elle  ajuste  un  ruban.  Elle  Test  à  Téglise,  où  elle  surveille 
du  coin  lie  IVeil  retTet  que  produisent  ses  charmes  et  ses  atti- 
tudes  sur  les  femmes,  ses  rivales,  et  sur  les  hommes^  ses 
adorateurs.  Elle  Test  avec  le  lieau  Valville  qu  elle  aime,  et  à 
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^1  vi  vU^  monlrp  \v  plus  joli  f«*ti(  \\}M  «lu  monde.  Kll<*  l'psJ  même 

,^a^^'«H'  le  vieux  ('Jhiuil  t|irêlle  détesle,  mais  à  qui  elle  sait  irilé- 

^  Actirement  çré  de  l'avoir  dîsiinguee.  SimYent  aussi  elle  place 

«^v^ieux  sa  coquelterie,  elle  la  inel   à  Hn*  franche,  «rénereiise, 

^r^^connaissiinte,  à  se  «lévoiier,  à  s'iminolt^r  même.  Sans  dimte 

-^^-rBe|»èse  trop  ses  lions  sentiments,  elle  en  ralcule  trop  jusle- 

jon*cnt  les  effets,  elle  s'en  félicite  trop  :  mais  qui  saura  jîiniîiis  de 

^[^«leU  alliais   sont   faites   les   vertus   humaines?    En   s<imme 

^SA&rkjine  est  une  homit^te  lille,  qui  fait  mentir  la  maxime  de  La 

K^o-chefoocau Id  :  «    Les  femmes  ne  ronnaissent  pas  toute  leur 

<"^^uetterie,    >   Marianne   la  eunnaîl  :  et  r'est  là   son  excuse. 

-A.jûijlez  qu'elle  est  jolie,  qu'elle  a  des  yeux  superhes,  une  mine 

ïulec,  de  resprit  à  revendre  (toutes  choses  qu'elle  sait  fort  bien), 

^<  TOUS  oiinviemirez  qu'il  navaK   pas  encore  paru  en   France 

*I'Jkémïne  de  ruman  aussi  charmante. 

Marianne  écli|tse  un  peu  l**s  autres  [personnages.  Pourtant 
T*JeIs  jolis  portraits  elle  nous  trace  de  se»  deux  protectrices,  de 
I  *a  paisible  M*"''  de  iliran,  «  si  lionne  qu*elle  en  paraissail  moins 
^Hb  »,  et  de  la  vive  M""  Dorsin,  dont  *  Tesprit  instruisait  le 
CfiDur,  Téchauflait  de  ses  lumières,  et  lui  comiuuniqu^iit  tous 
■*s  degrés  de  Ijonté  imaginaldes!  »  De  la  nn^me  touche  déli- 
<58ilf*  elle  nous  jii'iot  une  fausse  ingénue  et  je  ne  sais  coni- 
"W*ti  d'abbesses  douceâtres  et  de  rt*H£rieuses  mélancrdiques. 
'^^  roman  est  une  mine  presque  iné|>uisable  de  psycliologie 
'"^nitotne» 

Les  hommes,   naturellement,  soni   un    peu   sticritiés.    Deux 

'^^ilement  y  jouent  un   rVile  de  quidque  importance.   Val  ville, 

'^  fiaocé,  n'est  qu'un  bellAti'e  imdTensif  cl  Frivole,  dont  Marianne 

''•t  pour  Fexcuser,  non  sans  rlètlaîn  :   «•   Il  est  homme,  Fran- 

'^■s,  et  C4>iifpinporain    des  amants  de  notre  temps,   »  M-  de 

■*Ufnal  est  un  caractère   plus  étudié.   11   h    «   de   cinquante  à 

'^îjtaiïii*  ans  »,  il  est  bien  fait,  d'un  visage  sérieux  et  doux;  il 

^M  riche,  il  est  pieux,  el  jouit  d'une  /d^rande  consitlcralion  dans 

*^  monde  des  couvents  :  c'est  d'ailleui's  un  hypocrite.  Mais  il 

**  ^st  pas  un   héroïque  et  stnislt*e  malfaiteur  comme  TartulTe  : 

''   ti*e^t  qu'un  pauvre  homme,  torturé  par  le  tiémon  de  la  rhair, 

*'^  c|iii  par  lâcheté  et  par  junidence  abrite  son  vice  sous  le  cou- 

J[^rt  de  la  religion  :   il  se  rtq>ent  à  son  Ut  de  mort  et  finit  jwir 
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inspirer  moins  île  haine  que  Ae  pitié.  M.  th*  Climal  existe  :  nous 
favons  sûremenl  rencontré  j>lus  d'une  fois. 

Marivaux  n'a  pas  seulement  observé  des  personnages  is^olés, 
il  a  su  aussi  les  situer  dans  leur  milieu,  et  composer  ainsi  de 
joIi,H  tableaux  de  mœurs.  JVimaï^iije  que  les  soupers  de  M™*  de 
Teiirin  ou  ceux  de  M,  de  la  Popelinière  n'élnieiil  pas  très  diffé- 
rents de  celui  auquel  assiste  Marianne  chez  son  amie  M°*'  Dorsin* 
II  y  a  aussi  dans  le  nuiiun  tout  un  ri>iii  de  mœurs  cléricales  que 
Fauteur  a  décrites  avec  liêaycou[»  dt»  soin  :  sans  ^tre  libertin, 
il  n'ainiiUl  pas  les  dévids  et  il  ne  devait  pas  se  consoler  d'avoir 
laissé  sa  fille  unique  entrer  au  couvent,  par  nécessité  de  for- 
tune :  aussi  ne  se  fait-il  pas  faute  de  raillei'  l'esprit  de  curiosité 
et  d'intri3L''ue  qui  rè^ne  souvent  dans  ces  ileuieures,  la  gour- 
mandise et  l'embonpoint  dos  abbesses,  et  de  dénoncer,  avant 
Diderot,  le  scanda li*  des  vocations  imposées  :  Marivaux  est, 
avec  M'°''  de  Teni'in,  le  fondateur  du  roman  de  mœurs  reli- 
gieuses en  France.  Le  tableau  iju'il  a  tracé  des  mœurs  popu- 
laires n'est  pas  moins  original.  C'est  à  Paris  qu'il  a  placé  le 
sujet  de  ses  deux  frrands  romans.  Bien  qu'il  fréquentât  les  mar- 
quises et  les  mît  à  la  scène»  Marivaux  était  pauvre,  il  allait 
souvent  à  pied  ^lans  les  rues  et  dans  les  carrefours,  se  mêlant 
h  la  fiHile  et  rubservant  :  il  a  quelque  part  essayé  de  faire  la 
psycbologie  générale  du  badaud  de  Paris,  curieux,  romanesque, 
avide  de  sensations  nouvtdles,  com[»atissant  et  cruel  à  la 
fois.  Ailleurs  il  a  tracé  quelques  jolies  silhouettes,  celle  de 
jjm«  [)nfQui%  marchande  de  linge,  bonne  femme,  obligeante, 
expansive,  mais  liavanle  et  vulgaire;  cf  crdie  d'un  cocher,  d*un 
fuicrej  comme  on  disait  alors,  très  amusant  avec  ses  airs  gogue- 
nanls  et  gouailleurs  :  la  scène  où  il  se  dispute  avec  la  lingère, 
pour  une  question  de  douze  sous,  et  où  les  deux  adversaires, 
a|»rès  avoir  épuisé  les  ressources  de  leur  rbétnrique  et  de  leur 
vocabulaire,  en  viennent  a  se  menacer  de  Faune  et  du  fouet, 
est  restée  justement  célélire.  Mais  elle  fut  alors  blâmée  comme 
i  grossière  et  ignoble  ».  Marivaux  est  un  des  premiers  qui  aient 
fait  jdace  aux  petites  gens  dans  le  ron>an  fran*;ais. 

C'étaient  la  des  innovatirms  heureuses  :  et  pourtant  et*» 
rares  qualités  n'ont  pas  suffi  à  faire  de  la  17^  de  Marianne  un 
chef-d'œuvre,  ou  plutôt  c'est  leur  abus  même  qui  a  nui  à  la 
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hiion  de  Tensemble.  Le  Um  «le  la  caiisrrie  familière,  de  la 
mfideiire   intime,   qui  donnait  un    tour  si   jiîqoant  nu   livri\ 
dégénère  souvent  sous  la  plunie  «lo  Marivaux  en  un  fastiilîeux 
liavanlage,  A  force  de  vouloir  nous  conduire  dans  les  innom- 
brables délours  de  son  cœur,  tie  moraliser  lon^uemenl  à  propos 
de  tout  et  de  coudre  ses  réflexions  les  unes  aux  autres,  Marianne 
finit  par  s'y  perdre  elle-même  et  par  impatienter  le  leeleur. 
Vullaire,  qui  n'aimait  pas  Marivaux,  lui  a  reproché  d'être  sans 
i-esso  occupé  à  |ieser  des  œufs  rie  mouche  dans  des  halances  de 
(oîle  Jaraisrnée;  et  Créhillon  tîls  nous  représente  quelque  part 
Tauleur  ik*  Marianut*  sous  la  ftu'me  d'une  taupe  jm  ri  an  te,  qui 
n*y  voit  pas  plus  loin  que  le  houl  île  sou  m^i^  et  qui  disserte, 
icralise  sans  trêve.  Il  y  a  |*ar  malheur  un  peu  de  vrai  dans  ces 
■erilîi|ues.  De  plus,  la  forme  même  ilu  livre  est  rehutante.  Apres 
ivoirmis  dix  années  (de  1731  à  1741)  à  [lublier  les  onze  parties  . 
le  son  roman,  Tauteur  laissa  l'œuvre  en  plan.  Dès  la  neuvième 
lie  il  avait  aliandonné  Thistoire  de  son  héroïne  pour  tious 
^lïler  celle  iFune  religieuse  :  Tune  iA  Tautre  sont  restées  inler- 
rampues.  Quelques  bonnes  âmes,  J!'"*  Riccobotii  entre  autres, 
l'T^agintTent   une   fin  pour  c<»ntentêr  la  curiosité  de  quelques 
l^teurs  restés  fidèles.  Au  fond,  il  faut  bien  le  dire,  Marivaux 
ûapaB  voulu  composer  un  vrai  roman  :  il  a  borné  son  amhi- 
^on  a  refaire  une  sorte  de  gazette  romanesque,  phis  soignée, 
^«-^Ux  suivie,  que  son  Speciateur  f raterais,  La  l'ie  de  Man'anHe 
^<.'tûit guère  dans  sa  pensée  qu'un  feuilleton  moral.  C'est  dom- 
^^:  car,  en  dépit  de  Fauteur,  elle  est  mieux  que  cela  :  elle 
^'^ws  apparaît    aujouivFhui   comme    un  charmant  et  aimable 
^^ïïïfiu  qui  se  cherche,  et  qui  jf  a  [>as  réussi  tout  à  fait  à  se 
trouver. 

*tLe  Paysan  parvenu  »*  —  Cette  fois  encore  le  choix  du 
^^H  était  une  vrai**  trouvaille-  Peimlre  1  arrivée  à  Paris  d'un 
"f^ikn  gjii*»^  ,Jp  Cham[iagne,  robuste,  entreprenant,  âpre  au  irain, 
'*''u  armé  pour  la  conquête  de  la  richesse,  décidé  â  parvenir  par 
►■^Us  les  moyens,  et  lîiiissant  eu  rlTet  par  faire  smi  chemin  et 
*^'t'nir  fermier  général   :   voilà  qui  est  plus  intéressant  que 
'-^^nielle  odyssée  picaresque  (Ton  Gu/.man  ou  même  rFun  Gil 
i^s»  Par  malheur»  cette  fois  aussi,  ce  beau  sujet  est  resté  à 
^'^l  de  chef-d'œuvre  manqué*  Marivaux  coramem;a  son  roman 
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nvarit  iravoir  iini  Marianne  «lont  il  se  ilé^oùlait  iléjà;  il  le 
[uililia,  comme  l'aiilir,  en  lambeaux  ilétacht^^  (1735-1736); 
ïirriv^^  à  la  cinquième  partie,  ne  sachant  plus  que  faire  de  se» 
héros,  il  H*arr6la,  et  abamlonna  tout  :  le  Paysan  parvenu  n'est 
*]u'un  (ronron  d<*  roman. 

Jamais  pourtant  ilurivaux  n^avait  été  mieux  en  possession  de 
son  talent.  Tous  les  personnages  sont  dessinés  de  main  de 
maître  :  ils  se  tlétaehenl  encore  avec  plus  de  relief  que  ceux  de 
Marianne.  Quand  on  a  lu  une  fois  ie  Paffsan  part^eaK^  on  n'eu- 
Idie  plus  les  sillioueltes  tles  deux  l)ii»(des  M""  Habert,  de  leur 
cuisinière  Catherine  et  de  leur  direcleur  de  conscience,  le 
papelard  M.  Doucin.  Et  M""^  d'Alain,  propriétaire  bavarde  et 
curieuse,  et  sa  fille  Agalh**,  dressée  à  la  cliasse  au  mari!  Et 
M""*  Uemv,  loueuse  de  frjitnis  inlerlopesî  Et  ces  deux  dame?* 
,  du  itiraMil  montle,  M'"^*  de  Ferval  td  de  Fécourt,  qui  ressemldent 
si  fort  à  celles  du  demi-monde!  Et  M*  Bout»,  linancier!  El  tant 
d'autres!  ïonl  cela  est  du  meilleur  Marivaux. 

En  revanche,  nous  voyons  apparaître  flans  le  Pai/san  part^fna 
un  symptôme  fcklieux  qu'avec  île  bons  yeux  on  pouvait  distin- 
guer déjà  dans  certaines  pap-es  de  Marianne.  Cliez  ]tn>s«|ue  tous 
les  personnages  du  roman  on  déi^ouvrt*  un  fond  inquiétant,  une 
vilenie  cachée.  Il  ne  s'agit  phis  de  la  joyeuse  et  inotVensive 
etlVonterîe  des  héros  picaresques,  mais  d*une  corruption  secrète, 
pour  laquelle  l'auteur  semble  professer  une  complaisance  ina- 
vouée. Ainsi  Jacob,  le  héros  de  l'histoire,  est  un  beau  garçon 
de  dix-neuf  ans  dont  la  seule  occupation  consiste  à  tirer  |>artï 
de  sa  fîirnrê  :  il  arrive  à  tout  parce  qu'il  [dail  aux  femmes  :  il 
séduit  une  soubrette  de  bonne  maison,  puis  une  ilévote  de 
cinquante  ans  dont  il  se  laisse  épouser,  puis  deux  dames  du 
monde,  qui  le  poussent  ilans  la  finance.  Venu  à  Paris  sans  un 
sou  vaillant»  il  reçoit  de  ses  [>ndeclrices  bons  soupers»  luyns 
gîtes  et  des  écus  plein  ses  |>nches,  Aver  cela  ce  rkd-Ami  »le  1735 
a  de  Fesprit,  il  a  même  de  Thonnételé  à  sa  façon;  il  est  brave, 
et  sauve  un  inroïimi  attnqné  par  trois  s|»adassins;  il  est  géné- 
reux, et  renonce  à  une  bonne  place  en  faveur  d'un  candidat 
pauvre.  Alors  nous  n'y  comprenons  plus  rien,  et  nous  nous 
demandons  ce  que  Marivaux  lui-même  en  a  pensé. 

n  nous  Ta  dit  en  une  page  qui  voudrait  être  une  justification 
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tqui  est  un  aveu.  Après  avoir  fait  une  vive  i  ritique  «les  roinaris 
!  Crél>i!loii  fils,  t] 


'adi 


it 


»li 


1' 


ril,  i^l 


*sseiu 

reniplis  d'indécences  «  î^ales  et  reliutanies  »,  il  ajoute  : 

m    Vw  lecteur  veut  être  ménagé   :   vous,   anleur,  voulez-vous 

nK^lre  sa  corru|>tion  dans  vos  iatéréls?  allez-y  doucemenl,  du 

moins,   apprivoisez-la;    mais   ne   In    poussez    pas   à   hout  *^^.  ^ 

[^\'uilâ  qui   esl  clair  :  Marivaux,  qui  pour  le   talent  et  iioiu*  la 

Btecence  est  infiniment  supérieur  à  Taufeur  du  Sopha,  a  poiir- 

laaUvec  lui  celte  fâcheuse  ressemblance,  qu'il  a  voulu  a  mettre 

■Éansises  intérêts  la  corruption  du  lecteur  »>.  Seulement  il  s'est 

^irrélé  i\  temps  %  Son  ^oût  délicat  l'a  préservé  de  tr>ule  cliule 

.    honteuse.   Il    n'en   a   pas  uKu'ns   montré   par  son    exemple   la 

Bhcheii&e  parenté  qy'il  y  a  entj-e  Fextréme  raflinement  de  Tes- 

H^it  et  la  corruption  du  cœur.  Son  paysan,  après  avoir  exalté 

^îes  l'harrnes  de  ses  nniitresses  et  la  i'a|Utlité  de  ses  lionnes  for- 

lunos,  fait  cette  réilexion  :  «  Voyez  quelle  école  de  mollesse,  de 

voliïplé,  de   corruption  et   par  conséquent  de  sentiment!   Cnr 

I      fàmeif'rafffne  à  mesure  fjneUe  se  gâte,  »  Ajoutons  qu*à  mesure 

«quelle  se  raffin**,  elle   se  sàte  aussi;   on  ne  s*en  aperçoîf  pas 

P^ibord  :  dans  Marianiie  la  tuche  est  à  peu  près  invisilde,  dans 

'<•  Pntpan  parvenu  elle  est  déjà  apparente  :  le  ver  est  dans  le 

W.  r/est  là  une  conséiiueurr  iuqirévue,  A  pourtant  réelle, 

l 'lu  mririvauda|La*. 

L*abbé  Prévost.  —  Lliomnie.  —  (liiez  Le  Saije  et  Mari- 
'^'^iuxle  rornan  n*est  ;îuère  encon*  rpie  Te n vers  Je  la  comédie  i 
'^ïi  i*i  Tautce  d'ailleurs  av;iieut  ti^op  d'es|irit.  ils  étaient  trO[i 
k\^^  noïfs  pour  être  vraiment  romanesques.  Avec  Prévost  le 
f^^wiatise  iléehaîne  lilirensent  :  on  le  trouve  partout,  dans  Tau- 
|"''<rcoinme  dans  Firuvre. 

Antoine    Prévost  dlîxiles  a  mené    une   vie   aventureuse  et 

^Ke  :  mais  encore  faut-il  libéi-er  sa  mémoire  des  léji^endes  infa- 

'*lfc*ou  absurdes  tpront  ac^nimulées  à  son  sujet  la  malignité 

'  nouvellistes  et  la  créilulité  du  public.  Nirn,  Prévost  n'a  pas 

Un   défroqué,  ni  un  a[Histat,    ni    un   déserteur^   ni   un    vil 

kuché  :  il  nu  |>as  tué  son  pèn-  en  b"  [U'écipitant  dans  un  esca- 


^oijâCLfi  parvenu,  IV'  partie* 

^inte-llouve  pUce  Mari  van  \  roinancicr  -  ii  c6lê  ni  un   pi-u  au-dessus  de 
m  *.  (Lundit,  IX.) 
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HtM\  il  ifa  pas  épousé  ♦It-ux  femmes  à  la  fuis,  il  nn  yms  fabri(|ué 
fie  fausses  lettres  *le  elmngti;  eiilin  il  n'a  pas  péri  île  l'affreuse 
inovi  qu'on  a  dit,  dépecé  tout  vif  par  le  scalpel  iVnn  ipnomnl 
barbier  de  village.  La  réalité  est  moins  noire,  mais  elle  reste 
encore  suffisamment  romanesque,  Prévost  a  simplement  été 
le  plus  faible,  le  [dus  inconstant  et  aussi  le  plus  inôiTensif  des 
homjues.  Il  n'a  jamais  su  ce  qu'il  voulail  el  il  a  toujours 
regretté  ce  (|u1l  faisait*  A  seize  ans  il  eutre  au  noviciat  des 
Jésuites  à  Paris,  puis  à  la  Flèche,  et  il  en  sort  à  dix-neuf  pour 
être  soldat.  A  vingt-deux,  il  rhere^he  à  rentrer  au  couvent, 
mais,  de  fait,  il  rentre  au  répimenL,  qu'il  quitte  encore  peu 
après,  se  retire  en  Hollande,  et  revient  en  France  pardonné  : 

n  prît  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 


Alors  survient  dans  sa  vie  riieure  tlécisive  qui  bouleverse  son 

Hvr  moral  ;  il  aime,  d'une  irrésistible  et  siibib*  passion»  une 
jeune  lille  enii'evue  à  Amiens,  et  destinée  sans  vocation,  comme 
lui,  à  Fétat  religieux*  A  la  première  ivresse  d'un  bonheur 
partagé  succèdent  les  iiH]uiétud<*s,  rimpatiênco  des  privations, 
les  complaisances  inavouables,  et  jusqu'au  bout  Fillnsion 
tenace,  Prévost  accompagne  sa  Manon  sur  le  chemin  de  Pexil 
infatnanl;  enlln.  (larvenu  h  Yvetot,  à  bout  de  forces,  de  cou- 
rage, de  ressources»  il  tombe  et  se  réfugie  dans  la  religion,  con- 
solatrice des  grandes  douleurs.  Il  recommence  son  noviciat, 
cette  fois  chez  les  Bénédictiiïs.  Mais  quel  jjovice!  Yoici  le  signa- 
lement que  doruieront  de  Prévost  les  su[>érieurs  de  Tordre  : 
«  Cheveux  blonds,  yeux  bleus  bien  fendus,  teint  vermeil,  visage 
plein  »».  Voilà  pour  le  physique;  jiour  le  moral  écoutons  l'révost 
lui-même  :  «  Qu'on  a  de  peine,  écrîvait-il,  mon  cher  frère,  à 
reprendre  un  peu  de  vigueur,  quand  on  s'est  fait  une  liabilu«le 
dé  sa  faiblesse!  et  qu'il  en  coûte  à  combattre  pour  la  victoire, 
quand  on  a  trouvé  longtemps  de  la  douceur  à  se  laisser 
vaincre!  »  Il  cherche  à  se  dompter  par  Tétude  :  il  étudie  la 
tliéologie,  il  travaille  à  la  GaUia  chri$tiana^  il  enseigne  dans 
les  collèges  :  mais,  [lar-dessous  main»  il  écrit  un  roman,  les 
Mémoires  d'an  homme  de  tfualttf\  et  le  fantôme  obsédant  revient 
toujours.  Il  aspire  à  une  vie  moins  sévère,  et  part  sans  permis- 
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sîon...  Il  vnyago  on  Anf^lotorre,  vn  Ilollonde,  nù  il  erril,  où 
il  public  .}fanon,  et  ou  son  cœuv  se  laisse  [irrndre  à  dautres 
Marions*  Il  revient  pourtant  al»sous  par  le  pape,  qui  lui  donne 
un  prieure;  il  refait  son  noviciat  (pour  la  troisième  fois!), 
reprend  sa  place  dans  l'ordre,  et  reeonrpiierl  en  nit^me  temps 
son  indi'penilanee  avec  le  titre  d 'aumônier  du  prince  île  Contî. 
II  vit  encore  vini^t-huil  ans,  jusqu'en  17G3,  relig^ieux  profès  de 
Tordre  de  Saint-Benoît.  Mais  an  milieu  de  la  société  du  (emps 
il  apparaît  comme  un  peu  déclassé,  entoure  d'une  réputation 
équivo([ue  :  il  est  toujours  airité,  )>eso,^neux,  et  se  dépense  en 
des  tîVches  diverses.  Avec  cela,  il  reste  jusqu'au  l>out  aima1>le 
et  charmant,  avec  un  mmuT  de  ujélancoHe  sur  le  front»  et  l'air 
d'ini  homme  qui  a  connu  l'orage  des  passions- 

Les  romans  de  Prévost*  —  Prévost  a  beaucoup  écrit  : 
on  lui  a  souvent  reproché  d'avoir  été  a  aux  gages  d<'s  libraires  w. 
La  vérité  est  quMI  a  publié  cent  douze  volumes  de  taille  cl  de 
valeur  très  inégales,  sur  des  sujets  fort  divers.  Si  l'on  met  à 
part  une  giizette  littéraire  assez  curieuse,  /e  Pour  et  le  Contre^ 
une  monumentale  Hisioire  gènérate  des  vayngcs  (en  quinze 
volumes  in-4  dont  sept  sont  traduits  île  Tanglaîs),  et  quelques 
autres  ouvrages  d'histoire  et  d'érudition,  il  reste  une  ein- 
4]uantiiine  de  volumes  qui  re|*résentent  la  production  roma- 
nesque de  Tabbé  Prévost,  De  cette  masse  émergent  quelques 
o'uvres  qui  coniplrnt  dans  l'histoirt*  dn  genre  :  b'S  traductions 
de  Pamcla,  de  Clarisse  et  de  Grandisson,  et  surtout  ces  trois 
grands  romans  i-ouvent  réinquimés  au  xvm'  siècle,  h% Mémoires 
d'un  homme  de  qualité  (7  volumes,  1728-1731),  Clévelnttd  ou 
le  Philosophe  anglais  (8  volumes,  1731-1738),  le  Doyen  de  Kille- 
rive  (6  volumes^  1733-1710);  le  premier  des  trois  contient  un 
épisode  qui  fut  plus  tard  tiré  h  part,  et  qui  a  suffi  à  immor- 
taliser te  nom  de  Prévost  :  c'est  ÏHisfoire  du  chevalin^  Ihs 
G  vieux  ci  de  Manon  l Escaut, 

Prévost  historien  est  oublié  aujourd'hui  et  mérite  fie  Tètre  ; 
Prévost  romancier  a  seul  survécu.  Et  pourtant  fauteur  de 
Manon  attachait  asst»z  peu  de  prix  à  ses  romans,  Ktfiit-ce  mécon- 
naissance de  son  véritable  talent?  Le  cas  est  fréquent  chez  les 
écrivains  et  les  artistes.  K*était-ce  pas  plutôt  une  concession 
au  préjugé  qui,  encore  à  cette  époque,  reléguait  les  romans 


èîO  ^^^^^~  LE  ROMAN 

ilans  les  basses  a»u\Tes  «le  la  littérature?  Prévost  du  moins 
semble  avoir  écrit  les  siens  à  contre-cœur,  pour  gagner  sa  vie. 
II  dit  avec  amertume  :  «  Les  études  dont  je  nie  suis  occupé 
toute  ma  vie  ne  devaient  pas  rae  conduire  à  faire  des  Clévefand  i  » 
Nous  fie  serons  pas  aussi  dédaigneux  que  lui  pour  ses  quinze 
romans  :  si  nous  n  en  lisons  plus  qu  un  seul  |*our  notre  plaisir, 
tous  sont  en«*ore  int»'* ressauts  â  étudier  aujourd'liui. 

Daborrl  leur  nombre  même  est  à  considérer.  Sans  «loute  ce 
ce  nVst  ni  au  p«ïicls,  ni  à  la  toise  qu'on  estime  semblable  mar- 
chandise: pourtant,  en  cette  matière,  la  fécondité  de  Tinven- 
tion,  bi  facilité  de  l'expression  ne  sont  point  qualités  absolu- 
ment néfrIiç'Mbles.  Un  roman,  par  délînition  même,  doit  couler 
comme  la  vie,  dont  il  est  l'image;  il  doit  être  un  perpittuel 
recommencement  *le  deslinérs  toujours  nouvelles;  pour  un  peu 
il  semblerait  ne  devoir  jamais  tinir  :  aussi  le  genre  s'accoininode- 
t  il  volontiers  d'un  peu  de  prolixité,  Prévost  sur  ce  point  n*a  guère 
à  envier  à  Alexandre  Dumas  ou  à  (îeorge  Sand  :  il  est  déjà  un 
vrai  romanciiT,  dlnstiriri  et  (b^  tem|iéi-;imt*Tit.  Il  possède  une 
fertilîlé  d'invention  merveilleuse  :  les  histoires  tpril  raconte 
onivul  tuiiles  «  de  nouveaux  exemples  de  rinconslance  ordi- 
naire de  la  fortune  »  ;  les  personnages  y  <  passent  successive- 
ment par  tous  les  de^-^rés  du  bonheur  et  de  Tadversité,  ils 
sentent  les  exirémités  du  bien  et  du  mal,  de  la  douleur  et  de  la 
joie  ».  La  destinée  du  [M*tiL  rh(*v*ilier  et  de  sa  Manon  est  assez 
connue  :  que  de  péripéties,  que  de  paradis  et  rFenfers,  dans  le 
court  intervalle  qui  sépare  l'arrivée  du  coche  d^Arras  de  la  fuite 
suprême  au  milieu  des  savanes  de  la  N<Mïvelle-Orléansî  Le  reste 
des  Mémoires  (rnn  hom^ne  de  qualité,  le  Doijen  tie  KtlJenruf^  les 
Mémoires  fit'  Montrai^  le  Journal  rf'wwe*  Jeune  dame,  et  le  Clét>e^ 
land  débordent  île  la  même  sève  romanesque.  II  y  a  notamment 
dans  ce  dernier  de  quoi  défi'ayer  dix  roïnans-fonillelons  du  Petit 
JournaL  Et  Tauteur  nous  j^'^aranlit  gravement  l'authenlicité  ifc 
toutes  ces  aventures,  si  al>surdes  qu'elles  paraissent;  et,  par 
vH\v  alTeçtalion  d'exactitude,  il  pique  à  fond  la  curiosité  du 
lecteur  <]ui  ne  dernande  qu'à  être  abusé. 

Cet  le  forte  recrudescence  du  romanesque  pur  dans  le  roman 
mérite  d'être  signalée.  D'ailleurs  il  s'agil  là  d'un  élément  à  peu 
prés  nouveau.  Prévost  n'eu  reste  pas  à  cette  conception  étroite 
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'et  o|»timisl<*  île  la  vie  où  tout  Iluil  bien,  et  on  â  la  ilernîère  pti^e 
du  livre  Céladon  épouse  sa  ber^i^ére  et  Gil  Blas  trouve  un 
rbî\teau  loul  meuldé.Le  romaïiesque  de  Cléveland  et  de  Manon 
a  uii  caractère  sombre  et  tijormenté  qu'oti  n'avait  jias  erieore 
vu  :  les  ealastruphes  reni)iorlent  sur  le^  succès  el  les  ilouleurs 
sur  les  joies.  La  vie  ne  fait  [dus  TeOet  iFune  comédie  [dus 
ou  moins  lente  qui  se  déroule  puiir  alHuilir  au  niaria^'Ç  ;  rdle 
ressemble  [dulôt  à  un  drame  mouvementé  et  poignant,  pleiji 
d'humaine  snuirrance.  Ainsi  le  iH>uian  s'annexait  Tun  après 
Tautre  tous  les  déliris  de  riiL^ritaf.'e  classique  :  il  se  faisait  Ira- 
gique  avec  l'abbé  Prévost  vers  le  temps  où,  par  un  juste  retour, 
la  Irafî^édie  exténuée  essayait  tlu  romanesque  avec  Crébillon 
|>ère. 

a  Manon  Liescaut  >>  et  la  peinture  de  l'amour*  —  Rien 
ne  contribue  davaida^'e  à  donner  aux  romans  Je  Prévost  cette 
teinte  sombre  et  lra^'iqm\  que  Va  manière  dont  il  a  représenté 
Tainour.  iiil  Ulas,  h'^te  saine  et  cieur  froid,  fait  passer  les  alTaires 
avîiul  le  sentiment;  Marianne,  en  iille  avisée,  clierehe  un  mari 
ain  able  el  riche  :  mais  ce  n'est  point  là  île  Faniour,  de  cet  amour- 
passion,  dominateur,  fatal  et  triste,  qui  va  fondre,  comme  im 
souftle  d'orage,  sur  le  cœur  désemparé  du  pauvre  Des  Grieux, 
et  lui  faire  toucher  le  fond  des  joies  et  des  douleurs  humaines* 
Uepuis  le  cun]!  de  foudre  initial  jusqu'à  Tinévitalde  catastrophe, 
tous  les  symptùnies  du  mal  sont  décrits  avec  une  adminilde 
précision  :  —  d'abord  iillusion  sans  cesse  grandissante  qui 
h;ms'i«fure  aux  yeux  de  Famant  Tidijel  de  son  culte,  et  rr-ud 
possibles  toutes  les  défaillances;  —  juiis  cette  lamentable  série 
d*accilenls  caractéristii|ues  mi  sombrent  bjur  a  loui- lii  volonté, 
la  dÎL'iiité  et  Thonnenr  du  |ietit  chevalier  (entrevue  du  [lar- 
bdr,  séjour  à  (Ihailhd,  tricheries  au  jeu,  tinntf*uses  nvi'uhiiMs 
avec  M»  de  G.  M.);  —  en(în  les  scéru^s  violentes,  b*s  dernières 
convulsions  morales»  siirnes  d'un  proclunn  tb'^nouemerit  :  toutes 
les  faiblesses,  les  humiliations,  les  tortures  (Tur»  ra'ur  [lossédé 
par  la  plus  folle  îles  passions  sont  [leintes  f^n  quelques  pages, 
romme  elles  ne  Tavaient  jamais  été  dans  mdre  liltérature.  Des 
Grieux  est  le  premier  frrand  amoureux  du  roman,  il  mène  direc- 
tejuenl  à  Sjiint-Preux,  k  Werther,  à  Hené  r  moins  éloquent  el 
moins  lyrique,  il  esL  plus  vivant,  car  il  aime  el  il  soalTre  davan* 


LE  nOMÂN 

Uige.  Il  est  le  vrtki  h»}ros  du  livre  :  Manon  n*y  npir^qSe 
comme  ririslnimenl  de  sa  souITrance.  Nous  ne  la  voyons  gu«^rc 
qu'à  travers  lamour  du  pauvre  chevalier.  Qui  esl*elle,  celte 
«  Cléopàtre  eo  paniers  »,  funeste  et  charmante,  rouée,  cynique, 
luxurieuse,  d'un  égoïsme  et  d'une  coquetterie  insondables,  et 
pourtant  sincère,  inconsciente,  que  Des  Grieux  ne  se  lasse  pas 
d  a[»pc'ler  une  divine  maîtresse  et  une  incomparable  amante  et 
qui  triomphe  de  nos  cceurs  même  par  l'éclat  souverain  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté?  Est-elle  capable  d  aimer  vraiment, 
ou  n'aîme-t-olle  que  le  plaisir?  Est-elle  une  Sapho?  une  Mar- 
guerite Gautier?  ou  simplement  une  5limi  PiQson  trag^ique?  ou 
même  une  Virginie  qui  a  mal  tourné?  Il  est  assez  malaisé  de 
le  démêler  :  il  semble  qu'elle  est  surtout  la  Femme,  la  grande 
tentatrice,  l'objet  de  félicités  et  de  souffrances  plus  qu'humaines 
qui  Imntait  l'imaginalion  ardente  du  jeune  bénédictin  do  17301 
Des  Grieux  et  Manon  :  quel  chemin  parcouru  par  les  hér<»3 
de  roman  en  moins  d'un  siècle!  Ils  n^iment  plus  suivant  fes 
lois  du  code  d'amour  :  ils  n'écrivent  ni  madrigaux  ni  bouts  rimrs; 
ils  ignorent  «  l^ctits  î^oins  >»  et  «  Billets  galants  ».  Mais  ils  se 
sont  enfoncés  hardiment  dans  ces  mystérieuses  Terres  incanrues 
devant  lesquelles  les  voyageurs  du  pays  de  Tendre  s^arrêtaient 
épouvantés.  Des  Grieux  est  le  premier  qui  ose  nous  faire  le 
récit  de  celte  terrible  aventure,  et  qui  nous  révèle  la  profoideur 
des  abîmes  où  it  est  tombé*  Mais  aussi  ces  élus  de  la  passion, 
victimes  expiatoires  du  dieu  d'amour,  reviennent  de  leur  loîn- 
lain  voyage  (quand  ils  en  reviennent)  presque  absous  el  par- 
donnés,  en  raison  même  des  excejdionnels  malheurs  qii  ont 
été  leur  lot-  Ils  en  conservent  une  sorte  d^mréule  qui  les  xans* 
ilgure  aux  yeux  de  la  foule.  Car  une  grande  i»assion  n'est  pas 
seulement  un  pliénomène  très  rare  (Prévost  Vn  dit  avant  Sten- 
dhal), elle  est  aussi  quelque  chose  de  divin.  Un  amant  comme 
Des  Grieux  porte  à  lui  seul  tontes  les  croix  des  vulgaires 
amants.  Peu  s'en  faut  que  le  pauvre  bénédictin,  par  le  plus 
inconscient  des  blasphèmes,  ne  compare  la  Passion  amoureuse 
du  pelit  clievalier  à  celle  du  Sauveur,  et  le  chemin  du  Havre 
à  celui  du  Calvaire.  Parfois,  lorsqu'il  veut  décrire  l'ardeur  de 
sa  flamme,  les  termes  île  théologie  naissent  sponlanémerit  sur 
ses  lèvres;  il  dit  h  Manon  :  «  Tu  es  trop  adorable  pour  une 
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créature»  Je  inc  sons  le  cœur  em|H)rté  prir  uno  tlélL'ctaLiori 
victorieuse.  »  Jamais  dans  un  roitiaii  rranf;ais  Taniour  iravail 
encore  parle*  paroi!  Ian^»:a',^e. 

La  naissance  du  roman  moral,  —  Ce  livre  brûlant  est-il 
un  mauvais  livre?  Il  ne  le  semble  pas.  Le  camliile  Prévost  a 
bien  eu  soin  «le  marquer  celle  niorulilé  latente  i|u'il  faut  savoir 
découvrir  sous  celte  œuvre  de  passion.  Autour  de  Des  (îrieux 
il  a  placé  quelques  personnages  secondaires,  indispensables  à 
l'intelligence  ile  l'œuvre-   C'est   d'abord   la   satanique  el   |»illo- 
resque    sillioyrtle   du   frère   Lescaut,   jouivur,    bretlenr,   entre- 
metteur, escroc  de  marque»  clieuMpan  presque  romantique,  qui 
iinit  par  être  tué  comme  un  chien,  au  coin  d'une  rue,  sans  la 
moindre  oraison  funèbre.  Puis  voici  l'ami  grave  et  tîdèle,  au 
c«i^ur  tenilre,  à  la  parole  eonsolaiile,  indulgent  aux  autres  et 
sévère  à  lui-même  :   Tiberge  est   h  bon    ange,   souvent   mal 
écouté,  mais  qui  veille  toujours,  et  sauvera  les  dernières  épaves 
du   naufrage  où   sombre  la  conscience?  de   Des  tîrieux.  Entîn 
voici  le  père  du  petit  chevalier,  charmant,  fringant,  spirituel, 
indulgent  aux  faiblesses  de  co*ur,  intraitable  sur  la  dignité  du 
nom  et  le  respect  de  la  famille.   Ils  errent  lous  autour  de  Des 
Grieux  comme  des  fantômes  du  vice,  de  la  vertu  et  de  Thryn- 
neur.  L'intention  morale  de  ruuteur  apparaît  d'une  fa4;on  plus 
exjrlîcitt*  encme  dans  IMr/s'  au  lecteur  :  «  Le  public  verra  dans 
la  conduite  de  M*  Des  Grieux  un  exemple  terrible  fie  la  force 
des  passions  »,  et  Prévost  explique  comment»  tout  en  représen- 
lant   b»   vice,   il    n<'   Tenseigne  |*oinl,  et  il  se  propose,  tout  au 
coïdraire,    de  découvrir  par  Texemple  «  de  ce  jeune  homme 
faible  et  aveugle,  el  de  celle  jeune  fille  corrompue  >  tons  les 
dangers  du  dérèglement.  De  môme  le  Doyen  de  KUlerme  |iré- 
tendait  être  une  œuvre  d'édificalion,  et  le  Clémland  as|Hrail  à 
montrer  que  «  la  paix  du  cœur  et  la  véritable  sagesse  ne  se  trou- 
vent que  dans  la  parfaite  connaissance  de  la  religion  »,  Ainsi 
Tau  (lourdes  Mémoires  pour  servir  à  r  histoire  de  ta  eertu  a  tou- 
jours cm  et  proclamé  que  le  roman»  en  représentant  Thomme 
îitix   prises  avec   d'extraordinaires   «  aventures  de  fortun*î  et 
d'amour  »,  avait  pour  mission  de  montrer  les  eïTets  salutaires 
ou   pernicieux  qui  ptmvent  en  découler,  et  par  cela  même  de 
fortifier,    en    réclatrant,  sa  conscience.    Cette  conception    ilu 
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roman  à  la  fois  passioané  i?(  moml  va  causer  une  révolution 
daiis  la  lilteniiure.  A  ce  signe  on  ^^nt  que  Rousseau  est  [iroehi* 
et  %iendra  liientOl  avec  son  i/éfoise  :  et  déjà,  vers  cette  é|KM|ue, 
de  l'autre  cdté  du  détroit,  Richardson  écrivait  sa  Paméla, 

Li^anglomanle   de  Prévost*  —   Ces!  un  fait  impciriant 
dans  l'histoire  des  idées  au   xviir  siècle,  que  la  croissance   k 
peu  prns  simultjinée  et  la  marche  parallèle  du  roman  ang^lais  et 
du  roman  français.  L'un  et  Tautre,  avec  certaines  différences 
de  race  bien  tranchées,  ont  eu  plusieurs  caractères  communs, 
et  portent  la  manque   évidente  dune   péii«*l ration   réciproqne. 
Uune  part  il  est  certain  que   OU  Blas,  Mariann^j  le  Paysan 
parvenu^  Manon  Le$caut^  Cléveland^  le  Doyen  sont  antérieurs 
à  Patïiéla,  à  Clarisse^  à  Tom  Jones  :  il  y  a  trace  de  Le   Sage 
«lans   Fit4ilin?,  ai  de    Marivaux   ilans  Richanison*   C'est  donc 
bien  sur  le  sol  frani^^ais,  illustré  et  fécondé  par  le;i  chefs-d'œuvre 
classiques,   qu'il  faut  chercher  la  source  première  de  ce  goôl 
pour  l'observation  de  la  réalité,  pour  Tanalyse  psychologique, 
et  pour  la  moralité  de  Fart,  cjui  sera  un  des  caractères  de 
notre  roman.  D'autre  part,  en  France,  beaucoup  d'esjîrits  se  pre- 
naient alors  d'une  vive  sympathie  pour  l'Angleterre,  dont  les 
insliluHi^ns  p(i|jli(|ues  pnraissaient  à  Montesquieu  fidéal  niAme 
du  gouvernement.  Du  même  coup  la  littérature  anglaise  com- 
mence a  s'insinuer  avec  U*s  itlées  an*.'^lîiis«/s.  Il  se  (Muiluit  insen- 
siblement un   changement  d'orietitatiou  dans  les  intelligences. 
L'Espagne  de  Le  Sage  semble  déjà  démodée;  Tltalie  s  attarde 
dans  les  infructueux  essais  de  rénovation  de  la  trajîédie  :  c'est 
vers   les    liltérahires  du  Nord   que  se  tournent  peu  à  peu  les 
es[irits,   sinon    vers   rAllemap^ne,    non   encore   énnincipée   par 
Lessinfr,  du  moins  vers  lAngleterre.  Le  Suisse  Béat  de  Murait 
a  montré  la  voie  :  Voltaire,   avec  ses  Leitres  philosophiques  y 
a  poussé  peut-être  un  peu  plus  qu'il  n'eût  souhaité  :  personne 
n'y  a  plus  v<jlnntain*ment  contribué  que  l'alibé  Prévost. 

Il  connaissait  rAn^»^irterre  pour  y  avoir  demeuré  ileux  fois, 
au  cours  de  sa  vie  aventureuse,  et  il  Taimait  à  k  fois  par  g^oùt 
et  par  reconnaissance.  Il  paya  largement  sa  dette,  en  uionnaii^ 
d'écrivain,  et  il  fit  rélof.'^e  des  Ai  variais  :  mieux  que  cela,  il  ima- 
gina dujis  ses  romans  (dans  Ck-veland  et  rians  te  Doyen)  des 
aventures  qui  Tussent  à  l'honneur  de  ses  holes.  Mais  c'était  là 
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uno  coloration  tie  surfîicr,  pIiiH  qu'urie  iniiLition  vériUilile  :  car 
pour  le  fornl  il  reste  tidMe  à  la  tratlilion  fran<;aisc,  A\nH  1740 
son  anglomanie  tmiive  une  ample  iK'casion  de  s'exercer.  Au 
fur  et  à  mesure  que  paraissent  Pnnif'*lft,  Clarisse,  (rm/idi>so«, 
Prévost  les  ti'atloit  en  fi-ancais;  en  inOnie  temps  il  les  arran^re 
tpieKjue  peu,  retranche  Jes  lonf^ueurs,  allénue  des  trivialités, 
et  leur  pnHe  ce  style  flexilde,  inliniment  naturel,  dont  il  avait 
enrii  MfiHon.  Ce  fui  un  immense  succès,  nti  sr*inlira  roriginalilé 
rie  Prévost  :  il  ne  fit  [dus  de  Manon ^  m  de  iléndand,  mais  il 
resta  jusque  la  lin  de  sa  vie  le  traducteur  tIe  Riehardson.  Cette 
ini[H*rtation  du  roman  anglais  eïi  France  est  une  date  impor- 
tante dans  riiisloire  du  genre,  (J.e  sera  a  voir  quelles  consé- 
quences en  ont  résulté,  et  si  dans  ce  délire  d'enlliousiasme  qui 
va  arracher  des  larmes  d'admiration  aux  contemporains  de 
Diderot,  il  n\v  c^ut  pas  un  peu  de  cet  éternel  snobisme  qui  nous 
rend  si  souvent  injustes  pour  nous-m^^mes,  et  nous  fait  admirer 
nos  productions  seulement  quand  elles  reviennent  d'Aniileterre 
ou  de  Norvèije.  <Jnoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  mettre  en  doute 
l'antériorité  et  rori^inalilé  de  ces  trois  vrais  rénovateurs  du 
rnman  au  x\\\f  siècle,  qui  s*ap(>ellenl  Le  Saire,  Marivaux  el 
Prévost  lui-mém<\  (Test  a  eux  iprii  f;mdr?i  rattacher  Rousseau, 
an  moins  autant  iprà  Ilicliardson. 

M"'  de  Tencin  et  M"  "^  de  Grafflgny.  —  Au-dessous 
«le  ces  Inus  grands  noms,  les  talents  de  second  ordre  sont 
rares.  Car  les  contem|»orains  du  vieux  Fontenelle  et  du  jeune 
Arouel  sont  plutôt  attirés  par  la  liberté  du  cmde.  Ce  sont  les 
femnuîs  (jui  conserveni  alors  la  tradition  rtjmanesqne  et  entre- 
lienneTil  le  ^roiVL  des  belles  aventures  dans  I  inniL-inatinn  du 
public,  l*arîni  elles,  deux  seulement  méritent  de  n  être  point 
oubliées  :  M"""  de  Tencin  et  M"  de  tiraffigny. 

Que  M'*"  de  Tencin  ait  écrit  des  romans,  il  n'y  a  rien  là 
<|ui  doivi^  surprendre  ceux  qui  la  connaissent^  t*t  qui  savent 
quels  extraordinaires  personnap*s  elle  a  joués  ]>endi*nt  tonte 
sa  vie.  Elle  aurait  pu  nous  rarcuder  ti*s  frasques  île  sœur  i]lau- 
dine  au  joli  couvent  de  Montlleury  prés  de  Grencdde,  puis  les 
louches  et  criminelles  i!ïlrii:ues  \\ï'  celte  aventurière  de  marque 
([ue  riiisloire  appelle  la  l'encin,  comme  ou  dit  la  De  Prie  ou  la 
Du  barry,  enlin  les  triomphes  mondains  de  la  reine  de  salon. 
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cjui  sut  si  hrîllamment  lentr  son  rang  au  milieu  des  grands 
fM'iivnîns  ilo  xvni''  siècle,  ses  liùtes  el  ses  amis.  Voilà,  semble- 
t'iK  tie  beaux  sujets  de  roman  lr»ut  trouvés,  et  auxquels  n'au- 
raient pas  mantjué  le  sel  ni  le  piment.  Et  pourtant  l(^s  trois 
petits  romans  *]ui  sont  sorlis  de  la  plume  de  rette  fejnino  liardîp 
et  cynique  (et  qu'elle  a  volontairenient  laissé  atlrilmer  à  ses 
neveux  d'Argental  et  Pont  de  Veyle)  se  contentent  dVtre  doux, 
sim[des  et  charmants  :  ils  nous  feraient  estimer  et  presque 
chérir  M"''  de  Tencin,  si  nous  ne  la  connaissions  d'autre 
part*  Ce  sont  de  courtes  nouvelles,  qui  a(»partiennent  au  genre 
Irisloriqne,  si  fort  à  la  mode  depuis  près  d'uu  siècle.  L'une 
d'idles,  les  Mémoires  du  Comte  th  Co?nminges  (1735),  contient 
une  scène  admirable  :  deux  amants,  après  mainte  épreuve,  se 
retrouvent  au  foml  du  couvent  de  la  Tra[>pe,  Tun  et  Fautre  liés 
par  des  vœux  éternels,  et  ils  se  reconnaissent  à  la  confession 
publique  qu'ils  font  de  leurs  péchés.  Le  Siège  de  Cnlais  (1739) 
renferme  un  mélange  très  artificiel  de  roman  et  <rbisloire  :  le 
noble  dévouement  d'Eustache  de  Saint-Pierre  ne  ga^^ne  pas  à 
passer  de  la  chronique  de  Froissart  ilans  le  roman  de  M'"*  de 
Tencin.  Dans  les  Malhettrs  de  f amour  (17i7)  Fauteur  nous 
conte  une  histoire  de  religieuse  au  cœur  tendre  et  (Fenfant 
ahandoimé  :  et  elle  le  fait  avec  une  délicatesse  qu'on  n'aurait  pas 
atti'udn  de  la  mère  de  D'AIernbert.  On  a  ]»u  comparer  ces  trois 
petits  romans  à  eeux  de  M"""  de  La  Fayett»s  jtour  le  charme  du 
style  et  la  mélancolie  de  Fînspiration.  Mais  on  y  chercherait 
vainement  ce  fond  de  noblesse  et  cette  haute  moralité  qui  font 
le  prix  inesïimable  d'une  Prhiresse  de  Ch*t}es. 

M"'  de  Graftîgny  est  Iden  h>in  de  valoir  M"""  de  Tencin  :  mais, 
avec  des  dons  méiliocres,  elle  a  laissé  une  trace  plus  profomle 
dans  Fhistoire  du  genre..  Les  Lettres  péruviennes  sont  un  pauvre 
roman,  mais  elles  furent  lues,  admirées,  imitées  en  leur 
temps  (1747).  La  banale  histoire  d*amour  qui  y  était  contée  se 
trouvait  relevée  par  une  facile  safire  des  moeurs  parisietmes,  et 
par  un  ingénieux  bariola^'^c  de  coulein*  locale.  L'héroïne  Zella 
était  une  Péruvienne,  une  viertie  consacrée  au  soleil,  une  ado- 
ratrice du  sajjfe  Mancocapac  et  du  grand  Paclïam<icac  :  et  cela 
ravissait  d'aise  les  contemporains  de  Voltaire  et  deMont(*squieu, 
L'œuvre  plut  encore  par  la  forme,  qui  parut  nouvelle.  De  cette 
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i''poque  date  vrainirrit  en  France  la  vogue  du  roman  epislo- 
Ittire  :  d«.^[Hïiî^  la  ftffifjifjui^e  porhttjaise  on  n^avaii  plus  revu  \\v 
ces  corresixindances  passionnons.  Braucou]!  de  granris  ronians 
do  la  seconde  moitié  du  xvin"  sièrle,  In  NQHf>eUe  IlèloUe^  les 
Liaisons  dangeremes^  le  Paysan  pef'verti^  seront  des  romans  par 
lettres;  Delphine  aussi,  lui  seuil  du  xjx"  sii^'cle.  A  M""'  de  GraT- 
fi^oy  revient»  l\  défaut  d'autre  mérite,  l'elui  d'avoir  |>0[ni!arisé 
ce  uenre  en  France  dans  le  temps  où  Richardson  venait  de  Tillus- 
trer  en  Angleterre, 


//.  —    Voltaire  et  les  conteurs. 


Les  deux  premiers  tiers  du  xvni*'  siècle  sont  vraiment  Tàge 
d*or  du  coûte.  Mais,  durant  cette  [vériode  de  libre  épanouis- 
sement, le  conte  s'est  profondémeuL  transformé.  D^abord  pure- 
ment merveilleux,  il  sVst  fait  licencieux  avec  Crébillon,  puis 
|iliilosophir|ue  avec  Voltaire,  pour  devenir  moral  avec  Mar* 
rn<uitel,  el  se  foodre  dans  le  grand  couniut  du  roman  de 
Rousseau, 

Le  conte  licencieux  et  CrébUlon  fils,  —  Ce  siècle,  qui 
devait  tiuir  de  si  lriiiric|ue  façon,  avait  rbMjuté  sous  1rs  auspices 
les  [dus  lieureux  :  les  Fvvs  ont  présidé  à  sa  naissance.  De  1697 
à  n02,  les  contes  de  Perrault,  Aa  M™*  d'AuInoy,  de  M"'^  de 
Slurat,  et  d»^  beaucoup  d'autres,  tirent  fureur.  <  La  cour,  disait 
en  1702  certain  abbé  de  Bidleganle,  s*esi  laissée  infatuer  de 
ces  sottises;  la  ville  a  suivi  le  mauvais  exemple  de  la  cour  et 
a  lu  avec  avidité  ces  aventures  monstrueuses;  mais  enlin  on 
est  revenu  de  cette  frénésie...  »  Au  foml  on  n'en  revint  pas 
tant  que  cela,-  f omnie  Tatteste  le  succès  du  Cabinet  des  fées  qui 
se  continua  pendant  quatre-vingts  ans.  Mais  cette  i*  frénésie  p 
cbaugea  un  peu  d'otijet  et  reprit  de  plus  belle  (piand  parut  en 
1704  la  traduction  des  Mille  et  une  Nuits  par  Galland.  Dés 
lors  la  Litmpe  merveilleuse  et  Ali-Iiaba  firent  tort  à  Cendrillon  et 
au  Petit  Poucet^  que  les  petits  enfants  cuntinuérent  à  cbérir, 
mais  que  les  personnes  <^  sérieuses  i»  commencèrent  h  dédai- 
gner. Il  n'y  en  eut  plus  que  pour  les  contes  orientaux,  persans, 
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turcs  et  arabes  :  en  1710,  Pelis  de  La  Croix  publie  les  Mille  et 
nn  Jotirs,  en  l7to  GueuleUe  les  Mille  et  un  quarts  dlteure,  puis 
les  Cfitifes  thinois,  les  Cotilt*s  motufols^  les  Contes  péruviens ^  etr. 
Mais  à  travers  cette  débauche  de  merveilleux,  le  naturel  de 
l'époque  ne  tarda  pas  à  reparaître.  Le  persillage  et  la  mîUerie 
percèreut  vite  et  ilonnèreuf  une  aipre  saveur  à  ces  fictions.  De 
simplement  féerique  le  ecmte  se  lit  satirique.  Il  devint  aussi 
licencieux,  11  n'eul  \mur  rela  quà  suivre  la  pente  funeste  où 
glissait  le  siècle  au  temps  tli'  la  Régence.  Mais  il  eut  bien  soin 
de  garder  ses  braux  haluts  nduisaots,  pour  ne  pas  dé|daire  aux 
gens  de  goût  et  à  51,  le  lieutenant  de  police.  Et  puis  ces  histoires 
de  sérail,  de  Grand  Seigneur,  de  sultanes  et  d'eunuques  se  pr^-- 
laient  si  bien  aux  sous-enlendus  indécents!  Dès  1721»  un  grave 
président  à  mortier  n'avaii-il  pas  doufié  rexemple  dans  les 
iMlrea  pej^sanesl  De  ll^iî  à  17 oO  environ  ce  ftil  un  vrai  débor- 
dement. C'est  à  celte  méchante  besogne  que  se  ravala  pendant 
trop  longtemps  l'art  de  Wis  conleurs,  cet  arf  exquis  qu'Hamillon 
venait  d'illustrer.  Ils  sont  la  une  vingtaine,  tons  élégants,  frin- 
gants, à  la  fois  corrompus  et  rrirruplerirs,  qui  écrivent  à  ipii 
mieux  mieux  des  histoires  qui  seraient  à  dormir  debout,  si  l'on 
n*y  trouvait  le  triple  [ument  <le  la  satire,  de  Tiiicrédulité  et  de 
rindécence.  De  nos  jours  un  ne  les  lit  plus  guère,  on  se  con- 
lenle  d'en  faire  de  jolies  rééditions  a  Tusage  des  bibliophiles. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  iraieîit  dépensé  heancou]^  d'esprit  danii  h*nr 
œuvre  :  mais  l'ensemble  est  vraiinenl  peu  intért*ssant,  mono- 
loue,  d'un  dévergondage  suhlil  el  rdtscur.  tâtons  vite  leclievalier 
de  Mnuby,  plus  connu  par  son  Uialoîre  dn  ihmire\  l'aventurier 
de  letlres  La  Morlière;  Tacadémicien  Duclos,  auteur  AWcajou 
et  Zirphile,  édité  avec  des  estampes  de  llouclier  ';  Voisenon, 
surnommé  Greluchon  par  Voltaire,  ablié  galant,  gourinaml  et 
sceptique,  fort  admiré  en  son  temps  pour  son  Histoire  du  sultan 
Mfsapoftf  t't  de  la  princesse  Grisernine;  Didrrrd,  dont  le  talent 
chercha  à  s'élever  plus  haut,  mais  qui  commen<*a  par  écrire 
cette  bizarre  et  cynique  r;q*soflie  des  Bijonx  indiscrets;  enlin 
le  plus  célèbre  de  fous,  relui  qui  a  donné  au  grnre  tout  son  éclat, 

1.  Duclos  est  aussi  rauLeur  it'iiiin^  noyveUe  *  liishtrùjiïe  •  :  VHi*loit^  ite  la 
Baronne  de  Luz^  vl  tl'un  roman  à  tiroirs  et  à  aUusiotjs,  gui  suppurte  encore  In 
lecture  ;  ce  sont  les  ConfeMions  du  Comte  d^  *"  (l"i4l). 
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et  qui  jadis  marrhait  tl«^  |»air  avor  les  grands  écrivains,  Crr- 
hillnn  (ilOl-nil), 

Il  clait  le  fils  du  romanesque  auleur^do  lihadamisie.  Mais  au 
lieu  d*ap|>liquer  à  des  invenlioiis  trag*if|iies  la  vive  îniaginalioii 
qu'il  avail  lu'^rilre  de  son  pere,  il  la  tourna  vers  des  sujets  [dus 
dnux  et  tnoins  noides.  Il  se  fit  le  routeur  atlîlre  de  la  haufe 
sociélé  du  temps,  le  pourvoyeur  de  ses  inslincts  d^t^lépmte  per- 
versité. Le  conte  de  V Ecumoire  au  Ttinzaï  et  Néadarmé  (1132), 
où  sous  le  voile  d'une  lonp*ue  el  grossière  équivoque  se  trouvrnit 
quelques  allusions  à  la  l»ulle  L'uitjenifus^  au  cardinal  de  Ruïiaîi, 
et  à  la  ilucliesse  rlu  Maïue  (sans  parler  de  pointes  mérlraoles  à 
l'adresse  de  Marivaux),  valut  à  son  auteur  un  court  si^jour  à  In 
Bastille,  ('.réhillon  essaya  Iden  dans  les  lùjarvmPHh  du  t-ft^nr  H 
de  f  esp  r  it  d  r»  fa  i  re  œ  1 1  v  r  (^  moins  f  r  i  vo  1  e  ;  ni  a  i  s  1 1  re  \  i  n  t  v  i  te  a  1 1 
genre  où  il  étsiit  assure  tle  [daire,  et  il  donna  en  t7i5  soji  tro]» 
fameux  Sopha.  Ces  fastiilieux  mémt»tres  d*one  chaise  lontrue, 
égay«!*s  [►ar  les  Imlnurdîses  du  sultan  Sehahahnm,  nous  inti^res* 
sent  uujourdluii  aussi  peu  que  possilde  :  tout  y  est  conlourné, 
maniéré,  [u-ék^ntieux,  et  nous  supportons  mal  cette  hypocrisie 
de  style  qui  jure  avec  robscénrlé  du  fond*  Le  Snpha  n'en  oldint 
pas  moins  un  énorme  succès  en  France  el  à  Tétranger,  L'auteur 
Tavait  bravement  inlitidé  Co«//f  moral,  et  il  était  lui-mi^me  à 
celle*  épnque  censeur  royal,  char^^é  corn  nie  tel  de  défendre  la 
monilité  puhli*pii'rontrr  1rs  lï;ii'diess<'s  (les  écrivains.  An  demeu- 
rant, Créidfion  était  un  Immnie  aimaldi\  un  bon  fils,  et  h»  modèle 
di's  maris.  Il  -ivnil  épousé  une  jeune  et  rîtdie  Anglnise  »|ui, 
séiluilc  par  cet  ii^iésistilïle  Sftpha,  avail  fait  le  voyage  de  Paris 
pour  voir  Tauteur  et  lui  otlrir  sa  main.  Cette  vertu  conjugale 
de  VEcumoire  el  du  Sophn  n'est  pas  un  Avs  faits  les  moins 
curieux  de  Ihisloire  morale  fin  xvuT  sii'^cle,  Créliillon  c<uilinua 
a  écrire,  nuiis  il  retioiica  aux  tictions  orientales  :  il  se  borna  ï'* 
peinrire,  en  des  récils  ou  des  diah^gues  fort  a[Kprétés,  TéléLsinte 
sensualité  de  la  sorîété  du  temps  :  oti  tlirait  des  feuillets  déta- 
cliés  d'une  Me  pitrhienne  i\e  ITtlO.  Un  délicat  mornlislr  dr>  nnlre 
époque  a  bien  caractérisé  la  portée  fie  Tteuvre  de  Créhillon  : 
«  Voyez- von  s  cette  ligne  qui  sépa'Te  le  \wn  du  ma  h  Ce  qui  est 
immr*ral  ce  iTest  pas  d<^  montrer  ((uelqu'mi  qui  la  passe,  c'est 
d'insinuer  que  tlans  l'habitude  du   monde   on    marclie  tlessus 
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sans  y  pron«lrn  ganio,  «?t  f|u\^n  y  marchant»  on  Teffaee.  C'esl 
ririimoralilé  des  romans  de  Crébilloii  '.  *  Combien  d'aulres 
après  Oébillon  vont  vonir,  qui  à  leur  tour  piiMIneront  et  aboli- 
ront jusqu'aux  derniers  vestif^cs  de  celte  iif^nel 

Le  conte  philosophique  et  Voltaire,  —  Par  bonheur, 
rhisloire  du  conlo  au  xvnr  siècle  ne  lient  pas  tout  entière  dans 
ces  frivolités  et  dans  ces  vilenies.  Voltaire  va  fournir  au  genre 
raliment  qui  hii  inanquail. 

On  a  montré  ailleyrs  ce  que  fut  Voltaire*.  C  est  bien,  semble- 
l-il,  rhomme  de  France  dont  un  a  dit  le  |dus  de  bien  et  le  plus 
de  mal.  Mais  on  a,  je  crois,  rarement  mis  en  doute  ragîlité 
surprenante  de  l'éi^rivain,  les  ressources  prodigieuses  de  son 
esprit  :  qualités  qui  se  déploient  à  Taise  <lans  la  forme  du  conte. 
En  etîet  les  Romans  de  Voltaire  partaiient  avec  le  Siècle  de 
Louh  XI \\  le  C/i^frhs  A'//,  quelques  petits  poèmes,  et  la  Corres- 
pondance^ la  bonne  fortune  de  passer  pour  des  chefs-d'œuvre  à 
prii  près  incontestés.  Fruits  de  la  vieillesse  Je  Fauleur,  peut- 
être  portejit*i!s  la  marque  d'un  talent  encore  [dus  exquis  et 
[dus  (in. 

Mais  sonl-ik  vraiment  des  romans,  ainsi  qu'ils  s'intitulent? 
Non.  La  ilestinée  iiu  vertueux  Zadig,  de  Texcellent  Candide»  ou 
de  la  belle  Saint- Yves  nous  laisse  absolument  froids  :  jamais  les 
ijjfnrtunes  *le  M"**  Cuné^îonde  nVmt,  j'en  suis  sûr,  arraché  la 
nifundn'  larme  aux  plus  sensildes  lecteurs  :  ce  sont  là  person- 
nages de  pure  fantaisie,  qui  ne  vivent  pas  de  notre  vie  et  ne 
servent  qu'à  nous  amuser.  Ces  petits  romans  sruit  en  réalité  des 
contes,  non  point  à  Tusa^e  des  petits  enfants  comme  les  his- 
toires de  ma  mère  TOye,  mais  écrits  pour  ces  grands  enfants 
qui  s'appellent  les  hommes,  et  où  revit  la  verve  savoureuse  de 
nos  vieux  auteurs- 
Ces  vingt  nu  vingt'cinq  petits  contes,  très  inégaux  de  taille 
(aucun  n'esl  très  lon^,  et  certains  n'ont  (jue  deux  ou  trois  pages) 
sont  extrêmement  bariolés  d'aspect.  On  y  trouve  encore  des 
sultans  A  des  sultanes,  de  bons  Turcs,  des  Persans,  des  Arabes, 
mais  aussi  des  Ilurons,  des  Péruviens,  des  Grecs,  des  Anglais, 
des  Wesiphaliens,  des  Bulgares,  des  Portugais,  des  Bas-Bretons 

*,  E,  liersol.  Éludes  mr  h  XVÎfl*  siècle,  [k  307. 
i.  Voir  cHletkSus»  chap.  iij. 
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et  rnOme  lie  simples  Auvergnats,  natifs  trissoire,  et  fabj'ieaiiLs 
lie  eliaudrons.  ihj  y  rencontre  égal» 'ment  «les  j^^éants,  qui  seni- 
lilent  empruntés  à  Swift,  cl  des  habitants  de  Saturne  et  de  Sirius, 
ijui  auraient  rejonî  l'àme  de  Cyrano  de  Bergerac.  Le  lieu  île  la 
scène  est  tout  aussi  varié  :  c*est  Parts  ou  Pontoise,  ou  des  |»ays 
tn^s  lointains  comme  Babylone  et  Ninive,  parfois  même  des 
contrées  de  pure  imag:ination  comme  F  Eldorado,  où  il  nous  est 
loisildc  de  supposer  que  tout  se  [lasse  à  Fenvers  tle  ce  ipir  ucms 
voyons  ehez  nous.  A  ne  les  considérer  que  par  le  debors,  ces 
petits  contes  sont  déjà  tout  à  fait  divertissants  dans  bnu'  libre 
fantaisie. 

Leur  contenu  est  tout  aussi  chaniiant.  L*auteur  nous  y  donne, 
]>ar  le  moyen  des  amusantes  marionnettes  dont  il  tient  les  fils, 
le  plus  agréable  spectacle  de  comédie  humaine  qu%^n  puisse 
désirer,  Panprloss,  Msirliri,  Candide,  Cacajnbu,  Cunémuide, 
Memmjn,  Hr^rub*  de  Kerkabon,  Sainte-Yves,  Zadig,  Bacbouek, 
yi.  ile  la  Jrannotit*re  et  autres,  excellentes  gens  d'ailleurs,  se 
cliarireni  de  nous  «témnnlnT  amplement  par  Irurs  actes  et  par 
leurs  paroles  que  tuîit  marclu.^  de  travers  ici-bas,  et  que,  suivant 
le  mot  du  boirHoileau,  riiomme  est  bien  «i  le  plus  sot  animal  » 
qu'f»n  ait  jamais  inventé.  Le  thème  n'est  ]ïas  neuf  :  mais  il  iFa 
jamais  été  trailé  avec  pareil  brio,  [»as  même  [»ar  Fauteur  de  ÏApo- 
iofjie  dt^  Rfnjmond  île  Seù(/ndt\  Vultatre  a  réuni  une  extraordi- 
Muire  collection  d'exemples  de  Fabsurdité,  île  Fi^niorRuce  et  de 
la  sottise  humaines.  N'en  citons  aucun,  car  il  serait  impossible 
iW  clntisir,  ri  huit  Zadiq  y  passerait,  et  Candide^  et  VInf/énu,  et 
Mcmtion,  et  Mtcromêfjas^  et  les  autres*  Courons  plutôt  bien  vite 
à  la  conrhision.  Si  le  monde  est  si  mal  fait,  faut-il  se  déses- 
pérer? Point  ilu  tout.  Ces  formidables  prémisses,  qui  cnutien- 
iient  ilans  b-urs  lianes  le  [dus  noir  pessimisme,  aboutissent  à 
quoi^  A  une  conce[)tion  uptimiste  des  clioses!  Pessimiste,  Vol- 
taire ne  Fa  pas  été»  parce  tju  il  t l'était  pas  poète  et  parce  qu'il 
n'était  pas  vraiment  pbiloso|die  :  il  n'y  avait  pas  en  lui  le  plus 
léger  symptôme  de  Vigny  ou  de  Sctiopenliauer.  Mais  son  vieux 
fond  de  bourgeois  sensé  et  aisé  a  pris  le  dessus  ;  et  après  avoir 
pris  plnisir  à  nous  faire  mesurer  Fabîme  de  la  folie  humaine. 
Fauteur  exécute  une  jolie  pirouette  et  nous  prêche  la  résigua- 
lion  v[  la  modiVratiun*  Si  ce  monde  est  mauvais,  nous  ne  |mu- 
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vons  fias  le  changer;  et  puis  nous  ne  voyons  que  les  deuils,  et 
ne  connaissons  pas  la  vraie  pensée  du  grand  Architecte  et  <Ju 
Justicier  suprême;  et  puis  ce  même  hasard  qui  fait  mal  les 
choses  les  fait  quelquefois  hien  ;  et  puis  tout  cela  est  prodigieu- 
sement amusant  à  eon.sidrrer,  à  eondifion  que  Ton  ne  s'y  mêle 
pas.  Cullivons  donc  notre  jardin,  mais  regardons  à  roccasian 
par-dessus  le  mur,  pour  nous  divertir  des  gens  qui  passent  sur 
k  route.  Nous  pouvons  trouver  qwe  Voltaire  en  parle  un  peu  à 
son  aise,  que  son  jardin  lui  a  fourni  des  revenus  peu  ordinaires, 
et  <ju1I  ne  sVst  pas  g^né  d  ailleurs  pour  jeter  parfois  des  pierres 
dans  ceux  de  ses  voisins.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces 
Conies  sont  ingénieux  et  eharmanls,  remplis  d'une  sage  philo- 
so[»hie,  et  que  nous  voilà  hien  loin  des  tristes  élégances  de 
Crébillon  tîls. 

Diderot.  —  11  n\  a  pas  eu  deux  Voltaires,  Un  seul  écrivain 
eut  pu  rivaliser  avec  Fauteur  de  Candide  :  c'est  Di<lerot.  Or  il 
n*a  rien  publié  qu'un  médiocre  roule  licencieux.  Ses  ouvrages 
plus  sérieux,  la  lieligiense  et  Jacques  le  Fataliste,  ne  parurent 
qu'en  1796  :  le  N(*veu  de  Rameau  ne  fut  ronim  que  par  une  tra- 
duction allemande  de  G*i»tlic  en  1821,  retraduite  en  frant;ais,  et 
ne  nous  a  été  définitivement  restilué  qu'en  1891.  Tout  le 
Diderot  romanrier  esl  un  Diderol  posthume. 

Rarement  auteur  apporta  d'aussi  riches  dispositions  naturelles 
que  le  fils  du  coutelier  de  Langres.  Issu  de  vieille  souche  cham- 
penoise, et  consorvanl  la  martpie  du  ternur  natal»  sorte  de 
paysan  de  génie,  laborieux  et  robuste,  enthousiaste  et  naïf, 
souvent  aussi  grossier  et  cynique,  Diderot  |H»ssédaîl  les  qualités 
émiuentes  du  contour,  la  verve,  la  fiintaisie,  la  ilélicatesse  au 
besoin,  Fart  supérieur  de  mettre  en  relief  un  personnage»  de 
l'animer,  de  le  camper  à  nos  yeux,  et  surtout  un  talent  de  style 
vraiment  prodigieux  :  un  éblouisseraent  de  mots  et  d'images» 
un  déluge  d'harmonie  verlKile,  véritable  style  orcliestre,  où  se 
fondaient  toutes  les  fougues  et  toutes  les  suavités  d'un  extraor- 
dinaire neveu  de  Rameau.  Mallieureusement  tous  ces  dons 
furent  gaspillés  :  la  passion  les  gâta  souvent,  la  précipitation  et 
le  désordre  tirent  le  reste. 

L'histoire,  à  moitié  réelle,  qui  fait  le  fond  de  la  Religieuse^ 
était  un  vrai  sujet  de  roman,  dramatique  et  louchant.  Le  tableau 
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de  ces  vocations  imposées  a  lenlé  au  xviii"  siècle  plus  d'un 
auteur  :  aucun  nu  fait  une  œuvre  aussi  hanlin,  aussi  fmirique, 
mussi  éniôuvaiite  que  Diderot  :  tant  est  grand  le  prestige  ilii 
style.  Mais  aussi,  la  violence  fie  la  thi'^se,  les  partis  pris  révol- 
tants de  Fauteur,  nous  écœurent  lûen  vile  :  le  roman  dégénère 
en  un  grossier  pamphlet  II  roule  même  plus  bas  encore* 

XiB  Neveu  de  Hameau  est  une  œuvre  trop  trouble  et  trop  com- 
plexe pour  pouvoir  être  apprécié  ici.  On  sait  avec  quelle  éblouis- 
sante furie  Tauteur  y  n  entrechoqué  les  opinions  de  son  temps 
et  les  siennes  propres.  Notons  au  passage  ce  débordement  de 
pittoresque  qui  finit  pnr  aveugler,  et  surtout  cette  inouldiable 
silbouette  du  bohème  débraillé,  éhonté  et  génial.  De  splendides 
jMirtiesromanesques  émergent  dece  chaos  de  phih>sopbie  satirique, 
Jacques  le  Faialisie  et  son  maître  est  un  ouvrage  ironique, 
incohérent,  où  Ton  sent  passer  des  soufTles  de  fantaisie  ral>elai- 
^ieutie,  etdVïii  se  détachent  qiiehjues  pages  exquises,  notamment 
^etle  délicieuse  Histoire  de  J/*""  la  marqitise  de  la  Pommeraie 
*^  M.  le  marq%(i$  des  Arcis.  C*est  du  meilleur  Diderot,  pimpant, 
léguer,  spirituel,  plein  de  gn\ce  et  de  bonne  humeur.  Dans  ce 
fougueux  et  vitdeot  Champenois  il  y  avait  un  coin  charmant,  il 
^vait  du  La  Fontaine. 
Ces  mêmes  mérites  se  retrouvent  dans  d'autres  petits  récits, 
^Jorit  l'un,  les  Amis  de  Bonrhonne^  est  resté  presque  |H»pulaire,  et 
*^ssi  dans  les  Lettres  à  J/'^*  Voland  où  Tauteur  conte  si  joliment 
^  ^n  amie  tant  damusanles  anecdotes.  Diderot  faisait  profes- 
**On  d*admîrer  passionnément   Richardson ,  dont   i!  a   fait  un 
^^'nphatique  éloge:  il   n*a  pourtant  aucune  de  ces  qualités  de 
t^^liente  psvchologie  qui  distioLnu^nt  Tauteor  de  Chrisse.  Il   est 
^^'ant  tout  un  conteur,  de  bonne  et  iiure  rare  fram^aise,  égaré 
*^  milieu  des  passions  de  Tépoque,  h'Encydopêdie  est  aujour- 
**  bui  bien  oubliée,  mais  on  peut  souscrire  encore  au  jugement 
^^* a  porté  Villemain  sur  Diderot  :  *  Personne  n'a  mieux  conté 
^^  jcvui*  siècle,  non  pas  même  Voltaire.  » 

X^e  conte  moral  et  MarmonteL  —  Pour  conserver  au 

*^^Ute   son    originalité    il    fallait    Part  d'un    Voltaire   ou    d'un 

^'^lerot  :   on  le   vit  bien  avec  MarmonteL  Le  conte,  vers  la 

^    du  xvni*  siècle,  verse  de  plus  en  plus  du  côté  du  roman, 

^^rs  dans  tout  son  éclat. 


LE   ïtllMAN 

Eli  efTet  h*  mrrvt'illnjx,  (l«»rit  un  av;nt  tant  abusé,  (iriit  par 
lasser,  et  <lisparaît  [MTsqiie  (jour  itn  lenips  de  la  littérature*  Seul 
riionnéte  Cazotle  elierehe  à  en  pn>lrmg"f*r  la  voguo  avec  ses 
Contes  arnhes,  et  surtiiu!  aver  son  Diabh*  amoureux  (1772)^ 
ifuno  fantaisie  pi(|uaiite  (*t  iiouve.  Les  perpétuels  sarcasmes,  les 
airs  impertyients  et  sceptiques  comnieneenl  à  passer  île  mode. 
Les  contes  licencieux  eux-mêmes  semblent  jouir  d'une  moindre 
faveur.  Tnut  esl  à  la  [»liilosopliie  naturelle  et  au  sentiment.  Le 
règne  de  Rousseau  est  venu. 

Celui  t]u'on  s'est  plu  à  appelei-  le  bon  Ma  rm  on  tel  (fut-il  vrai- 
ment aussi  bon  ([ue  cela?)  nous  fait  assister  à  cette  évolution 
du  conte.  Mannontel  était,  aux  environs  de  1760,  comme  un 
premier  exemjdaire  de  Bernardin  fie  Saint-Pierre,  un  Ber- 
nardin sans  les  boucles  et  aussi  lu'dasî  sans  Virg-înie,  un  Ber- 
nardio  ami  de  Voltaire.  Il  avait  puldié  un  à  un  dans  le  Mercure 
des  Contes  moraux,  qu'il  réunit  en  1761  et  qui  eurent  un  énorme 
succès.  Il  avait  iùdu'  d'y  peindre  «  les  mœurs  de  la  société  ou 
les  seidimenls  de  la  nature  »;  il  vuulait  y  rendre  «  la  vertu 
aimable  «,  et  se  flattait  d'y  arriver  par  une  extrême  siniplit^ité 
de  moyens.  <*  Un  petit  serin  me  sert  à  détromper  el  a  gm^rir 
une  femme  de  l'aveugle  passion  rjui  Fobséde!  p  Ce  serin  mora- 
lisateur est  l'indice  d\in  arl  nouveau.  D'ailleurs  ces  Contes  ne 
sont  point  ennuyeux,  certains  même  sont  jolis,  et  îl  ne  s*y 
trouve  ([u'une  seule  histoire  île  séraiL 

Bélhairc  (1767)  et  les  Incas  (1778)  ne  sont  guère  autre  chose 
que  de  longs  contes  moraux,  solennels  et  jirétentieux.  Par  leur 
sujet,  ils  senilderd  se  ratlacber  plutôt  au  roman  historique, 
mais  par  leur  intention  ils  apparticrnienl  au  genre  prêcheur  du 
roman  |>édagogique,  qui  ne  doit  pas  Hrv  un  genre  faux  puisque 
ncjus  avons  Ti'lémnqne^  mais  qui  (\st  un  genre  parfois  cruel, 
puisque  nous  lui  ilevons  liéh'saire.  Le  «  chef-d'o'uvre  »  de  Mîir- 
montel  est  franchement  insupportable  :  à  cet  interminahle  cours 
de  philos<>phie  que  débite  le  vieux  Bélisaire  aveugle  il  n*y  a 
pas  Tombre  d'intérêt  romanesque.  Les  Incfia  valent  mieux  :  on 
y  trouve  un  peu  plus  d'action,  des  discours  moins  longs,  par* 
fois  rnéme  éloquents;  et  puis  ils  nous  tlonnent  Tenvie  de  relire 
la  Chaumirrr  indienne  ou  les  Naiahez, 

A  partir  de  Marmontel,  la  morale  déchaînée  sévit  impitoya- 
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l^lemenl  dans  le  conte.  Les  dernières  armées  du  siècle  verront. 
B^AÎtre  à  fuisun  les  contes  d'édiieation  h  rusa|2:e  des  enfants.  Ce 
sera  une  avalanrhe  de  bons  conseils  sous  la  forme  d'Iiistoriettes 
morales.  Faut-il  ra[i|*eler  les  nunis  de  Berqoin,  de  M"*'  Le  Prinee 
de  Beauraonl,  de  M"**  de  Genlis,  de  Bo*iilly?  Sous  ces  fades  et 
honnêtes  plumes  le  conte  badin  du  xvm*  siècle,  celui  de  Cré- 
tiillon,  celui  de  Voltaire,  faisait  aiuiile  pénitence,  en  attendant 
que  Noilier  lui  redonne  un  peu  de  cette  fantaisie  dont  le  genre 
ne  peut  décidément  pas  se  passer. 


///.  —  J.-7.   Rousseau  et  sa  descendance. 


la  «  Nouvelle  Héloïse  »  :  résurrection  du  grand 
ï^Oman,  —  La  personne  et  l'œuvre  de  Rousseau  occupent  dans 
I  hîîtluire  littéraire  et  morale  du  siècle  une  Irop  grande  place  pour 
,  J>oiivoir  être  appréciées  iei,  îi  l'occasion  d'un  simple  roman  ^ 
I  Pourtant  on  peut  dire  que  tous  les  divers  aspects  sous  lesquels 
■  ^n  peut  envisager  le  «  citoyen  de  Genève  »,  à  savoir  le  pliilo- 
Bppphe,  le  calviniste,  le  politique,  le  pédagogue,  le  rêveur,  le 
ri^TTïmeneur,  et  jusquViu  musicien,  se  trouvent  réunis  et  comme 
j  fondus  ensemble  dans  Rousseau  romancier,  et  que  Tceuvre  où 
I    *ï  s*esl  mis  tout  entier  est  bien  moins  le  Contrat  social,  VÉmite, 

**u  même  les  Confessions^  que  la  NomeUe  Héloïse, 
^L  Eo  effet,  tout  est  roman  dans  Rousseau,  et  tout  [lousseau  est 
^^ansle  roman  qui  parut  eu  1761  sous  ce  titre  :  Jtil/e  ou  ta  Nou- 
^iie-Hélo  ïs  f%  ou  I^t  très  de  de  nx  a  m  a  n  s  h  a  ù  i  ta  i  is  d  '  it  u  e  pet  il  e  v  il  le 
<*••  pied  des  Alpes^  recueillies  et  piiùtiêes  par  J.-J.  Hotoiseait, 
l^^asqiielles  circonstances  fut  composé  ce  livre  à  jamais  fameux, 
'*^  milieu  de  f[uels  [»oétii]ues  Iranspurls,  de  quelles  ivresses 
a  imagination  et  de  sentiment,  Fauteur  nous  Ta  dit  au  neuvième 
^^ile  ses  Confessions.  Quant  au  sujet,  il  est  trop  connu  pour 
'1*^  il  soit  besoin  de  l'analyser  ici.  Les  principaux  [lersonnages 
'lu  livre  :  la  sensible  et  prêcheuse  Julie  d'Étanges^  le  rèveur^et 
'^W  Saint-Preux,  le  raisonnable  et  froid  Wohnar,  la  rieuse 
^Wre  d'Orbe,  le  stoïque  Boniston;  Tétrange  aventure  qui  rap- 


*nr  ci-de^sus,  chap.  vî. 
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proche  tous  ces  cœurs  vertueux,  t*t  jetle  la  jeuue  Vaudoise  dans 
jes  lirtis  (le  son  «  maître  (Fétuiles  »,  puis  qui,  après  avoir  sépaxé 
les  amants,  les  réunit  de  nmiYcau,  nue  fois  Julie  mariée  à  un 
autre;  et  alors  cet  essai  héroïque  et  fou  de  vie  idéale  à  trois,  où 
fruinie,  mari  et  «  ami  ^  rivalisent  enseinlile  d'abnégation  et  de 
tendresse,  jusqu'au  jour  oii  Julie,  k  bout  de  forces,  disparaît  et 
meurt;  les  scènes  les  plus  tlraïnatîques  de  l'ouvrage,  celles  du 
bosquet,  du  cabinet  de  toilette»  de  la  promenade  en  barque;  les 
admirables  tableaux  des  mœurs  parisiennes  et  iles  mœurs  valaî- 
sanaes,  des  vendang^es  de  Clarens,  de  rèducalion  des  enfants^ 
de  la  vie  patriarcale  à  la  campagne;  et,  f;à  et  là,  ces  inoubliables 
échappées  sur  le  giand  lac  immobile,  mélancolique  comme  le 
souvenir,  et  sur  les  cimes  neigeuses,  hautes  comme  le  devoir  ; 
tout  cela  est  devenu,  on  peut  dire,  classique,  et  fait  partie  du 
patrimoine  commun  de  la  littérature,  non  seulement  française» 
mais  européemie.  Bornons-nous  seulement  h  indiquer  ici  la 
nouveauté  d'une  pareille  œuvre,  l'inQuence  qu*elle  a  exercée 
sur  le  roman  en  France,  et  la  place  qu'elle  occupe  dans  l'his- 
toire du  genre. 

La  Nouvelle  Héfohe  marijue  la  complète  résurrection  du 
îj^rand  roman  en  France.  Elle  est  à  la  limite  de  deux  époques. 
Elle  clôt  le  cycle  inauguré  cent  cinquante  ans  auparavant  par 
l\45/rce  :  elle  ouvre  aussi  une  ère  nouvelle. 

C'est  dans  notre  littérature  nationale  qu'il  faut  surtout  cher- 
cher les  origines  vraies  du  roman  de  Rousseau.  L'auteur  des 
Confessions  nous  a  raconté  comment  dès  sa  première  enfance  il 
s'était  nourri  de  la  forte  sève  de  r/t.s/r<^V,  de  la  Cassandre^  du 
Cijrtts^  et  plus  tard  du  Cléveland  qui  enchanta  sa  vingtième 
année.  Le  sujet  même  de  Julie  en  rappelle  d'autres,  traités  par 
nos  romanciers  et  par  nos  poètes.  Cette  femme  qui  lutte  pour 
rester  honnête  et  le  demeure  en  eiîet,  ne  ressemble-t-elle  pas 
un  peu  à  M™*  de  Clèves,  qui  elle  aussi  se  conlle  loyalement  à 
son  époux,  ou  bien  h  Pauline,  qui  elle  aussi  voit  revenir  «Fuii 
lointain  voyage  un  «  malheureux  et  |îarfail  amant  »,  ou  bien 
encore  à  Cassandre,  qui  tout  en  aimant  Orondate,  conserve  a 
Alexanih'e  la  foi  Jurée?  C'est  la  même  émulation  de  beaux  Sven* 
timents,  la  même  vaillance  dans  le  danger,  la  même  exaltation 
du  devoir,  et  aussi  (du  moins  chez  Corneille  et  chez  La  Calprc-J 
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nèfle)  la  même  vertu  emphatique  et  raisonneuse.  Et  Saint-Preux, 
lor!^<|o1l  erre  désespère  dans  les  sauvaj2^es  montap^nes  du  Valais, 
v{  jus()in*  dans  les  tir  sorts  do  nouveau  uionde,  loin  île  celte  qtril 
aime,  n'acconiplit-il  pas  alors  la  classique  épreuve  des  Céladons 
et  des  Polexandres?  Et  cet  idéalisme  voluptueux,  qui  amnistie 
la  passion  eu  Tépuranl,  ira-t-îl  [las  ilu  rapport  avec  la  méta- 
physique amoureuse  de  U'Urfé?  tjuaut  aux  attitudes  mélanco- 
liques du  héros,  à  ses  velléités  de  suicide,  peut-ôtre  nVst-il  pas 
nécessaire  d'en  chercher  Torigine  ailleurs  que  dans  tios  vif^ux 
romans  :  Céladon  se  jetfe  dans  le  Li*ruyn,  et  Tiridate  meurt  de 
désespoir;  trente  ans  avant  Saint-I*reux,  €léveland  songe  à  se 
suicider  et  disserte  lonirueTuent  à  ce  sujet;  il  se  trouve  même 
formuler  par  avance  le  principe  de  Kousseau  :  «  Tous  les  mou- 
vements de  la  nature  sont  droits  et  appartiennent  à  Tordre  •. 
Telles  sont  les  vraies  sources  littéraires  de  la  Notiveitc  Hélohe  : 
ou  du  moins  tri  les  sont  les  principales.  Si  quelques  traits  ont 
été  ajoutés  du  dehors,  le  fond  de  Tieuvre  est  bien  français. 

Mission  nouvelle  du  roman.  —  En  même  temps  Hous- 
seau  élaririssait  beaucoup  cette  conception  tradîtionnelh*  du 
roman.  Aux  [►ersonna^es  [kseudo-historiques,  prinres  ou  irens  de 
qualité,  si  fort  à  la  mode  depuis  [dus  iFun  siècle,  il  substituait 
ces  héros  obscurs,  la  tille  d'un  gentilhomme  campagnard  «lu 
pays  de  Vaud,  et  un  simple  maître  d  études,  venu  ou  ne  sait 
iïoii.  Il  s'en;Lrag:t*ait  hardimrnit  dans  l;i  voie  nouvelle  ouverte  par 
les  auteurs  *U*  Gif  Itfas,  fie  Murîanue  et  île  MtniOft,  et  f*ù  lavait 
devancé  Riclmrdsan,  qui  venait  de  raconter  lldstoii^  d^ine 
immble  servante  de  ferme,  et  celle  d'une  petite  bourgeoise 
entêtée  de  «  respectiibililé  ».  La  Noui^elle  Héloue,  tout  en  res- 
tant la  plus  roiuanesque  des  œuvres,  est  aussi  la  plus  libre  de 
tout  préjugé  de  fortune  et  de  rang.  Dans  ce  héros  [débéien,  qui 
n'a  ni  nom  ni  ancêtres,  il  y  a  autant  de  soulTrance  et  de  noblesse 
quVn  peut  contenir  une  âme  humaine.  De  même  la  Illle  rlu 
baron  et  son  aristocratique  époux  n'asjdrent  qu'à  la  vie  si  ru  pie, 
au  milieu  des  serviteurs  familiers  et  des  travaux  du  ménage. 
Tous  ne  désirent  qu'une  chose  :  revenir  à  la  nature,  devant 
lar[uelle  il  n'y  a  ni  nobles  ni  roturiers,  ni  pauvres  ni  riches. 
Par  là  Rousseau  ouvrait  h  ses  successeurs  un  champ  illimité  : 
la  Xouvelle  Itf^toÏAe  rendait  possibles  tous  les  romans. 
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Le  roman  ainsi  élargi  va  ^^agner  aussi  en  profondeur  :  il 
devient  lapalile  d'exprimer  les  pensées  les  plus  hautes  et  les 
plus  fortes  moralités.  Et  il  ne  s'ayit  point  là  ifune  morale  ci 
posteriori,  comme  celle  que  nous  ilécouvrons  après  coup  dans 
Gil  Blas.  Chez  Rousseau  elle  ne  se  dissimule  pas,  elle  préexiste 
à  Toeuvre,  elle  Fanime  et  la  vivilie  dans  toutes  ses  parties*  Il 
est  juste  de  rap[ie!er  aussi  que  Prévost  avait  déjà  essayé  de 
tourner  au  perfectionnement  des  âmes  les  romanesques  inven- 
tions de  son  cerveau  :  tous  ses  romans  les  plus  passionnés  et  les 
plus  dramatiques,  Mancjn,  Cléveland.  ne  sont  d'après  lui  que  des 
plaidoyers  en  faveur  de  la  vertu.  Rtjusseau  avait  donc  de  qui 
tenir  ;  mais  ce  fut  l'influence  des  romans  anglais,  misa  la  nicnle 
par  les  traductions  de  Prévost  lui-même,  qui  contribua  à  donner 
à  la  Nouvelle  Hélohe  cette  moralité  en  dehors,  prêcheuse  et 
même  un  peu  provocante,  que  Ton  ne  connaissait  |>as  encore  en 
France  sous  cette  forme*  On  sait  quelle  place  tient  dans  les 
romans  de  Richardsoii  la  préoccupation  d  édifier  et  d*instruîre  : 
le  titre  seul  de  Pnméla  est  un  vrai  prospectus  moral  :  Puméla  ou 
(a  vertu  récompensée,  suite  de  lettres  familtères  écrites  par  une 
belle  jeune  personne  à  ses  parens,  et  publiées  afin  de  cultiver  les 
principes  de  la  vertu  et  de  la  reliffion  dans  les  esprits  des  jeunes 
ffens  des  deux  sexes,  etc.,  et  Dieu  sait  si  *t  la  helle  jeune  per- 
sonne »  lient  parole  et  prodigue  les  exhortations  et  les  sermons! 
Le  calviniste  Rousseau  devait  être  porté  à  imiter  cet  exemple. 
Par  bonheur,  son  génie  si  français  le  préserva  en  partie  de 
Fexcès  011  était  tombé  le  libraire  anglican  :  bien  que  Julie  dis- 
serte et  prêche  un  peu  trop,  elle  reste  vraie  et  Lonchante  jusqu*â 
la  fin.  Dans  la  Nouvelle  H éloUe\nmorvLU\  loin  de  gâter  rœuvre, 
la  vivilie  et  l'embellit. 

Jamais  questions  plus  graves  et  plus  vraiment  humaines  ne 
furent  traitées  avec  plus  de  sérieux  sous  le  voile  d'une  iictioa 
romanes(]ue.  L'auteur  nous  a  conlîé  qu'il  poursuivait  à  la  fois 
un  objet  <le  mœurs  et  d  honnêteté  conjugale  et  un  objet  de  con- 
corde et  lie  paix  publique.  A  supposer  que  Rousseau  ait  mal 
présenté  sa  thèse,  elle  n*en  subsiste  pas  moins,  elle  remplît 
Fœuvre  entière,  et  elle  aboutit  à  cette  double  apologie  du 
mariage  fondé  sur  la  vertu  et  de  la  reli^non  fondée  sur  la  tolé- 
rance. Avoir  présenté  aux  contemporains  de  Grimm  et  de  Vol- 
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'e  rifléal  d'une  vie  caljne  eL  vertueuse,  à  la  campagne,  loin 
de  rojiéra,  des  boudoirs  et  des  80U|*ers  à  la  mode;  avoir  osé 
montrer  une  Julie  prûsiornée  [iriaut  pour  la  eonversioii  de 
"W^olmar  et  de  Saînl-Preux,  ri  pnuivaiil  |iar  son  rxernple,  que  là 
où  la  jeune  lîlle  [diilosophe  avait  failli,  la  femme  chrétienne, 
humble  et  forte,  triompbe  :  quelle  malirre  à  réllexinn,  et  surtout 
quelle  morale  poui*  un  roman  du  x\nf  siècle!  El  songez  qu'au- 
lour  de  ces  questions  essentielles  le  romancier  en  a  groupé 
beaucoup  dViutres,  qui  intéressent  les  mteurs  pnl>li(|ues  et  pri- 
vt^s,  et  qui  concernent  le  duel,  le  suicide,  réduealion  des 
etifanb,  réconoinie  domestique,  le  janlinag'e,  la  musique,  etc.! 
En  un  mot,  suus  le  couvert  d\ine  Oction  romanesque,  c*esl 
Rousseau  tout  entier  que  nous  h'cmvuns  :  c'est  tout  un  pro- 
gTamme  tle  vie  murale,  inlellocluelle,  et  même  malérielle,  que 
ocjiiâ  offrent  Julie,  Wolmar  et  Saint-Preux. 

On  voit  le  chemin  parmuru  en  quelques  années.  Le  romancier 

»^est  investi  d'une    mission    toute    nouvelle    :    il    annonce    les 

gr^ûdesi  vérités  murales,  il  dirige  les  âmes  dans  le  combat  de 

la   vie,  c'est-à-dire  il  joue  ce  rôle  jus^tui^'là  dévolu  au   philo- 

"^ajibe,  à  Torateur,  et  au  poêle.  C'est  sans  doute  (jarce  qu'en  IIGO 

il  n'y  a  plus  île  Descartes,  dr*  Pascal,  de  Corneille  ni  de  Bour- 

♦laloue,  et  qu'il  n'y  a  pas  encore  de  Lanuirtine,  ni  de  Hugo,  que 

1*^  roman  s'avise  de  cnnrevoir  une  ]tni'eilh^  ambition.  l*rofilant 

•***  jour*Iâ  du  silence  de   la  chaire  cii rétienne,  des  convulsions 

*lft  h  tragédie,  des  tàtoimemenïs  de  la  comédie,  de  Févanouis- 

^^tncnl  des  dernières  traces  de  lyrisme,  il  prend  simplement  la 

p'ace  qui  était  à  prendre,  il  passe  «  grand  genre  »  et  même  le 

f»ius  ^'raud  des  genres,  puisqu'à  cette  date  il  supjdée  presque  à 

*^*  s«ul   tous  les  autres,   et   fournit   à  la    littérature   ce   qu'ils 

*^^it^nt  incapables  de  donner.   (lette  quasi-souveraineté  n'était 

P^ssaris  péril  :  car.  à  vouloir  embrasser  toute  la  pensée  et  toute 

*^    morale   humaines,  le  roman   risquait  d'éclater   hors  de  ses 

"^Hitcs  et  de  manqurr  à  certaines  des  conditions  essentielles  du 

S^nre  :  après  Rousseau  d^autres  viendront  qui  ne  sauront  pas 

*'^»JJours  éviter  cet  écueil. 

Xie  sentiment  de  la  nature  dans  le  roman*    —  Sur 

autres  points  eucoi'e  Itousseau  a  innové.  H  est  bien  le  premier 

^^ï  ait  introduit  le  sentiment  de  la  nature  dans  le  roman,  comme 
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il  venait  de  le  susciter  dans  toute  la  liltératnre.  Avant  lui  les 
ronianriers  avaient  généralement  ignoré  eelte  source  d'intérêt 
et  d'émotion.  Il  y  a  bien  quelques  temnéles  dans  Télémaque, 
une  allée  de  saules  dans  la  Princesse  de  Clèm%^  et  une  caverne 
de  voleurs  dans  Gil  Bfas  :  mais  tout  cela  tiendrait  en  quelques 
lignes  et  pourrait  éfre  retranché  sans  dommage.  La  coquette 
Marianne  ne  se  doute  jjas  qu'il  existe  autre  chose  que  les  cou- 
vents et  les  salons  de  Paris;  et  des  Grieux,  qu'il  soit  à  Chaillot 
ou  sur  la  route  du  Havre  ou  dans  les  savanes  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  n'a  d'yeux  que  pour  Manon.  Quant  à  riionnéle  liLiraire 
de  Londres,  à  l'auleur  de  Clarisse,  il  était  bien  Tliomme  du 
monde  le  rnoins  ouvert  à  rintelligenee  de  ces  choses-là.  La 
Nouvelle  Hélohe  au  rontraire  est  pénétrée  des  souffles  nouveaux. 
Elle  a  été  écrite,  |K>ur  ainsi  dire,  en  plein  air,  dans  cet  admi- 
rable «  rahinet  d'études  »  qui  est  la  forêt  de  Mordmorency,  en 
compagnie  «  d\in  rliien  bien-aimé,  des  oiseaux  de  la  campagne 
et  des  biches  des  halliers  de  la  forêt  »,  en  communion  c  avec 
la  nature  entière  et  son  înconcevable  auteur  ».  On  y  sent  la 
présence  d'un  personnage  mystérieux,  qui  parle  au  cœur  des 
héros  aimants  et  soufl'ranls  :  la  Nature  entière,  les  Alpes,  le 
Jura,  les  rochers  de  Meillerîe,  les  vignes  de  Clarens,  l'azur  du 
lac,  prêtent  leur  cadre  merveilleux  aux  joies  et  aux  angoisses 
de  Saint-Preux  :  et  du  coup  rauleur  nous  fait  retrouver  celle 
secrète  harmonie  enlre  les  âmes  et  les  choses,  que  Virgile  avait 
connue,  et  dont  nous  avions  perdu  le  secret.  D'autres,  mieux 
que  Rousseau,  sauront  exprimer  les  formes,  les  sons,  les  cou- 
leurs, et  nous  donneront  la  vive  sensation  des  objets  :  mais  c'est 
la  Nouvefft-  Hêloïse  qui  a  apporté  dans  le  roman  (et  dans  la  litté- 
rature) ce  sens  nouveau  de  la  Nature,  d'où  allait  jaillir  cin- 
quante ans  [dus  tard  la  poésie. 

Le  style.  —  Nature  et  moralité  :  telles  sont  les  sources 
encore  pres*pie  iutartes  que  Housseau  ouvrait  au  roman.  11  a 
su  en  même  temps,  ]i<uir  exprimer  ces  idées  nouvelles,  créer 
un  style  nouveau.  En  edet  il  n'avait  que  faire  du  joli  style, 
poudré  et  musqué,  plein  de  malicieux  sous-entendus  ou  d** 
voluptueuses  élégances,  qui  convenait  a  Marivaux  ou  à  Cré- 
billon;  celui  de  Voltaire  était  trop  sec,  trop  lucide  et  trop  froid. 
D'ailleurs  c'étaient  là  des  styles  à  l'usage  des  gens  d'esj*rit,  et  la 
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118  fH'and^?  originalité  do  Rousseau  a  peut-êlre  consisie  à  ne 
int  avoir  dVsprit.  Pour  traiter  sérieusement  rie  rhoses 
sérieuses,  pour  oser  être  grave,  ému,  sincère,  pour  parler  Je 
Diêiit  de  la  Nature,  et  de  TAmour  »âns  raillerie»  sans  y  mêler 
i 'histoire  du  grand  Turc  et  de  la  Sultane  favorite,  i!  fallait  un 
a  CI  ire  style  rjiie  relui  de  Zadig,  AnSopha^  ou  mi'^niede  Mnr'ftmne 
et  (le  Gtl  Dlas.  Et  voilà  comment  ce  Genevois,  cet  ennemi  des 
•^^.lons,  ce  €  roi  des  ours  i»,  comme  l'appelait  M""*  d*Épinay,  a 
fK^isdans  son  roman  fjuelque  chose  qu'on  ne  connaissait  plus  en 
Fi-ance  depuis  longtemps,  de  Féloquence  et  du  lyrisme.  L'éto- 
tjueace  sert  à  exprimer  toutes  les  véritps  d'ordre  intellectuel  et 
nnoral,  dorU  la  connaissance  est  indispensable  au  bonheur  de 
P homme  r  Julie  a  le  verbe  des  apôtres;  elle  est  notre  plus  grand 
i>i*5ileur,  après  BossueL  Le  lyrisme  «lonne  une  forme  à  tous  les 
*c*rîlimenfs  les  plus  profonds  qui  oppressent  Vàme  humaine,  et 
q^ui  ont  pour  objet  ranKun*,  la  nature  et  la  divinité  :  il  y  a  dans 
1^  roman  de  Rousseau  bien  des  odes  ou  élégies,  ou  «  médita- 
^OQs  1,  déjà  presque  a  demi  rythmées,  qui  ne  <lemanrlent  qu*à 
s  oîïYoler  en  passant  par  les  lèvres  *Vnn  Lnmarline. 

Importance  d'une  pareille  œuvre.  —  En  regnrd  de  ces 

U^nutés  si  neuves,  que  pèsent  les  défauts  bien  connus  de  la  A^om- 

^'^^e  HéloUet  On  sait  de  reste  que  la  thèse  éternelle  de  Rousseau 

surThomnie  naturel  et  sur  lescriru<^s  fie  la  rivilisnfion  estoutrée 

^^  (wiradoxale,  qu»*  le  ménage  à  trois  de  Julie,  Wolmaret  Sainl- 

l*riux  est  une  pure  folie,  que  la  sensibilité  de  ces  gens-là  revêt 

^otîvent  une  forme  d'exaltalion  maladive,  et  que  les  très  beaux 

■Uscûurs  qu'ils  tiennent  sont  gâtés  par  la  déclamation  et  Tem- 

phase.  Oui.  bien  des  choses  ont  vieilli,  que  la  mode  a  depuis 

MiUfflemps  fanées.  Et  puis,  après  Housseau,  les  imitîiteors  Ci>m- 

P'^omeltants  sont  venus,  qui  ont  exagéré  les  défauts  du  maître, 

***  discrédité  quelques-unes  de  ses  plus  belles  qualités.  Il  est 

^^nc  très  facile  aujourd'hui  de  railler  la  No\tiydh  flrloïse,  r4  les 

•  ^nobs  9  n*y  manquent  guère.  Diantre  part  il  reste  toujours  reci  : 

^  ^%ï  que  ce  gros  livre  si  «  vieux  jeu  j>  marque  ré|>anouissement 

'^^'iHîrbe  du  roman,  qui  k  partir  de  ce  moment  devient  vniiment 

^n«jais  et  humain,  qui  n*est  plus  un  amusemenl  frivole,  mais 

*ïtc*  «i.*uvre  de  passion,  d'imaginati^m  et  de   raison,  ouverte  à 

^^^  les  «  vents  de  Tesprit  »  et  à  tous  les  élans  du  cœur,  et  quî, 
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tout  eu  dotîMîiiit  aux  ûmrs  la  plus  irrandc  somme  Je  plaisir 
possible,  aspire  à  les  guider  vers  le  bon  lieu  r  et  la  vérité. 
En  1762,  le  roman  idéaliste  renaissait  plus  brillant  qu'au  temps 
deVAstrée,  plus  vigoureux  aussi  et  appelé  à  de  bien  autres  des- 
tinées :  car  il  portail  en  lui  toute  la  poésie  et  tuut  le  roman  du 
XIX*  siècle. 

Bernardin  de  Saint'Pierre  :  «  Paul  et  Virginie  r*  (1788). 
—  Le  successeur  immédiat  de  Rousseau,  son  ami,  son  disciple, 
c*est  Tauleiir  de  Paul  et  Vivfjinie..  Mémr's  dis|iositions  romanes- 
ques :  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  fut  pas  le  bnnliomm** 
souriant  que  Ton  ci'oit,  niMis  un  être  sensible  et  imaginalif, 
toujours  inquiet  et  vagabond,  épris  Av  la  ft»mnie,  liante  <le  clii- 
mères,  au  demeurant  mélancolique,  déliant,  liypocondriaque, 
pn-sque  autant  que  son  maître  Ilousseau,  encore  que  la  destinée 
lui  ait  été  plus  clémente. 

Il  a  bien  pris  soin  de  nous  rappeler,. en  tête  de  son  roman, 
qu'il  s'était  |UTjposé  trois  «  grands  desseins  dans  ce  petit 
ouvrage  :  [^eindro  im  sol  et  des  végétaux  diiVérents  de  ceux 
d'Europe;  réunir  à  la  beauté  de  la  nature  entre  les  tropi- 
ques la  beauté  morale  iïww  petite  société;  mettre  aussi  en 
évidcm.!tî  ]dusieurs  grandes  vérités,  entre  autres  celle-ci,  que 
notre  bonheur  consiste  à  vivre  suivant  la  nature  et  la  vertu  », 
Renversons,  du  moins  en  jiartie,  ronlrede  res  trois  «  desseins  », 
et  le  |dari  nous  ajiparaîtra  *^ncore  plus  clair.  Dans  ce  «  petit 
ouvrage  »,  à  jamais  célèbre,  il  y  a  ce  qui  se  trouvait  déjà  dans 
le  gros  livre  de  Rousseau  :  une  thèse,  un  paysage  et  un  roman. 

La  tbéseest  puérile  et  charinairte.  Elle  (ient  dans  cette  ligne  : 
»  L'histoire  de  la  nature  ifoiïre  que  des  bienfaits,  et  celle  de 
rhomme  (|ue  brigandage  et  fureur  ».  Rousseau  aurait  été 
content  de  son  élève.  Nous  voyons  deux  enfants  qui  naissent  et 
se  déveluppeiit  Inin  de  la  société  des  hommes,  dans  un  vallon 
solitaire  des  Tropiques,  c'est-à-dire  dans  un  «  cham[i  de  culture  p 
idéal,  où  la  bonne  nature  s'épanouit  à  Taise  sans  être  gênée  ni 
déformée  par  la  civilisation.  11  en  résulte  que  ces  deux  êtres» 
étant  naturels,  sont  parfaits.  Ils  sont  plus  beaux,  plus  grands 
que  les  autres  enfants  des  hommes.  Ils  sont  ineîlleurs  aussi  : 
ils  sont  pieux  sans  aller  à  la  messe,  honnêtes  sans  avoir  peur 
des  juges  et  des  gendarmes;  ils  connaissentM'beure  sans  hor- 
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dc3    souliers,  ni  do  chapeaux,  ni  iriialiils  h  la  mode;  ils  ip:no- 
r^wit  la  cuisine,  les  lettres  et  les  arts,  et  ainsi  de  suite.  Mais 
c^    parfait    iHmheor  va  s'écrouler,  au  plus  polit  funlai'l    «le  la 
imsiture  avec  la  société.  Une  lettre  venue  d'Europe,  l'appel  d'une 
r^ caille  tante  acariâtre, 'une  visite  que  font  le  pouvernenr  et  un 
an  issionnaire  dans   llmnible  vallon  suf liront   à  causer  les  plus 
l^rribles  catastrophes  :   les  cœurs  aimants  seront  séparés,  ils 
»*«i.ig:riront  et  se  g:àteront  un  peu:  la  nature  offensée  se  vengera, 
^^    tout  se  terminera  [uir  un  oura«:an  qui  sèmera  l^épcnivante  et 
1^     (leaiL  Cunelusion  :  hors  de  la  nature  il  n'y  a  pas  de  bonheur. 
Ck' autre  part,  la  mort  n'est  pas  un  mal,  étant  voulue  parla  nature  : 
^He  oo^Tê  aux  âmes  «  les  rivages  d\m  orient  éternel  »>  où  elles 
proûleront  en  paix  le  véritable  amour.  Telle  est  la  tlièse  du  roman  : 
i  rritante  et  amusante  à  la  fois,  délicieuse  en  somme.  Il  convient 
(l'ajouter  que  toutes  les  âmes  tendres  qui  depuis  un  siècle  se 
FB <:3urrissent  de  Paul  et  Vin/hiie,  les  femmes,  les  jeunes  filles» 
1^39 adolescents,  ne  font  guère  attention  à  eetle  belle  philosophie. 
Le  paysage  est  admirable.  Pour  peindre  ce  Paradis  retrouvé, 
ccïtEden  des  Tropiques,  Fauteur  a  fait  des  prodiges.  Il  a  décou- 
vert, le  premier  en  France,  les  inépuisables  trésors  que  ren- 
ferme la  nature.  11  a  observé  les  formes,  les  sons  et  les  cou- 
IfMirs  :  il  les  a  notés,  analysés,  classés»  comparés  :  il  a  déctunert 
lc-'ur«  expression  harmonique  »,  leurs  rapports  de  ressemblance 
<>inl(*  dissemblance,  la  part  que  chaque  phénomène  occupe  dans 
l^  concert  providentiel  qui  règle  Tunivers.  Pour  dire  ces  choses 
nouvelles  il   a  eu  recours  ?i  des  mots  nouveaux,  non  pas  à  ces 
^rmes  généraux  dont    se  servait   Bullon,   mais  aux  vocables 
pï'wcis  et  exacts.  Kn  un  mot  il  a  créé  le  pittoresque.  El,  pour 
*^isir  davantage  encore  noire  imaginalion,  it  a  reculé  ttnit  cela 
'^in  de  nous,  dans  cette  luxuriante  Ile  de  France  qu'il  connais- 
^^^^  un  peu,  et  qne  ses  h^cteurs  nv  c<umaissaienl  pas  du  tout. 
''^''^n,   par  un   suprême   Irtnnipbe  de  lart,  il  a  mis  le  tout  en 
"^rnonie  avec  llioninje  nu*mi*  :  les  pi-intemps  amoureux,  les 
'-'tés  brûlants,  et  les  ouragans  dévastateurs  demnment,  selon  un 
^'^t  fameux  dont  on  a  sonvent  abusé,  des  états  d'âme  en  même 
'^|is  que  des  phénomènes  naturels  admirablement  décrits.  Ce 
'^•'  Rousseau  avait  déjà  soupçonné  mais  n'avait  pas  eu  le  temps 
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ni  les  moyens  «le  réaliser,  Bernardin  de  Sainl-Picrre  nous  le 
rcvèU%  et  c'est  au  roman,  à  Flieoreux  roman  du  xvni*  siècle, 
quU  fuit  te  royal  ca*Ieau.  Aussi  les  paysages  de  Paul  ei  Virginie 
restenl-ils  parés  d'une  grâce  vraiment  unique,  même  à  côlé  de 
ceux  de  ChaleauLriand  et  de  fieorge  Sand,  qui  en  procèdent  : 
couleurs,  formes  et  sons»  secrète  concordance  dos  choses  entre 
elles  et  avec  Fàme,  tout  cela  était  insoupçonné  ou  bien  oublié 
depuis  des  siècles,  et  nous  y  apparaît  neuf,  comme  au  jour  de  la 
création.  On  croirait  entrer  dans  le  château  de  la  Belle  au  bois 
dormant»  enseveli  sous  l'exubérante  poussée  des  rameaux  et 
dcH  tleurs. 

Sous  cette  double  enveloppe  de  la  thèse  et  du   paysage  se 
cache  le  roman,  et  quel  roman î  II  n*y  en  a  pas  déplus  simple, 
ni  de  plus  tuucliant.  Cette  idylle  tragique  se  déroule  en  trois 
actes  distincts,  auxquels  correspondent  trois   paysages.   C'est 
d'abord  Tenfance  de  Paul  et  de  Virginie,  enfance  bénie  et  para- 
disiaque sous  Tœil  bienfaisant  de  la  nature,  leurs  jeux,  leurs 
ébats,   leurs  mutuels  témoign^iges   d'innocente  tendresse,  leur 
divine  félicité  au  matin  radieux  de  la  vie»  Puis  surviennent  les 
appels  inquiets  du  cœur,  le  trouble  obscur  des  sens,  la  sépara- 
tion imposée,   les   menaces  grandissantes  de  la  Nature  et  du 
Destin.  Voici  enfin  la  catastrophe,  les  élémeuts  rlécbainés,  le 
sacrifice  inutile   et  sublime  de  la  iHerge,   Fanéantissenient  de 
toutes  les  existences  et  de  tous  les  bonheurs  terrestres.  Mais  il 
est  bien  superflu  de  rappeler  ici  des  beautés  qui  restent  gravées 
dans  tous  les  souvenirs  et  dans  tous  les  cœurs.   Remarquons 
seulement  i|u'on  s'est  parfois  mépris  sur  le  cnractère  essentiel 
d'une  pareille  œuvre.  Certains  critiques,  trop  sensibles  au  côté 
purement  sentimental  et  un  peu  mièvre  du  livre,  n*y  ont  vu 
qu'une  berquinade  de  génie,  propre  à  charmer  les  adolescents, 
en  un  mot  le  parfait  modèle  du  roman  ingénu.  Sans  doute  Paul 
et  Yirfiinie  nous    (jaraîtront    toujours    d*une  fraîcheur,   d'une 
pureté,  d'une  innocence  adorables,  surtout  si  on  les  compare  à 
ce  Dapbnis  et  à  cette  Chloé  trop  vantés  auxquels  la  traduction  de 
notre  vieil  Amyot  a  donné  une  naïveté  empruntée.  Il  n*en  est 
pas  moins  vrai  que  ce  roman  si  virginal  est  un  livre  d'amour, 
Tun  des  phis  troublants  qu'ait  enfantés  le  géjjie  de  nos  auteurs, 
La  pauvre  Virginie,  en  dépit  tle  sa  chaste  réserve,  de  ses  luttes 
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les,  (le  sa  candeur  inviolée,  aime  aver  autant  iJ'em[j*(ïrte* 

ment  que  n'imjjortij  laquelle  des  g^randes  liénjïnes  chanlées  par 

les  poètes  :  lanfj^uissanle,  ses  «  beaux  yeux  bleus  marbrés  do 

Doir  »,  «  ag-iiée  «run  mal  inconnu  >>,  elle  gravit  h  son  tour  la 

vnie  douloureuse  où  l'ont  précédée  les  Didon  et  les  Julie    Sans 

ftllcr  jusqu'à  dire  avec  Tliéo|diile  Gautier  que  re  roman  est  le 

(il  us  dangereux  qu'on  puisse  mettre  entre  b^s  mains  d'une  jeune 

fille,  on   peut  trouver  que  Lamartine  n'avait  point  trop  mal 

choisi  quand  il  lisait  Paul  et  Virginie  dans  la  cabane  du  pôcbeur 

Andréa  pour  émouvoir  le  cœur  de  la  jolie  corailleuse.  D'ailleurs 

Bernardin  lui-même,  dans  son  Avant-Propos,  a  dédie  son  livre 

non  pas  aux  enfants,  mais  aux  femmes,  qui  civiliseTit  le  genre 

liumain  par  l'amour  et  qu'il  appelle  galamment  «  les  fleurs  de 

la  vie  p.  De  même  llousseau  destinait  la  Xoiiveiie  HéloUe  non 

point  aux  jeunes  filles,  mais  à  *  quelque  coopkMrépoux  fidèles», 

nui  devaient  y  puiser  de  nouveaux  trésors  de  vertueuse  tendresse. 

Iteraardtn  île  Saint-Pierre  n'a  donc  fait  aufre  chose  que  de 

coiilinuer  l'œuvre  de  Rousseau,  Sa  Chaumière  indienne^  oh  un 

pau^Tc  paria  fait  si  joliment  la  lei^onàun  ineml»re  de  la  Société 

Royale  de  Londres,  se  termine  par  ces  trois  [préceptes,  qui  sont 

l'àftîc  même  de  tout  ce   petit  récit  :  *?  Il  faut  chercher  la  vérité 

*vec  un  cœur  simple;  on  ne  la  trouve  que  dans  la  nature;  on 

^^  iloil  la  tlire  qu'aux  ^ens  de  Ijien.  »  A  quoi  le  docleur  ajoutait, 

pour  faire  plaisir  à  Bernardin  et  à  Rousseau  :  «  On  n'est  heu- 

'^^ux  (ju'avec  une  bonne  femme.  »  Tous  deux,  Fauteur  tVHrioïse 

^l  celui  de  Paul,  et  Virginit\  ils  ont  écrit  le  roman  de  rhumme 

^ftiureL  Julie  et  Saint-Preux  sont  îles  civilisés  qui  souITrent  et 

^'ouJraient  revenir  à  IV'tat  de  nature.  Les  [lersonnages  de  Ber- 

•ï^^lia  sont  deux  enfants,  qui  sortent  des  mains  mêmes  de  la 

Oaturo  et  que  la  civilisation  n',i   point  gâtés  :  ils  sont  ce  que 

lulie  et  Saint-Preux  auraienl  voulu  être  :  ils  sont  Emile  et 

^phie  sous  les  Trojiiques,  avec  la  Nature  comme  unique  pré- 

*^*plpur.    Seulement  il   y  a  cette  dilTérence    entre  IVouvre  du 

^»aître  et  celle  de  Télève,  que  la   première  a  une  saveur  acre 

*"*  paradoxale  qui  peut  déplaire,  tandis  que  la  seconde  est  beau- 

*-*^U|>  plus  simple,  plus  douce  et  [dus  pure,  et  quVlle  possède  le 

^**<inue   souverain   du    paysage.   Bernardin  de   Saint-Pierre  a 

''^Ussi  à  être  le  Rousseau  des  familles. 
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La  pastorale  et  Florian.  —  Ainsi  se  trouvait  confirmé  lo 
mot  un  peo  L-yiiiiiue  de  Hiuissoau  :  «  C'esl  <lans  les  siècles  les 
plus  dépravés  qu  on  aime  les  leçons  de  la  morale  la  plus  par- 
faite. T>  Le  roman  idéal ist<\  tout  en  demtnirant  une  oeuvre  de 
passion  brûlante ,  inclinait  de  plus  en  plus  à  la  pastorale 
comme  par  une  [uîuIo  naturelle  :  car  si  Ton  se  plaît  à  imn- 
i^iner  des  Atres  exceptionnellement  purs,  où  li'S  situer,  sinon 
dans  le  seul  milieu  qui  leur  convienne,  loin  de  la  société,  en 
contact  avee  la  seule  nature?  C'est  un  curieux  phénomène  que 
ce  retour  apparent  du  r<iman  du  xyu!""  siècle  à  ses  premières 
oriî^ines,  c'est-à-dire  à  cette  Astrée^  qui  est  chez  nous  la  source 
de  toute  la  littérature  romanesrjue.  Tout  au  fond  de  la  Nouvelle 
Hélohe  on  peut  entrevoir  comme  une  immense  berf^-^erie  morale, 
à  laquelle  il  ne  manque  que  les  liertrers  et  les  moutons.  Avec 
Paul  et  Virf/intt'  ajqïaraissent  les  petits  l>crg:ers,  qui  courent 
pieds  nus  à  travei^s  les  prairies  et  les  Itois.  Et  il  va  venir  un 
auteur  naïf  (pnur  ne  pas  dire  niais)  qui  y  mettra  les  moutons. 

Jean-Pierre  Claris  de  Florian,  méridional  pur  sanj:^.  neveu  île 
Voltaire,  oflîrier  de  cavalerie  en  demi-solde,  fut  le  plus  vertueux 
et  le  plus  sensible  des  homuies.  Cédant  aux  sages  conseils  du 
duc  de  Penthièvre,  son  protecteur,  ce  dra;i?on  assagi  employa  les 
loisirs  de  sa  courte  existence,  troublée  un  moment  par  les  orages 
de  la  llévolution,  à  fiiire  lleurir  la  vertu  et  à  la  ciMébrer  en  prose 
comme  en  vers.  Il  écrivit  des  comédies,  ou  il  représenta  Tancien 
sacripant  du  lbéc\tre  italien.  Arlequin,  sous  les  traits  d'un  brave 
linmme,  bon  ép<>ux,  bon  père  et  bon  lits.  11  écrivit  des  fables, 
qui  ne  prétendent  pas  rivaliser  avec  celles  de  La  Fontaine, 
mais  qui  sont  assez  jolies,  d'une  morale  fort  limpide,  et  où  les 
agneaux  ne  sont  pas  manj^és  parles  loups  ;  des  fables  telles  que 
Rousseau  en  eût  permis  la  lecture  à  Emile,  Entre  ses  comédies 
et  ses  fables,  il  écrivit  aussi  des  romans.  Rencbérissani  sur 
ridéalisme  en  vogue,  il  composa  des  romans  bistoriques  et  des 
romans  pastoraux,  comme  on  faisait  au  beau  temps  tle  Gom- 
bauld  et  de  Goml*ervitle. 

Ahima  Pompilius  nVst  qu'une  froide  imitation  de  Téfémtitpie 
(sans  le  goût  de  Tantiquité,  sans  la  saveur  |)hilosopbique  ni  le 
mérite  du  style)  et  de  Ipunuyeiix  Jiélisaire.  Gonzalve  de  Coi^doue 
vaut  un  peu  mieux  :  cette  romanestpïe  bîstoire  de  la  |»rise  de 
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Grenade  en   1492,  entremAlée  des  aventures  de  Gonzalve,  de 
Zuléma  et  de  Koatjdil,  ne  manque  pas  dun  eertaiii  intérêt. 

Mais  Florian  élail  plutôt  né  pour  la  pastorale.  D'ailleurs  les 
circonstances  l'y    poussaient.    Outre  Tintluence  de    Rousseau, 
il    en    subissait    une    autre,   alors    toute-puissante,    celle    de 
Cîessner.  Cet  honnête  libraire  de  Zurich  troublait  les  tètes  en 
France  presque  aut^mt  que  faisait,  vers  le  même  temps,  son  ver- 
tueux confrère  de  Londres.  Il  arrachait  à  Diderot  les  mêmes 
IriTiôignaiTt*^  d'admiration  que  Richard  son,  mais  il  y  avait  moins 
de  droit.   Son  plus  clair  mérite  consistait  à  avoir  gâté  Longus 
et  Théocrite  :  dans  son   Daphnig  et  dans  ses  Idtjfies  il  avait 
mêlé  à  un  sentiment  île  la  nature  très  conventionnel  les  plus 
fades  protestations  d'innocence  et  de  vertu.  Mais  en  France  on 
le  riacra  .sjrand  homme,  on  imita  f^et  imitateur  :  et»  fut  un  débor- 
dement  iridylles  et   de  romances,  Berquin   écrivit  VAmi   des 
mfanis^  et  Florian  accorda  ses  pipeaux.  Le  moment  était  luen 
l'hoisi  ;  car  c'est  toujours  aux  époques  troublées,  ou  sur  un 
sol  corrompu,  que  pousse  la  fragile  fleur  de  Féglogue,  En  1788 
paraît  Estelle,  la  même  année  que  Paul  et   V^rghney  pendant 
1ii**Fal>re  d'Eglantine  se  prépare  à  chanter  :  H  pleut ^  il  phtU, 

Ci  fît]  ans  auparavant,  Florian  avait  déjà  composé  (iaUttée^ 
iiiéJiorre  imilatifui  de  Cervantes.  E&lelh  vaut  beaucoup  mieux, 
^n.^  valoir  grandcdiose.  Le  sujet  est  des  plus  fades.  Inutile  de 
Wpar  suite  de  quelles  circonstances  Estelle»  <|ui  aime  Némorin, 
**o  vient  à  épouser  d*abord  Méril  (simple  mariage  blanc  1)' 
*t  finit  par  épouser  [lour  tout  de  bon  son  cher  Némorin.  Tous 
f<»  bergers,  les  jeunes  comme  les  vieux»  sont  également  ver- 
tttcQx  et  larmoyants,  prompts  à  la  pilmoison;  en  vain  cherche- 
'•il-onun  seul  loup  dans  cette  bergerie;  et  Ton  comprend  bien, 
^u  sortir  d'une  pareille  lecture,  le  mot  malicieux  de  Sainte- 
»^Uve  :  «  Il  faut  lire  Estelle  à  quatorze  ans  et  demi  :  à  quinze 
^*ïSi  pour  peu  qu'on  soit  précoce,  il  est  déjà  trop  tard-  »  Le 
''i^rile,  du  reste  assez  court,  de  ce  petit  roman  est  surtout  dans 
'^  paysage  :  Florian  nous  a  décrit  tout  uniment  son  pays,  un 
^'lit  coin  de  Languedoc  lumineux  et  parfumé,  entre  Anduïe  et 
^^Hane,  sur  les  bords  du  Gardon;  il  l'a  fait  en  termes  secs, 
^'^  peu  dénués   de  pittoresque,  mais  en  somme  suflisamment 

ntvromK  V%   LA    1-411 G t£.    V[.  32 


LE  ROMAN 

précis.  Il  nous  a  dit  aussi  avoc  une  filiale  ('niMtion  les  mœurs  de 

là-!»as,  le  dé|*art  des  moiitonîs  pour  la  niunta^ne,  la  tonte  des 
brebis,  les  thaiisons  des  bergers,  et  les  doux  rendez-vous  sous 
les  bois  d'aliziers.  Cela  a  valu  de  nos  jours  à  !a  mémoire  de 
Fbirian  on  doux  renouveau  :  chaque  année,  à  Sceaux,  devant  la 
inai*5on  où  mourut  Fauteur  J*F5^e//eJes  «  Félibres»  se  réunissent 
pour  fêter  celui  qu'ils  considèrent  comme  le  premier  des  leurs. 
Et  de  tous  ces  poétiques  hommag-es  le  roman  du  xvni"  siècle, 
grâce  à  Flf^riaiï,  prend  bien  un  peu  sa  part. 

Choderlos  de  Laclos  :  les  a  Liaisons  dangereuses  » .  — 
Rousseau  a  eu  une  autre  descendance,  moins  avouable  :  en  même 
temps  que  les  naïfs,  comme  Bernardin,  Florian  et  le  sensible 
Baculard  d'Arnaud,  les  cyniques  comme  Laclos,  Louvet  de  Cou- 
vray,  llnslif,  nu  Ici  autre  que  je  ne  nommerai  pas. 

Couuuent  Housseau  a-l-il  pu  donner  naissance  à  cette  seconde 
postérité?  D'aliord  par  rexemple  fâcheux  de  sa  vie  et  par  le 
charme  troublant  de  ses  Cottfessions  où  il  étale  à  nu  toutes  ses 
faiblesses,  itu  il  en  fait  Taveu  presque  L^lorieux,  et  trouve  le 
moyen  de  séduire  malgré  tout  le  lecteur,  de  s'en  faire  aimer, 
sans  s*en  faire  estimer.  Et  puis  le  prodigieux  optimisme  de  sa 
doctrine,  la  négation  du  péché  originel,  l'apologie  déter- 
minée de  tous  les  sentiments  et  de  tous  les  désirs  prêtaient 
à  de  périlleuses  interprétations.  Suivre  la  nature  :  passe  encore, 
quand  on  est  Sénéque,  ou  Epielète,  ou  bien  quand  on  est 
nourri  de  Plutorque  et  de  Platon  :  mais  quand  on  est  Restîfl 
Il  est  juste  aussi  de  proclamer  que  dans  cet  avilissement  du 
roman  tout  n'est  pas  «  Ja  faute  à  Rousseau  »,  et  que  la  per\'erse 
etlronterie  des  conteurs  tels  que  Crébillon  fils  y  a  bien  sa  part. 
Mais,  à  partirde  Rousseau»  Fimmoralité  apparaît  plus  redoutable 
parce  qu'au  lieu  de  se  présenter  comme  une  élégance  exception- 
nelle, elle  prend  vtdtuitiers  le  masque  de  la  vertu,  et  s'adresse 
aux  humbles,  aux  femmes,  plus  faciles  à  séduire  et  à  entraîner. 

Parmi  les  auteurs  qui  personnifient  \e  mieux  ces  fâcheuses 
tendances,  il  suffira  d^en  signaler  deux,  Laclos  el  Hestif,  le 
premier  d'ailleurs  tjien  supérieur  au  second,  et,  re  qui  vaut 
mieux,  supérieur  aussi  à  sa  mauvaise  réputation. 

Le  roman  que  fit  paraître  en  1782,  sans  nom  d'auteur,  le 
capitaine  d'artillerie  Choderlos  de   Laclos,  secrétaire  des  com- 
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tnandi*nienls  Je  M*''  le  iluc  «l'Orléans,  est  intitulé  ;  Le$  liakonB 

dfingereitses,    avec  ce    sou  s- litre  :    Lettrt^.s  i^pcueillips  dana    une 

socitié  et  publiées  pour  Vinstruciioti  tfr  ffuelt/ues  aufre^i.  Hien  r|ue 

l'éditeur,  dans  VAverlts^êment,  nit  sf^rituelleoienï  dr^fenihi  Faii- 

leiir  du  rejirocht'  d'avoir  peint  d^apn'^s  nature,  vu  que  «  dans  le 

siècle  de  pliilosophie  oh  iinus  sommes,  les  lumières  répandues 

•le  toutes  parts  ont  rendu,  comme  rhaeun  sait,  tons  les  hommes 

honnêtes  et  toutes  les  femmes  modestes  »,  il  faut  plutôt  en  croire 

répifraplve  de    Fouvraj^e,  empruntée   k   ta    Noumife  Iléloïse   : 

«   J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  temps  et  j'îii  puldié  ces  letlres  j»,  et 

m^me  certaine  tradilion  qui  veut  que  Laclos  ait  représenté  des 

nicrors  observées  de  visu  dans  la  ville  de  province  où  il  avait 

été  en  g:arnison.  Llntenlinn  morale  du  roman  est  caté^orique- 

proclamée  «lans  la  Préfacex  elle  contient  un  double  ensei- 

i(*mprit  :  «  Toute  femme  (jui  consent  à  recevoir  ilans  sa  société 

*in  homme  sans  mœurs  ttnit  par  en  d(*venir  la  vii  lime.  —  Toute 

Diète  C5t  au  moins  imprudente  qui  soutire  qu'une  autre  qu'elle 

l*U  la  confiance  de  sa  fille.  i>  Lorsque  le  livre  parut,  ct^rtains 

UlTertén^nt  d*y  voir  ime  œuvre  virile,  destinée  k  «   f^iire  peur 

Miu  sièi4e  »,  une  protestation  vengeresse  contre  la  corru|dion 

?vni*mle.  Voilli  qui  est  parfait  :  mais  au  fond^  que  trouvons- 

^*»ous!  Le  sujet  est  très  simjde  :  deux  scélérats  du  grand  monde, 

rquise  de  Merteuil  et  le  viromte  de  Valmont,  son  ancien 

t,  opèrent  dans  une  [udile  société  qui  devieul  leur  proie, 

^''ïlmuMl,  rédaiït  aux  sugL^estions  de  sou  amie,  séduit  une  jeune 

ifille  frivole  et  mal  gardée,  puis  une  présidente  prude  et  sentî- 

JJReûtale,  dont  le  mari  fst  absent,  et   il   sacrifie  lâchement  ces 

infortunées  à   sa  com|dif'e,  qui   ne   lui    en  sait  [)lus   d^iilleurs 

**icun  gré*  Les  deux  misérables  se  brouillent,  et  se  perdent  Tun 

['•iolre  :  Valmont  est  tué  en  duel,  la  Merteuil  est  douldement 

M^riïasquée,  [misqu'elte  est  chassée  du  monde  et  défigurée  par 

petite  vérole.  Tout  l'intérêt  est  dans  la  peinture  des  savants 

•^«irièfres  qu'emploie  Valmont  pour  triomplier  de  ses  victimes  : 

^'lan^hes,  contremarclies,  attaques  de  front,  ruses   de   guerre, 

^int**s  Jp  toute  sorte,  il  n'est  pas  de  moyen  auquel  il  ne  recoure 

^^  »tratégisle  consommé,   [Miur  envelopper  à  coup    sûr  son 

L^^lversaîre  et  le  rendre  â  meri'i.  Ses  ancêtres  sont  don  Juan  et 

ace,   ses  descendants  Julien   Sorel    e(    Robert  Cjreslou   : 


LE  IlOMAX 

Valinont  est  le  [lîre  de  \tms,  rar  il  ost  vH,  sans  niolif,  il  nVsl 
fjirufi  iiLstriimenl  aux  mains  <lo  la  MerteiiiU  vrai  tlémûji  femelle. 
Lauteur  a  fail  preuve  durant  tout  l'ouvrage  «rune  psychologie 
fine  et  «leliêe,  les  rararlères  sont  généraleineiit  li!(*n  soutenus» 
l'action  est  haliilement  conduite,  Tinterêt  ne  languit  pa5  un 
moment  (rr  quî  est  rare  tlans  les  romans  epistniaires),  eniïn  lo 
style  est  «l'une  fermeté  et  d'une  déliratesse  t|ue  pourraient 
envier  parfois  les  meilleurs  écrivains  du  siècle.  Disons-le  donc 
très  vile  :  an  [loiut  dt*  vup  de  l'art,  les  Litusons  danf/ereu$es  sont 
bien  prés  d'être  un  cbef-d'o_nivre. 

Il  est  vrai  qu'on  va  répétant  (sans  Favoir  lu,  jimagine)  que 
e*est  un  livre  infîlme.  Entendons-nous.  II  s*y  trouve»  il  est  vrai, 
deux  ou  Iriiis  tableaux  un  peu  risqués,  a  la  Houcher;  mais  on 
n\"  rencontre  tti  un  s(^nl  nnot  ordurier,  à  la  Diderot,  ni  une  seule 
étpiîvoque,  à  la  Oébillon.  L'immoralité,  réelle  d'ailleurs,  d'une 
pareille  œuvre  j^lt  toute  dans  la  complaisance  que  met  Tauleur 
à  nous  décrire  les  dessous  ténébnux  d'âmes  exceptionnellement 
corrompues  :  il  est  certain  que  Laclos,  à  force  d*analyser  le 
vice,  oublie  de  le  haïr,  et  qu*i!  Tadmire  presque  :  on  surprend 
chez  lui  la  nirirque,  sinon  d'une  secrète  connivence,  iln  moins 
d*un  scepticisme  fikheux,  qui  tend  à  faire  rroire  que  la  vertu 
est  inutile  imisqu'elle  est  exposée  à  d'aussi  inéluctables  défail- 
lances. D'autre  pnrt  rimpression  deriii»'*rr*  ([m*  laisse  uji  pareil 
livre  n*est  |>uint  si  pernicieuse  :  on  a  liàte  de  le  fermer,  malgré 
le  talent  de  Tauteur,  cl  de  se  consoler  un  peu  en  relisant  I^attl 
et  Virtjiïiie^  et  même,  jionr  une  fois,  Esldle  et  Némorin. 

Restir  —  De  Laclos  à  Itestif  (1734-1806),  la  chute  s'ac- 
centue. C'est  un  étrauf^^e  |KTsonna^*e  que  3Jicolas-Edme  Ilestif 
(qui  prit  d'une  terre  le  nom  de  La  Bretonne)  :  fils  d'un  gros 
cultivateur  b<nir|iyî;4non,  d*abord apprenti  tvptïgraphe  à  Auxerre^ 
puis  ouvrier  à  Paris,  il  mène  une  vie  honteuse,  se  farcit  la  cer- 
velle de  romans,  et  il  se  met  à  en  écrire,  à  la  diable,  dans  un 
style  et  une  orthograplie  impossildes,  sur  du  papier  à  chan- 
delles, ou  bien  même  il  les  imprime  directement  lui-même  sans 
les  avoir  écrits.  Et  <'e(  être  malpropre  et  laid,  ilont  le  visage 
nip|)elait,  paraît-il,  les  traits  de  l'aijj^le  et  du  hibou,  «d  dont  la 
vie  ctuit  un  scandale  public,  se  faulile  parmi  les  hommes  de 
lettres,  soupe  chez  les  duchesses  et  chez  les  financiers,  devient 
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la  coqueluche  ilii  Tout-Paris  élégant  et  mondain,  cumme  cent 
cinquante  ans  auparavant  le  pjiuvre  Scarron  :  il  courloie  Fon- 
taucs,  Sicyès,  AnJrc  CliéuirT,  révéqne  d'Autiin,  Fanny  ilc 
Ueâuharnais  :  au  tlenieurant  il  est  à  moitié  fou,  fou  erotique, 
puis  fnu  danj^ereux  pentlaiit  la  Terreur,  en  ailenilant  qu'il  finisî^ï: 
poli  fier  tle  Napoléon. 

Il  a  écrit  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  volutnes  : 
|>armi  ces  éhicul>rations  souvent  extravagantes  il  y  a  de  nom* 
breux  romans.  Citons  J/.  Nicolas  ou  le  cœur  humain  déttoHê,  et 
la  Me  de  mon  pcre^  qui  sont  les  «  Con  Fessions  »  de  Reslif,  combien 
cyniques  et  confuses;  —  les  Conh*mpormnf*s,  en  12  volumes î 
immense  répertoire  (sous  forme  de  nouvelles)  des  divers  métiers 
et  conditions  du  peuple  parisien  en  1780,  —  enfin  celte  œuvre 
plus  connue,  et  vraiment  forte,  U^  Paysan  pervaii  (niH),  roman 
|iar  lettres,  où  Faiileur  met  en  action  une  i*lée  chère  à  Uous- 
seau  :  il  nous  raconte  rhist(»ij'e  allVeuse  d'un  jeime  paysan  venu 
à  la  ville,  gâté  par  des  ct»rru[»teurs,  condamné  aux  galères  pour 
crime  d'empoisonnement,  pois  devenu,  après  son  évasion, 
assassin  de  sa  propre  sœur,  et  finissant  par  si*  faicf*  écraser  smis 
les  roues  d'une  voiture.  Tout  ce  livre  est  à  la  Union  de  Uestif, 
borriblement  einlirouillé,  mal  écrit»  éhonté,  et  aussi  très  moral 
d'intention,  plus  moral  au  fond  que  le  Paysan  parvenu  rie  Mari- 
vaux. Çà  et  là  quelt|ues  écba|^pées  sur  le  pays  natal  et  sur 
rinnocence  des  mœurs  champêtres  font  un  violent  contraste 
avec  le  tableau  «le  cette  bidrusc  em'rN|*lion»  incarnée  dans  un 
être  sinistre  et  presque  symbolique,  Gaudet  d'Arras,  qui 
annonce  le  Vautrin  de  Balzac. 

Tout  cela,  par  malheur,  est  à  peine  de  la  littérature  :  il  !»s( 
.pourtant  impossible  de  passer  sous  silence  cet  amas  île  romans, 
-oùtsi  Ton  avait  le  courage  d*y  fouiller,  on  découvrirait  beaucou|( 
des  matériaux  rjue  nos  romanciers  moilc^rnes,  réalistes,  natu- 
ralistes, socialist(*s,  ou  sînqdr^s  fi'uilbdorn'stes,  ont  exploités 
depuis.  Aussi  a-t-on  appelé  Ueslif  le  «  Bousseau  du  ruisseau  ». 
C  est  dur  |Niur  Bousseau  :  mais  Fauteur  de  Juft>  va  bientôt  se 
retrouver  dans  une  descendance  [dus  noble,  dans  M""  de  Stai*l 
cH  dans  Chateaubriand. 
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LES   MÉMOIRES   ET    L  HISTOIRE' 


L  —  Les  Mémoires. 

Un  critique  a  (îïiemeiit  noti'  que  si  le  xvtii*  siècle,  entre  ceux 
qui  lencarlrent,  a  paru  parfois  s^amincir,  par  les  défauts  Je  ses 
CBUvres|>rincîpales,  il  repren«Ulanf?  les  lettres  intimes  qu'il  a  pro- 
tluttes  sa  véritahle  grandeur.  Les  Mémoires  île  ce  tem|)S,  a 
condition  qu'on  les  rfithiclio  aux  sociétés  dont  ils  sont»  à  k  faron 
des  lM(rm  un  miroir  tidéle,  otU  la  inéoie  valeur.  Ta  Idéaux 
réduits,  mais  proportionnés,  *Niunuè  ceux  de  Lancrel  et  de 
Saint-Aubin,  aussi  vivants,  qu'il  faut  remettre  dans  leur  cadre, 
et  juger  (lar  leur  milieu  :  la  vie  sociale  alors  se  délache  de  Ver- 
sailles, où  Ton  ne  va  plus  ijuc  par  coutume,  \mv  devoir  etjmr 
intérêt;  elle  reflue  k  Paris,  plus  librement  s'élance,  se  ramifie, 
circule  dans  les  hôtels  particuliers.  Alors  a|^paratt,  dans  son 
a^^rémenl  et  dans  sa  force,  au  plein  milieu  du  siècle,  varié» 
épanoui,  multiple,  ce  grand  [louvoir  du  temps,  qui  devait  finir 
par  annihiler  Versailles,  quon  a  pu  appeler  sous  le  sceptre 
de  M*"*  Geoffrin,  un  royaume  :  le  *Salon.  De  cette  évolution,  les 
Mémoires  ont  subi  relTct  :  variés,  particuliers,  parisiens  comme 


1.  Par  M.  Éiiiilc  Buurgeois,  docteur  fej^leUres,  maUrc  itc  conférences  it  L'École 
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les  sociétés  où  ils  sont  nés,  oliles  h  les  faire  connaîfrt*  \Aus  que 
leurs  auteurs.  Tandis  tjue  les  regrets  et  la  mofle  vont  à  rHùlel 
(le  Rambouillet  transfurme  [Kir  la  licence  du  temps,  on  revient 
aussi  [lar  utie  jieiite  naturelle  à  Tallemant  «les  Beaux,  avec  une 
autre  langue  el  iJ*autres  myurs.  CVst  le  [lulilie  qui  reprend  la 
|ilonie  et  se  peinl,  auteurs  et  sociétés  indistinctemenl,  emportés 
tous  «Fuii  même  élan  vers  la  reeherclie  de  la  vérité,  de  la  jusUce 
et  du  bonheur,  donnant  la  mesure  de  la  fécondité,  de  ractivité 
des  milieux  où  ils  se  meuvent, 

Buvat^  —  Les  Mémoires  de  M"""  de  Staal  ont  été  étudiés  plus 
liaut'  avec  la  cour  de  Sceaux  qu'ils  raconlent.  A  la  même  société^ 
à  cette  intrigue  ptditique  que  riiistoire  appelle  <  la  conspiratian 
de  Cellamare  »  se  rattachent,  île  plus  bas  et  de  plus  loin,  les 
écrits  lie    lîuvat.    Comme  M'^""  de  Launay,  Buvat  aussi  fut  un 
déclassé,  non  de  la  noblesse,  mais  de  la  bourj^^eoisie,  où  il  était 
né.   Jean   Buvat,  après  de  bonnes  études  chez  les  jésuites  de 
ChàlonS'Sur-Marne,  son  pays,  et  deux  voyages  en  Italie,  n*avaît 
en  1697  d'autre  ressource  qu'une  place  de  copiste  à  la  Bibliothèque 
nationale,  h  600  livres  d'apjiointemenL  Ce  fol  pendant   trente 
années  la  lutte  eontre  la  misère,  Teflort  soutenu  pour  èlrt*  logé 
gratuitement  à  la  Bibliothèque,  pour  <le  maiirres  gTatifîca lions 
que  conlisquait  son  chef  Tabbé  de  Targny,  les  soulîranccs  en  Ju- 
rées dans  les  salles  de  travail  qu'on  ne  chaulTait  pas,  bref  la  vie 
d'un  homme  du  peuple,  précaire,  pénible  au  point  de  provo- 
quer à  la  tîn,  après  une  longue  paliem^e,  les  rancunes,  Buvat 
valait  mieux  pourtant,  comme  M*"*  de  Staal,  que  son  emploi  et 
ne  méritait   pas  son   surt.  L'abbé    Bitrnou,  l'un  des  premiers 
hfuiimes  de  lettres  de  FEurope  au  dire  de  Saint-Simon  qui   le 
qualille  en  bonne  part  de  «  bel  esprit  »,  avait  remarqué  le  mérite 
de  son  mudcsle  employé.  Il  «  lui  fil  Thonneur  île  le  souffrir  », 
de  Fadmettre  à  ses  conversations.  Et,  comme  Tabbé  fréquentuil 
le  grand  et  le  beau  monde,  Buvat  en  eut  et  en  recueillit  les  échos. 
Dans    la    conspiration  île  Cellamare,  on  lui  fit  une  part  du 
secret.  Un  des  agents  de  Fintrigue,  l'abbé  Brigault,  plus  étroi- 
tement attaché  à  la    cour  de    Sceaux  que  Tabbé  Hignon,  lui 
demanda   un    copiste.    Buvat   fut    choisi.  Mais  bientôt   il   prit 
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peur,  n'ayant  f»as  comme  Bignon  un  pied  «lans  les  deux 
nion«lrs,  au  Palais-Royal  et  à  TArscnaL  (Juand  Dubois  lui 
fil  réclamer  ses  copies,  il  les  livra.  Il  s*attenJait  à  une  récom- 
pense qu'il  ifrut  pas*  La  pauvreté  s  acharnait  après  lui. 

Fut-ce  pour  Tatloucir  qnll  imaj^^ina  un  autre  emploi  de  ce 
qu'il  savait?  uni'  rollectifui  de  faits  liisloriques,  ««  utile  pour  les 
personnes  habiles  i|ui  voudraient  écrire  des  Mémoires  de  la 
Régence  ».  Toujours  modeste,  simple  coUecteur,  comme  il  s*inU- 
tulait,  il  n'avait  pas  de  hnutes  prétentions  :  point  de  réflexions 
sur  les  faits,  point  de  drame,  un  simple  canevas,  et  des  notes 
précisas.  Miinu'uvre  il  était,  et  manœuvre  il  restait,  avec  Tes- 
pératice  sans  doute  de  quelque  profit*  11  nous  apprend  qu'il 
négocia  avec  un  lihraire  d'Amsterdam,  de  Ilondt,  la  vente  de  ce 
journal  de  onze  ans  (ni'i-172i};  quntre  mille  livres  lui  paru- 
rent trop  peu,  au  nnjment  où  TahLé  Ili^Lînon  le  proposait  au 
cardin.il  de  Fleury.  Le  cardinal  [U"it  le  manuscrit,  le  irardn, 
et,  décidément  économe,  ne  délia  [loint  sa  bourse.  Bu%îit  ne 
devait  élre  imprimé  que  cent  cinquante  ans  après  sa  mort  (1865)- 
Ce  dernier  coup  l'acheva  (1729).  Il  sentait  conrusément  que 
sou  œuvr**,  après  tout,  conrme  lui-même,  méritait  moins  de 
dédains.  Duclos,  i|ui  Fa  pillé  sans  te  nommer,  le  savait  bien  : 
c'était  un  hommage  sans  doule,  mais  (|ui  ne  vaut  pas  relui  de 
Michelel  :  a  Personne  n'a  plus  donné  que  Buvat  le  vrai  mou- 
vement ile  l'a  ris,  de  la  Banque,  la  vie  dans  les  conseils  et  dans 
les  sociétés  de  la  régence.  i> 

Il  y  a  do  tout  ilans  ce  journal  :  les  propos  mondains  et  les 
récits  qui  venaient  de  Taldié  Bignon  et  de  son  entourage,  les 
événemenis  ni  dés  chaque  jou^,  avec  les  bruits  que  Buvat 
rccucillail  dans  la  rue,  en  Ifon  curieux  qui  Hùne*  Ce  qu'il  ajoute 
de  son  cru  ou  de  son  inonde  n'est  )>as  toujours  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  contes  à  dormir  deboul,  comme  Thistoire  des  étincelles 
df*  feu  autour  du  cercueil  de  l'abbé  Dubois,  aventures  de  Car- 
t<MJcho  et  récits  de  brigands,  de  commères  aussi.  Tout  cela 
jHUi riant  se  sauve  par  la  naïveté.  Et  c'est  la  naïveté  encore  qui 
donne  aux  nouvelles  peu  sérieuses  tjtie  F^ivat  se  fai.sait 
conliT  un  cerlain  charme  de  style,  Slyle  décousu  sans  doute, 
mais  ((ue  le  contraste  anime,  où  Tévémiiient  paraît  avec  la 
fraîcheur  de  la  nouveaulé.  On  dirail  un  de  nos  vieux  auteurs 
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iraduisant  en  uno  lan^^ue  pô|ailain*  et  jeune  des  écrivains  irvs 
raffines.  Pour  Je  liM.ienr  niritnix  de  ra^^rénient,  Bu  val,  a  dit  un 
nitit]ye,  est  «  rAinyol  de  la  Képenee  ». 

Mathieu  Marais^  les  lettrés.  —  Avec  Tavocat  <5rudit,qui 
avait  au  barreau  la  réputation  île  plaider  pour  les  danies,  <  [dus  lié 
avec  les  grands  qu*aoeun  du  Palais  »,  nous  entrons  dans  une 
société  très  différente,  assez  à  part.  Quoi«|u'il  fré<)uente  cliez  la 
duchesse  de  Gesvres  et  chez  Samuel  Bernard,  Marais  est  le 
survivant  et  le  témoin  d'un  grnu|»e  li'tioinnies  de  tettres  et 
d'es|)rits  libres  qui  ne  se  plient  poinl  au  ru  le  de  beaux  esprits 
dans  les  salons  :  «  Fuyez  les  Fonlenelle,  el  les  La  motte,  et  tous 
les  poî'-tes  et  gens  du  nouveau  style  »  —  dit-il  quelque  part  dans 
ses  Mémoires,  II  a  déjà  I rente-cinq  ans  lorsque  s'ouvre  le 
xvni'  siècle.  Et  de  bonne  heure,  comme  d'inslinclj  il  s*est 
attaché  aux  écrivains  do  srand  siècle  qui,  hors  de  la  cour,  à 
I*aris  ou  même  à  rélraufier,  L'ardent  avec  la  simplicité  de  la  forme 
la  tradition  du  bon  sens  et  leur  liberté  d  allures  et  de  juge** 
ment.  Sainl-Êvremond  est  à  ses  yeux  le  plus  ^and  homme  du 
monde.  Boilean,  qu'il  a  connu  de  près,  dont  il  a  recueilli  et 
transmis  â  Brossotte  les  entretiens;  La  Fontaine,  dont  il  a  écrit 
la  vie  et  ramassé  des  pièces  rares  ou  inédites,  ont  séduit  et  fixé 
son  goûl  très  sûr.  C'est  ainsi  qu'il  est  devenu  en  H»*J8  le  con- 
ildent  et  le  collaliorateur  de  Bayle  à  Paris.  Tro]i  prudent  pour 
faire  comnii^  lui,  dans  un  pays  où  la  liberté  manquait,  un  Dic- 
tioimaire  historique  et  critique,  dévoué  sans  prétention  per- 
sonnelle, à  Fœuvre  qu'avait  entreprise  Bayle,  après  sa  mort  à 
sa  mémoire.  Marais  écoute^  noie  en  sourdine,  furetle  et  fait 
la  chasse  aux  anecdotes  pour  le  conqite  de  son  ami  :  «  Que  j'ad- 
mire, lui  écrit  celui-ci  (2  oclubre  lti'J8),  Fabondance  des  faits 
curieux  que  vous  me  communiquez  touchant  un  Arnauld,  Santeul, 
La  Bruyère  ri  sur  Bahelais  î  Vous  connaissez  mille  parlicula- 
rités,  mille  personnalités  (\m  sont  inconnues  à  la  plupart  des 
auteurs.  Vous  pourriez,  si  vous  vouliez,  leur  donner  la  meilleure 
forme  rlu  monde.  »  Cet  éloîje  suflisait  à  payer  Marais  de  sa 
peine,  (^nmmé  Bayle,  il  est  homme  de  lettres  sans  réserve. 
Rien  au  monde  ne  vaut  pour  lui  la  vie  de  labeurs  et  do 
recherches  désintéressées  qu'il  a  choisie.  Bayle  ne  voudrait  pas 
signer  son  livre  :  l'avocat  néjflifjede  publier  les  siens. 
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^ettc  réserve  silencieuse  lui  feroia  les  portes  de  rAcailémie. 

11    était  membre-né,  essentiel,  des  iieaiiénHcs  que  les  rois   ne 

^pa.1ronnent  |ias.  Ce  lui  fut  un  gran<l  vide  lorsque  la  mort,  peu 

peu,  clis[>ersa  la  société  trécrivains  qui  ap[ïréi'iait  sa  valnir, 

surtout   lorsqu'elle   lui   prit   liayle.  Pendant  quelques  années, 

il    fut  et  resta   baiflute,  s'employant   avec   M"""  de  Méri^juac  à 

«     construire   le   temple,    le   monument   qu'ils    avaient    résolu 

d'élever  à  la  mémoire  du   maître  ».  Les  combats  qu'il  livra 

pour  arracher  à  Toubli,  à  la   famille  de  Bayle,  aux  jésuites, 

toutes  les  œuvres  inédites  eneore  de  Fauteur  «lu  Dictiotmaire 

le  passioanèrent  assez  pour  occuper  dix  ans  durant  et  distraire 

sa  peine.  Il  eût  néanmoins  tristement  fini  sa  vie,  s'il  n'avait 

retrouvé  avec  qui  «  sentir  et  goûter  encore  le  jdaîsir  delà  société 

et  de  la  communication    »*  L'amitié  du  président  Boiiliier    le 

rattacha  quinze  ans  encore  (1722-1737),  jusqu'à  sa  mort,  à  une 

connHif^nie  de   115 ens   de  goût  et  de  savants.  Ce   fut,   selon  ses 

propres  paroles,   le   soutien  de  m  vie,  un   grand  honneur  de 

pouvoir  devenir  le  correspondant  et  le  conlîdenl  du  magistrat 

éruJit  qui  de  son  hôtel  de  Dijon  exeira  une  vérihible  dictature, 

acceptée  de    tous   les   savants    de  France  et  d'Europe,  dans  la 

r6|mLlique  des  Lettres*  Ils  se  voyaient  de  temps  à  autre;  dans 

I  intervalle.  Marais,  par  les  hdtres  qu'il  adressait  à  son  mni» 

vc'ûuit  prendre  sa   place  tlaus  Tacadémie   familière,  caustique 

parfois,  toujours  lettrée,  i|yi  se  réunissait  auprès  de  lui. 

T*»l  était  rhomme  qui  <le  1715  à  1727  n<da  sur  un  simple 

journal  les  événements  de  son  temj»s.  Le  fait  qu'il  s'y  appliqua 

Surtout  avec  continuité  à  partir  de  1727,  prouve  qull  n'avait 

*'  autre  ambition  i|ue  de  s'instruire  jmur  mieux  informer  ses  amis 

''^  Dijon*  A  la  façon  de  liayle  encore,  il  composait  un  dictiiuj- 

'*^ir*  d  anecdotes  et  de  réflexi(»ns  :  articles  très  divers,  corn- 

'^^nlés   ou    non,    finances,    [»arlements,   mariages,    nouveOes 

**^  h  cuur  et  des  lettres,  cliaiisons  et   mots  d'esju'it.  L'histoire 

^ujoQpj*[|yi   f^j[   j^^^j^    prolit  de  ce  recueil    formé    comme    par 

"*5ard,  Mais  ce  qu'on  y  apju'end  d'abord,  c*est  où  se  portait  !a 

'^^'^osilé  de  Marais,  et  de*  ses  amis,  gens  de  la  mngistniture  e*t 

■^  Wreau,  persoimes  prudentes,  légèrement  sce[diipies,  fron- 

'*^^r8  discrets  des  puissances,  attentifs  aux  querelles  du  piiHe- 

^^ni,  de  1  Église  et   des  jansénistes,   aux  œuvres    littéraires 
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surtout  Dans  Ip  laniinge  ru*^iiii^  ilo  Favucat,  un  retrouve  luctiu 
de  L'urs  convorsatiuns,  <le  h^iirs  critiques,  do  lf*urs  |»laisanteries 
parfois  salées,  de  leur  gaieté  iru^lée  de  lai'ges  rasades  de  vieux 
bourgog^ne  et  de  souveuirs  d'Horace.  C*est,  à  l'époque  de  la 
Régence,  le  ton  d^une  eotnpa^is'nie  d'exception  restée  rid«de  à  une 
Iradition  de  hou  goût  et  de  mesure  qui  nV^xcloail  pas  la  liberté 
ilu  jiiiiement,  bi  franeliise  et  la  gaieté,  étrangère  aux  hardiesses 
ambitieuses  de  ce  temps,  de  cette  littérature  qui  autour  d'eux 
s'essaie  à  de  nouvelles  formes,  A  qui  veut  saisir  la  distance  de 
Bayle  à  Vfdlaire,  si  bien  marquée  par  M.  Faifuet,  il  faut  recom- 
mander la  lecture  de  Marais.  Son  aduiiration  pour  Fauteur 
ilŒdipe  i^iih  la  I/enriade^  amvres  classiques,  œuvres  de  génie, 
sa  sévérité  pour  l'ami  des  Anglais,  «  ce  déserteur  de  la  |*atrie  », 
pliiloso[du*  et  poète  qu'on  fait  bien  d*embastiller,  traduisent  les 
sentiments  de  cette  rruuiiagriie  pour  les  écrivains  «  qui  croient 
être  à  la  cour  et  se  font  donner  des  coups  de  bâton  ».  Ne  peut-on 
juger  sans  tant  de  bruit?  Quelques  vers  d'Ovide  pour  se  plaindre 
du  système  qui  vous  ruine,  ces  simples  mots  sur  les  mœurs  du 
temps,  après  le  récit  truu  beau  mariage  :  ^  voila  comment  se 
font  les  mariages  aujourd'hui.  j>  C  était  la  vieillr  manière  des 
gens  d'esprit,  et  la  bonne,  «  N'ayons  afl'aire  ni  aux  dévotes,  ni 
aux  poètes.  L'amitié  n'est  pas  là,  elle  n'est  qu'entre  bonnes 
gens  evomme  nous  «»  conclut  Marais.  Dans  le  siècle  qui  vient, 
il  est  l'un  des  derniers  de  ces  bonnes  gens,  tidèle  à  leur  souvenir, 
et  peut-être  leur  meilleur  ami  :  c'est  là  le  charme  et  Tintérél 
de  sfin  JournaL 

B'Argenson  :  le  club  de  TEEtresol.  —  A  la  première 
lecture  du  journal  de  dWrgenson,  il  semble  difiîcile  de  le  rat- 
tacher comme  les  précédents  à  aucun  groupe.  Hien  ne  rappelle 
moins  en  apparence  Marais  que  la  vie  de  ce  gentilhomme 
assidu  h  la  cour,  auprès  de  la  reine,  intendant,  ministre  des 
affaires  étrangères,  que  son  langage,  auquel  manque  surtout  la 
mesure.  Son  idéal  n'est  pas  Vumùrahlfs  vita^  où  se  plaisîiient 
ilayle  et  Bouhier,  Et  ce  n*est  pas  davantage  le  commerce  des 
gens  du  monde,  la  bonne  compagnie  «  où  on  écrit  peu,  on  pense 
moins  encore,  on  perd  son  temps  ».  A  le  lire,  comme  à  le  voir 
agir,  on  se  sent  en  présence  d'une  personnalité  vigoureuse, 
faite  pour  la  pensée  et  pour  l'action,  d'un  tempérament  enfin, 


LES  MEMOIRES 


SO^ 


\ïû\\  «l'un  ty[i(^  à  l'oflétor  seulernmt  son  oiiiniirair^^  «  Dans  ces 
mémoires,  a  «lit  Sainte-lteuve,  rifistiiict  respire.  » 

Hené-Louis  Yoyer  d'Argenson  était  Je  forte  race  en  effet  et 
d'une  naissance  f[ui  ra[ipelait  presque  au  preuiier  rang.  Son 
p«'Te,  le  fameux  lieutenant  de  fioiiee,  garde  des  sceaux  sous  la 
Ré^'^encej  était  un  nolile  de  vieille  souche  qui  avait  rr*mpri*H, 
mieux  que  les  gens  de  son  monde,  révolution  de  la  mouarrhie 
au  iemps  de  Louis  XIV,  11  avait  une  ;:rande  [luissance  de 
travail,  de  la  netteté  dVsprit,  et  Tambition  de  s'employer  : 
pour  parvenir  aucune  fon^^lion  ot*  lui  parut  méprisalile.  Tout 
le  contraire,  romme  ou  voit,  des  Saint-Simon  égarés  dans  leurs 
souvenirs,  aveuglés  par  leurs  regrets.  Et  pourtant  d'Ai^enson 
était  de  leur  classe,  le  duc  et  pair  eu  cuuvic^nt.  Il  conservait» 
au  témoignage  de  son  fils,  les  guCits  de  son  monde,  «  gail- 
lard, d'une  bonne  santé,  donnant  dans  les  [daisirs  sans  crapule, 
buvant  sec  sans  s'en  inconnnoder,  et  disant  force  bons  mots 
à  lablf^  »  ;  le  modèle  du  gentilsliomme,  sauf  qu'au  moment 
op|»ortun,  il  avait  su  prendre  et  reprendre  la  rolie,  la  perruque, 
el  *  des  sourcils  à  faire-  trembh-r  la  pupularc  >*.  La  race  et  les 
Italiiludes,  en  dehors  de  la  fonction,  re[iaraissaient.  Dans  son  (Us 
cadet,  le  marquis,  né  le  1H  octobre  161)4,  elles  éclatèrent  : 
*  J'aime  mieux  toul  bonnement  éln\  disait-il,  que  de  me  donner 
de  la  peine  pour  jiaraître  ce  que  je  ne  serais  ]>as.  »»  L'éton- 
nemen!  »b^s  nujndains  surpris  par  ce  réveil  brûlai  de  la  nature 
se  traduisit  par  Tépithête  qu'ils  domii''rrnt  au  marquis,  com- 
paré à  son  frère,  le  cnmie,  boni  nie  de  cour  achevé*  Ils  Tap- 
ptdérent  d\\rgenson  la  Me,  le  hnluuni .  (Vébiit  Une  béte  en 
i^Oet  pour  la  gaucherit%  la  maladresse  aux  politesses  de  cour, 
aux  intrigues,  njvant  du  (daisir  plus  grand  qu'il  y  aurait  à  vivre 
dans  son  chùteau»  m  prince  souverain,  largement,  libremenL 
avec  la  nostalgie  du  terroir  primitif.  Mais  c*étail  une  nature 
aussi  plc^ine  *b^  sève,  toute  dMïistinct,  une  hvle  de  santj.  Il  n'y  a 
qu'à  renl(»îidre  dire  :  «  Mon  [lère  et  mes  aïeux  ont  toujours 
passé  dans  leur  temps  pour  gens  francs,  nobles  el  courageux. 
Uien  n*est  si  à  propos  que  de  s'attirer  la  même  considération 
par  où  la  race  est  connue.  11  faut  y  conserver  la  qualité  comme 
le  nom  el  les  armes,  » 

Fil»   de  ministre,  prcnluit  dans  la  société  par  ses  parents,  H 
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viiiLîtans  roiiseiller  (riitat.  le  inarqiiîs  d'Argerison  suit  par  tni- 
«litiun  une  [H'iile  farilt*  nii  apparence,  où  il  n'y  a  reperi«laiit  pour 
sa  nature  que  rontrailiclions  vl  que  pièpes.  Et  co  qu'il  y  a  de 
l>lns  curieux,  c'est  qu'il  la  suit  avec  la  tciiacife  e!  ramour- 
propre  fl'un  vcrital»lc  aniliîtieux.  L'idre  oL  respcrance  do  pou- 
voir IVmt  hantti  sans  cesse,  «Jcterminantsçs  Marnes  et  ses  éloges, 
ses  colères  et  ses  eolhousîasmes.  Combien  de  fois  ne  lui  est-il 
pas  érliappé  île  dire  :  «  si  jY^tais  premier  ministre,  je  ferais 
ceci  »?  Le  premier  éditeur  de  ses  Mémoires^  Hené  d*ArîL|;enson, 
se  rrut  oldifré  en  182o  irelTacer  des  confessions  <le  son  aïeul 
Vaveo  de  celte  ainldtion;  il  fiillul  une  seconde  édition  sur  le 
texte  original,  celle  de  M.  Ratliery,  pour  que  Sainte-Beuve 
«  avec  son  froùt  pour  les  portraits  vrais  m  pCit  i-e.slituei"  à  d*Ar- 
irenson  sa  vérilable  fissure,  <  d'ambilieux  sans  le  savoir,  de 
bourru  philosophe,  »pli  ^Tille  d\»nvi<"  <tn  pouvoir  et  raltivrnl 
d'heure  en  beure  n. 

L'attente  du  pouvoir,  enfieHree,  obstinée,  c'est  en  eflet  toute 
la  vie  lie  d'Ar^rensfui  jusqu'au  jour  où  il  le  recevra,  pour  le 
perdre  nnssifot  et  le  re^rretter  aussi  loniruenient  rpi'il  Tavait 
rherrlié.  InliMiilant  An  Hainanl  en  112(1,  il  compte  sur  M™"  de  Prie 
pour  être  intendant  de  Paris  et  se  fAche  contre  cette  dame  et 
lui  dit  son  fait,  si  elle  ne  Ta  pas  servi.  Le  voilà  déçu  en  1723 
et  <pri  s*éioii.'ne.  L'amitié  de  JL  de  CJuinvidin,  le  rapproche  de  la 
cour  et  du  pouvoir.  Tout  ce  rjue  le  ministre  lui  |u*i>cure,  c*est 
oue  ambassade  en  Portuiral.  Il  refuse,  et  g^arde  ranrune,  et  sol- 
licite la  place  de  t'Ii.Mivrdin  quanil  Ghauvelin  est  disgracié  :  il 
ne  l'aura  rjue  se[»l  ans  |dus  tard,  après  avoir  pendant  ce  temps 
llairé  toute  sorte  irantres  orcasions,  présidence  du  I*arlemenl, 
contrôle  général  ou  chancellerie  comme  son  père.  On  le  vit 
alors  trois  ans  ministre  et  lirnsquement condamné  aune  retraite 
d'où  il  ne  sortira  plus  Jusqu'à  sa  mort  (1157),  épanchant  sa 
colère  contre  son  frère  qui  a  réussi  mieux  que  lui,  k  par  les 
jésuites  »  ;  —  sur  son  propre  Ois,  le  marquis  de  Paulmy,  dont 
les  succès  l'irritent,  «  Si  j'étais  ministre.,.,  »  dit-il  pendant 
vingt-cinq  ans...  — ^  «  si  je  le  redevenais  »,  répélait-il  silencieu- 
sement, après  une  trop  courte  satisfaction.  «  Il  y  a  un  métier  à 
faire,  disait-il,  pour  réussir;  c'est  fl'étre  parfaitement  honnête 
homme,  •  La  disgrâce  lui  procura  une  autre  lei;on  :  «  H  faut 
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plaire  pour  réussir*  Les  hommes  sont  plus  <lifliciles  que  len 
alTaires.  >*  Trop  tard,  il  s'aperi^ul  qu'il  n'était  point  fait  pour 
réaliser  une  ambition  dont  sa  naissance  seule  et  la  prédestina- 
tion <Ie  ses  parente,  selon  le  mot  de  Boliiïirbnike,  avaient  formé 
en  lui  et  soutenu  le  mjùi.  En  tléUnitivc,  il  demeura  pnur  la  pos- 
térité une  tîiiure  ori^'^inale  sans  doute,  «  h  qui  nul  autre  ne 
ressemble  »,  mais  incomplète,  contradictoire,  une  ébauche 
seulement  d'homme  d'État  tiu  d'homme  daclion,  d'intrigant  et 
de  travailleur, 

Ebauche  aussi  ijue  ses  Mémoires,  quoiqu'il  se  soit  donné  on 
modèle,  L'Estoile  :  ébauche  pnur  le  fond,  où  les  jugements  les 
plus  opposés  se  heurtent  et  s'embrouillent,  par  la  forme  surtout, 
lourde,  néiîligée,  incorrerle.  Le  niérilede  Téerivarn  est,  comme 
île  tout  riiomme,  la  |ierscmnalité.  Mais  vraiment  iFArf^'enson 
traite  trop  la  langue  en  gentilhomme  ;  on  lui  sait  gré  dVm(>runter 
à  son  lerroir  provincial  des  termes  vigoureux,  lleurant  le  bon 
vieux  temps,  imagés;  et  j^ourlantil  abuse  do  droit  de  mal  écrire, 
pour  parler  franc  et  dire  net.  T/esl  de  la  monunie  de  Saint- 
Simon,  et  parfois  de  bien  mauvais  aloi.  Décidément,  si  l'homme 
et  rœuvre  n'étaient  que  cela,  il  faudrait  passer  et  laisser  d'Ar- 
genson  à  ses  maladresses  de  conduite  et  de  style. 

Nous  ne  le  ferons  pas,  car  il  y  a  eu  dans  sa  vie  un  moment 
décisif  où  Sîi  personnalité  s  est  tlégagée  des  influences  de  famille 
et  de  classe  pour  se  mêler  à  on  inonde  restreint  destiné  à  agir 
sur  lui  commr  sur  le  siècle  tout  entier.  Par  là  se  relèvent  ses 
Mthnotres  qui  font  revivre  a vt^c  une  intensité  singulière  les  idées, 
le  langage  de  ses  amis  oubliés.  En  1723,  dans  un  [iremier 
accès  d*ambition  déçue,  d'Argenson  s^affiliait  a  une  petite  aca- 
démie libre,  comme  M.  Marais.  Mais  ce  rrélait  [las  une  com- 
pagnie de  lettrés  résolus  a  se  tenir  àTécart  qui  jiouvait  convenir 
à  un  jeune  ambitieuv,  travaillé  de  Tenvie  d*agir  et  de  se  signaler. 
Au  moment  oii  Taldié  ih^  Snint-rierre  éUiit  mis  à  la  porte  de 
rAcadémio  pour  avoir  critiqué  Louis  XIV  et  Tinstitulion  monar- 
chii[ue,  un  autre  abbé^  Alary,  tout  jeune,  vif  et  remuant,  fon- 
dait chez  lui  un<^  académie  politique.  C'était  le  r/w/;  de  V En- 
tresol,  ainsi  appelé  du  petit  appartement  que  Tabbé  Alary 
occupait  à  rentresol  du  président  lîénault,  place  Vendôme.  On 
s'y  réunissait  le   samedi,  sous  le  patronage  et  la  direction  de 
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r.ibbé  de  Saiiil-I*ieï're,  r|ui  floiiiiTiil:  là  son  enseignement  à  un»* 
vingtaine  déjeunes  gens,  épris  de  réformes,  animés  d'une  anilii- 
lion  généreuse,  futurs  diplomates  ou  administrateurs  :  Coigny, 
Matignon»  Ch  a  m  peaux,  Fléio,  Pallu,  Saint-Contest  et  son  01  s, 
Noirmcmtiers,  Taldié  de  Pomponne.  Aulonr  d'un  bon  fen  Thiver. 
les  fenêtres  uuvi^rtes  Tété,  sur  un  joli  jardin,  la  t:unvt?rsatioD 
s'engageait  sur  les  gazettes  de  France,  de  Iloliande,  les  papiers 
anglais,  et  durait  une  heure  :  on  prenait  le  llié,  des  limonades, 
comme  dans  un  café  d'hondùles  gens,  <Kn  discnt^iit  de  hxites 
les  choses  du  jour  librement  et,  pour  conclure,  des  mem- 
bres du  cerclCy  Tabbé  de  Saint-Pierre  lisaient  des  mémoires 
sur  l'histoire  et  Tadministration  des  pays  étrangers,  les  formes 
de  gouvernement,  les  procédés  de  justice,  de  llnances,  de  com- 
merce. Et  cliacun  alors,  en  liiver  «  de  s'en  retourner  chez  soi 
avec  une  nouvelle  curiosité  i»,  ou  pen«lant  les  longues  soirées 
d'été  de  prolonger  avec  ses  confrères  la  causerie  sur  les  terrasses 
des  Tuileries.  Nouveau  Platon,  le  doyen  d*%e,  Talibé  de  Saint- 
Pierre,  faisait  des  tlisciples,  servant  de  trnit  d'union  entre  les 
réformateurs  du  dernier  règne  comme  Ouulaiavilliers,  Vauban, 
Boisguillebert,  Belesbal,  et  la  génération  nouvelle. 

D'Argenson  fut  «te  bonne  heure,  à  ses  côtés,  le  secrétaire  de 
cette  ré|Hjhlif[ue  de  Platon,  Neveu  de  Tabbé  <le  Chnisy,  qui  en 
1692  avait  constitué  un  groupe  du  même  genre,  son  héritier  et 
son  admirateur,  il  fut  Tun  des  mc^mbres  les  plus  actifs  de  la 
compagnie.  Dautres  se  contentaient  dVHre  des  écouteurs;  lui 
se  chargeait  de  la  critique  des  gazettes,  étudiait  le  droit  public,  le 
droit  ecclésiastitpu^  apportait  des  ol>j(*ctions  aux  mémoires  du 
maître,  ébauchait  ses  Considérations  sur  le  gouvernement  de  fa 
France,  Dans  ce  travail  et  ce  commerce,  qui  lui  convenaient 
à  merveille,  d'Argenson  s'absorba  sept  ans  (1724-1131),  les 
sept  meilleures  années  de  sa  vie.  Point  de  contrainte  mon- 
daine, l'étude  du  pî'ésenl  poussée  à  fond,  sans  ménagement 
fAcheux,  avec  l'espoir  de  réaliser  ses  idées  au  ministère,  le 
bonheur  était  là  pour  le  marquis,  11  déplora  la  dissolution  du 
clulï  de  TEntresol  ordonnée  par  Fleury  en  1732.  Il  voulut  le 
reconstituer  en  1734  et  ne  l'abandonna  que  sur  les  conseils  de 
Chauvelin,  opposé  «  à  ces  conférences  de  fanatiques  et  de 
mauvais    royalistes   »     Comme  le    conseil    était   accompagné 
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«rofTres  aimabli»s  <Io  coUalionitiiMi,  et  ih  [iroiin'sses  <i  avenir, 
«rArgiMisnii  sr  résigna  pruvisfàreoient  ;  «  Si  j'iHuis  premier 
minîslre,  certainement  jVMahlirais  une  académie  poliUcjiie.  i»  Il 
ne  fut  que  ministre,  et  si  peu  (jue  le  temps  lui  manqua.  Il  ne 
parda  pour  sa  retraite  qu'un  reuiede,  «  la  fréquentation  des 
Jjons  esprits,  plus  que  des  beaux  esprits,  des  lionutMcs  gens 
surtout  »,  et  salua  dans  Uousseau,  quoiqu'il  lui  enlevùt  le  prix 
de  rAcadémio  de  iJijuJi,  un  hou  politique,  fidèle  eomiue  lui-même 
aux  Iee;ons  de  Tabhé  de  Saint-Pierre* 

On  publiait  en  1H25  les  Mémoires  de  d'Arj^enson  dans  la 
-eolloetion  des  Mémoires  de  la  Uévnlution,  et  Tuii  faisait,  tuen. 
Leur  pkee  est  là»  à  la  source  il' nu  iirand  courant  de  sentiments 
et  d'idées  qui  par  des  canaux,  souterrains  d'abord,  féconde  Je 
siècle  que  le  bel  esprit  risque  de  desséclicr,  et  se  répand  large- 
inent  au  ^rand  jour,  «le  Mousseau  juâ*|u'à  la  Constituante, 
«  Je  vaux  peu,  a  <lil  dWrgeuson,  mais  ma  valeur  est  là  :  dans 
tua  famille,  le  cœur  excellent,  l'esprit  moins  bon  que  le  cœur.  »» 
Cet  esprit  né  pesairt,  raccourci  par  rarnln!ion,  estdiuiiiné  par  une 
sorte  d'exaltation  morale  qu'il  a  puisée  ilans  le  commerce  de 
l'ablié  de  Sainl-Pii-rre,  au  cliîli  de  TEnlresol,  que  les  desseins 
-généreux  excitent,  cl  qui  éclatera  à  la  nuit  du  4  août  chez  ses 
successeurs.  Par  là  d'Argenson  se  dé*iage,  séièvi*  et  s'af- 
fermit. Un  soufllc  étrauLTcr,  Tair  qu*il  a  respiré,  loiïi  de  la 
cour  et  dt'  son  monde,  Tanime,  rem|Kule  à  îles  liau leurs  qui 
-surpreTitient.  11  [jrophétise  le  profirès  de  la  raison  universelle, 
Funiformité  des  poids  et  mesures,  renseignement  gratuit,  la 
justire  de  paix;  l'indépendance  des  colonies  américain<\s  et  leur 
prospérité;  «  l'art  de  mler  en  air  »,  et  par-ilessus  tout  l'amour 
<les  peuples  et  la  tolérance.  Imagrioations,  envolées  de  res|U'ii  et 
lin  cieur,  |»ropbéties  même  relèvent  sinjL^^ulièrement  le  ton  des 
Mfhnoirt'n;  l'ex|iression  jaillit  al(*rs,  cbflude,  colorée,  éloquente  : 
^i  Les  princes  ont  des  ména»irei'ics  dt*  bêles  curieuses,  s'écrie-t-il, 
-que  ne  s'avisent-îls  d'avoir  dans  leurs  parcs  des  ménageries 
-«l'bommes  heureux J  »  ou  encore  :  «  Le  commerce  de  toutes 
4'hoses  devrait  être  libre  comme  Pair  :  on  ne  manque  jamais 
(fair,  quoiqu'il  entre  ou  qu'il  sorte,  j»  «  De  nos  jours  la  France 
s'est  métamorphosée  de  femme  en  araijLrnée  :  ^^rosse  tête  et  l»ras 
niaiifres.  Toute  graisse,   toute  substance  s'est  portée  à  Paris. 
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Pour  mieux  gouverner  il  faudrait  gouverner  moins.  Ehî  mor- 
bleu, laissez  faire î  Ah*  que  tout  irait  mieux,  si  on  laissait  faire 
la  fourmilière!  »  Voilà  les  échos  de  ces  conversatious  hardies, 
généreuses,  qui  de  la  terrasse  des  Tuileries  se  répétaient  à  tra- 
vers les  sociétés  parisiennes,  <  Nous  frondions  tout  notre  saoul  », 
ilisait  d'Argenson,  et  Ton  se  demandait  :  <  Qu*est-ce  que  pense 
TEntresol?  t  Par  ses  Mémoires  nous  le  savons  mieux  peut- 
être  que  ses  contemporains.  Et  nous  y  retrouvons  par  sur- 
croît, avec  le  plaisir  «jue  prorure  la  vie  saisie  sur  le  vif  à  une 
telle  distance,  Tàme  et  Faccent  d'un  groupe,  on  disait  alors 
*  d'une  coterie  »,  à  qui  Montesquieu  lit  les  premiers  honneurs  de 
son  génie,  où  Rousseau  sentit  s'éveiller  le  sien,  du  vrai  milieu 
en  somme  où  se  décida  le  siècle. 

LéB  président  Hénault.  —  De  d*Argenson  au  président 
Ilénault  li»  rontniste  est  complet  et  justement  instructif. 
Presque  contemporains  —  Charles-Jean-François  Hénault  est 
ne  eu  ni8o  et  mort  en  1710  —  et  tous  deux  Parisiens,  ils  se 
sont  connus,  rencontrés.  Pourtant  quelle  dislance  de  Tun  à 
Faulre!  D'ahord,  toute  celle  qui  devait  séparer,  dès  Torigine,  un 
gentilhomme  qualilîé  et  ilésigné  pour  les  premiers  emplois, 
d  uTi  Ijourgeois,  petit-fils  île  lihraire,  fîls  de  traitant  résigné 
à  ne  jouer  aucun  nVle  :  Hénault  était  entré  à  l'Oratoire  de  I700&. 
1702,  puis,  président  des  Enquêtes  à  vingt-cinq  ans,  il  le  resta 
toute  sa  vie.  Mais  la  nature,  surtout  le  tempérament  et  les  goûts» 
voilà  entre  ces  deux  hommes  la  limite  infranchissalde.  Il  suffit 
de  relire  dans  les  Mémoires  du  l^résident  son  portrait,  de  la 
main  de  sa  meilleure  amie  : 

«  Tnutes  les  qualités  de  Jl.  le  Président  et  môme  tous  ses 
défauts  sont  à  l'avantage  de  la  société.  Sa  vanité  lui  donne  un 
extrême  désir  de  plaire,  sa  facilité  lui  concilie  tous  les  carac- 
tères et  sa  faitdesse  semble  n'oter  à  ses  vertus  que  ce  qu'elles 
ont  de  rutle  et  de  sauvage  dans  les  autres.  Ses  sentiments  sont 
fins  et  délicats,  mais  son  esprit  vient  trop  souvent  à  leur 
secours:  et  comme  rarement  le  cœur  a  hesoin  d'interprète,  on 
seniit  tenté  quelquefois  de  «Toire  qu*il  ne  ferait  que  penser  ce 
qu'il  s'imagine  sentir.  Il  ferait  (MMit-étre  dire  aujuorirhui  que  le 
cœur  est  souvent  la  dupe  de  Fesprit. 

«  Il  est  exempt  des  passions  qui  trouhlent  le  plus  la  paix  de 
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rame.  L'ambition,  Fîntért^t,  renvie  lui  sont  im*»niius*  Ce  sont 
lies  passions  plus  douces  qui  l'agitent.  Il  joint  à  Ijoaucnup  J*es- 
prit  toute  la  grâce,  la  facilité,  et  la  Hiiesse  imaginable.  Il  est  de 
la  meilleure  compagnie  du  monde;  sa  plaisanterie  est  vivt*  et 
douce,  sa  conversation  est  remplie  de  traits  ingénieux  et 
agréables.  Il  si*  plaît  à  démêler  les  beautés  et  les  finesses  qui 
échappent  au  commun  du  monde.  Il  ne  manque  d*aucun  talent  : 
il  traite  également  bien  toutes  sortes  de  sujets.  » 

Ne  fût-ce  que  pour  cette  page,  dont  la  modestie  de  liénault 
pouvait  reproduire  les  éloges  sucrés,  les  Mémoires  vaudraient  la 
(>eine  d*élre  lus,  Quel  joli  [Kislcd,  aux  tons  discrets,  h  la  touclie 
légère  et  fait  pour  donner  Tidée  du  parfait  homme  du  monde 
qu'était  en  1150  le  président!  Et  combien  ditTérent  de  ces  grands 
portraits  de  magistrats  du  siècle  [irécédent,  revêtus  de  la  toge  et 
de  r hermine  auxt|uels  d'abord  ferait  penser  sa  charge;  plus  dif- 
férent encore  de  la  tigure  qu'on  serait  tenté  de  donnera  Tauteurde 
lAùréyé  chmnolwjiqueâe  fhisioired^  Franve,  L^euvreesl  signée 
de  M'""  du  DeflanJ  :  le  peintre  et  le  moili^le  oïd.  %'écu  ([uarante  ans 
cote  à  côte,  unissant  leurs  gotits,  leur  talent,  leurs  relations, 
avec  une  horreur  commune  pour  ce  *|u"ils  appidaient  «  Vinonc- 
tion  thi  d'Argeoson.  »  Sans  les  bienfaits  de  Hénault,  qu'eussent 
été  !e  salon  et  h\  situation  de  M°*  du  DelTand,  après  la  dissi- 
pation de  ses  piemiéres  années?  Sans  les  souvenirs  de  la  société 
qu'elle  forma,  (jue  vaudraient  aujourd'hui  les  Mémoires  du 
président? 

Ilénault,  après  le  récit  de  sa  vie  publique  très  courte  au  temps 
de  la  Hégence,  consacre  un  long  clmpitre  à  la  cour  de  Sceaux, 
«f  J'y  ni  |h"issé  plus  de  vingt  années.  J'espère  que  Dieu  me  par- 
donnera les  fadeurs  [irodiguées  dans  des  médiocres  poésies.  Si 
j'étais  assez  malbeureux  pour  rjue  ces  misères  me  survécussent, 
on  croirait  que  la  duchesse*  du  Maine  était  la  beauté  même  :  la 
Vénus  flottant  sur  le  canal;  et  on  prendrait  pour  la  ligure  ce  qui 
n'était  donné  tpfaux  charmes  d*»  la  conv<M"sation.  »  A[H'ès  la 
cour  de  Sceaux,  le  salon  de  M"*'*  du  DelTand,  voilà  toute  la 
vie  du  président  liénault,  employée  a  causer.  Pour  prendre  le 
sceptre  mondain  qu'avait  tenu  la  duchesse  du  Maine,  \\  défaut 
d'un  autre,  vraiment  royal,  M""  du  Defland  eut  autrement  »^ 
lutter.  Sans  considération,  depuis  (jumelle  s'était  affichée  avec 
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le  Régent  et  beau  coup  <raiitres,  sans  fortune,  elle  re^nîfoa, 
Sceaux  irabord»  chez  les  Brancas  ensuite,  aitlée  el  introduite 
par  HenauU,  h  force  d*arl,  d'esprit  et  de  tenue,  plus  que  le  ter- 
rain [lerdo.  La  duchesse  (jumelle  imitait  avait  une  cour,  mais  par 
droit  cle  naissance.  M'''''  du  Di^iïand  fit  la  sienne,  et  la  régla, 
attirail l,  g^ardant  autour  d'elle  fies  ambassadeurs,  des  étrangers 
de  manpie,  <les  femmes  jolies  ou  spiritufdles,  veillant  à  ce  que 
jamais  la  noblesse  de  son  entourage  ne  fût  écartée  par  les  gens 
de  lettres,  à  ce  que  la  politesse  du  grand  monde  donmU  le  ton  et 
xiUQ  régU?  aux  plus  audacieuses  libertés  de  Fesprit.  Voilà  le 
salon  qui  servit  de  modèle  à  la  iiremiére  moitié  du  xviu"  siècle. 
II  eut  sa  marque  et  rimprîma  aux  salons  voisins.  Poinl  de  fêtes, 
ni  de  comédies,  ni  dliospitalité  |irincière  comme  à  Sceaux,  mais 
des  soupers  encore^  une  tenue  de  maison  noble,  que  la  maison 
d'en  face,  dans  la  rue  Saint-Dominique,  n'oiïre  point  aux  écri- 
vains *[ui  ont  suivi  M"'  de  Lespinasse  exilée  par  la  jaltiusîe  de 
M"""  do  Delland.  CVst  une  trarKsition,  ou  plutôt  l'apogée,  du  pre- 
mier coup,  de  la  royauté  des  femmes.  Dans  la  suite,  et  les 
îtnilations,  on  sentira  déjà  la  décadence. 

De  cette  royî*nté,  Hénault  fut  le  servant  discret,  le  banquier 
plus  discret  encore.  C'était  un  délicat  de  toutes  manières  qui 
rechercha  les  femmes,  leur  fit  une  cour  plus  que  la  cour,  par 
plaisir  surtout  de  les  entendre  causer,  de  les  voir  ag-ir,  gou- 
verner :  il  ne  voulut  être  que  le  témoin  de  leur  régne.  Il  y  a  dans 
ses  Mémoires,  publiés  inco m p (élément  encore,  des  parties  d'his- 
toire générale,  des  tableaux  intéressants  de  la  mort  de  Dubois, 
de  la  disgrâce  de  M-  le  Duc.  Des  cfuileurs  discrètes,  une  langue 
facile  et  polie,  une  certaine  philosophie,  peu  profonde,  mais 
délicate,  *  rien  d*élevé  ni  de  fort,  a  dit  d'Argenson,  mais  rien  non 
plus  de  [liât,  ni  di*  fade,  le  langage  d'un  gentilhomme  sans  la 
m(U"gue  i>,  telle  est  la  manière  du  Présiilent.  «  Le  premier  moment 
du  malheur,  dil-il  à  propos  du  duc  de  Bourbon,  a  un  certain 
api>areil  qui  soutient  contre  le  malheur  même.  On  est  en  cure 
grand  dans  le  moment  delà  chute.  Bientôt  après  il  ne  reste  plus 
que  la  réalité  de  la  déroute,  les  réflexions  et  les  regrets  s'empa- 
rent de  l\ime  et  le  vide  que  laisse  la  privation  des  afïaires  se  fait 
sentir.  Cela  ne  se  trouvera  que  trop  vrai  pour  M.  le  Duc.  »  Ce 
ton  convenait   à  récrivain   qui  nous  a  laissé  des  portraits  de 
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"fenimeî^  surtout  et  les  échos  Je  leur  eonversaUon.  Fi^^ures 
lie  M"'  i\p  Les]iiîifiss(:*,  de  M™*""  île  Slaal  ei  «le  iiasteltiioroii, 
lie  M"'*  du  Dedufnl,  de  leurs  milieux^  <le  leurs  atnis,  de  Cirey  et  des 
sîdons  de  la  rue  Saint-Dominique,  petits  tableaux  et  pastels 
forment  la  galerie  du  peintre  nrrojujdi  ile  celte  sociélé.  Regar- 
dons-en un  entre  ;iutres  :  «  M"*''  de  Rochefort  est  digne  île  r;unour 
et  ile  reslinie  de  tous  les  honnêtes  gens,  (joîiod  les  poètes  ont 
voulu  égarer  leur  imagination  dans  des  fictions  agréables,  ils 
nnt  imaginé  des  danses  où  tes  grâces  riantes  du  printemps  se 
trou%aienl  jointes  aux  fruits  de  l'été  et  de  Tau  h  >m ne,  (»ii  Ton 
jouirait  de  ses  es|»érances  :  elle  était  de  ce  pays-là,  et  voilà  son 
portrait  d'alors.  Les  grâces  de  sa  personne  ont  passé  dans  son 
esprit*  Je  n**  s?ns  si  elle  ;i  des  défauts.  Il  ne  lui  lOiinq liait  que 
dVdre  riche.  Elle  s'avisa  de  nous  donner  un  jour  à  souper.  Nous 
essayâmes  sa  cuisinière»  et  je  me  souviens  que  je  mandai  qu'il 
n'y  avait  de  différence  entre  cette  cuisinière  et  la  Brinvtlliei's, 
que  l'intention,  p  Voici  encore,  sur  M'"*"  de  Luynes,  un  juge- 
ment, d'une  touche  di (lé rente,  qui  a  son  prix  :  «  M*"  la  duchesse 
de  Luynes  a  toutes  les  cjualités  et  toutes  les  vertus  du  plus 
honnête  homme  :  noble,  généreuse,  fidèk%  tliscrétep  ennemie  de 
toute  ironie,  proscrivant  la  médisance  qui  n'approche  pas  de  sa 
maison,  aimant  Im  rour  à  la  vérité,  mais  la  cuur  devenue  sa 
patrie.  » 

Ces  derniers  traits  sont  à  reteuir.  Pour  le  monde  que  fréquente 
llénault,  aimer  la  cour  est  un  défaut.  A  la  façon  dont  le  prési- 
dent s'excuse,  «  la  four  n'est  pas  pire  qu'un  autre  pays,qu;ind  un 
y  est  à  sa  place  »,  il  a  Tair  de  plaider  sa  pnqu'e  cause,  nuprès  de 
M"'  du  DelTand  sa  souveraine.  En  habile  homme,  en  effet,  il  a 
su  servir  deux  reines  à  la  fois,  relie  tle  Tesprit  a  Paris,  h 
Versailles  la  reine  de  France  Marie  Lesczinska,  qui  l'appréciait 
et  le  prenait  comme  surintendant  de  sa  maison.  Et  cela  lui  a 
permis  iTajouter  à  sa  galerie  un  |>ortrait,  celui  de  la  Kouv<vraine 
délaissée,  [ilus  intéressante  qy'mi  ne  croit  d'ordinaire,  et  supé- 
rieure h  sa  réputation.  Mais  comme,  après  tout,  ce  fut  au  duc 
et  à  la  duchesse  de  Luynes,  les  témoins  renseignés  de  cette 
petite  cour  abritée  dans  la  grnnde,  que  le  |>résident  dut  la  faveur 
d'y  être  introduit,  il  vaut  mieux  interroger  sur  la  reine  et  son 
cercle  le  duc  de  Luvnes  directement. 
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Le  duc  de  Luynes;  le  cercle  de  la  Reine*  —  On  a  «iit 

(lu  <luc  de  LuyiK's,  pour  la  volininririisr  chrouiqia?  qull  a  tenu** 
fie  son  épor(uo  :  cVst  le  Dangeau  du  règne  de  Louis  XV.  Petit-fils 
deDangeau  par  sa  mère,  etnatiirellenieot  désigné  pour  conserver 
au  chàleau  de  Dampierre  Tctuvraû^e  de  son  grand-père,  il  n'a 
janiaisi  connu  que  la  eoiir,  et  senilde  né  en  ellet  en  1095  pour 
continuer  F  histoire  de  cette  petite  patrie,  an  delà  de  laquelle  il 
aper<^oit  un  an  seulement,  dans  une  campagne  aux  Pyrénées, 
les  rnintières  delà  grande.  Cette  histcdre,  à  ses  yeux,  a  de  Tirn- 
portance  :  c'est  le  guide  du  pnrfiiit  courtisan  qu*a  été  son  granil- 
père,  Texplicatinn  détaillée  et  précise  des  régies  qui  constituent 
le  service  par  excellence  <\\m  noble,  à  la  fin  du  régne  de 
Louis  XIV  :  le  service  royal-  Cette  science  de  réliquette>  dont 
le  duc  de  Luynes  a  longuement  disserté,  nous  paraît  |mérile,  et 
semlilîiit  (elle  déjà  à  ses  contenqioniins,  qui  comuiençaient  i\ 
négliger  les  «  usages  de  respect»*  Mais,  y  avait-il  jusqu'en  1789, 
pour  les  grandes  familles  du  royaume,  d*3iutre  certitude  fie 
fortune,  d*autres  preuves  de  race  que  le  succès  ou  le  service 
auprès  du  roi?  Décidément,  un  duc  de  Luynes  ne  pouvait  oublier 
Dangeau  :  il  eût  fait  tort  au  passé,  à  l'avenir  des  siens.  Mais^ 
avec  ce  préjugé,  il  a  certainement  fait  tort  à  sa  chronique,  qui 
n'est  point,  selon  Téloge  d'HénaulL  ^  des  annales  bien  curieuses 
de  son  temps  ».  encore  moins  rn?yvre  d*un  écrivain.  Quelle 
dilîérence  ^^vec  Saint-Simon»  son  contemporain^  et  son  ami! 

Pourtant  cette  diiïérence  n  est  pas  aussi  grande  que  de  Saint- 
Simon  à  Dangeau.  Il  faut  noter,  avec  plus  de  soin  qu'on  ne  l'a 
fait,  cette  distinclion.  Si  par  sa  mère,  par  c(*rtains  côtés  de  sa 
nature  et  de  son  esprit,  le  duc  se  rattaclie  à  Dangeau,  il  est  Che- 
vreuse  d'autre  part.  Orphelin  de  bonne  heure,  depuis  ITOi  il  a 
été  élevé  par  son  grand-père,  le  foniident  du  duc  de  Bourgogne  : 
de  cette  éducation  et  de  ces  confidences,  il  a  reçu  parfois  des 
idées,  certaines  habitudes  de  juger  même  ce  qu'il  respecte,  ses 
amis  et  son  roi.  Sa  mémoire  est  ornée  de  jolies  anecdotes  qu'il 
conte  bien.  Elle  s>st  tournée  vers  Flnstoire,  appliquée  à  réunir 
des  documents  qu'il  s'elTorce  à  mettre  en  œuvre.  La  chronique 
toute  sèche,  au  hasard  des  journées,  ne  suffit  point  à  son  goùl,  à 
son  amour  du  travail.  On  le  voit  composer,  rédiger  :  il  juge. 
Pour  être  discrète,  comme  il  sied  à  un  galant  homme  qui  parle 
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d*iin  ami,  son  opinion  sur  Saint-Simon  n*en  est  pas  moins 
fontk'p  :  ^  C*ost  iliommc  du  monde  le  plus  înrn pable  (Penlemlre 
les  alTaires  «Unieret,  qnoique  cependant  il  soit  extrèjnement  ins- 
truit sur  toutes  autres  matières.  Il  a  beaucoup  d'esprit  et  est  tr^s 
ijon  ami.  Mais  comme  c'est  un  caractère  vif,  impétueux  et 
même  excessif,  il  est  nussi  excessif  dans  son  amitié.  »  Voilà 
pour  rtumime;  et  voici  l'écrivain,  «  extrt>mementéner«,nque  dans 
ses  expressions,  sujet  à  préventions  »,  Le  duc  de  Luynes  a 
donné  ainsi  sou  o|iinion  sur  les  personnes  et  les  choses,  presque 
t<mjours  éf|ui table  el  juste.  Quand  VEncyvtopMi**  parut,  il  lui 
reconnut  le  mérite  d\avoir  «  une  utilité  iniinie  |KUir  les  détails 
qu'elle  contenait  ».  Et  c'est  comme  à  re;rrel  qu'il  ajouta  :  «  Il  est 
bien  malheureux  que  tant  de  perfections  soient  accompagnée» 
de  principes  qui  tendent  au  déisme  et  mAme  au  matérialisme*  »• 
D'un  dévot,  rUommafïe  et  le  reeret  ont  leur  valeur  :  ils  dou- 
neut  la  mesure  de*  son  jugement  et  Ai*  son  éijuité. 

Et  Dieu  sait  h  quel  point  le  duc  de  Luynes  poussait  la  dévo- 
tion. Saint-Simon,  qui  n'était  pas  un  esprit  fort,  le  félicitait  un 
jour  sur  Fénormité  de  ses  mai^rres  :  «  Je  vous  y  souhaite  un 
estomac.  »  L*estomac  tint  hon»  le  duc  vécut  Jusqu'à  scdxante- 
irei/e  ans.  Mais  ses  Mémoires  en  soulTrircut  :  la  cliarité  chré- 
tienne et  la  crainte  de  la  médisance  les  ont,  selon  la  jolie  ijnago 
que  Saint-Simon  appliquait  à  leur  auteur,  un  peu  trop  rasés. 
<*  Je  ne  porte  aucun  juf^^ement  i>,  ilît-il  fréquemment»  quanti  il  a 
commencé  d'en  es(|nisser  un.  Voilà  par  on  il  difîérail  de  son  vieil 
ami,  qui  ne  retenait  pas  sa  langue,  confessait  son  péché  à  Tabbé 
de  Haïteé,  et  finissait  par  trouver  dans  une  certaine  morale  à 
son  usage  ries  arguments  pour  retirer  son  acte  de  contrition. 

C'est  par  là  d'ailleurs,  par  leur  discrétion,  leur  religion,  que 
le  duc  et  la  iluchesse  de  Luynes  s'attachèrent  la  reine  de  Frajice, 
Marie  Lesczinska.  On  a  gardé  de  cette  princesse,  qui  s*isola 
vingt  ans  volontairement,  comme  le  duc  sut  se  taire,  des  lettres 
au  président  Hénault,  à  ses  amis,  d*un  tour  aisé,  d'une  familia- 
rité enjouée.  Tous  les  jours  trois  heures  de  lecture  avant  le  jeu, 
qu^elle  aimait  d'ailleurs  franchement  :  il  y  avait  là  de  quoi  rem- 
placer la  médisance  qu'elle  délestait.  Très  cultivée,  Marie  Lesc- 
9:inska  était  digne  d'avoir  des  correspondants,  et  elle  eut  son 
salon  :  *  Mon  cher  Président,  venez  :  voilà  la  Ou  de  mrs  lidtres; 
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et  crll«*  <!<*  ma  conversation  :  ro^tloz.  Vous  ne  faites  de  l*uii  et  r!e 
Tautre  que  ce  qiâ  vous  plaît  »,  écril-elle  un  jour  à  llénaull.  Eu 
ileliors  <lrs  heures  ile  représentation,  où  la  reine  soutient  tou- 
jours son  ranp;^,  du  temps  consacré  aux  lectures,  un  peu  à 
la  niusir|ue,  toute  sa  vie,  enfermée  à  Versailles  flans  un  cercle 
triïonuétes  trens,  se  passait  eu  entretiens  :  «  Le  dîner  et  le  souper 
liuis,  on  la  suivait  dans  ses  cabinets.  CVHait  un  autre  climat;  ce 
n'était  plus  uui-  reiue,  e Votait  uiu>  particulière.  Des  conversa- 
tions  d'où  la  médisance  est  bannie,  où  il  n'est  jamais  question 
lies  intrigues  de  la  cour,  encore  moins  de  la  politique,  parai- 
traitant  ilifliciles  à  remplir,  et  cependant  pour  l'ordinaire  elles 
sont  on  ne  peut  plus  gaies.  Personne  ne  sent  plus  les  ridicules^ 
que  la  reine,  et  bien  prend  à  ceux  qui  en  ont  que  la  cliarité  11 
retienne.  Ils  ne  s'en  relèveraient  pas.  »  Pour  qui  sait  la  fidélité^" 
de  ta  reiue  à  de  Luynes,  sa  coutume  de  prendre  tous  les 
soirs  le  souper  cliez  lui,  il  n'y  a  aucune  surprise  à  retrouver  Je 
Idu  de  son  cercle  dans  les  Mémuires  du  duc  :  méjut*  ironie^ 
même  malice,  adoucies  par  une  induljs^ence  qui  souvent  sent  la 
contrainte;  des  portraits  dont  la  touche  est  juste,  mais  qui 
voloùtairemenl  ne  sont  (Mjint  poussés,  des  traces  de  lectures^ 
nombreuses,  et  d'auteurs  tout  contemporains,  Montesquieu,  Vol- 
taire, les  Encyclopédistes,  des  mentions  dVrtistes  que  la  reine 
pratiquait,  lionchardon,  Coustou»  Pipalle,  eufîii  des  détails  fré- 
quents sur  la  famille  royale,  ^'est-ce  pas  la  belle-mère  qui 
aurait  prononcé  à  son  cercle  ce  jugement  sur  la  dau|diine  île 
Saxe  :  «  Elle  a  de  Thiuneur:  mu  préteufl  qu'il  y  a  aussi  de  la 
hauteur;  je  trouve  toujours  à  plaindre  les  personnes  qui  ont  de 
riiumeur.  n  Voici  un  uml  de  la  reine  noté  aussitôt  :  «  Le  roi  lui  dit 
hier  :  M.  de  Mailly  est  mort,  —  Et  quel  Mailly?  dit  la  reine.  — - 
Le  véritable,  ré[Kjndit  le  Hoî.  »  Enfin  re  dernier  écho  des  entre- 
tiens de  la  Keine,  cuntitlenre  véritable  et  presque  douloureuse 
qui,  par  la  siniplirité  même  de  la  forme,  touche  et  fait  senlir 
répMÏsme  lie  Louis  XV  :  «  Il  n'est  pas  certain  que  la  reine  soit 
aussi  détachée  de  son  amour  pour  le  roi  qu'elle  le  crtïil  elle^ 
même.  Ij'altitude  plus  aimable  du  roi  ilepuis  le  règne  «le 
M'""  de  Pompadrïur  adoucit  les  chagrins  de  la  reine,  mais  leur 
vie  demeure  entièrement  séparée.  i>  L'histoire  en  quelques 
lignes  de  la  femme  délaissée,' et  qui  na  pas  cessé  d'aimer^  le 
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^iijc*  que  l'amitîr,  los  onlrotiens,  et  les  indi^'-estions,  ce  rera»'*ïle 

^^  mariné    |mr    la   pauvre    reine    en   ses   lieures   d'ennui    et   de 

^Hùtresse,   ne  rem[dissent   pas,  celte   plainte  écliappée  à   Marie 

Hl^esczinska,   «  Funivers   sans  mes  ajnis  serait  un  désert  pour 

moi  >,  et  en  face  le  triomphe,  le  règne  de  la  favorite,  toutes  ces 

misères,  |»rofondement,  discreliMn^'ut  traJitites^  formertl  le  fond 

^^vivant,  attachant  des  Mémoires  de  Luynes.  On  y  retnjnve  peint 

^Pl>ar  celui  qui  en  était  Pâme,  ou  [dutot  dessine,  le  tableau  intime 

d'un  salon  qui  aurait  pu  être  le  centre  du  royaume,  et  ne  fut 

I        qu'une  r*draîtt%  adi»n<-ie  par  ramifié. 

Le  cardinal  de  Bernis ,  M'"  do  Hausse t  et  M""  de  Pom- 

5padour.  —  A  cette  époque  où  tes  conditions  soid  déjà  lioule- 
versées,  quarante  ans  avant  la  Révolution,  la  rein*'  d*^  France  vit 
auprès  du  roi,  retirée  dans  sa  chambre  coiume  dans  un  couvent. 
Et,  tanflis  qu'un  ;2:rand  seii^meur  île  sa  familiarité,  avec  des 
allures  et  l'esprit  d'un  liénédictin  égaré  à  la  cour,  note  ses 
*^ntretiens  oubliés,  Jeanne-Antoinette  Poisson,  fille  «Fun  commis 
Jiax  vivres,  tient  te  cercle  du  roi,  et  c'est  un  cardinal  qui  écrit  les 
*»'érîuïires  de  ce  réj^ne.  Le   contraste  est  piquant, 

On  naurait  eji  elTet  du  rûle  de  M""'  de  I*oinpadour  qu'une  idée 

'^^'"t  incomplète    par  les    Mémoires    de   sa  femme  de  chambre, 

■*'**  ihi  Hîiusset,  le  témoin  en  ajqiarence  le  mieux  renseig^né  et 

^^^  p'us  in  lime.  Elle  a  la  clef  de  Tappartement  de  Madame  et 

^■'•^Us  y  introilnit  à  toute   heure  :  Monsieur  ne  se  gène  pas  pour 

*^-  Suivant  un  joli  mot  de  la  marquise,  «  elle  est  bmr  chat,  leur 

^nif*,^  domestique  p,  honnête  à  sa  manière,  dévouée  et  fidèle.  Il 

»   ^  «les  moments  où,  n'étaient  certaines  commissions  dont  elle 

»«-harge  pour  les  demoiseUes  du  Parc  aux  Cerfs,  on  se  croirait 
'*s     rintéricur  d'un   ménage   buurgeois.   Le  roi   parle   de  sa 
j    ''••^sse  plus  que  de  ses  allai res;  la  dame  fait  des  projets  pour 
^*laljlissement   de  sa  fille  Alexandrine.   l^ud'  des  plus  jolies 
***-'efi^^  qu'ail  contées  l'honnête  du  TIausset,  c'est  soii  départ  pour 
^^'«>nue   de  Saint-Cloud  où  une  jeune  persoime  va  mellre  au 
^•itle  un  fils  de  Louis  XV,  Le  roi  a  dicté  ses  volontés  :  Madame 
^    à    une  armoire  et  en  tire  pour  Faccouchée  une  aigrette  de 
''^Tiants  :  -r  Que  vous  êtes  bonne!    »  dit  Louis  XV.  La   Pom- 
P'^dour  pleure  d*atlendrissement.  Les  larmes  viennent  aux  yeux 
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^qL  Et  la  femme  de  chambre  de  pleurer  aussi,  «  sans  trop 
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savoir  poonjiioi  p.  Dans  sa  iiaïveti*,  elle  a  de  ces  Irouvaîlles. 
r/cHt  iiM  ialileau  de  Greuze,  ilu  Greuxo-Ponipa<lour,  coinme 
tlîsait  Saintr-Beuve.  I!  y  en  a  beau  coup  de  ce  fïenre  dans  les 
Mémoires  île  M""'  du  llausset  :  Louis  XV  est  un  hou  papa^  la 
Pompadoiir  l'adore,  le  duc  de  Grillon,  qui  se  |»endrait  si  un  autre 
que  lui  attrapait  les  chauves-souris  dans  le  palais,  un  très 
brave  lioinnie;  Quesnay,  le  bon  docteur  lïourru  et  tuenfaisant; 
M"-  de  Mirepoix  toujours  la  bonne  petite  maréchale,  et  Inote  la 
^oriélé  des  petits  cabinets  à  TavenanL  C'est  un  livre  liien  sin- 
gulier que  ces  cahiers  d'une  dame  noble  an  service  de  la  Pom- 
padour  :  il  n'est  pas  à  comparer,  bien  entendu,  aux  souvenirs 
de  M'^''  de  Caylus  querauleur  prétendait  se  dojmer  jiour  modèle. 
C'est  par  Tinj^-ènuib'^,  une  naïveté  faite  pour  surprendre  d'abord 
dans  ce  milieu^  qu'il  plaît.  Et  le  plus  eHrane-e,  c*esi  que  M™*  du 
Hausseta  voulu  faire  œuvre  d'écrivain  pour  adapter  i^  son  style  *» 
à  ce  milieu  et  qu'elle  y  a  réussi  :  il  fallait  celle  louche  pour 
peindre  les  amours  et  l'amitié  de  M*""  Lenormant  d*Elioles  et 
d'un  Louis  XV,  ce  roi  égoïste  attaché  à  ses  hahitutles  et  à  ses 
^•^oûts  bourp^eois. 

Il  en  fallait  d*autres  pour  représenter  la  Pompadour  en  scène 
non  seulement  sur  le  théâtre  des  petits  cabinets  où  elle  parut 
pnur  fixer  sa  faveur,  comédienne  exquise,  ravissante  danseuse, 
et  canlalrice  applaudie,  mais  au  conseil  »lu  roi,  tenanl  encore 
le  premier  rule,  composant  la  tj'iuipe  des  ministres  et  des  géné- 
raux avec  ses  courtisans,  réjiï'lant  et  commençant  la  danse  des 
alliances  et  des  combats.  Les  Mémoires  de  l'ahbé  de  Bernis, 
intendant  d'ahord  préféré  de  celte  pièce  politique,  en  retracent 
les  actes  successifs  et  la  flonnée  maîtresse,  peignent  les  acteurs 
et  l'actrice  principale,  leur  inexpérienee,  leur  désarroi  et  leur 
chutfr,  au  milieu  des  sifflets  rlu  public. 

Quoicpi'il  aif  fail  des  elTorts  louables  pour  devenir  un  homme 
iFKtat,  a  quaniî  il  troqua  son  panier  de  Qeurs  contre  un  porte- 
feuille »,  Falibé  de  Bernis  était  plutôt  disposé  à  ordonner  des  comé- 
dies de  salon  que  des  plans  politiques.  Né  au  châleau  <le  Saint- 
Marcel  en  Vivarais,  dans  une  famille  de  très  ancienne  noblesse, 
très  lier  de  son  origine,  maïs  pauvre  et  obligé  coTume  cadet  a 
chercher  fortune  dans  les  ordres,  il  aile nd il  le  succès  pendant 
trente  ans,  de  1713  à  llin.  Tandis  que  son  frère  aîné  entrait 
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passait  par  le%  ji^iiîtes  de   Louis-le-Grand,  par 
etn*y  prenait  que  riostruftion  nécessaires  à  riiomme 
«le  leltreiH,  La  cnnr  de  Sceaux,  où   rintroduisit    sou  cousin  de 
T^oli^ac,  qui  lit  fêle  à  ses  premiers  essais  et  lui  rlonna  ses  pre- 
in  i  ères  leçons  de  g-oùt  et  d'usage  du  monde,  la  manjué  au  con- 
traire d*ïine  empreinte  incfîaeatde.  Ses  premières  amiîiL's  avec 
Foutenelle,  Mairan  se  formèrent  là  :  on  le  retrouve  dans  d'anlres 
salons,  chez   M****  Geotîrin,  prmssé   par  la  mode  et  le  monde  a 
VAeadémie  en  11 4i,  rimant  avec  quelque  poésie  des  madrigaux 
pour  les  dames  qui  paient  ses  dettes.  Mais  il  y  garde,  en  dépit 
du  torique  lui  fout  ses  succès  mondains,  un  fond  de  conscience, 
d'tiuîm*Heti!%  une  tenue  de  galant  tionvme  qui  rappellent  le  duc 
du  Maine.  Ses  poésies  de   même   ont   eunservé   le   parfum  de 
1  iitfnosphère  où  elles  sont  nées,  grands  vers  en  Thonneur  *le  la 
feli^inii,  inspirés  par  le  P,  Tourneniinc,  accomuindés,  comme 
^^  style  des  Pères,  au  goût  du  temps,  a%'ec  des  paradis  couleur 
^e  rose,   et  îles  peintures  délien  tes  sur  les  amours  d'Eve  et 
**  Aelam,  petits  vers  doux  et  tranquilles,  trop  roses  parfois  aussi, 
^''op  débordants  d'une  mythologie  enfantine,  de  celle  qui  faisait 
les  driires  de  la  cour  de  Sceaux. 

^elle  était  la  vie  de  Fabbé  de  Bernis,  telle  sans  doute  elle  se 

'*'^  poursuivie,  facile  comme  son  talent,  douce  comme  celle  de 

t*U8si,  l*évêque  de  Luçon,  «  le  dieu  de  la  bonne  compagnie  »,  si 

^^t  évéque,  son  protecteur,  avait  eu  le  Inmpsde  lui  laisser  avant 

^^  TTifjrt  mieux  qu'un  conseil  suivi  tropdociUMnent  :  *  Souvenez- 

^^^s  (jiN*  rien  n*€st  plus  humiliant  à  Paris  que  l'état  d'un  vieil 

'^«-'  qui  n*est  pas  riche.  »  Mal  pourvu,  chargé  d'une  famille, 

^''nis  ne  s'en  souvint  rjue  trop.  «  Douze  mille  livres  de  rente 

auraient  évité,  devait-il  dire,  le  risque  de  la  cour.  Il  ne  ma 

j  ^^  éié  possible  de  les  avoir.  U  a  fallu  s'euibarquer,  »  Le  départ 

^^^^mhla  d'abord  à  un  embarquement  pour  Cylhère.  L'abbé, 

"^*     connaissait    avant    sa    faveur   M""*    Lenormant    d'Elioles, 

attacha  à  elle  pour  qu'idte  le  conduisît  à  la  cour,  «i  Elle  avait 

^»oin   «l'un  ami  honnête  homme,  »  En  attendant  qu'elle  lui 

I^^Ociii'ât  un  ministère,  il  lui  otl'rit  b>  sien  pour  charmer  les  loi- 

^^'^  que  lui  donnaient  les  absences  du  roi,  et  rédiger  ses  lettres 

'^^our.  Le  voilà  établi,  logement  au  Louvre,  pension  sur  la 

^^^^^Up,  canonicat  *h^  I^yon.  légatimi  ile  Venise  :  n  on  loi  jetait 
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les  aoibassaries  h  la  iHv  ».  La  traversée  était  risquée  et  le  [las-' 
saîj;e  rlélicat  potir  ua  bonnette  houiine.  Arrivé  au  port,  Bernis 
aurait  dû  .s*y  teuir.  L*i*nbrt  fju'il  fit  [Kuir  af>|ïreiiJre  son  métier, 
étudier  le  pays  où  il  était  envoyé,  ]a  pnlititjue,  était  une  preuve 
de  conscieDce.  Mais  la  tentation  fut  plus  grande  d^accroître  sa 
fortune,  comme  il  l'avait  fondée.  Il  n*y  résista  pas  :  au  bout 
de  quatre  ans,  il  revenait  à  Paris.  M"'  de  Poinpadour,  décou- 
ragée alors  de  la  froideur  du  mi,  essayait  de  se  rendre  indispen- 
sable pour  les  aflaires,  puisqu'elU*  w  rétait  plus  pour  les  plai- 
sirs, Beruis  lui  olTrit  de  ruider  à  deveuir  pretuier  ministre. 
Quelque  excuse  qu'il  se  soit  donné,  le  désordre  du  royaume, 
FalTaiblissement  du  pouvoir  royal,  c'était  bien  de  l'audace,  après 
un  si  court  noviciat,  de  se  prétendre  prêt  |MJur  une  pareille 
tâche;  le  remède  était  ]dus  singulier  encore  de  relever  l'Etat 
par  une  irdrigue  de  cour,  de  confondre  les  intérêts  de  la  patrie 
et  ceux  de  M"'*"  d{^  Pom])a(lour.  Un  ne  peut  du  moins  refuser  à 
Pabbé  le  mérite  îles  eflorts  qu'il  dé|)ensa  à  cette  œuvre  impos- 
sible :  et,  s'il  fut  respcuisable  des  malheurs  de  la  guerre  de  Sept 
ans,  on  lui  doit  celte  justice  qu'ils  eussent  été  évités  sans  les 
iirtrigues  de  cour,  la  diplomatie  de  M'^'"  de  Poinpadour,  plus 
favorable  aux  plans  de  la  maison  d  Autriche  qu'aux  intérêts  de 
la  France.  H  faut  lui  tenir  compte  entin  des  cris  d'alarme  qu'il 
lit  entendre  au  roi,  et  à  la  favoi'ife  après  Bosbach  :  ce  rôle  de 
Cassandre,  ces  jérêmmfies  pfjrpt'Utelles  déplurent  à  JP"'  de  Pom- 
paJour,  qui  lui  substitua  ChoiseuL  Bernis  alla  méditer  dans 
une  belle  retraite,  archevéïpie  d'Albi  et  cardinal,  «  sur  Pimpos- 
sibilité  de  servir  son  pays  et  son  roi,  avec  une  favorite  qui  trai- 
tait les  alTaires  de  TÉtat  en  enfant  »>, 

Il  y  écrivit  ses  Mémoires,  duiit  le  principal  intérêt  est  dans  cet 
aveu.  Le  rèjrne  de  M"'*"  de  Pompadour  s*y  peint  au  naturel. 
L'artiste,  mieux  préparé  à  ce  rôle  tle  témoin  qu'à  celui 
d'homme  d'État,  a  mis  sur  sa  jialette  tous  les  tons  qu'il  fallait 
pour  ce  tableau  :  esprit,  grtke,  facilité  ingénue,  philosophie 
légère,  émotion,  «  Il  y  a  longtemps,  disait-il,  que  j'ai  renoncé 
à  toute  enluminure  académique.  Je  ne  mé[U"ise  pas  Télo- 
quence;  mais  je  ne  la  place  pas  dans  la  symétrie  des  mots.  Il 
faut  perdre  trop  de  temps  pour  écrire  avec  élégance.  11  est 
plus  facile,  plus  court  et  peut-être  plus  agréable  d'écrire  plus 
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Simplement  ses  pensées.  »  En  celte  miiliere,  FaLlié  n'a  pas  été, 
comme  en  polili<]ne,  *lnpe  de  ses  illnsions.  La  eandeor  que 
respirait  toute  sa  personne,  et  qui  ikinne  encore  quelque 
eharme  à  ses  poésies,  la  simplicité  font  ta  valeur  ile  ses 
Mémoires,  L*aveu  r|u*il  y  fait  de  sa  misère  eHacerait  presqtie 
la  gravité  des  moyens  qu'il  employa  pour  en  sortir»  Sa  dou- 
leur sincère,  sa  clairvoyance  patriotique,  au  milieu  des  maux 
d'une  cfuerre  ruineuse  et  honteuse,  disposent  à  Findulgcnce,  et 
feraient  presque  oublier  sa  responsaLiilité  et  sa  part  dans  réta- 
blissement rie  vv  régime  désastreux.  La  coufes^sion  du  cardinal, 
c'est  le  titre  qu'il  a  failli  donner  a  son  œuvre  historique,  ne 
mérite  cependant  pas  une  absolution  aussi  complète  :  elle 
demeure  seulement,  comme  il  Tavait  en  partie  voulu,  une  pein- 
ture singulièremeid.  vraie  et  ajïréable  de  son  esprit,  4le  la 
société  politique  qu'il  a  inspirée,  faisant  du  gouvernennjiit  un 
salon,  une  coterie  de  femmes,  de  ;^ens  de  lettres  et  d'intriganls. 

Marmontel  et  les  Salons  de  l'Encyclopédie,  —  De  fait  il 
n'y  a  qu'un  pas  entre  le  cardinal  dr  Bcriiis  vl  iMarmonlel,  entre 
la  coterie  de  M'"''  de  Pompadour  et  les  salons  de  M""''  GeoHVin, 
qui  rêvait  à  son  heure  de  de\  cuir  (u^emier  ministre,  leSultjf  du  roi 
dePoloprne.  (Test  pour  ses  enfants  que  Marmontel  a  écril  son  his- 
toire, comme  de  Bernis  la  sienne  pour  les  enfants  de  sa  nièce, 
la  marquise  de  Monbrun.  Hien  que  leur  vie  ne  fût  pas  un  modèle 
a  donner,  la  même  lierlé  de  parvenus  les  poussait  à  rappeler 
avec  ta  même  candeur  leurs  moyens  de  paiTenir.  L'un  et  l'autre 
s'étaient  bien  employés  pour  la  famille.  Une  carrière  de  beau  gars 
limousin,  comme  on  Ta  dit,  une  fortune  de  ^Gentilhomme  cam- 
paL';[iard  nourri  de  [lota^e  aux  choux,  de  lard,  au  fond  du  Viva* 
rais,  voilà  Marmontel  et  de  Bernis.  Même  [>auvreté  à  l'origine, 
même  besoin  d'en  sortir,  et,  pour  y  réussir,  une  réelle  solidité  de 
corps  et  d'esprit  avec  un  même  fonds  robuste  de  moralité. 

Les  tableaux  (jue  Marmontel  nous  a  donnés  de  l'intérieur 
paternel  où  il  naquit,  à  Bort  en  I72-],  sont  parmi  les  meilleures 
pnf.^es  qu'il  ait  écrites,  les  seuls  peut-être  qui  du  fatras  de  ses 
ouvrag-es  survivent  et  vivent.  Les  jolis  souvenirs  aussi  que 
ceux  de  tf  ses  bisaïetiles  au  cfiin  du  feu,  buvant  le  petit  cou|^  île 
vin  et  se  rappelant  le  vieux  temps  dont  elles  faisaient  des  contes 
merveilleux,  de  ces  soirées  à  la  métairie  de  Saint-Thomas,  où 
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IVm  ba  liait  le  chanvre,  où  à  l'en  tour  du  foyer  on  entendait 
bouillonner  i*eau  du  vnse  aux  clu\tai;^nes  savouixmses  et  douces, 
et  griller  les  raves  ».  Tout  cela  est  d'un  art  su|»erieur  aux 
[KÛulures  de  Greuze,  plus  juste,  plus  réellement  attendri,  sin- 
cère coninie  des  scènes  de  (jhardin. 

La  Oilélité  de  Fauleur  à  ses  souvenirs  d'enfance  fait  qu'on  lui 
pardonne  le  contraste  parfois  agaçant  qui  se  marqua  plus  tard 
entre  ses  prétenlions  de  unu-aliste,  ses  beaux  discouri*  vertueux 
et  ses  fré(pientatîons  dans  un  monde  qui  n'était  rien  moins 
qulionnèle.  A  ceux  qui  reproelniient  à  Marntontel  d'avoir  eu 
tout  Tennui  de  la  vertu,  sans  la  verhi,  Sainte-Beuve  a  pu  opposer 
avec  justice  ces  récits  de  ses  premières  amies,  témoignages 
aultientiques  d'une  «  honnêteté  native  et  foncière  i», 

La  vérité  fut  encore  que,  fils  aî.ié  d'un  père  âgé  et  chargé  d'une 
fanilMe  riombi'eusr*,  Mannonîfd  se  vit  obligé  de  réussir  vite  el  à 
tout  prix.  La  vanité  de  sa  mère,  à  qui  ses  succès  au  collège  et 
ses  couronnes  aux  Jeux  floraux  avaient  lourné  la  tète,  rengagea 
dans  la  carrière  des  lettres,  à  défaut  de  FEglisc  pour  laquelle  il 
n'avait  point  de  vocation*  Il  vint  à  I*aris  flans  resjmir  d'être 
placé  par  Orry,  dont  ladisgnVcecoïncidu  avec  son  arrivée  (1745). 
L'appui  de  Vollairf\  une  tragédie,  Ih'tajs  le  Tyrans  dont  nous 
avons  jjeine  à  com[irendre  le  succès  presque  égal  âcelui  de  Mérope^ 
firent  de  Marmnntel  un  auteur  à  la  mode.  Les  actrices  se  le 
disputèrent,  IsV^''  de  Navarre,  M'"  Clairon,  M'"^  Verrière*  El  il 
ne  se  déroba  pas  à  sa  fortun«\  De  Talcove  et  du  salon  de  ces 
demoiselles  aux  salons  de  plus  grande  allure  qui  s'ouvraient 
aux  gens  de  lettres,  Faccès  était  facile.  Marrnonlel,  [u^otégé  par 
M.  de  La  Popelinière,  dont  la  femme,  tille  de  comédienne,  avait 
acquis  de  M**"  de  Tencin  le  droit  et  Tart  de  tenir  un  salon,  lit 
son  entrée  et  son  chemin  dans  tous  les  salons  de  Paris. 

L'histoire  des  salons,  particulièrement  celle  du  «  royaume 
de  la  rue  Saintdlonoré  *  (le  salon  de  M'*"'  Geofîrin),  voilà  la 
partie  essentielle,  durable  des  Mémoires  de  MarmonteL  Logé 
chez  M"'"  Geotl'rin,  il  n'a  pas  manqué  un  de  ses  dîners  d'artistes 
ou  de  gens  de  lettres.  Et  combien  de  soupers  ailleurs,  |>artout 
où  \ EnctfdopMk'  fut  reçue!  11  avait  *«  les  douze  estomacs  «  qu'il 

tlaîtj  une  helle  santé,  une  bonne  bumcur  imperturbable.  Et 

la  S6  sent  à  une  certaine  grûce  facile,  un  peu  édulcorée,  au 
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parti  pris  crinflulgence;  façons  Je  stylo  naturel  à  nn  homme  qui 
ili^ératt  bien,  tlans  un  uioiule  où  Ton  4linait  tant.  ^  J'en  con- 
viens, dit-il,  tout  m'était  l>on  :  le  plaisir,  Tétude,  la  table,  la 
philosoplïie.  J'aurais  une  belle  galerie  de  portraits  à  peindre  si 
j'avai.s  pour  cela  d'assez  vives  couleurs;  je  vais  du  moins  essayer 
d'en  crayonner  les  traits.  »  Marmontel  sVst  rendu  justice  :  à 
'défaut  de  tableaux  enlevés,  spirituels,  que  la  médiocrité  de  son 
pénie  ne  comportait  pas,  il  a  constitué  un  portefeuille  de  cro- 
quis au  trait,  silhouettes  des  Encyclopédistes  et  de  leurs  amies, 
esquisses  d'intérieurs  et  de  salons ,  paysages  aperçus  dans 
leur  com|>agnie.  Le  trait  n'est  pas  fouiOé,  mais  il  est  juste.  Ce 
n'est  pas  de  la  gravure,  c'est  plutôt  de  h  photographie  pour 
laquelle  les  modèles  ont  posé  en  bonne  lumière  devant  un  opé- 
rateur hienveillant  et  infatignlde.  L'allmm  de  Marmontel  est 
comme  F i  1 1  u  .s  t  r a  lion  île  V E it  c // c io}) éd te . 

Madame  d'Épinay.  —  Durfort  de  Cheverny.  —  Les 
couleurs  et  l'analyse  qui  ont  man*|uéà  Marmontel.  pour  peindre 
et  juger  ce  monde  des  salons,  des  philosrq>hes  et  des  femmes, 
une  femme  heureusement.  M*"*  d^Epinay,  les  a  maniées  en  véri- 
table écrivain.  Ses  Mémoires  n'ont  ni  la  silreté  ni  la  richesse 
d'informations  des  précédents.  A  proprement  parler,  et  dans 
leur  origine,  ce  ne  furent  même  pas  des  mémoires.  Au  moulent 
où  la  Nouvelle  IléloUr  n^mettail  le  roman  à  la  mode,  où  dans 
la  société  des  écrivains  les  femmes  se  faisaient  auteurs  par 
imitation,  presque  \\\\v  mégarde.  M'*'"  d'Epinay,  amie  de  Rous- 
seau et  digne  de  l'être,  ébauchait,  comme  beaucoup  d'autres, 
«  un  long  roman  »  dont  elle  légua  le  maniiscril  à  Grimm.  Le 
plan  n'était  pas  celui  d'un  journal,  mais  un  récit  prêté  au  tuteur 
de  la  dame,  entrecoupé  de  litres,  de  scènes  et  de  conversations; 
une  sorte  de  roman  vécu.  Iloman  ou  histoire,  le  livre  de 
M'*"'  d'Epinay  doit  son  charme  et  sa  valeur  aux  conversations 
dont  il  a  été  Técliu  fidèle.  «  La  femme  du  wwf  siècle,  a-t-oii  dit, 
se  témoigne  avant  tout  par  la  conversation  qui  a  été  son  génie 
propre.  »  Far  là  tout  est  de  son  ressort,  événement  du  jour, 
alTaires  politiques,  mirurs,  portraits,  économie  et  pliilosophie. 
Le  sourire  léger,  Tétourderie  déliriense,  l'à-propos  et  le  <b>n 
de  Fubservation,  parfois  même  la  profondeur  ilîi  sens  uniment, 
éveillent   et   prolongent    les   entretiens   dans    ces   salons   qui 
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iruiic  société  qui,  s *él oignant  chaque  jour  davanta;:^  île  Vr*r- 
^ailles,  sous  Inaction  des  écrivains^  se  muki|die  à  riiitini,  et  se 
confond  avec  la  masse  de  la  population  parisienne.  Cet.  esprit 
i!e  Paris,  ces  sentinienls  de  la  foule,  on  peut  les  recueillir  déjà 
ikns  la  chronique  que  fit  pendant  près  de  cinquante  ans  l*avocat 
Barhier  (17t8-t"0»i).  Mi'ny(*s  nouvelles  du  jour,  rumeurs  des 
mes,  des  boutiques,  échu  de  ce  qui  se  dit  dans  le  commerce  et 
le  harreau,  querelles  du  Parlement  et  de  la  couronne,  disputes 
reli^neuses,  toute  rétoHé  est  là  dont  on  fera  pins  tard  la  ;^'rande 
et  la  petite  presse,  étalée  d'ailleurs  sans  grâce,  sans  poùt*  Ce 
furent  encore  les  salons  qui  donnèrent  la  façon,  ou  plutôt  une 
dernière  sf>rle  ih*  s;don,  celui  ou  Ton  ne  se  contente  plus  de 
l'auser,  celui  où  Ton  écrit,  la  maison  île  M°*'  Doutdet  de  Persan, 
sa  paroisse,  duni  lîarliaumont  fut  le  sacristain  et  rarr-hiviste.  Ces 
deux  associés  unis  d'ahord  [»ar  une  cotlalioralion  artistique,  puis 
plus  étroitement  rapprochés,  eurent  un  heau  jour  1  iih?e  que 
les  bureaux  d'esprit,  utiles  à  tant  de  pens,  pouvaient  bien  à' leur 
tour  [>ayer  qui  les  tenaient.  Ils  firent  une  alTaire,  qui  réussit. 
Hecueillir  chaque  soir  les  |>roi»os  apporlés,  les  faire  copier,  après 
leur  avoir  ilnnné  quelijues  aj^rémeuts  de  forme,  et  vendre  les 
copies  à  des  abonnés  :  voilà  à  quoi  lîachaumont  s*emploja  vingt 
ans,  Kt  comme  il  était  né  anecdotier  par  excellence,  qu'il  avait 
lesprit  vif,  orné,  ouvert  à  toutes  les  entreprises  de  l'esprit  phi- 
losophiqut%  sensible  à  toutes  les  manifestations  de  la  pensée  et 
de  Part,  ses  chroniques,  commencées  en  1162,  eurent  bientôt 
rautoritéd'un  vrai  journal,  varié,  militant,  incessamment  actuel* 
«  Cela  sorl'il  de  chez  M""  Doublet?  »'  demandait-on.  L'invention 
n'était  pas  iPavedr  fait  rireuler  ces  Xouvefff^H  à  ta  main  :  depuis 
le  débutdu  xyu!"*  siècle  le  publie  t-urieuxen  trmivait  «ranalo^^ues, 
en  cherchait  pour  supi^léer  à  la  séclieresse  systématique  des 
journaux  aulorrsés  par  le  pouvernemcnt,  le  Mercure  ou  la 
(tHzetk\  Ce  qui  lui  plut,  ce  qu'il  d/*c*Hivril  île  nouveau  dans  l'ini- 
iiative  de  Bachaumont,  rr  fut  la  sourre  aliondante,  claire,  et 
vraiment  délicieuse  au  goût  de  ci*  lemps  t|u'un  homme  iTesiuît 
faisait  jaillir,  pour  l'a^rrément  de  tous,  d'un  saliui  fréquenté  par 
les  acailénricièns,  les  p*ns  de  lettres  et  les  femmes.  Aussi  faut-il 
voir  la  colère  du  chroniqueur,  généralement  indul^L-^ent,  lorsqu'un 
libraire  s'avise  *  dVjuvrir  à  trois  sols  la  séance  une  salle  litté- 
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raîre  ».  Avec  quel  dédain  elle  s^exprime  !  <  le  ton  mercenaire 
me  gMe  c^  bel  établissement*  >  La  coDCurrence  qui  rinquiète 
marquait  simplement  la  puissance  de  son  idée^  une  époque,  la 
fin  des  salons,  la  naissance  du  journalisme  prochaine.  La  pre- 
mière feuille  quotidienne  \ii  }iaraitre,  élaborée  encore  dans  k* 
salon  d'un  fermier  génénil,  Coiancez  :  le  Jounutl  de  Paris,  El  la 
presse  politique  a  commencé,  avant  la  Révolution,  avec  le 
Journal  de  Bruxelles  (1764),  Panckouke,  Linguet  et  Mallet 
Dupan.  Du  salon,  n^ius  voici  arrivés  à  la  place  publique.  Lingiiet 
annonce  Camille  Uesmoulins  et  le  Palais-Royal. 

Avec  Barhaumoat,  nous  n\  sommes  pas  encore.  Nous  y  tou- 
chons :  nul  n'a  été  en  effet  plus  profondément  Parisien.  Ce  fut 
une  des  misons  de  son  succès  que  d'avoir  assun*  la  victoire  de 
Paris  sur  Versailles,  On  a  dît  spirituellement  qu'ayant  refusé 
une  charge  de  premier  président,  il  s*en  était  fait  une,  à  ses 
yeux  supérieure,  d'édile  honoraire  de  la  ville  de  Paris.  Sil 
veillait  aux  édifices  à  restaurer,  rêvait  d'iMiibellissements,  frour- 
mandnit  les  auloriiés,  inspect;iit  b*s  travaux,  t  c'était  pour  sa 
patrie  »,  Son  palriolisme  élail  iiifafi.:iabli>  :  il  s'étendait  à  la 
mode  des  femmes,  au  Ihéîltre,  à  tout  ce  qui  soutenait  auprès  de 
rélranper  et  de  la  province  la  réputation  de  la  capitale.  Bachau- 
mont  joi^eait  la  valeur  de  ses  eÛbrts,  hu*squ'il  disait  :  «  Vn 
recueil  de  mes  feuilles  formera  proprement  l'histoire  de  notn* 
tem[)S.  La  vérité  paraîtra  toujours  avec  quelque  a^rémenl  dans 
un  récit  dont  le  seul  dessein  est  d'instruire  et  de  plaire.  »  Le 
recueil  a  |>ani  a  Londres  en  1177  pour  la  première  fois  sous  Ie^ 
titre  :  Mémoires  secred;  de  la  lièpublique  des,  leilrea.  II  a  justifié 
les  es|*érances  du  chroniqueur.  Ce  sont  a  les  mémoires,  a-t-ori 
dit,  dé  tout*'  la  république,  de  celle  qui  inspire  les  gens  d'espril, 
eucoura-re  les  écrivains,  applaudit  à  leur  œuvre  de  raison  et  s*en 
nourrit  »  :  j:^enre  libre,  d'un  tour  aisé,  à  la  fois  sérieux  et  plai- 
sant, où  Ton  sent  la  main  d*un  botj  ouvrier,  et  dont  1  auteur 
paraît  une  société  tout  entière,  quelque  chose  epfin  d'intermé- 
diaire entre  des  mémoires  et  un  journal,  aussi  diflîcile  à  définir 
que  le  salon  où  il  est  né,  hureati,  ou  boitfitjHe  d'eaprit  —  le  mot 
est  de  Choiseul,  —  sur  les  Jardins  du  couvent  des  flUes  Saint- 
Thomas,  ou  sur  la  rue. 

De  là  à  la  cour  de  Sceaux  que  Ton  est  loin!  Et  cependant,  si 
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Ir  ton  a  travers  !i*  siiM'le  s*cst  nio<lifit\  c'est  le  même  iiitérAt  qui 
âiiy tient  et  relie  ses  œuvres  ^i  variées,  suceessivemeiU  adaptées 
à  des  milieux  de  plas  en  [dus  larges,  plus  parisiens,  a  Qui  n'a 
pas  vécu  avant  1789»  disait  Talleynind,  rfa  pas  rormn  la  douceur 
de  vivre.  »  Les  Mémoires  ipii  nous  permettent  d'y  revivre  un 
instant  ne  démentent  pas  ee  ténioitrnagi'.  A  l'honneur  du  siècle 
dont  ils  donnent  Timap*  fidèle,  ils  sonî  d*un  naturel,  d*une 
aisance  où  se  trouve  surtout  rinOuence  de  bi  fejnme,  la  vraie 
reine  anonyme  de  celte  époque* 

Liaiizun.  Bezenval,  Augeard  et  Marie- Antoinette.  — 
Un  cnniprend  ealîn  que  Marie^Antuineltc ,  au  seuil  de  celle 
Kévolution  qui  fut  un  si  ^rand  tournant  de  notre  histoire,  se 
soit  attardée  à  plaire,  à  j^ouvcrner  Paris  et  la  l^rance,  en  s'a»- 
sociant  à  leurs  plaisirs,  au  lîeu  de  servir  leurs  vouix.  Elle  sui- 
vait le  courant  du  siècle  sans  voir  qu*il  avait  clian^n*  de  direc- 
tion et  de  force.  Ce  n'est  pas  sans  doute  par  les  Mémoires  de 
Lauzun  qu*ii  faut  la  juger.  Ce  iton  de  l'époque,  le  ffrand  liéros 
des  courses  et  des  amours  faciles,  a  laissé  des  souvenirs  trop 
|>ersormels.  On  les  lirait  encore  s'il  y  avait  mis  cette  ironie  et 
cet  esprit  au<|uel  M"'*'  du  iJelTand  preiiait  plaisir*  «  Il  nous  fait, 
disait-elle,  dVxcellentes  facéties.  »  Lauzun  a  j>eut-ètre  trouvé 
drôle  le  récit  monotone,  sans  passion,  sans  |»oésie ,  de  ses 
bonnes  furlunes.  En  tout  cas,  s'il  en  a  compris  la  faiblesse 
comme  aujounThui  le  lecteur  en  resseirt  Feunui,  si,  pour  le 
relever,  il  a  voulu,  selon  le  mot  de  Chamfort,  établir  «  qu'un 
libertin,  en  ayant  des  filles,  se  ilonne  le  droit  d*avoir  des 
reines»,  il  n'a  pas  réussi.  On  fie  prend  ni  aigrement  ni  confiance 
aux  scénarios  que  ce  j^ranil  seigneur  léger  et  fat  a  forgés  par 
vanité  et  de  toutes  pièces  de  ses  conversations,  de  ses  entretiens 
avec  Marie-Antoineile.  C'est  auprès  de  plus  modestes  témoins, 
moins  fêtés,  plus  sérieux  qu'il  faut  se  renseigner  sur  la  vie  et 
le  cercle  de  la  reine  :  Brzenval,  le  confident  de  ses  secrets, 
Tonlonnateur  de  ses  plaisirs;  Augeard^  le  secrétaire  de  ses 
commandements.  M™''  Campan,  sa  femme  de  chambre.  Les 
tableaux  qu'ils  nous  ont  donnés  de  la  société  de  Trianon,  avrc 
ses  conversai  ions  décousues  e(  sautillantes,  «  sa  haine  et  son 
mé(»ns  de  M'"'  TÉtiquette  »,  concnnlent  entre  eux,  et  avec  le 
porlniit   ressemblant   qu'ils  ont  tracé   par  des    traits   presque 
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iflrot'hiiios  dt*  Marif»-Antoinptle,  saper(iri<*np.  JLrnoranie  f*t  inr 
\nMi'  d'applii'ation»  livrée  à  son  entuiinii^^e  el  au  plaisir  juM]ir^__^- 
se  compromettre.  Malheureusemeul   il  inarM|ui'  a  ces  peinti 
fijèlos,  au  soldat  Je  fortune  qu  on  avait  surnommé  •  le  suis 
ih  Cyih^rê  »,  à  Thonnôte  Auj^^eanl,  k  la  trop  parfaite  M"*  Ca 
pan,  le  talent  el  la  gntcè  nécessaire,  pour  restituer  au  nature! 
figure  de  cette  reine,  les  poûts  de  cette  société  convertie 
culte   de   Rousseau,    aux    hardiesses  de   Beaumarctiais,   épi 
d'art,  de  tiré  A  Ire  et  de  musirpie.  En  vain  Marie-Antoinette  a  ce 
de  réiiner,  es|»éranl  ^'^ouverner  par  la  ^*^race  et  TintriiTue,  « 
cofpietteries,  comme  dit  le  prince  de  Li.i*^ne.  pour  plaire  à  ^k^aut 
le  monde  »,  ses  desseins  lui  ont  fait  moins  d'amis  ijue  d   ^en- 
nemis.  Et  de  ses   amis  même  et  de  ses   familiers,  aucun       ne 
parait  avoir  suliî  et  su  rendre  TelTet  de  celle  séduction  fjui     uni 
moment  lui  avait  ctmquis  les  Fra rusais,  «  ses  charmants,  luf^^im 
sujet»  p.  Des  Mémoiresqui}  rinus  venons  de  citer  lliistoire  retient^ 
des  jugements  nliles:  les  lettres  ont  grancPiveine  a  recueillif  en 
fait  d'art  réqui valent  des  détails  gracieux  r^t  spirituels,  fri^^s, 
fresques,  et  ruUans  de  tleurs  jetés  par  les  sculpteurs  et  les  pein- 
tres aux  portes  de  ces  salons  Louis  XVI,  dont  les  échos  ont  été 
étoulïés  par  les  bruits  dr  la  rue  et  le  murmure  des  nouvellisle^^» 


//.  —  L'Histoire. 


Voltaire  historien.  —  Ce  qui  manque  le  plus  aux  Mémoîi*<^ 

du  xvni"  siècle,  Féli-ndue,  le  cadre  d*un  horizon  moins  éti"*^^' 
que  les  limites  dïm  cercle  particulier,  s  est  retrouvé  heur**"* 
sèment  dans  rhistoire,  telle  qu'on  la  voit  alors  se  rennuv**?!*''' 
sous  la  main  iU*  Voltaire  rt  par  Tesprit  du  siécli*.  Dans  itotï^ 
littérature»  la  publication,  la  couqiosition  du  Charles  A7/(l"7^"* 
1731)  njan[ue  une  date  décisive*  Cet*e  ceuvre  ;i  pour  l'histof^ 
tu  France  la  vah^ir  d'une  charte  iraffrancliisseruent. 

Pour  la  ]iremi(^re  fuis,  un  historien  écrivant  pour  le  pul»^'^^ 
non  pas  un  érudit,  ou  un  bénédictin  travaillant  dans  le  silef»*^*" 
se  met  au-dessus  des  préjugés  des  lecteurs  ([ui  avaient  ju5^*^^ 
là  exigé  de^  historiens  comme  preuve  de  goût  riniitaliori  ^*^ 
AÛle  de  Tite-Live.  Lorsque  Voltaire  entreprit  d*écrire  en 
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la  vie  4le  Charles  A'//,  que  tous  les  contemporains  comparaient 
à  Alexamlre,  il  fut  enrore  séduit  |*ar  un  souvenir  classique  : 
(Juinte-Curce,  sinon  Tite-Live,  Et  Frédéric  II  a  [lu  ilire  jnste- 
meut  ilans  réloi^o  qu'il  lit  de  Fée  ri  vain  à  rAcudérnie  de  Berlin  : 
«  11  devint  le  Quinte-Curce  de  cet  Alexandre,  i»  La  preuve  existe 
(dans  une  lettre  à  Thiériot  de  17*29)  d'un  commerce  fréquent 
lie  Voltaire  avec  Fauteur  latin  tandis  qu'il  comjiosait  son 
Charies  AIL  Mais  de  là  à  une  copii*  il  y  a  bien  loin.  Voltaire 
avait  résolu  de  ne  pas  écrire  riiistoire  ^«  en  bel  es[irit  »,  de 
ratl'ranchir  «  de  la  cnulume  absurde  des  portraits,  des  Eiaran- 
^ues,  des  légendes  inventées  v{  créées  de  toutes  pièces  »,  rom- 
[jant  avec  la  traditioji  de  Paul  Emile  à  Mézeray. 

Et,  du  même  coup,  riiistoire  se  trouva  alTranchie  d'une  autre 
cbaîne.  En  choisissant  un  sujet  tout  contemporain,  hors  de 
France,  Voltaire  rajeiniîssail,  élargissait  les  prtjcédés  et  le  cadre 
de  la  connaissance.  Il  la  dégageait  d'un  Joug  phjs  ancien,  plus 
lourd  encejro  que  celui  des  écrivainîi  de  la  Uenaissance,  celui  des 
Grandes  Chroniques  de  France,  «  Tour  ne  plus  remonter  à  la 
tour  de  Babel  et  au  déluge  »,  Voltaire  a  ijHs  les  choses  comme 
elles  se  faisaient  sous  ses  yeux,  de  son  temps,  «  Il  faut  peindre 
les  princes  i^ar  leurs  aiiions,  et  laisser  à  ceux  qui  ont  appro- 
ché d'eux  le  soin  fie  dire  le  reste.  »  Lorsqu'on  voit  vingt  ans 
après  les  Français  faire  encore  un  succès  prodigieux,  en  1755, 
aux  histoires  puériles,  aux  grùces  rococo  de  labbé  Vély,  on 
comprend  mieux  la  valeur  de  rellbrt  qn<*  lit  Voltaire  contre  les 
bahitudes  détestables  de  son  tem|>s.  La  critique  que  faisait 
Mably  du  Charles  Ail  en  1783  est  peut-être  le  plus  bel  hom- 
mage que,  sans  le  savoir,  un  homme  du  XYin*"  siècle  ait  pu  lui 
rendre.  «  L'auteur,  disaît-il,  court  comme  un  fou  à  la  suite  d'un 
fou.  »  Jlably  regrettait  toujours  Tile-Live,  11  le  regardait  encore 
comme  le  modèle  inimitable  à  proposer  aux  historiens.  Si  bien 
qu'au  début  de  ce  siècle,  Auguslir»  Thierry  dut  livrer  les  mêmes 
combats  que  Voltaire  pcjur  sauver  les  Français  du  mauvais  goût 
cl  de  l'imilation  maladroite  iles  anciens* 

Entre  le  Charte»  XII  pourtant  et  les  liécits  des  temps  m^ro- 
vini/ieiis^  entre  le  poète  île  la  Ilenriade,  pour  qui  l^histoire  semble 
un  j^asse-lemps,  et  le  savant  «fui  consacre  sa  vie  à  relever  en 
hénédictin   les  vieux   monumenis  de  notre  histoire  nationale. 
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906  de  diSiraoet  d  aotre  part!  Moùm  grande  cepemiaiit  ^H  or 
parait  ao  premier  aborvi*  O  n'ett  pu  aenkoieai  la  forme  de 
IliislDtre  que  Vallairê  a  reIrooTée  :  e*est  la  inélluide.  Bo  Cai- 
iiaiii  Ld>le  rase  dea  méthodes  auriefuies,  îi  a  »i  le  mérite  dliH 
Irodiaire  et  de  pratiquer  de»  habilodea  adeiilifiqQes  qai  deraieiii 
être  MOguUèremeol  fiéeiMides  :  la  recberebe  et  la  critique  «las 
Murees*  C*est  une  bonne  ffortuoe  qij*on  ait  coosenré,  fiour  mib 
premier  ouvrage  bi^ituriqDe,  la  preuve  manifeste  de  ses  procédé» 
de  travail.  Elle  est  a  la  Bibliothèque  oatâonale,  flans  le  recueil 
de  pièce*  et  de  notes  qu  il  avait  formé  et  qa*il  y  déposa.  Ces 
matériaux  témoignent  de  Mtn  zèle  à  faire^  selon  le  précepte 
de  beficarleîï,  des  dénombrements  entiers,  de  son  artleur  à  se 
renseigner  auprès  des  toritem(*orains,  à  comparer,  i  discuter 
leurs  rétils*  Sa  bonne  foi  a  pu  élre  établie  (wir  !••  profit  qu'on 
Ta  vu  tirer,  même  après  la  publication  de  son  livre,  pour  le  cor- 
riger par  frince*snntês  retoucher»  «le»  objections  et  des  criti- 
ques. La  valeur  de  ses  jugenients,  eoOn^  a  subi  victorieusemeiit 
l'épreuve  à  laquelle  les  travaux  modernes  les  ont  soumis  en 
France  et  en  Suéde,  «  En  principe,  disait-il.  Jouter  des  anec- 
dotes* 9  El  rhinloire  a  iléiinilîvemeDt  rejeté  comme  lui  le  récit 
conti?mporain  qui  attribuait  la  mort  Je  Cbarles  XII  à  la  mata 
tVtin  Je  ses  officiers,  le  Français  Siguier.  Voltaire  ne  se  trom- 
pait pas  davantage  lorsi|ae,  iVnn  point  particulier  passant  aux 
règles  générales  de  celte  science  qu*il  renouvelait,  il  ajoutait  : 
«  Ce  qu'il  y  faut,  c'est  Ju  travail  et  «tu  jugement.  »  Son  mérite 
particulier  fut  J'avoirsu  employer  celle  mélhoJe  au  récit  d'évé- 
nement» ronlem[*orain8.  Son  impartialité  Jevail  Texposer,  lui 
et  Hon  livre,  à  plus  d'un  mécomi*te  «  pour  ce  qu*il  a%'ail,  pour 
ce  qu'il  n'avait  pas  Jil  1»,  Dès  que  VHisioire  de  Charles  XI/  fut 
»ou»  prenne  i\7'M),  le  gouvernement  la  lit  saisir,  par  crainte 
qu'elle  ne  déplilt  à  rélecteur  de  Saxe*  Un  libraire  de  Rouen  heu- 
reusement son  cliargea  et  fit  paraître  en  1731  la  première  des 
cent  dix  éditions  que  mérilait  ce  clief-d\euvre  d'information  et 
de  narration  historiques.  Cela  ne  devait  pas  empêcher  Voltaire 
de  »*all^ichér  plus  encore  à  celte  étude  de  llustoire  contempo- 
raine où  le  |>orlaieiil  sa  curiosité,  ses  voyages  à  Tétranfirer,  ses 
relalifjns  rlinque  jour  plus  étendues  et  son  tempérament  nerveux, 
toujours  disposé  au  combat. 
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A  ("f^  [lui  rit  iL'  vue,  le  séjour  de  Vol  ta  ire  en  Ang^lolerre  a  eu 


sur  ce  (\u  on  pourrHM  îip|>eliT  s.n  voi'ivhoii  hisïon*|ut*  uno  iiiipor- 
tîiûco  fUkû,sive.  Oïl  i^mon^  à  quelle  tlate  fut  cominent'ée  VHîsiolre 
de  Charles  Xfl  :  la  |»reinièro  partie  était  achevée  en  1127  ;  peut- 
4^lre  la  [lart  que  Stanislas  Lesczitiski,  le  beau-père  du  rui,  avait 
eue  dans  les  révolutions  du  Nord,  Tintention  de  plaire  à  sa  lille, 
furent-elles  des  motifs  qui  déterminèrent  Voltaire,  vers  1726,  à 
ee  (ravaîL  Ce  qui  est  certain»  c'est  qn*il  le  rédigea  avec  Taide 
4V)fficicrs  de  Charles  XII,  à  Lomlres,  devenu  depuis  1713  le 
centre  de  la  |>olilique,  où  Ton  avait  le  moyen  et  le  droit  d'en 
parler,  des  livres,  des  témoins,  la  liberté  en  (in.  Ainsi  ce  premier 
ouvrage  liistoriquc  de  Voltaire  était  une  œuvre  de  l'exil;  le 
second,  son  Essai  sur  le  siècle  de  Louis  XIV^  devait  en  porter 
plus  profondément  eneore  la  nuiniue.  Tl  y  a  sa  source  et  son 
explication  :  Voltaire  voulait  se  venger  de  ses  persécuteurs,  A 
la  France  asservie,  il  opposa  le  lableau  tle  la  lihre  Angleterre  : 
ce  furf*nt  les  LfUr**,<  phiffisopltifitifs.  Au  roi  de  Franre  <pji  chas- 
sait les  écrivains  «  comme  Hvîd**  i>,  il  résolut  de  rappeler  les 
faveurs  de  son  n'û'ul  pour  les  gens  de  lettres,  les  savants  de  la 
France,  de  toute  FKurope,  «  Dans  quel  siècle  vivons-nous î  on 
Jirùlerait  La  Foiitatne  aujourd'hui*  »  Le  Tuhlean  du  siècle  de 
Louis  XIV  fut  ainsi  conçu  et  commencé  en  1732  comme  une 
vengeance  et  une  le^on  à  Tadresse  de  Louis  XV. 

Il  ne  fut  publié  quVn  17ol,  par  la  protection  de  hVédéric,  et 
en^'ore  sous  le  nom  d'emprunt  \\v  M.  de  F^rancbeville.  «  Je  ne 
veux  pas  m 'ex  poser  à  ce  qu'on  peut  essuyer  en  France  <le  désa- 
gréable quand  on  rlit  la  vérilé.  »»  L'essai  que  Voltaire  avait  fait 
<b*  publier  les  premiers  chapitres  en  1740,  aussitôt  supprimés 
par  arrêt  (bi  conseil ,  I  avertissait  que,  s'il  voulait  attaquer 
Louis  XV,  celni'ci  m^  se  laisserait  pas  impunément  attacjuer. 
Ce  n'était  point  cependant  un  pamphlet  que  Voltaire  avait  fait, 
c'était  une  œuvre,  et  une  œuvre  dliistoire. 

Le  noml*re  de  recherches  que  ce  livre  a  coûté  est  incalcu- 
lable. «  J'y  ai  travaillé,  écrivaît-il  en  17nl,  comme  un  béné- 
dictin. 1»  Souvenirs  des  contcnipnrains,  témoignages  encore 
vivants  îles  minisIres  et  des  coiirlîsans  île  Louis  XIV,  de 
La  Feuîllade  et  de  Torcy,  de  ses  adversaires  à  l'étranger  et  en 
France,  mémoires  publiés  *mi  manuscrils  qu*il   sollicitait  sans 
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trêve,   archives  d'Étal  qui*   sa   charge  (rhistoriopraphc 
lui  ouvrit   un  inslanl,  il   n'est  pas  une  sonrcr  où  Voltaire  ^^^ 
n<V"?*'  "'^  puiser,  sans  roui p  1er  celles  que  sa  euriosité  sav 
ilérouvrir,  que  sa  patience  ohslin«?e  a  fait  jaillir.  A  lui  seul» 
livre  en  ferait  foi  :  il  porte  à  chaque  pa^re,  dans  chaque  note» 
trace  de  cette  enqut'*te.  La  corres[MUiilance  de  rhisiorien  pen 
de  refaire  cetti*  ent|uOte  avec  Ini.  a  Lrs  témoins  des  évéïieiner 
peuvent  se  tromper*  J*ai  senti,  l'^crivait-il  en  1737  à  Frédér 
comhien  il  est  diftieile  d'écrirr  lliistoire  conlemporaine.  » 
eussions  uu   questions  sur   1  authenticité   des   pièees»  exa 
et  confrontation  «les  témtuns,  citations  de  témoins  nouvea 
enquête  sn|qdéineatuire  t'U    cas  de  iloute,  méthode,  iinesîie 
jutrement,    et  sûreté  de  critique,    tout  ce    qui    peut   coiîdi*-  mre 
rhistorien  a  à  Textrème  probaliilité,  la  seule  possible  dansc<^^tte 
science  qui  n'attend  p«unt  la  certitude  niatliématique  »,  Voltai^ire 
l'a  pratiqué  eu  conscience. 

EsUce  à  dire  qu'il  ait  échappé  à  toute  cause  d*erreurs?  Lors- 
qu'un érudit  comme  Secousse  lui  affirmait  les  fiançailles*     <Jt* 
Bossnet  et  de  Jl'^^  Dervieux.  l*irs<prune  femme  placée  si  |>rt^^ 
de  la  reine  que  lady  Malljorouyh  lui  racontait  Thistoire  du  vof  re 
iTeau,  il  était  porté  à  les  croire.  Sa  critique  se  trouvait  en  déf*ii-^t' 
Elle  était  impuissante  surtout  contre  ce  qu  on  pourrait  appeler^  ^^ 
histoire  contem]>oraine,  Véqnahon  persunntflh^  Fidée  enracir**'»' 
qu'un  hommf*  de  son  époque  se  faisait  du  [louvoir  et  des  di*o*^* 
lie   la   royauté,  son   admiration   presque   instinctive    pour     ^^^ 
ïno*urs,  les  g^oûts,  les  modes  de  la  société  polie  et  de  la  cl»^*** 
bourgeoise  au  xviii*  siècle.  De  là  une  tendance  à  exagérer      ^^ 
nVlê  et  lé  mérite  de  Louis  XIV,  à  prendre  p<iur  ré^le  de    ^*"' 
M|)inions,  en  fait  ifart  et  de  lettres,  le  goût  français,  qui  In»     '^ 
fait  porter  parfois  d'étranj^fes  jugements.  Par  le  fait  cepentj**^" 
que  ces  erreurs  sont   pour  ainsi  dire   inconscientes,   qu*el^**' 
viennent  non  d'un   parti   pris  individuel,  mais  dVjpinîons  ftl*^^^  ^Ê 
très  répandues,  elles  ont  leur  prix.  11  suffit  de   les  estimer^    ^^    ■ 
les  employer  à  leur  valeur,  comme  témoiirnages  de  Tétat  et  ^^^^^ 
habitudes  d'esprit  d'un  certain   public  auquel  apiiartenait  l*^"* 
leur,    à   titre    non    |dus    de   juiiemenls    liistoriques,    maitJ 
tnémoires.    En   déOnitive,   c'est  là  ce   qui    donne  à  ces  teu"^*"*"' 
historiques  de  Voltaire  un  caractère  et  un  mérite  partir u M '"^^^^ 
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par  son  çoùtpoiir  les  questions  coiilemporaines,  par  les  moyens 
vl  1»'  désir  irinformation  nxaiie  qu'il  av;iil,  par  sa  mtHIifMle  et 
les  faiblesses  à  la  fois  dont  elle  ne  Fa  jias  toujours  préservé,  il  a 
écrit  poui'  ainsi  dire  des  Mémoires  [dus  larges  qu'au«*nn  de  ce 
temps,  et  une  hàtotre  solide  et  plus  vivante  rpi*on  ne  Teùt 
faite  cent  ans  plus  tard. 

La  forme  même  du  Siéc/e  de  Louis  A'/T  s*explique  ainsi- 
Si  on  la  compare  aux  Mémoires  de  Saint-Simon,  elle  paraît 
sèche,  abstraite;  elle  ne  ilonne  pus  cette  forte  impression  de 
réalité  prochaine,  vivante,  qui,  par  la  sensation  et  la  couleur,  est 
comme  un  réveil  Imisque  et  E)rntal  du  passé.  Mais,  en  revanche, 
€*est  le  style  qui  convient  à  une  histoire,  à  une  œuvre  d*analyse 
et  de  synthèse,  où  les  détails  sont  comme  ramenés,  après  une 
étude  minutieuse  tlont  le  résultat  seul  apparaît,  k  leur  substance 
même,  où  Tensenihle  se  déffa^re  net,  lumineux,  complet  du 
chaos  des  faits  :  «  Je  saute  à  pieds  joints  sur  les  ministres  que 
je  trouve  en  mon  chemin  :  c'est  un  taillis  fourré  où  je  me 
fais  de  g^randes  routes»,  s'écriait  Voltaire  en  écrivant  son  œuvn* 
encore  animée  aujourd'hui  de  son  soufOe.  Ce  qui  donne  eu  eiTet 
la  vie  à  cet  Essai,  c'est  la  précision,  le  nouihre  des  touches 
jetées,  fixées  comme  en  passant,  et  Fliorizon  lumineux  qui  ^^uide 
le  lecteur  au  centre  du  tableau.  Un  contemporain  seul  pouvait 
trouver  dans  un  commerce,  renouvelé  parla  lecture  et  la  con- 
versatiou,  avec  le  xvn"  siècle,  cette  intelligence  du  détail,  cet 
a  1^1  des  propoilions  qui  fait  du  Siècle  de  Louis  A'/F  «  le  précis 
le  plus  clair,  le  tableau  le  plus  vivant  de  ce  grand  règ^ne  », 

On  a  dit  et  ré|»été  que  ce  tableau  du  moins  ét^iit  mal  corn- 
posé;  on  a  comparé  le  livre  à  un  meuble  de  collections  dont 
l'auteur  aurait  ouvert  et  vidé  successivement  les  tiroirs.  N'est-ce 
pas  en  tout  cas  pour  un  Essai  «  qui  devait  peindre  Tespril  des 
hommes  dans  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fût  jamais  »,  une 
conclusion  étrange,  singulièrement  mesquine  qu'un  chapitre 
sur  les  Cérémonies  chinoi.^fist  Le  reproche  serait  fondé  si  le 
Sîécte  de  Louis  A'IV  avait  été  conqjosé  et  conçu  comme  il  a 
»'*té  publié.  Mais  il  y  a  eu  pour  ainsi  dire  deux  états  de  l'œuvre  : 
un  premier  état  que  nous  connaissons  par  une  lettre  de  l'abhé 
Ihibos  a  Voltaire.  Commencé  en  1732,  liévreusement  composé, 
écrit  h  Cirey  en  17*Jo,  abandonné  en  IL'IG,  sur  les  conseils  de 
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M'"'  tlii  Chaielct  qui  raloulait  pour  son  ami  los  venpeanres  du 
gouvernement,  n^wh  en  1737  el  1738,  k  la  prière  <ln  Frétléi'irll 
qui  ramenait  Voltaire  à  riiîsloire  contemporaine,  TEssaî  fut 
achevé  celte  année-là.  Sans  les  rigueurs  Je  Louis  XV,  il  ei>* 
paru  <lans  la  f«u"me  qu'il  avait  alors,  d'un  lableau  historique 
où  la  [lolitique  ne  formait  qu'un  cadre  aux  portraits  d'écrivains 
et  d'artistes  mis  avec  soin  au  premier  plan.  Le  début  était 
rintroduction  que  uuus  avons,  la  conclusion,  une  vaste  pein- 
ture  des  arts  au  xv!!*"  sîi^cle,  «  à  commencer  par  Descartes,  à 
finir  par  Rousseau  »,  bien  |*roportionnée,  adaptée  au  plan  que 
s'était  fait  Técrivain  de  tracer  lliistoire  de  lesprit  humain  au 
xvn*  siècle.  «  L'histoire  des  arts,  voilà  mon  seul  objet  »>,  écri- 
vait-il en  1738.  Il  croyait  si  bien  Tavoir  atteint  quil  abtjrdait 
déjà  un  autre  travail.  Puisque  Frédéric  l'invitait  à  poursuivre 
ses  étudrs  historiques,  re^^ardéesà  Cirey  ^  comme  des  caquets  », 
Voltaire  se  résrdut  a  donner  une  suite  a  son  Charles  ,\7/,  un 
Essai  sur  Pierre  le  Grand.  Il  commença  en  1737  ou  1738  à 
recueillir  les  matériaux  <!e  cv  travail,  qui  devait  être  le  germe 
de  son  H î si o ire  de  fiussie. 

Le  Siècle  tic  Lonts  XIV  ne  parut  pas  alors,  et,  dans  rintérvalk* 
des  dix  années  qui  retardèrent  sa  jjreniière  édition,  il  se  trans- 
forma  :  il  devint  um^  partie  seulement  de  Tœuvre  plus  géné- 
rale que  la  [umsée  de  Voltaire,  toujours  en  mouvement,  paraît 
avoir  cnnrue  à  (jrey,  sous  rinduence  et  pour  linstruction  de 
M"""  du  Cbàtelet,  de  son  Histoire  uuiim*selle,  de  son  Essai  sur  les 
mœurs  d^s  nations.  Désormais,  pour  être  juste  envers  ce  livre, 
il  faut  le  juger  en  le  rattachant  au  tout  dont  il  n'est  qu'une 
partie.  La  composition,  qui  paraît  défectueuse,  ne  s'explique 
et  ne  se  justilie  que  dans  cet  ensemble. 

h' Essai  sur  les  mœurs  est  assurément  postérieur  dans  sa  forme 
dénnitive  au  Siècle  de  Louis  XIV.  La  première  édition  comph^le 
en  se[d  volumes  fut  donnée  aux  frères  Cramer  en  1750.  Mais 
coiuhien  de  frai^^ments,  de  cliafiitres  publiés  dans  le  Mercure 
de  1715  à  \TM\  :  n  plan  d'une  histoire  de  t esprit  humain^  do 
la  Chine  et  du  mahométismei  conqutUe  de  rAngleterre,  fUstoire 
des  Croisades,  publiée  à  part  en  1752,  sans  parler  de  VAùréffé 
dl}isioire  unit^erselle,  qui  eut  riionneur  de  trois  contrefaçons  », 
Lorsqu'il  entreprenait  d'écrire  l'histoiie   du   monde,  «  à  coni* 
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fnencer  par  les  ivvuliilions  An  ^^l^ihe  »,  Voltuiro  partit  s^'lnigner 
tout  à  coup  t\n  xvii"  siècle,  et  plus  encore  <le  l'étude  de  son 
temps.  De  rhistoire  rontemporaine  à  la  philoj^opliie  de  l'his- 
toire générale,  quelle  distance,  quel  saut  brusque?  En  réalité, 
VE^sai  Hur  les  îfuettrs  demeure,  malfrré  les  apparences,  une 
œuvre  contemporaine.  C^est  par  Fliisloire  une  apologie  du 
xvui'  siècle  qui  doit  se  sulistiliier  à  ra|Kilhéose  du  siècle  pré- 
cédenl.  L'inOuencc  de  Cirey,  lenthousiasme  communiratif  de 
M'"*  du  (^hiUelel  pour  la  science,  «  Favèuemêat  sur  le  trône 
de  Prusse  d*un  roi  philosophe  »,  la  conversi^ui  entîn  presque 
ÊTéuérale  de  tous  les  es[u*îts  éclairés  ri  la  raison,  ramèuenl  VoU 
taire,  (]ui  commence  alors  son  résine  (le  patriarche,  à  radinini- 
tion  de  son  temps.  Grand  siècle,  n*est-il  pas  vrai,  que  celui 
qn\in  peut  appeler  le  siècle  de  Frédéric  II  et  qui  deviendra 
celui  <le  Vollaire?  ré[ioqiie  de  perfection,  auprès  <le  laquelle 
toute  rhistdire  n'est  que  **  sotltses  du  f^loftf*  et  hutorderies  de 
riiniDersl  9  <  Frédéric,  écrit-il,  a  élargi  la  sphère  de  mes  idée» 
et  la  sphère  du  monde  n*esi  pas  trop  grande.  »  Prouver  l'excel- 
lence du  xvuT  siècle  par  Tétuiie  ries  époques  antérieures,  et 
la  fjrraudenr  d'une  société  qui  croît  a  la  raison  par  rinfériorité 
de  toutes  les  sociétés  asscrvii's  dans  Tunivers  aux  préjugés  des 
autres  cultes,  décrire  ces  erreurs,  juger  les  religions  à  travers 
Phistoire,  amener  le  monde  enfin,  jusipie-la  gouverné  par  le 
hasard,  Fi^'-norance,  ou  la  mauvaise  foi,  aux  lumières  du  temps 
[irésent,  tel  fut  le  programme  de  VEssm'  sur  lr;i  mœurs. 

De  lliisloire  contemporaine,  avec  un  tel  programine,  Voltaire 
prenait  ce  qu'il  y  avait  de  pire,  ce  que  rhistorien  iloit  le  plus 
éviter,  les  [tassions»  les  préjugés.  S'il  avait  pu  se  trtnnper  en 
jugeant  Charles  XII,  an  nn*ins  Tavait-il  peint  par  ses  actions 
surh^ut,  par  des  témoignages  critiqués  sans  parti  |irîs.  A  Fhis- 
tnire  de  Louis  XIY,  il  avait,  à  l^excès  peut-être,  apporté  on** 
sympathie  active  qui  demeure  malgré  tout  une  condition  de  la 
connaissance  histiirique  :  car  aimer,  c'est  compremlnv.  Quand 
il  re[>rit  cette  histoire,  du  point  de  vue  où  il  s'était  placé  depuis 
niO,  il  la  déforma  pour  s'étendre  à  plaisir  sur  les  querelles 
religieuses  qui  avaient  relardé  les  progrès  de  la  raison,  pour  la 
terminer  parune  véritable  s.i  tire  iiIm  manière  des  Le .f/rcs/)<"rs^JîC5 
«ur  le  cathfdicisme  en  Chine  et  dans  le  monde  en  L^énéral.  Ce 
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point  de  vue  exclusif  et  faux  devait  offusquer  à  Favenir  lous 

ses  jugements,  louï^  ses  tableaux  liistoriques.  La  galerie  de 
VEssni  sur  les  îtueurs  aurait  pu  être  une  sorte  de  chef-d'œuvre. 
Si  rhistorieu  en  el^t  a  perdu  son  impartialité,  le  peintre  a 
conservé  les  qualit«''s  indispensables  à  l'art  qu'il  a  renouvelé  et 
presque  créé.  Sacrifiant  le  détail  résolument,  lorsqu'il  n'importe 
pas  à  son  dessein,  batailles,  mariafi;^es  des  princes,  discours  inu- 
tiles, 1  appareil  usé  des  procédés  à  la  mode,  il  s'aHacbe  aux  lois 
«jui  révèlent  les  nueurs,  aux  ilécouverles,  nux  progrès  de  l'acti- 
vité humaine.  Dans  des  tableaux  d'une  vie  intense,  comme 
celui  de  l'Iilijropc  au  xv"  siècle,  il  marque  les  étapes  de  la 
civilisation,  élarL^t  les  perspectives  de  l'histoire  :  brisant  eniin 
le  cadre  étroit  où  la  tradition  enfermait  Thumanité,  il  la  fait 
apparaître  tout  entière  pour  la  première  fois  sur  la  scène.  D'un 
geste  expressif  il  domine  et  met  chacune  à  leur  place,  à  leur 
rang,  ces  foules  réunies  du  IhuiI  du  monde,  évocjuées  à  travers 
les  siècles.  Si,  passant  avec  lui  dans  la  coulisse,  on  examine 
les  détails  et  le  soin  scrupuleux  de  la  mise  er»  scène,  l'ellort 
qu'elle  ri^présente  et  qu'on  peut  constater  fait  grand  honneur 
à  sa  conscience-  (3n  ne  se  tlouterart  pas,  à  voir  comme  Voltairi» 
nialtraile  le  jnoyen  âge  chrétien,  i|ue  pour  le  connaître  il  allait 
et  demeurait  trois  senKiines  à  Senones  auprès  de  Don  t^almet. 
Malheureusement,  ce  n'était  plus  la  vérité  seulement  qull  y 
allait  chercher.  «  C'est  une  assez  bonne  ruse  de  guerre  d'aller 
chez  ses  ennemis  se  pourvoir  d'artillerie  contre  eux,  »  Voilà 
comment  un  livre  ijui  eût  pu  être  un  modèle,  demeure  pour 
le  fond,  dans  la  furme,  une  œuvre  de  combat. 

♦  Test  le  sort  des  œuvres  de  ce  genre  d'être  délaissées,  quand 
le  moment  de  la  lutte  est  passé.  Le  supplément  que  Voltaire 
donna  à  son  Essaum  1763-1768  sous  le  litre  de  Précis  du  règne 
de  Louis  Xl\  conclusion  véritable  de  cette  vaste  enquête  pré« 
cieuse  par  la  valeur  des  témoignages  contemporains,  \  Histoire 
de  Pierre  le  Grand,  achevée  en  175*J  sur  une  foule  de  docu- 
ments authentiques  que  ruoteur  avait  sollicités  et  reçus  de 
Frédéric  II  et  »les  ministres  russes,  furent,  après  la  Révolution 
française,  plus  oubliés  qu'ils  ne  méritaient  de  l'être.  Enfin 
comme  l'histoire,  au  début  du  \i\^  siècle,  se  réveilla  au  souffle 
du  fithiip  di(  christiaiiisme,   |mr  Télude  môme  de   ces   origines 
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Emrétiennes  et  barbares  sacrifiées  \n\v  Vol  tain'  comme  h^  calho- 
ioîsme  à  la  «  raison    »  du  xyiii*  siècle,  à  liMjr  tour  los  œuvres 
istonques  ilc  récrivain,  relies  Jo  ses  élèves,  les  liisloires  très 
islinguées,  1res  documentées  île  la  Pologne  par   Riilbière,  «le 
SL  Kégence  par  Leinontey  furent  sacridées.  La  mode  s*en  mtMa  : 
Tl^s  couleurs,  les  costumes  si  cliers  aux  romantiques,  la  brutalité 
même  parurent  des   garanties  Je  vérité.    Dans  celte   réaction 
oéressaîre,  aussi  féconde  <|u'êxcessive,  les  services  que  l'esprit 
oritique  du  xvui'  siècle,  le  jugement,  la  conscience,  la  curiosité 
et  la  grâce  de  Voltaire  avaient  rendus  furent  oubliés.  Voltaire 
&vait  lui-même   contribué  à  diminuei"  par  sa  pliilosopbie  se» 
rooriles  d'historien.  Le  romantisme  lui  lit  plus  de  tort  encore  : 
îl  lui  fallait  avoir  dans  tous  les  genres  raison  de  l'es[uit  clas- 
sique. Aujourd'liiii  qu'il  nous  est  permis  et  possible  d'étudier  le 
xviii«  siècle  sans  passion,  nous  estimons  qu'avec  Voltaire  et  les 
bénédictins  ce  siècle  a  rendu  T histoire  à  ses  destinées,  â  ses 
niélhodes.  D'un  genre   faux,  ccmdamné,  par  Timitation  mala- 
<Iroile  des  anciens,  aux  puérilités  de  forme  et  de  fond,  il  a  fait  un 
art  vivant,  éminemment  français. 
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CHAPITRE    XI 
LE   THÉÂTRE  ' 


Sfait  un  hérifa|bre  compromellanl  que  celui  de  Corneille,  fie 
lta(*uie  et  de  Molière.  Lu  succession  était  lourde.  (_hi  pouvait 
fîicilement  prévoir  que  celte  adïuirable  éclosion  de  chefs-d'œuvre 
dniinatiques  iraurail  pas  de  lendemain  et  que  les  maîtres 
avaient  eniporlé  avec  eux  le  secret  de  ces  créations  qui  s'éle- 
vaient, pfiur  atteindre  riiunianite,  au-ilessus  du  temps  dont  elles 
étaient  le  11 d Me  miroir.  Elles  étaient  trop  pleines  à  la  fois  (Koh- 
servation  et  de  vie  pour  pouvoir  être  imitées  avec  succès.  Avec 
elles  la  tragédie  et  la  comédie  de  caraciére  avaient  pris  comme 
leur  ex|*ression  déOnitive,  Il  était  presfpie  nécessairemenl 
impossible  que  le  genre  se  maiiiiînt  a  un  tel  degré  de  perfec- 
tioiL  II  ne  [muvait  que  péricliter  par  la  suite.  Il  eût  fallu,  pour 
le  sauver,  un  autre  Hacine  et  un  auln*  Molière. 

II  u*esl  même  pas  sûrqulls  eussent  suffi  à  cette  tâche  et  que 
les  circonstances  n'eussent  pas  été  jdus  fortes  que  les  individus. 
(Comment  résister  à  un  public  toujours  plus  nombreux  et  moins 
instruit,  depuis  rinstallation  de  la  nouvelle  salle  de  la  rue  des 
Fossés-Sl-Germain  (1688);  que  gAterit  a  la  fois  les  licences  des 
tliés\tres  forains  et  la  sensibilité  des  romans  ;  qui  porte  au 
théâtre   ses   impressions  et   veut   les  y    retrouver    coûte    que 

i,  P«r  U,  Ileiiri  Lion,  docteur  es  lctlre«,  iirofesï^eur  au  lycée  Jansonnle-Sailly. 
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coftte;  qui  fait  Loiimarché  enfln  île  ce  que,  peu  avant,  les  clercs 
et  les  leHrés  prisaient  avant  tout  :  le  mouvement  logique  des 
passions  etiY4uJe  précise  Jes  caractères. 

11  fallait  donc  fafaloment  ou  faire  moins  hien  nu  faire  autre- 
nri-nt.  Le  tableau  /le  la  littératuie  dranialique  au  xviu"  sîèrle  — 
car  nous  ne  pouvons  présenter  ici  qu'un  tableau  — -  sera  justement 
la  constatation  de  ce  fait.  Aussi  Fintéréten  est-il  miuns  clans  les 
itnitaticins  classi(|ues,  quelipje  brillantes  qu'elles  aient  ele  par- 
fois, ipie  dans  les  essais  tm  Lenlatives  de  toutes  sortes  qui  virent 
le  jour,  déjà  même  dans  la  première  moitié  du  siècle. 


PREMIKUE    PARTIE     (1701-1748) 


/,   —    La    Tragédie. 

La  Inigédie  est  toujours  le  grand  œuvre.  II  n'est  pas  de 
poète,  même  de  poète  comique,  qui  ne  rêve  de  faire  et  ne  fasse 
sa  tragédie.  Tons  furent  nialhriirensemenl,  dès  leiléliut»  le  jouet 
d'une  funeste  illusion.  En  croyant  imiter  Corneille  et  Bacîae 
ils  n'imitèrent  que  Thomas  Corneille  et  Quinault*  Ils  tombèrent 
avec  ceux-ci  ilans  la  galanterie,  le  romanesque  et  les  pn^cédés. 
C'est  toujours  et  pai'toot  le  même  cadre,  les  mêmes  sujets^  le 
môme  moule,  les  mêmes  sentiments;  c'est  à  coup  sûr  le  même 
style,  ou  une  npparenteel  [date  concision,  ou  une  fade  et  vide 
élégance,  miv  sorte  de  ronron  tragique  qui  étonne  d  abord  et 
idenlot  énerve.  Les  meilleures  traj^édies  ne  sunt  enrnre  que  de 
pi\les  copies.  Vue  ou  deux  à  ]>eine  (le  Mnitlius  de  La  Fosse,  par 
exemple,  (*t  VEfrrh'e  de  Longepierre)  font  songer  k  l'auteur  de 
Nicomèfir  ou  à  celui  de  Bérénice.  En  somme,  pas  une  œuvre 
originale  nu,  si  Ton  préfère,  pas  un  homme, 

Crébilloo  (Prosper  Jolyotde).  — Crébillun  vint  qui  béné- 
ficia des  circonstances.  L'bomme,  mélange  bizarre  de  qualités  cl 
de  défauts,  à  la  fois  honnête  et  dépravé,  fier  et  humble,  actif  et 
paresseux,  toujours  en  proie  aux  rêves  d'une  imagination  exaltée, 
manquait  de  caractèn*-  Il  n*était  pas  de  taille  à  résister  à  un 
public  déjà  repris  par  une  mièvre  galanterie,  et  les  romans 
lenchantaient  trop  pour  qu'il  écartAt  le  romanesque.  Il  ne  lecarte 
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cJofif  pas,  mais  il  le  veut  terriblo.  Tout  eu  acceplanl  les  règles 

«*t    les  unités,  en  admirant  Harine,  il   coni;oil  la  trapedi(3  à  sa 

insjinière  («  trop  fortement  »,  dit-il),  romme  «  une  artion  funeste 

qi^idoit  être  présentée  aux  î^peelaleurs  sous  des  images  intéres- 

.lites,  qui  tloit  les  crmilnîre  à  la  pitié  par  la  ferr^ftr  *;  il  ajoute 

Ce  rimailleurs  :  «  mais  avec  des  mouvements  et  des  traits  qui  ne 

l>l€i»ssenl  ni  leur  délicatesse  ni  les  bienséances  »  (préf,  d\4trép 

^^  ê      Thyesie).    Le    dessein    était   loualile.   Ifautant   (ju'il    [irusait 

sincèrement  iiniler  les  Grecs.  Mais   il  ne   les  connaissait  que 

f^^r  les  traductions.  En  outre  il  crut  avoir  le  droit,  sous  prétexte 

^i^^tre  de  son  temps,  de  mêler  ramour  aux  sujets  antirjues;  il 

li:^ibarrassa  la  simplicité  jzrecipje  d'intrig^ues  inutiles,  il  s'ellorça 

moins  d'arriver  à  la  terreur,  et  île  là  à  la  pitié,  par  la  peinture 

«l^s  passions  que  par  rinailendu  et  rînvraîsemblable  des  situa- 

tic^ns.  C'était  moins  aug^menter  le  palliélique  que  TalTaiblir.  Du 

moins  la  tragédie  tb'ineurail-elle  encore  trajrique  dans  Afrée  et 

T/èxjnte^  dans  Electre  et  surtout  dans  Hhadamisie  et  XénobwK 

les  deux  premières  montrent  bien  ce  que  peut  tlevenir  un 
su  jf^i  gre c  e n  t  re  1  e s  m  a i  n s  d  e  C  ré  I * i  1  bm ,  11  e n c o  m  b  re  1  a  ji  re - 
iTiiére  iPun  naufrage,  d'une  double  reconnaissance,  dun  amour 
^  la  Quinault,  d'un  rnmanest|ueà  la  La^îrange-Chancel;  il  y  joint 
«^ïi^i  raflinement  d'borrour  qui  fit  trouver  la  pièce  «  trop  trairique  ». 
*-•  antique  sujet  est  encore  assombi'i  à  plaisir  :  Atrée  est  repous- 
^**irit,  avec  sa  froide  et  macbiavéliqoe  cruauté;  on  peut  dire  qull 
^Ié*»rj0te  vraiment  de  Thorreur.  Toutefois,  grrlce  au  caractère  d«^ 
*  **yeste,  qui  est  bien  soutenu,  à  de  chaudes  tirades,  surtout  à 
**ne  instinctive  sympatbie  pour  Plisthéne  id  Tbéodamie,  la  piéci^ 


foi 


Éi 


reçue  avec  grande  faveur.  Elle  paraît  médiocre  aujourd'bui. 


les 


^ctre  est  supérieure.  11  y  a  deux  beaux  actes.  Cela  cnm[de.  Si 


^■rois  premiers  ne  touchent  que  par  la  douleur  et  ri'^nergrie 


l^^l'    l-es  n*ilrf*îi  œuvres  valent  pirii,   aussi  l>ien   Ulomt^m'e  (no'l),  malgré  amix 

,  H^ ,  *^    îK'.r  n  es ,  (  I  u  C!  Xe  rsi^s  (  1 7  H  ) .  ^ém  î  ta  m  is   (  J  7 17  ) ,   P*frrh  m  (  1 7  2  ti  )  p  l   Cn  tiU'Hi. 

^         ^^  verra  Je  jour  i|u'en   17 4H  (où  CrélnUiiii  avait  .songé  im  instant  n  nu^tîre 

ii^i**^Uon  k'5  s* :èn**s  dli  serment  et  île  la  coupe  et  qu'il  avail  voulu  fiiire  vn  !5<'pl 

skfJ^^^'   Quiint   a»i   Triumrirai   (i7r>i),  ve  nVst   qu'une    œuvre  séniïe,  Crrb«lloti, 

f,^   ^^'^^é  /i  *ii  solilutle  (i!  vivait  aaiis^  te  i»tiis  cuinpiet   Huleiomt,  aux  bète^  près, 

.,,    *^*^*nl  les  romans  les  pkn  invrdiîieiublablfs  au  iiûlieu  a'une  intense  TuniécK 

*^  Ji  VotLiire  par  le  parti  (Kvoi  t^t  M""'"  *le  Pompadour*  comblé  (rUoiineurïi. 

'*ï  tort  de  la  laiiîser  jouer.  Il  n'rn  fui  p:i'^  nioiiis  pn^n^»  «*ncensé..,  el  iruprim*? 

i^l'J  '^f'ilU  «lu  Irfsor  niyaL  Quanti  il  iiiourut  (l7tJî)on  lui  lit  «Je  magnilique*  fune- 

'*^.  tl  c^t  vrai  qu*il  avait  qitalre-vingt-Iiuit  aub! 

^iSTOifll  OC  Ufc  Lâ3i6VK«  VI.  ^ 


(I7#|-17M) 


OU 


èTT4éesaTérilaUe 

Bbcfrv  etMD 

pv  b   (leîiilorp  po%»Milg  et  pittoRai|B»  ik  k 

ki  mMm  k  hûie  «l'Éirislhe  et  fio  kil  i 

Et  k»  fvem  d*Oraik.  f^'V^  *e^  àt 
Bartne  loi  a  préUe»  Jass  AadrMMf«t«  knaMol  aw  pière  ifui . 
pv  k  mMe  cmncière  de  Paknède,  k  mik  énei^ir  aOnak 
H  ii»  inkotea  MpréeilioBS.  k  pMi  fiKmk  d'Ékctup,  méflie 
eelk  «  pftftk  cviée  b  li  ttmpide  «njcHuiriiiii^  lédotsil  éltmiige* 
neiit  ki  tùtAtfmfowmiïï».  L»  succès  persMa  kol  k  xrnt*  siède. 
TMkfok»  ce  D'^tmil  enère  flans  mi  sajel  prrc  et  ckasique  ^pie 
GréUfatt  paiv^aildaiiiififr  toute  sa  nesiire.ll*iui  passage  de  Tn  '.' 
mi  plitlôt  d*i3iir  roffiaa  et  Seyrrab,  Q  lire  iJiadlaaniig  et  Zém^.,r^^ 
dont  k  Tortune  fat  si  pcvidigietise,  que  ks  dnunes  romaiitituiea 
leiik  b  parent  écarter  de  b  Mène.  Cest  son  cbef-d'irorre,  et 
e*eit  k  ck?lHl'ceisvre  da  roiBaiiesqae.  Une  teUe  pièce  délie  tout 
rémmé  eompkl  ei  exact  \  qui  e$l  une  série  dilofiinuiks 
sHuations.  Mais  du  moins,  TiiitHfmo  une  fiMs  comprise,  k 
duHe  en  est  habQe,  Taclion  bien  découpée,  ks  péripéties  si 
ttbka  d^émouYOïr  et  d'oppresser  les  spectateurs;  rhonneur  y  est 
ménagée  avec  plus  d'art  que  dans  >llrée  H  Tk^r,tie^  et,  maWri* 
k  dénouement,  ne  dépasse  [ms  l'endurance  d'un  public  qui, 
d*abard  menacé  de  rinreste,  voit  la  vertu  IVmporter;  le  mma- 
nesque  v  laisse  place  au  pathétique;  même  la  j^anterie  n^exdut 
pas  b  passion.  I>e  plus,  la  tragédie  ne  laissait  pas  de  rappeler, 

I,  On  y  *oiit  en  dcwx  tnoH,  un  fils  qu'on  cmil  m»>rt  et  i|ui  vienl  «în  quAlii 
d'fttnl'^ "*-*•**'"'''  i^omain  h  fa  cour  <lc  son  propre  père  sans  *e  îtàtr  T^runnxitri 
nti  m  '^  ^^^  ^^  noyé  $a  femme  quelque  TÎngt  ar^    l 

(fjun-  I    «r.iHleiir*  de  Tarracher  —  j>ar  amour  *- au  v 

qui  U  poup^urrrnt),  ne  t«  rcvoîl  capUve  el  méconnue  à  ta  cuor  jialcnteM*»  4ju«' 
p<iur  i^n  devenir  jaloiit  malRré  &a  génénysité  el  syi  vertu,  ÏVnle^er  ^  uti  f»ère  t% 
h  un  ff^re  qui  l'aimml  et  «le  la  disputent,  el  périr  lui-mi^me,  TicUm»^  fie  soti 
bi/Jirre   inrf>gntUtf  de  U  propre  main   de  son  père,  qui  apprend   lr*»p   t.^rd    ta 
f frite;  une  femme  qui,  alor*  quVIle  aime  un  jeune  prince  aimaMe  ♦•'  ^ 

el  en  e^l  aimé^:,  retrouve  un  mnri  violent  et  cruel,  lui  pardonne^  In 
iu»Q  amour  et  eti  faee  d*iu!iolenii?«  accusations  étale  une  subtîme  vertu.  —  ik'U 
lurtil  4  donner  une  itlée  du  reste. 
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par  certaines  situations,  cortaines  tirades  nir>me  et  certains  vers, 
et  Xicotnéffe  et  Pohjeurle.  Knfin,  les  foreurs  et  les  remonls  de 
Rhadîiniisle  l  nui  valent  |>iirfois  îles  aeeents  capîilïles  <le  reniiier 
les  cœurs.  Bref,  un  [jèle-m^^le  de  galuntrrie  et  de  ratre  jalouse, 
d'aniour,  de  vertu  et  dlieroïsme,  qui  donnait  à  la  traiifedie, 
sinon  la  vie,  du  moins  Fapiiarenre  de  la  vie,  el  prenait  le  [nililir 
par  les  entrailles* 

Voilà  ce  qui  le  lit  appeler  |iar  heaueoup  «  Créliillon  le  Tra- 
^que  ».  lJ*aucuns  par  contre  en  Faisaient  a  un  Bacine  ivre  » 
l ou  t  avec  un  transport  an  eiTveau  >►,  Créinllon  ne  mérite  ni 
felexrt^s  d'honneur,  ni  eetle  indif^'-nite*.  Df  lielles  scènes,  de  fortes 
situalions,  des  tirades  roUirées,  qntdijues  très  beaux  vers,  un 
r^i'l  tempérament  traj>':iqui' qui  se  st*nl  ruéuie  à  la  lecture,  sufO- 
î^enl  à  sa  renommée.  Le  malheur  est  qu'en  p:ardant  le  cadre, 
les  procédés,  même  les  sujets  classiqm^s,  il  a  fait  la  trn*:rédie  la 
Vltisaati-racinionni^  pussilde,  pleine  d^^prelé  et  de  déclamation, 
^it'mblée  sous  le  poiils  des  imbroglios,  des  méprises,  des  recon- 
nnisaances,  des  meurtres,  des  catastrophes,  tout  le  bas^af^e  en 
wn  mot  év  la  trairédie  d'alors  et  du  fulur  mélodrame.  Et  c'est 
eiiC4ji'e  un  miracle  tpfau  milieu  de  tout  cela  sa  personnalité 
tt'tit  pas  complèlement  sombré.  Mais  il  n'est,  en  somme,  avec 
^s  tragédies  sanglantes,  dfHit  les  [tersonnages  sont  des  exaltés 
JlimMsmeou  de  crime  que  mènent,  pressent  el  oppressent  les 
*ï^t'aemen!s,  qu'un  Lagran£re-Clian<-el  [dus  puissant,  plus  hardi, 
fil  t>lu»  poêle  aussi.  Et,  si  ce  n'est  pas  suflisanl,  c'est  déjà 
quelijue  eliose  en  vérité. 

La  Motte.  —  On  ne  pourrait  certes  pas,  à  beaucoup  près,  en 
flire  autant  de  La  Motte.  Si  ses  théories  ilramatiques  sont  sou- 
^<?nt  iuiéressantes*,  encore  que  parfois  étran^res,  ses  [dèces  sont 
l^iàiocre^  (Les  Macehahées^  1121  ;Romulus,  1722)  et  ne  dillèrent 


'^UMoUe  conilial  non  sans  esprit  le;*  unltéîs  de  lieu  et  it«;  lonvpî*,  rem plftce rail 
***tonijcr^  riinili)  fl'/iriînn  par  runiU*  d'îiiicriM,  tléclnre  neHenurit  *]n"û  fniit 
Ji^wa  ioiil  |i|ajn'  an  piil^lie,  ri^clnnu-  le  lïroit  de  nieUre  de  l'aimiur  ilaiis  luus 
"*'  îiujt'U,  iW  ttioiliner  les  evt^nemeHl?»  et  les  personnaj^çe^  lii^slorkoi^^s  peu 
^^^iim,  rndie  U^s  récita  toujours  on  trr>p  poétiques  ou  Iroj»  *^\ricls,  *k»mAnfle  des* 
*tl^<»Di  d*iippareil  et  de  speetai  le  (cf.  ei-dessus^  P-  H),  *lû  griinds  lablcniix 
**''*nrne  tUnn  IVidatjunt*  et  AtfMlif,  veut  des  expo^^ilions  vive:?,  il^^  situations 
flu«i'<«ltf.s^  elc,*  td  fait  enfin  lt*or  pn»rèïii  ii  la  vcrsinoatîon  et  «  la  poêsit*.  ^oiiteriAnt 
W}  fttiidrail  «*enrti  de  préférence  en  prose  les  trfiKêdie*i.  i>  a  quoi  U  s'essiiiiâ 
i*^  nn  (JKrfipg.  La  iHéorw  eu  fol.  tiïée  du  coup,  henreuî^emenl. 
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guèr»?  (les  univi'es  t;oiikMn[iorîiïne,s  V.  Lies  rie  Cnnlro,  seule  esl 
pari  (1"23)  par  le  sujet,.,  et  par  le  succès  de  larmes  quVlIe 
obtint  Dien  que  le  style  et  lu  poésie  lui  nuisent  sinirulîèremenf  n 
la  lerture,  ou  ne  [R-ut,  en  i  uiiscience,  li'op  m  vouloir  nu  pulilie 
de  s*èlre  laissé  louclier  i»ar  Texaltation  généreuse  et  coupable  a 
la  fois  d'un  cœur  passiunné  ijut  Vîi  jiis<]irà  se  révolter  rtnvlre  un 
père  aimé  et  respecié,  par  riiéroïsnie  d'une  a  niante  désespérée 
ijui  ne  re«ule  \\i\s  pour  sauver  celui  qu'elle  aime  devant  les  aveux 
les  |ïlus  dangereux,  méint»  par  les  muelles  su[>pIications  de  loul 
jeunes  enfants  (Jojit  la  présence  sur  la  scène  lîl  sensation)  et  la 
mort  impitoyable,  aku's  morne  que  le  roi  a  tout  pardonné,  de  la 
Irop  mallieureuse  lues.  l*on  importait  que  La  Motte  fil  faux 
bond  à  ses  théories  et  qu'il  n*y  eût  là  ni  caractères,  ni  grands 
intérêts,  ni  tableaux  im[H>sanls.  Il  y  avait  île  la  passion  du  moins. 
La  pièce  alla  aux  nues.  Mais  il  semblait  que  la  tra^'cdie  n*eilt 
plus  et  ne  dut  [»!us  avoir  d'autre  but  f[ue  d'excîler  la  curiosité 
et  la  sensibilité  du  public,  lît  par  là  elle  courait  un  réel  danger. 

Voltaire,  d'  <  Œdipe  i»  à  «  Mérope  ».  —  C'esl  alors  qu'un 
lui  m  me  k  l'imagina  lion  brillante,  au  talent  souple  et  fertile^ 
Voltaire,  la  sauva  pour  quehjoès  annr*es  par  dlieureuses  produc- 
lions  el  la  lil  revivre  coninu'  ifune  vie  nouv<dlt\  11  avait  déjà  su» 
avec  Œdipe  (1718),  traduire  ou  imiter  heureusement  Sophocle. 
rivaliser  en  nr  tains  passajjres  île  coneision  a  ver  Corneille  ou 
d*élégance  avec  Hacine,  et  suit  en  limitant  liabileuient  —  sans 
l'élouHer  —  la  part  iki  rfïmauesque»  des  subtiles  iléclamations 
et  des  fades  sentiments,  soit  en  prêtant  à  ses  personnages  des 
p(Misées  quelque  [leu  moilerues,  faire  une  oeuvre  siiiirulièrement 
attirajite  [inur  ses  contemporains  et  dont  une  seène  (IV,  1)  esl 
|>armi  les  plus  remarquabb's  de  notre  (béf^tre.  Mallieureusemenl 
il  ne  soutint  sa  réputation  naissante  ni  ilans  Arlémire  (1720),  ni 
dans  Mariamrw  (172i)  qui  n'en  est  ipie  la  contrefaçon,  tuais 
avec  tm  essai  nouveau  de  dénouement  en  action.  Il  reste  ton- 
jo u rs  Vu u teu r  û(i*14 tpc. 

Il  va  être  bienlAl  celui  de  Zaïre,  El,  chose  bizarre,  c'est  l'An- 

K  Non  qm'  les  IraiféitîeH  di^  PuIiIk*  Pellygriri,  île  Onmii***,  de  Oe  «aux  ou  ily 
prcsidcrit  llr-iiaiill  h  lient  mauvaises,  ou  l'un  rtînconlr**  nii^no  d'hetireii$i'«  ^ilita- 
Iton;*  «*l  «ïe  belles  UrMdi*^  (dans  U*  Maritt.<  Aw  présideiil  Uénaull.  F>âr  cxeniple)^ 
mais  elles  sont  hanalest  iinehonqnes,  ce  qui  esl   pis  en»  i»re. 
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«terre  qui  lui  inspirera  cf^Lle  si  franraîse  tragédie;  après  trois 
^çmulres,  il  est  vrai.  Il   subit,  coûte  que  coûte,  tlurunt  son  >sejuui- 
c?i:i.  .Vnçleterre  riHlluence  de  Shakespeare,  Bien  tjue  rebuté  for- 
cément et  troublé  parles  ilranies  si  peu  ^  raisonnables  »»  *  rem- 
plis d'irrégularités    barbares  »,  et   qu'il    allait   même  jusqu'à 
a.j-»peU?r  des  «  farces  monstrueuses  »,  il  les  admire.  11  en  traduit 
c certaines  scènes.  Il  voit  jouer  Brittifs  «  avec  ravissement  ».  On 
pc^ut  dire    qu'il   a   senti,  sinon  eompris,  le  génie  de    fauteur 
A" Âiamlei,  Aussi  veut-il  transporter  sur  notre  théâtre  les  beautés 
il  1.1  théAtre  anirbii^^  Seulement,  do  même  que  les  Anglais  avaieni 
si^rtûiit  imité  les  formes  extérieures  de  notre  tragédie»  de  menu.* 
il     s'égare  en  face  de  Shakespeare.  Il  ne  pénètre  pas  jusqu'au 
foMiil  di^.  rtpuvre.  Ce  qui  le  séduit  surtout  c'est  la  puissance  de 
r^clion,  la  grandeur  du  spectacle,  Fallure  républicaine  et  philo- 
sopliiqne  de  certains  passages.  Et  là-dessus  il  compose  Bruttis 
(il  "130)  et,  dans  un  discours  en  tête  de  la  pièce,  se  moque  *le  notre 
délicatesse  excessive  qui  ne  peut  supporter  certaines  situations 
et,     multiplie   les  récits,  déclare  en  s  inspirant  de  La  Motte  que 
nos  tragédies  ne  sont  que  de  vides  u  conversations  «,  réclame 
\l^^  .siluatiojis  iVirtes,   un  a|*pareil  éclatant  (il  cite,  lui  aussi, 
tt€>4ogune  et  AihaUe)^  de  grands  intérêts,  un  style  digne  du 
*ujd  et  un  amour  véritablement  tragique  jjar  ses  conséquences. 
Il    s'i'u  finit  qu'il  y  ait  tout  cela  dans  Undum  '.Du  moins  y  a  l-i!  et 
des  vers  passionnés,  ceux  où  Titus  s^iliandoime  malgré  lui  à  la 
ntlalité  qui  Tenl raine,  et  des  vers  héroïques,  presque  tous  ceux 
T'^^  (auteur  prête  au  républicain  el  au  (latriote  Brutus,  et  des 
**^^*nes  touchantes,  comme  celle  des  suju^émes  adieux  du  père  et 
'^•^    fils.  C*est  ilomm-ige  que  Volffiire  ait  accablé  sous  le  poids 
**  Une  inti'igue  accessoire  le  vrai  sujet.  La  juèce  en  est  gùtée,  où 
^  y  ^  des  lieautés  de  premier  (nuln^  et  qui  a  tii»uvé,  même  en 
*^  &îf*cle,  d'enthousiastes  admirateurs. 

*-*<^  Mort  tit  Cêsnr  nu  pas  eu  ce  bonhi-ur.  Séduit  par  les 
ïnarceaux  admirables  »  de  la  tragédie  anglaist»,  Voltaire  l'a 
^igée  à  sa  fat^on;  il  a  émondé  rinlrigue,  supprimé  ou  modifié 


les 


[Personnages,  changé  de  place  l'intérêt.  IMus  de  large*  pein- 


(^g  '  ^*our  avoir  fait  paniUre   l«?s  tiêmili'tirs  en   robe  rouije,  pour  avoir  pl.icê  dr. 
,,,j    '*^  ^  mitre  H  quelques  iiifnf.'alions  rU-  mise  en  scùne,  pour  tivmr  t'inpniitli* 
*c|     **t**^f^*  driuijtili<ii»i'>  an^rlnis  r.ipfkirUion  r<!'erique  tlo  UruUis  au  i|Uftlriémtî 
»  ^tc„  VuUaîrc  rroyaîf  asnir  Hifl   imi*  Sf^rte  *\(*  révolution,  cL  s'en  excusait. 
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liirr  liistorîijue  avec  lui,  \ms  il'rvocalidh  triioe  e''|HKiue,  La  |»irci* 


et 


cest  la  cvisti  ternbk  que  subit  lîrutus,  pris  enlre  son  tievuir 
son  airection  pour  César.  El  ainsi  c'est  encore  Coi'neîlle,  à  tra- 
vers Shakespeare,  que  Fauteur  imilait.  II  doit  toutefois  à  celui- 
ci  fl*avoir  osé  revenir  à  de  «  gramls  intérêts  p,  et  d'avoir  laissé 
de  coté  les  conversations  d'amour.  11  a  fait  jjIus  encore.  Non 
content  Je  présenter  une  tragédie  en  trois  actes,  dVdTrir  aux 
yeux  du  parterre  le  corps  de  César  mort,  de  déployer  un  spectacle 
inusité,  de  faire  paraître  inéme  la  foule  sur  le  théâtre,  de  mettre 
enfin  en  action  la  scène  de  la  conjuration,  il  s*est  passé  de  tout 
personnage  féminin.  C'était  bien  travailler  sinon  «  dans  le  goût 
anglais  m,  comme  il  s'en  [dquait,  du  moins  dans  un  goùl  «  opposé 
à  celui  de  la  nation  *».  Aussi  n'asa-t*il  alTronter  le  vrai  puhlii* 
qn*en  1743,  îiprés  Mérnpt\  La  pièce  d'ailleurs  ne  réussit  que 
médiocrement.  Elle  parut  vraiment  trop  anglaise  à  beaucoup. 
Et  puis,  ni  rinqnirtance  du  sujet,  ni  les  situations  émouvantes, 
ni  l'heureuse  peinture  du  caraclére  de  César,  ni  le  spectacle  et 
Tappareil  ne  p^iuvaient  remédier  à  rerreur  initiale  qui  était  île 
faire  de  Urutus  le  prf»pre  fils  de  César.  Cne  intrigue  galante  y 
eiH  seule  suffi  h  celle  é|io<jue.  Sachons-lui  gré  de  nous  l'avoir 
épargnée.  La  tentative  au  moins  était  originale»  Elle  l'était  plus 
même  que  celle  de  la  tragédie  û'Eriphyle.  Hanté  par  la  scène 
du  spectre  dans  llamlef.  Voltaire  a  cherché  le  sujet  rlassi(|ue 
capable  il'en  ctmiporter  un  seinblable.  De  là  cet  llamlet  roma- 
nesque à  fa^^ade  classique,  qui  rfest  qu'une  suite  de  coups  de 
théûlre  mal  amenés,  et  tomba  inisérablemenL  —  Cinq  mois 
après,  rimmense  succès  de  Zaw  le  conside  (13  août  1732). 

Là  encMre,  Shakespeare  Ta  inspiré,  11  dédie  la  pièce  à  un 
Anglais,  mais  sans  nommer  nulle  part  son  modèle.  Il  croyait  en 
elTel  ne  lui  rien  devoir.  Personne  en  France  ne  soupçonna  Timi- 
tation;  la  plupart  des  Anglais  mômes  furent  ilnpes.  El  la  chose 
se  comprend,  tant  les  deux  œuvres  sont  ditTérentes  :  Othello, 
sauf  deux  passages  directeirient  inspirés,  n'a  été  que  roccasion 
de  Zaïre,  En  effet,  tout  le  drame  de  Shakespeare  réside  dans  le 
dévelof^pemenl  gradué  de  la  jalousie;  un  ccmflit  entre  la  religion 
et  Tamour,  voilà  tout  Zaïre.  Cliez  Voltaire,  le  prol  agonis  te  est 
une  malheureuse  jeune  fille  qui  meurt  viclrme  du  devoir  et  de 
Tamour  tout  ensemble  ;  chez  l'Anglais,  un  soldat  rude  et  grossier» 
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amant  sentîmenlal  et  jîiloox,  qui  tievient  assassin  par  excès 
m*>mo  (iramour.  Lo  déiioueiiiont  seul  est  lo  mirme.  D*i.nie  sou<:he 
anglaise  est  sortie  une  jilaiite  bien  française;  mais  cette  fois,  c*est 
Kacinc  que  Yollaire  imite  à  travers  Shakespeare.  Et  moins  sans 
cloute  parce  que  nous  ne  retrouvons  pas  dans  Zaïre  les  décors 
imiUipIes  et  maî^riillriues  xYOlheUo^  ses  personnages,  ses  épisodes, 
sim  niélan^^e  de  comique  et  de  traiïîtpje,  ses  grossièretés  de 
détail  erkiîn,  ou  parce  que  nous  y  l'etroiivons  au  rontraii'e  lap- 
[Ktreil  —  encore  qnun  peu  avarié  —  de  la  tragédie  classique 
et  ses  nobles  procédés,  que  parce  que  ramour  remplit  toute  la 
pièce.  Il  est  partout.  Là  où  il  n'est  pas  avec  Zaïre,  il  est  avec 
Urosinane,  et  là  où  il  n'est  pas  avec  Orosniaïie  et  Zaïre,  il  est 
encore  avec  Nérestan,  dont  TalTection  fraternelle  consei've  toute 
l'ardeur  el  toutes  les  susceptibilités  Je  rauiour.  Voltaire  avait 
r;usou  d*écrire  (|ue  Zaïre  serait  faite  [lour  le  co?ui*,  qu'il  y  met- 
trait tout  ce  que  l'amour  a  de  jjIus  toucliant  el  de  plus  furieux. 
C*esl  bien  là  la  première  pièce  où  il  a  «  f*sé  s^atumdonner  à 
luute  la  sensibilité  de  son  cœur*  i>,  il  eût  pu  dire,  d'un  co'ui'  anu>u- 
reux.  Car  il  aimait  alors;  et  si  Tair  ambiant  était  comme  imbibé 
d'amour,  si  nuls  s|>eclateurs  n'étnient  mieux  faits  pour  être 
sédiiils  nu  par  la  douce  Zaïre,  innocente  victime  d<'  déplorables 
circonstances,  ou  par  la  tendresse  délicate,  la  f^alanterie  pas- 
sionnée, la  rage  jalouse  enfin  d'un  Soudan  enivre  d'amour,  nul 
plus  que  lui  n*étail  aussi  capable  de  faire  a^^ir  et  parler  ses  per- 
sorinag-es  selon  les  convenances  de  ré[)oque  et  du  public.  Ici  la 
^^abuiteine  n*étoulle  pas  l'amour,  qui  n'a  rien  ni  de  précieux  ni 
de  vul;.'aire.  Il  y  a  mieux  eucore.  En  pleine  possi'ssinn  dr  ses 
forces  dramatiques.  Voltaire  s'élève  en  rjoelque  sorte  au-dessus 
de  son  sujet,  eu  saisit  et  en  pose  nettement  l'întéréi  véritable 
et  buiuain  :  une  femme  trabira-t-elle  par  amour  sa  naissance 
et  sa  religion,  voilà  toute  la  question»  et  qui  s1nq»ose  à  tous. 
L'aventure  particulière  qui  est  la  base  de  la  tra^aVlie  se  dépasse 
ainsi  en  r[uelque  seu-te  elle-même,  et  revêt  un  caractère  tle  g^éné- 
ralité  qui  lui  douiie  dr*  bien  autres  iH-nportions.  Zaïre  devient 
rincarnation  même  de  l'amour  aux  prises  avec  Ir  rlevoir.  Elle 


I.  Lettre  à  M.  lie  hn  tloque.  —  C'est  ce  qu)  ('\f»Ijquci|ii<.*  Vo!taîrc:ul  rail  ta  etdce 
en  vlïijîlHÎeiix  joiir^.  He  qui  ne  rempôcha  i>a^,  a|>rris  la  prcmiorc  rêprésctitAtion, 
Ue  In  retoucher  •  rotnme  iî  eMe  éUit  lonihée  •  {€on*fi»p,,  sept.  1732). 
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regafroe  *or  Desdfinone  tout  ce  qu'Orosniane  perdait  sur  Othello. 
En  5uî%*aiil  lïacine.  Voltaire  atteigoait  à  une  peinture  psycholo* 
^i]ue  qui  n'était  pas  indigne  d'un  Shakespeare. 

Et  voilà  pourquoi,  bien  quUl  n*y  ait  dans  la  pièce  ni  la  logique 
intense,  ni  la  puissance  d'observation,  ni  la  sève  de  vie  qu'oa 
retrouve  dans  le  poète  an^'lais  cf*mme  dans  Racine,  bien  que 
Voltaire  abuse,  il  l'avoue  lui-même,  des  invraisemblances,  JSTa Ire 
eonsenre  encore  aujourd'hui  presque  tout  son  intérêt.  Il  s*y  trouve 
aussi  d'aiJIeurs  un  art  réel  à  amener  d'émouvantes  situations»  un 
admirable  épisode  < celui  de  Lustgnan),  un  style  qui,  sans  avoir 
la  précision  de  celui  d'un  Racine,  en  avait  souvent  rélegance  et 
rharmunie,  des  personnages  sympathiques  enGn,  voire  des  per- 
sonnages et  français  et  chrétiens,  ce  qui»  sans  être  une  créalion, 
était  bien  alors  une  nouveauté.  Si  Voltaire  s'est  vanté  à  tort 
d'avoir  présenté  un  contraste  de  mœurs  et  de  peintures  histori- 
ques, il  a  du  moins  évoqué  devant  nos  yeux  les  croisés,  «iiion 
les  croisades.  Ses  chevaliers  français  exhalent  cette  bravoure, 
cette  générosité,  cet  héroïque  dévouement  à  leur  roi  et  à  leur 
relîfriori  qui  est  la  marque  du  caractên».  Par  là  la  tragédie  était 
presque  une  tragédie  nationale.  Et  elle  était  telle  encore  partie 
que  c'était,  malgré  quelques  vers  (dont  on  a  trop  abusé  depuis), 
iiîji'  tragédie  vraiment  chrétienne.  Voltaire  a  atteint  son  but  qui 
était  de  peiiidn*  tout  re  que  h  religion  chrétienne  a  de  plus 
imposant  et  «le  plus  tentlre;  il  a  très  heureusement  présenté 
dune  part  la  foi  ardenle  d'un  Nérestan  ou  d'un  Lusiguan,  de 
l'autre  ou  l'amour  instinctif  et  fadmiration  de  Zaïre  pour  les 
chrétiens,  leurs  lois,  une  religion  qu'elle  ne  sait  |»as  sienne,  ou 
son  resperl  pour  elle  dès  qu'elle  fa  connaît  el  le  sacritîce 
qu'elle  lui  fait  de  son  amour  et  de  son  bonheur. 

En  sauune,  un  sujet  d'intérêt  général,  le  plus  délicat  à  la  fois 
el  le  [dus  navraiil,  une  œuvre  jeune,  pleine  de  sentiment,  de 
poésie,  d'héj'oïsme,  prenante,  attirante,  qui  fait  |deurer  et  qui 
fait  aimer  les  larmes  répandues,  voilà  Zaïre.  On  comprend 
rentliousiasme  des  couteinporains  pour  une  tragédie  où  la  pas- 
sion  se  fondait  si  bien,  selon  le  mut  de  GeofTroy,  avec  la  galan- 
terie. Quant  à  Voltaire,  il  essaie,  comme  de  juste,  d'exploiter  cette 
heureuse  el  fertile  veine,  et  s'efforce  de  rr^faire  Zan^e  dans  trois 
pièces.  lians  Adéiaîde  dit  Guesclin  d'abord,  qui  échoue  (1134), 
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malgré  ses  porsonna^^es  frcirH;ais,  par  i'erFet  trune  inlripjo  mal- 
halnle  ot  delà  delicalesse  du  public*,  puisdann  /i/:;7>e,  fjui  réussit 
dès  le  premier  jour  (1736),  et  avec  éclat.  Voltaire  a  va  il  mis 
deux  ans  à  la  corriger.  M  y  veut  à  la  fois  peindre  ramour  et  ses 
fureurs,  montrer  à  la  scène  un  «  monde  nouveau  »,  un  contraste 
*ie  mœurs  euro[>éennes  *'f  aniéiur aines,  et  faire  une  pièce  chré- 
tienne, en  y  exaltant  ee  tju'il  y  a  de  plus  *  respectable   »  et  de 
plus  «  frappant  »  dans  la  religion,  à  savoîi' le  pardon  des  injures. 
Il  il  tenu  ces  promesses,  ou  à  [leu  près.   L'amour  est  bien  un 
maître  terrible  ici  encore,  puisque  chez  Zaniore  il  va  jusqu'au 
ineurtre,  puisqu'il  tient  tète  au  devoir  chez  xllxire  et  la  trouble 
jus(]uau   pied    des    autels.   Et  c'est   bien  aussi    le    «    véritaLde 
esprit  de  religion  -»  que  Voltaire  a  ptnghiit  h  la  scène.  Si  Alzire 
peut  paraître  un  moment  ou  prêcher  le  suicide  ou  blasphémer 
in^-me,  alors  qu'elle  ne  trouve  pas  ilans  sa  nouvelle  relif4^ir>[i  la 
paixdunt  son  pauvre  cu?ur  a  tant  b(\soin,  si  elle  a  plus  la  doci- 
lité que  le  zèle  empressé  des  jeunes  chrétiennes,  Montèze,  lui, 
^  la  fougue  d'un  néophyte  qui  a  compris  ses  longues  erreurs, 
tiUsman  rachète  par  sa  mort  tout  ce  qu'il  y  avait  rie  4*ruel  et 
d  iriinurdanssa  conce[dion  de  la  religion,  Al vaj'ez,  enfin,  est  par 
^^  bonté,  sa  raison,  sa  noble  et  pure  charité,  un  véritable  pro- 
idièlf».  Par  contre  Voltaire  n*a  pas  été  si  heureux  dans  la  pein- 
ture des  mœurs  exotiques.  Ni  Moirtèze,  ni  A  luire,  ni  Zarnore 
'néfue  ne    sont   réellement  aïuéricains.  La    couleur  locale  ne 
<^Oïisisie  guère  que   dans   certains   passages   descriptifs  sur  la 
f^uturc  du  pays  et  les  coutumes  de  ses  habitants.  Mais  quelques 
^ota  exoli(jues,  mêlés  à  d'heureuses  images,  suffirent  alors  à 
-**eduire  des  spectateurs  qu'émouvaient    profondément   et   Thé- 
rolsnie  angoissé  df  cette  nouvelle  Paulim%  et  réloquenccpersua- 
**v<MrAlvarez,  et  l'ardeur  généreuse  de  Zamore,  et  le  sublime 
**M;rilice  de  Gusnian  oofurant.  Les  belles  scènes  du  début  qu'Al- 
varez  remplit  de  sa  gém^TCUse  auturité  permettaient  d^attendre 
**^l\m  où  les  prolagMiiisles  sont  aux  [U'ises,  et  là,  l'habileté  île 
'oltaireâ«q>poser  les  (»ersonnages  et  les  sentiments,  son  entente 


'.  ix  coup  fi<î  ctirsiifi  qtii  ffevait  annoncer  h.  VendArne,  au  olnirui^iue  tirte,  Ift 
'**«H  lie  Nemours,  »  U  nv  liuiU  (la^  le  jeune  îiomniu,  lua  ïa  i>ièce  aiipn>s  d'un 
l*til*ltr  (|,.j4  ♦kroulé  {tar  la  vue  de  Nemours  eus^iuiyrlaul*^  et  îi'évanoiilsî^aul  sur  la 
**^*R'.  Quelqdf's  vers  rnnl heureux  y  cunlrniuèrenl.  aussi. 
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de  rémotion  scénîcpie  se  chaiyoîiicnl  4y  rnste.  Quand  on  ivl 
ehissait,  il  était  troj»  tanl.  Et  ([u'imjMjrlait  f|u'il  y  eût  là  comme 
un  composé  d'Arlémire,  de  Zeùrevl  d'Adêiauh'îune  telle  succes- 
sioiï  di*  rnups  de  Ihéùtre  et  dt*  leeomiaissances  c|ue  Zaïre  parall 
naturelle  à  côté?  L'intérêt  inliérent  au  sujet  emportait  tout,  et 
les  belles  lîrades  et  les  beaux  vers.  Les  invraisemblances  n*ap- 
paraissaient  qu'après  coup.  On  plaçait  Alzar  à  eùlé  de  Zaïre. 
Aussi  le  succès  enhardit  Voltaire.  H  songe  à  une  trag^édie  «  sin- 
frulière  i>.  Mahomel,  et  Iravaille  iléjà  à  Mfh'opt*.  Mais,  poussé  par 
les  circun.stances,  en  proie  a  mille  attaques,  ayant  besoin  d'un 
succès  au  tliéiVtre,  il  revient  a  Tamonr,  fait  Zultmi*  en  huit 
jours,  met  un  an  à  la  corriger,  et  la  voit  échouer,  ce  qui  n*étaiL 
que  justice  (i7i0). 

Au  reste  Mahomet  est  prêt,  qui  a  une  importance  autrement 
considérable  et  est  sa  première  pièce  de  combat  :  il  s'y  attaque 
à  «  deux  monstres  »  en  elTel,  la  superstition  et  le  fanatisme. 
Il  écrit  ilajis  l'inlérél  île  tous  et  d^uis  le  sien  propre,  à  un 
moment  où  il  se  voit  ou  se  croit  la  victime  de  fanatiques  peu 
scrupuleux.  Et  il  eorrif^e,  lime»  rabote  la  ]uéce  qu'il  fait  jouer 
d\il>ord  a  Lille,  puis  a  Paris  (i74'i)  et  qui  est  interdite  a|U'és  la 
troisième  représentation*  On  Taccusait  d'avoir  mis  des  <  choses 
énormes  t  contre  la  relî^rion.  En  vain  il  dédie  babilement  sa 
tragédie  au  pape,  les  at laques  ne  cessent  pas.  Il  fallut  tout  le 
zèle  de  ses  amis,  des  circtnislances  favorables,  même  son  éloi- 
gnement  tle  Paris  pour  que  la  pièce  pût  être  représentée  neuf 
ans  plus  tard  (17*^1).  Celte  fois  le  succès  dépassa  limle  attente. 
Ses  ennemis  n'en  soutenaient  pas  moins  (ju'elle  était  une  satire 
san;rr|ante  contre  la  reli^i^ion  et  qu'en  Mahomet  il  avait  voulu 
peindre  Jésus-Christ.  Le  bon  sens  public  ne  s'émut  point  de  ces 
fantaisistes  accusations.  Il  comprit  *pie  Voltaire  n'avait  visé  que 
le  fanatisme.  Il  ne  lit  pasnri  crime  au  poète  d*avoir  conçu  son 
|*rophète  selon  les  duimées  de  rhîstoire,  qui  était  donc  seule 
responsable,  inéme  de  s'être  laissé  éii^arer  par  ses  amis,  el 
d'avoir  fait  du  prophète  un  thaumaturge,  dans  Tespérance  sans 
doute  d'atteindre,  avec  ie  mahométan,  le  surnaturel  chrétien.  Il 
faut  ré[)éter  4[ue  le  vrai  but  de  Voltaire  était  de  montrer  par  une 
action  Forte  et  puissante  jusqu'où  le  fanatisme  [^eut  égarer  une 
âme.  Et  certes  elle  est  forte  et  jmissante  cette  action,  malgré  de 
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criantes  nialadressos,  et  |ileiiie  »k^  patlirtiqiiH  atissi,  vuiiv  iThor' 
reiir,  avec  le  «  grun<l  fracas  ^  du  ([uatricnie  ucle  ci  le  t.'ilileau 
pilloresque  du  cinquième;  oui,  eciies,  elle  faisait  clairement, 
presque  visiblement  paraître,  en  bouleversant  les  cœurs*,  les 
fatales  conséquences  «run  a/Vcui,de  fanal isnie.  Seulement  il  la 
faut  ju^er  en  la  replaçant  ilans  sou  i^'lllre,  snns  tViuier  aux  [neih 
les  dates,  sans  pnMer  à  Voltaire  îles  inteolions  qu'il  n'a  eues, 
qu'il  ne  pouvait  inuir  mw  plus  tard.  La  meilleure  preuve  d'ail- 
leurs de  la  portée  réelle  de  la  tragédie,  Tliommage  le  plus  écla- 
tant aux  intentions  de  Voltaire,  est  que  le  rujm  de  Séide  est 
demeuré  dans  notre  langue  comme  synonyme  de  fanatique.  Le 
vrai  dessein  de  Voltaire  n'a  donc  pas  échappé  à  la  foute,  qui,  de 
même  qu'elle  s'est  toujours  laissé  touclior  par  la  gnlce  et  la 
douceur  de  Pal  mire,  la  piété  généreuse  et  riiéroïsme  de  Zopire, 
a  plaint  raveuglement  iusensé  d'un  jeune  liomme  ébloui,  et 
ilétesté  la  fourberie  et  la  cruauté  du  prophète.  Non  sansTaduiirer 
d'ailleurs,  ceMîiliomeL  en  qui  Voltaire  nous  a  donné  une  l>elle, 
rt  large,  et  humaine  [jcinture  de  conquérant.  Ce  propliéle  cons- 
cient de  soi,  audacieux juscpfau crime,  ambitieux  dominateur  des 
Ames,  assez  grand  et  assi:z  fort  j)our  dévoiler  ses  flesseius  au 
phis  redoutable  de  ses  ennemis,  fourbe  et  cruel,  confiant  et 
orgueilleux,  fier  et  lui  u  tain,  amoureux  aussi,  et  tendre,  et  jaloux, 
étoruM*  parfois,  ïie  séduit  jamais,  mais  intéresse  toujours.  La 
tragédie  par  là  n'est  plus  seulement  un  drame  louchant  par  îles 
8C»'înesfortenient  écrites,  par  des  tirades  où  la  nature  et  Thuma- 
nilé  semblent  faire  entemlr»'  leur  voix,  mais  la  haute  conception 
d'un  penseur  et  d'un  phîbisopbe.  C'est  pourquoi  sans  doute  uns 
pères  la  savaient  par  cœur.  On  ne  la  lit  même  plus  aujourd'hui. 
On  lit,  ou  jt»ue  niéme  eucore  Mérojir,  qui  est,  avec  Zaïre ^  le 
chef-d'œuvre  de  Voltaire.  Commencée  en  1737,  fjuelque  peu 
sacrifiée  à  Ztilime  et  à  àVahomet,  reprise,  corrigée,  refaib'  peu* 
dant  six  ans,  Ah'ropt*  paraît  eu  1713,  le  2i\  février,  et  lriouq>he 
dès  le  premier  soir,  quoic|ue  sans  romanesque,  sans  galanb^rie, 
même  sans  amour,  et  cela,  en  France,  à  Paris,  en  plein 
xvMi*'  sièrieî  Non  qu'elle  soit  aussr simple,  aussi  unie,  aussi 
grecque  que  se   Timagine    Voltaire*,  puisquil    s'y  trouve  en 


I.  Lu  Mf'rope  de  MiifTe».  joui^c*  en  ilMl  cl  ucrlftmr-c  l'n  lliilic,  Iniduilc  ilc|iui!> 
en  FtHnce,  l*îi  «iViIiunl  iii-^piré»  Puis  il  <»Vn  <*st  t^rart^  •^f*nsfbk»nn*nt  et  a  fait  unc^ 
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réalit**  trois  situations,  prosf|iie  trois  sujets  :  Mcrope  revcrra- 
t-rlln  sou  lils?  Pourni-t-elle  le  VL»rigei%  alivrs  qu  t^le  le  croit 
aiort?  Le  sauvera-l-elle  du  tyran,  alors  i|u*elle  le  sait  vivant? 
Mais  ces  trois  situations  dépendent  si  étroitement  et  si  logique- 
ment Tune  fie  l'aulre,  qiril  y  a  [>resi|u**  unité  d*aclion.  En  tout 
cas,  il  y  a  unité  d'iulérét.  Coinint*  Voltaire  a  peint  partout  et 
toujours  raniour  maternel  el  la  mère,  eomine  il  a  vu  qu*îl  y 
avait  dans  son  sujet  matière  non  seulement  à  la  plus  poi- 
j^-uante  des  méprises  et  à  la  plus  pal  lié  tique  îles  rer  on  naissances, 
mais  à  une  terrilde  crise  iFâme,  cellr  il'une  mère  placée  entre 
le  sarritlec  d'elle-même  et  le  salut  de  son  lîls  (ce  qui  est  tout 
And7*omnque)y  on  lui  peut  [>:irdonn«'r  de  se  faire  illusion  et  de 
croire  sincèrement  avoir  fait  une  pièce  à  l'antique.  Cest  du  moins 
chose  louable  que,  dans  ces  situations  successives,  Mérope  soit 
toujours  présente,  luttant  pour  son  lils  et  proie  à  tout  pour  le 
veufcer  nu  pour  le  sauver.  H  y  a  luen  là  ces  scènes  de  combat 
qu*il  réclamait  dans  la  Ira^édie,  et  qui  ne  laisseuL  pas  reposer  le 
spectateur,  Lps  liberlés  cm  les  invi'aispïuldances  ne  comptent 
plus  en  face  de  tant  dlntérét,  de  tant  d'admirables  passafro^. 
Et  Mérope  paraît  rincarnaliuii  même  de  la  méreî 

Car  ce  rôle  est  toute  hi  pièce.  Point  dllermione,  point 
d'Oreste  ou  de  Fyrrtms  ici,  rien  qu'une  mûre,  une  mère  capable 
de  Uïut  pour  s<in  fils.  Du  début  à  la  fin,  et  sjins  autre  préorcu- 
pation  in>]iortante,  Voltaire  présente,  en  Mérope,  la  mère,  tou- 
jours la  mère,  étalant  et  exaltant  elle-même  ses  sentiments  de 
mère.  Et  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  liilélitc  conjupale,  d'orgueil» 
de  coura^^e,  irambitton  pour  son  Ois,  comme  aussi  de  timidité» 
de  faiblesse,  d'inditVérence  |*olitique,  fait  encore  mieux  res- 
sortir la  passion  qui  la  possède  et  la  dirige  sans  cesse.  Là  d'ail- 
leurs était  aussi  le  danger.  Choisir  trois  situations  émouvantes, 
faire  éclater  dans  ces  trois  situations  toute  l'intensité  d'un 
amour  materiiel  aux  abois,  était  chose  |dus  que  ilébcate.  Ainsi 
le  sujet  se  faisait  tort  à  lui-même.  Je  ne  sais  quoi  de  monotone 
el  d\miforme  dans  rexplusîon  même  de  la  douleur  maternelle, 
portée  au  paroxysme  dés  le  début,  amenait  forcément   de    la 


♦  ouvre  i»Ius  personnelle,  nun  sans  imiler  Àndromarpi^  cl  sans  emprunter  qiii*!- 
i|ucïs  truiïs  à  VAmmU  de  Lfigrange-Ch^inceK  k  VÊledre  do  Lor»j?fpicrrc,  au  Tété' 
fihorUe  de  La  Gliiti*eUe,  voir-t:  à  Stcamède,  à  Athalie  el  à  son  Ëtiphtjh. 
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«léclaniîiliiiii,  M(*rope  él<^ve  et  eiille  Inip  la  voix;  elle  pleuro 
iiu  gémit  trop  haut  et  trop  fort;  sa  duuleur  paraît  parfois,  plutôt 
que  la  ilotileur  tliserMe  d'une  mère,  la  douleur  oflîcirlle  d'une 
reine  (pii  a  des  confidents  et  une  suite,  qui  veut  qu'on  la  sneln» 
niallïeureuse  dans  l'intérêt  même  de  son  fils  et  fail  parade  de 
son  amour  niafernel;  mais  il  n*empéehe  rjirelle  nous  touche  pro-^ 
roudénn.^iil  par  la  nohlesse  et  la  lier  té  lU*  sou  <*araetére,  par  sa 
tristesse,  sa  douleur,  sou  ilésespoir»  régaremeut  où  la  jetleut  les 
ilangers  de  son  fils,  ses  éloquentes  prières  au  tyran,  son  aflection 
enOn  si  vive  ipiVlle  en  est  maladroite.  Aussi  ec  qu'il  y  a  d'exa- 
géré et  romme  de  théâtral  dans  ses  paroles,  ses  gestes,  ses  cris 
et  jusque  dans  son  silence»  ne  nous  choque  pas  trop;  et  c'est 
pourquoi  elle  a  été,  elle  est  encore  la  personnification  méine 
tle  ramour  maternel,  violent  et  exaspéré.  Le  caractère  peut-élre 
forcé,  il  reste  toutefois  vraiment  humain.  Mérope  est  une  mère 
tle  théâtre,  soit;  maïs  enfin  c'est  une  mère,  et  c'est  aussi  la  mère. 

Si  ce  caractère  était  hien  ca]ïahh%  par  ses  excès  mêmes,  de 
plaire  au  publie  du  temps,  la  pièce  ne  Tétait  pas  moins,  avec  son 
cadre  -iidique,  s(MI  respect  des  règles,  sa  poésie  simytle,  éléganle, 
cunrise,  encore  ijue  [larFois  un  peu  emphatique,  son  actimi  plus 
mouvementée,  non  (hqjourvue  d'une  certaine  mise  en  scène,  ses 
personnages  sympathiques,  déjà  plus  sensibles  et  plus  nerveux, 
sa  claire  psycliologie.  tle  |»uhlic  était  encore  assez  classiijui'  pour 
s'attacher  à  *[ui  lui  ra[ipelait  les  uiodèles,  et  assez  curieux  de 
nouveau  ptiur  accepter  avec  anleur  ce  qui  lui  semblait  tel  :  il  où 
son  enthousiasme.  La  pièce,  en  somme,  était  une  création  digne, 
sinon  île  Uacine,  de  Corneille  du  moins.  Si  Tartion  y  prime  le 
développemi^ntdes  caractères,  ceux-ci  ne  se  laissent  pas  étoulTer 
par  elle.  Tragédie  pathétique,  quoique  sans  amour»  Mérope  est 
à  la  fois  la  dernière  belle  tragédie  de  Voltaire,  et  la  dernière 
belle  tragédie  classique*  C'est  pourquoi  elle  marque  une  date, 
une  date  considérable  dans  Flùstoire  ile  notre  théAlrf\  Sfhni- 
ramis,  rpii  suit,  sonnera  le  glas  di»  hi  tragédie  classiijue  (tTiS). 

On  peut  donc  clore  ici  tout  ensemble  la  [îreniière  [lartie  de 
rhistoire  de  la  tragédie  au  xvnf  siècle,  c(miuie  la  iiremière 
partie  de  la  vie  dramatique  de  Voltaire.  On  v<dt  quelle  a  été  son 
œuvre.  Il  a  essayé  de  retenir  la  Iragéilie  sur  la  (»erite  de  la 
galanterie  et  du  romanesque  compliqué,  et  de  ramener  sur  la 
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scono,  en  ^loniiaiit  à  ses  [lières  une  acliua  plus  vive,  plus  inl^ 
fessante,  plus  poignante,  la  vérité  géni-rale  des  seulimenls  et 
<les  passions.  Il  faut  regretter  sans  doute  qu'il  ail,  au  détriment 
ile  cette  peinture,  trop  accordé  à  Taction^  au  spectacle,  aux 
essais  de  contrasles  de  mœurs;  (|u*îl  ait  eoinmis  dans  la  conduite 
de  ses  pi<^ees,  par  une  funeste  métlKide  de  compusitiuri  et  de 
eorrection,  d'étranges  maladresses,  et  souvent  abusé  des  méprises 
et  reconnaissances:  qu'il  n'ait  pas  enfin  toujours  donné  à  sou 
style  et  à  sa  versification  tout  le  st»in  désirable.  Mais  il  a  eu  du 
moins  un  réel  instinri,  et  rare,  du  thé;Ure,  Fart  d*amener  les 
situations  émouvantes  et  d'en  profiter;  il  a  su  faire  vivre  ses  (ler- 
sonnages»  les  rendre  sympathiques,  et  ni(>rne  créer  des  carac- 
tères :  Mahomet,  Zaïre,  Mérope  (sans  parler  ou  iPAlvarez,  ou 
de  Bru  lus,  ou  de  Lusignan,  ou  de  Séide,  ou  d'autres  encore)  ne 
sont  [las  des  ligures  indigues  d/un  rival  de  Corneille;  il  a  priM^* 
a  la  [lassion  un  langage  [dein  de  sensibilité  et  de  naturel,  chose 
peu  banale  alors;  il  a  empreint  certains  rôles  d'une  émotion 
intense,  large,  humaine,  ilonnant  à  Texpression  des  sentiments 
une  portée  générale  <|ui  trrnive  un  écho  dans  tous  les  cœurs; 
il  a  su  traiter  les  grands  ir>téréts,  et  non  sans  éb*quence;  il  a 
été  souvent,  sinon  un  grand  poète,  un  [loéle  toutefois  étégîint 
et  facile,  nerveux  et  «'oloré;  il  a  en  rbonneur  enfin  de  faire 
connaître  Shakespeare  aux  FraïuNiis,  de  composer  *les  (ragé<lies 
à  personnïjges  français  et  chrétiens,  et  de  laisser  —  seul  avec 
Racine  —  une  tragédie  sans  amour,  qui  est  un  cbef-dVi^uvre.  U 
n'a  finm*  pas,  en  somme,  iVŒdipe  \\  Mêrope,  démérilé  de  Tari 
tragi(|iîc. 

Les  rivaux  de  Voltaire^  —  Et  cela  .quiaraît  mieux  encore 
qnand  on  lit  l^s  [uères  de  ses  disciples  et  rivaux,  i celles  mêmes 
qni  réussi n*nt  le  [dus  alors  paraissèiU  bien  faibles  en  face  d*uiie 
Zatre  ou  d'ujie  Mérope,  même  tl'un  Œdipe  ou  d'un  IJ7'tt(us.  Ni  •] 
le  Ckildéric  de  ^lorand  (I7^{ll),  ni  r.l//cïi«/'nVf  de  Tabhé  Ijehlanc 
(1736),  ni  même  b>  Maximien  de  I^a  Cbaussée  (17MH),  trop  savant 
imbroglio,  ne  peuvent  entrer  en  ligne  de  compte.  Et  pas  davan- 
tage le  Gnaffwe  ]\  asa  de  Pirou  (1733),  malgré  une  ou  deux 
heureuses  situations  et  de  beaux  vers;  mais  le  romanesque, 
remidiasc,  l'obscurité  rliassent  tont  intérêt.  La  Didon  de 
Lefranc  dePonipignan  (1731-)  et  V Edouard  Illde  Gresset  (1740), 
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toutes  Jeux  pleines  «le  réminiscences  de  Corneille,  de  Racine  et 
(le  Voltaire,  ne  sont  t|ue  des  tragédies  de  eollè|ïe  faites  par 
dlialiiles  écoliers,  celle-là  avec  un  dénouement  adroit  et  it'heu- 
reuses  imitations  de  Virfi:ile,  eelle-ci  avec  une  sapre  condnile, 
une  situai  ion  tjri^iinale,  de  Kelles  tirades.  Le  Mahomet  Svcand 
de  La  Noue  enlin  (1731>),  sHl  a  plus  d'élan  et  de  fougue,  s*il  est 
écrit  parfois  avec  une  sombre  énerj^ie,  ne  fait  plus  que  nous 
étonner  par  Thorreur  du  dénouement.  Il  ne  reste  pins  de  la  pièce 
que  des  ilétails,  d'Iva biles  jdaidoyers,  de  poiu|»enx  récits.  Et  ceci 
est  la  denrée  iiabituidle.  Em-yre  un  coup,  Zaïre  et  \fcrQpf\ 
Atzire  ou  Mahomet  se  font  trop  regretter. 


//.   —  La   Comédie. 


Si  rhistoîre  de  la  tragédie  se  pourrait  à  la  rigueur  résumer 
en  un  nom,  il  n'en  va  pas  ainsi  pour  la  Comédie.  Tour  à  tuur 
^^aie  et  simplement  comique  avec  liegnard  et  Uufresny,  agréable- 
ment piquante  avec  Uancourt,  résolument  agressive  avec  Lesage, 
morale  et  attendrissante  avec  Destouclics,  romanesquement  lar- 
moyante avec  La  Chaussée,  délicatemeut  psychologique  avec 
Marivaux,  elle  alTecle  les  forme^î  les  plus  diverses.  Elle  ne  se 
contente  pas  de  «  reculer  modestement  jusqu'à  l Etourdi  ». 
(Nisard.)  Elle  va  au  didà  ou  elle  va  à  coté,  si  elle  n'atteint  |»as, 
et  [lour  cause,  au  Mimnthrope  eX  au  Tartufe.  Même  en  llmilant 
et  en  le  suivant  de  près,  on  ne  marche  pas  toujours  sur  les 
talons  de  Midière,,..  Et  Tesprit  euvabit  tout. 

A.  La  Comédie  de  Molière  après  Molière.  —  Les 
disciples  directs.  Regnard.  —  Le  premier  en  date  est  un 
aimable  épicurien,  né,  comme  Molière,  près  des  Halles,  grand 
voyageur  et  lion  vivant  :  Regnard,  qui  mourut  à  cinquante- 
cinq  ans  (niOj.  Il  débnleau  théâtre  ilalieu,  se  risque  au  thé;itre 
français,  revient  au  iiremier  et  le  quitte  enlîn  toul  à  fait.  Ni  les 
pièces  qu'il  y  a  ilunnées  seul,  ni  celles  qu*il  a  com|>osée5  avec 
Uufresny  ne  méritent  de  nous  arrêter  :  la  verve  licencieuse  y 
déborde  et  les  banales  <discénités.  Le  théAtre  français  lui  fut, 
et  tout  rb*  suite,  plus  favorable.  Si   la  Strènade  (IbO'J),  puis  le 
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Bal  iîîVM'})  roulaient  sur  un  thr^ïiie  banal,  que  rajeunissait  iraîl- 
leurs   suftîsammenf   h  U^gi^re  fantaisie  \\u  jeune  auU*ur,   il    y 
avait  tlanii  Attendez-moi  sous  forme  (1094),  où  un  valet  se  venge] 
lie  son  maître  en  faisant  échouer  ses  projets  de  mariage,  avec 
non  moins  de  vivacité  et  d'adresse,  plus  d'orif^*^inalité. 

Oes  petits  actes  toutefois,  quoique  eliarniants  en  partie,  ne] 
laissaient  ^uère  présager  une  grande  comédie  en  cinq  adtes^l 
telle  que  le  Joueur  (1096)  qui,  comme  Ir  fiaU  est  en  vers.  C*est| 
sinon  un  chef-dVruvro,  en  (ont  ras  une  pièce  excellente  par 
Hntrîirue,  par  les  personnaf^es  et  par  le  style.  Un  joueur,  doublé 
d'un  liln^rtin,  Valère,  se  fait  aimer  de  deux  strurs»  airae  celle- 
ci,  feint  d*ainier  celle-là,  et  en  réalité  les  trompe  toutes  deux,! 
car  il  n'aime  que  le  jeu,  ne  vit  ipie  |»uur  le  jeu,  n'emprunte] 
i|ue  pour  jtiuer,  et  joue  mali.'^ré  ses  promesses  et  ses  serments. 
(iagne-t-iL  il  ouldie  sa  maîtresse  pour  jouer  encore  et  toujours; 
perd-il,  il  se  déses|ï^re  et  revient  à  Tamour;  niais  il  est  trop 
tard.  Angélique  le  fuit.  La  comtesse  le  ilédîiii.'^ne....  Le  jeu  le 
consolera.  Jetez  maintenant  sur  cette  trame  une  verve  abon- 
dante, des  sci^nes  frdles,  des  tirades  étincelanles,  des  person- 
nages é]usodiques  amusants,  un  dialogue  rapide  d  où  jaillit  la  i 
gaieté,  l*es|uùt,  et  v<ms  aurez  le  Joueur,  Regnard  a  su  ne  pas  ^Ê 
verser  un  moment  dans  le  ilrrnne  ipii  effleurait  son  sujet.  Tout  ™ 
y  est  supérieurement  coniique.  Comique,  le  constant  parallé- 
lisme des  sentiments  de  VaJère  pour  son  {»ère,  pour  la  comtesse  j 
et  pour  Angélique,  avec  Tétat  de  sa  bourse;  comiques  ses  déses- 
poirs ou  de  jeu  ou  d^amour;  comiques  ses  triomphes  de  joueur^! 
sa  superbe  avec  ses  créanciers,  son  persillade  avec  le  marquis;! 
comiques  ces  scènes  où  le  valet  spirituel  et  raisonneur,  Hector, 
commente  Sénéque  à  son  TUàitre  ou  présente  à  Géronte  la  liste 
des  créanciers  de  son  fils;  comique  le  dénouement,  et  comiques! 
enlin  lotiles  ces  [dttf^resques  silhouettes  tpii  délitent  en  couranti 
devatit  nous,  et  dont  la  plus  originale  et  la  [dus  vivante  est  c<] 
faux  marquis,  ancien  valet,  inatamm*e  (vncrunhrant,  dont 
«  allons,  saute  marcpiis!  »  est  diMiieuré  célèbre. 

L'honnête  et  malicieux   Géronte,  la  douce  el  crédule   Anué-1 
lique,  fnut  seuls  exce|*tion.    Et  le  plus  comique  peut-être  €»sl] 
encore  notre  jeune  homme  lui-môme,   notre  joueur,  étounli^ 
désieuvré,  habile  aux  ifrtrigues  d*amour,  quelque  peu  metileut 
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W:  indélicat,  aimable  «railleurs,  s[uritiiel  el  brave.  Le  portrait 
^^t  liabilement  tracé  \  Cela  frisait  la  l'oinédie  de  canirtère.  Et 
j^est  pourquoi  —  sans  pailcr  "le  la  langue  saine  et  tJrue^  du 
l^le  et  de  la  poésie  qui  ont  une  aisance  et  un  nahiiel  que  rien 
Ci*égrale  —  cm  eût  pu  lui  crier  aussi,  à  lui,  Re^rnard  :  «  Courage, 
RegTiard,  voilà  Itx  bonne  roiuédic  ï>. 

U  ne  sut  pas  se  maintenir  a  un  si    haui  degré,   ni  dans   le 

istratt  (1H97),  qui  est  une  erreur  de  sa  part,  ni  même  dans 

Dnnocrite  qui  suivit  (1700)*,  qui  ne  vaut  réellement  que  par  les 

lùcènes  où  Cléatitliis  et  Strabon,  époux  séparés,  s'aiment  tendre- 

■^^ent    tant   qu'ils   ne   sp   reconnaissrnl   pas,    pour    se   détester 

ensuite  de  plus  belle.  Elles  sont  riassiqui's.  Leur  succès  ouvrit 

leî^yeux  à  Regaard.  II  laisse  là  les  tentatives  de  liante  comédie; 

Bjil  ne  vise  plus  qu*â  faire  riiv.  La  scj'ie  de  ses  «   folies  amou- 

P^reuse^  »  commence.  DViImmcI  par  nn  petit  acte  qui  n'est  qu'une 

^piitalion,  i*'  Refour  imprévu  (1700%  [tuis  par  fes  Folles  Arnou^ 

Hkws^s  H70i),  où   la    verve   comii|ue    bat   son   [dein,    où  tout 

<^^bnte,  tout  danse,  tout  rit,  tout  vit.  Le  sujet  que  Mfdière  avait 

■BDa^qstralement  amplifié  ilans  VÉeoh  des  Femmes,  ne  fournit  a 

^W<*^Mnl  que  1  occasion  dVnnuser,  innis  la  lui  fournit  largement. 

'^t'  tuteur  est   un  sot  quVjn  bei'ne  aisément,  car  il  se  croit  de 

'esprit.  Agathe  est  Tincarnation   même  ilc   la   folie;  elle  a  le 

'liîihle  au  corps,  elle  entraîne  tous  les  personnages  dans  sa  ronde 

•-*iu've!ée  :  elle   se  f;risc  de  paroles,    prend    des   dé^^uisements 

hifivraisenildables,  jouè  tous  les  rôles  et  finit  [tar  s'enfuir  avec 
Bïa^te.  La  pièce  est  une  mascarade  qu'il  faut  jouer  eu  brûlant 
^^s  pL'uiclies.  Mais  c'est  aussi  une  pièce  t|ui  se  lit,  qui  se  relit 
•^♦Hfie,  ^/race  à  la  ma^ic  des  détails  et  du  si  vie.  Sur  ce  point 
,  ^f^core  lli>liére  ne  renierait  pas  un  tel  béritier. 
I  Mîiis,  dit-im,  cette  exubérance  «le  gaieté  entraîne  Tauteur  un 
I  P<^u  loin.  Passe  encore  pour  des  fils  dévergondés,  des  valets 
"^poos,  des  luarqnis  débraillés»  lies  soubrettes  insolentes,  des 
^fUiies  filles  délurées,   même  pour  une  pupille  qui   berne  son 

w 


••  Ou  voit  que  Rcf^itarU  donnait  par  erpifrience  lo  jeu  et  les  joueurs.  —  Le 

1^*  a'aillrurs  nfî  lui  a|j(Kirler>ai(  |»as  en  propre,  puisqu'il  ilevail  le  trailer  avec 

''*t:»iiny.  n   i-»si   probable   i]ue   les  coII/iImj râleurs,  brouillt^s  cnH«nibie,  se   soni 

^'''t>rtinl^  miih»ellt?fiienl,  CLinsciemmeril  ou  nmj,  eerlains  traits.  Main  il  ne  fmU 

?^*  *^»Ublicr  f|i*e  îfi  Joueur  de  Re^niard  il  (»réeédé  (e  Chevalier  jottettr  de  Oufrcsay, 

*?**«-•  la  comparii««on  écra^ie  ee  «lernîer* 

r*  l^n&  celte  comédie  l'uniU  de  Heu  est  violée  :  c'est  à  noter. 
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lutpur  (la  Irarlition  fuit  loi),  muis  une  jeune  fille  <]ui  s'en- 
vole avei'  son  fuiionretix  î  El  on  se  récrie  au  nom  île  la  nvorale, 
#*l  on  a  raison,  ou  plutôt  on  aurait  raison  si  nous  n'étions  ici 
(lans  un  monde  à  part  t*t  en  préseiH-e  de  fantoches  dont  la 
l'harge  est  de  rire  et  de  nnu^  faire  rire.  Il  ne  faut  pas  les  prendri? 
au  sérieux,  La  rii^^ide  morale  perd  ses  droits.  *  Elle  les  perd 
mrdns  toutefois  avee  les  MénechmeH  et  le  ijéffataire  utuversei, 
où  Regnard  force  la  notr  [teut-ètre.  Il  snit  trop  ipi  il  y  a 
quelque  eliose  d'autoritaire  dans  sa  |2iiieté.  Ainsi  dans  les 
Mént*chtttes  (nor»),  qnH  a  très  liahilement  intrig-ués  et  francisés, 
il  s'est  trop  complu  à  fain*  de  ses  *leti\  jumeaux  de  piètres  per-* 
sonnages.  Le  chevalier  qui  veut  profiter  de  sa  resse  m  blanche 
avec  son  fr^re  pfuir  lui  enlever  un  héritaire  et  une  femme,  est 
un  vrai  ehevalier  dludustrie  qui  use  de  trtus  les  stralaîîemes,  un 
libertin  lielTé,  un  amourrux  sans  passion  et  intéressé;  du  moins 
est-il  aimabip  et  spirttiiel,  et  a-t-il  un  certain  vernis.  L'étoffe 
cache  le  personnaiic;  les  femmes  s'y  peuvent  tnunper.  L'autre 
Méiiechme  est  un  rustre,  un  sot,  un  fat,  un  égoïste  et  un  lâche. 
Celui-là  ne  demande  qu'à  lierner;  on  ne  demande  qu'à  voir 
berner  celui-ci.  Et  la  danse  commence.  Clrice  à  bi  resseuildance 
des  deux  frères  et  au  contraste  des  personnages,  avec  une  dex- 
térité parfaite,  tme  lojrique  implacable,  les  scènes  se  suivent, 
s'oppnsent,  se  ronipb'dfuit,  rimbrop'lio  se  serre,  se  desserre,  se 
resserre  jusqu'au  dénouement,  sans  que  I  intérêt  faiblisse  un 
instant.  Hien  rju'à  voir  le  provincial  iMénecImie  étonné,  étourdi, 
insulté,  volé,  puis,  par  une  frradation  savant**,  de  plus  en  plus 
désorienté,  «rro'^non,  colère,  ahuri,  le  rirr*  éclate,  franc,  com- 
mun icat  if,  irrésis tilde.  Il  rst  d/qà  hiin  de  Paris  que  nous  rioDs 
encore  de  lui  ! 

Et  Rei^rnard  se  surpasse  encore  dans  tr  Ijf^ataire  universel 
(1708).  La  pièce,  qui  repose,  païaît-iU  sur  un  fait  réel,  tient  à 
la  fois  du  Malade  imaginaire  et  îles  Foitrheries  de  Scapin,  et  no 
laisse  pas  de  fairf^  penser  à  1'.  I  r^r^,  Mais  Ib^irnard  se  préoc- 
cu]»e  moins  de  peindre  des  caractères  (|ue  de  porter  la  fi^aielé  à 
son  comble.  Là  t^nrori*  les  si-ènes  tiurlesques  et  les  situations 
i-omiques  abondent.  On  rit.-,-,  et  on  est  désarmé,  La  Tuoralc  récri- 
mine en  vain;  on  m'  soujï^e  plus  quliraste  est  h*  complice  de 
Crispin.  11   y  a  là  un  crescendo,  un   tourbillon  de   jL^aieté  qui 
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ein|Mn1p  louL  iVe^i  tVnhovA  un  ladre  verl,  un  nLroisl4\  un  vieil- 
liinl  Crirocliyiiii.',  hjujuur.s  ocrupé  Je  ses  inédit'aiiients  vA  «le*  sa 
sfiiité;  [mis  un  valel  ([ui  se  «léiriuse  en  genlilhoinnie  cumpa^^nanl 
el  en  vriive  provinciale  et  accunivtle  !es  sotlise.s  pour  iJèg<>iîU*r 
notre  homme  de  ndirnles  rollal»'n*au\  ;  li*  niAnii'  valet  prenant 
la  plare  du  malade,  Iviuihé  en  lélliari4^i(\  et  toujours  tounsant, 
i-rarhant  et  mourant,  dirtant  au  milieu  ries  [U'otrslatioris  «-t  fies 
hiiuu^s  un  testament  f*ù  il  n'a  ^'anle  d'ouldier  Lisetle  ni  lui- 
même.  La  pièce  dès  lors  est  lancée  dans  un  courant  fou 
d'iuinrilé  délrnnlante.  Le  houliomim*  i\  p*^ine  revenu  a  la  vie 
voit  surgir  les  notaires,  ne  comprend  goutte  à  vt*  f|u'ou  lui  dit 
v\  (init  par  sauver  la  situation  en  nieltanl  uahenient  ta  chose 
sur  le  compte  de  sa  léthargie.  Tr»us  de  saisir  la  halle  au  hond, 
id  Eraste,  et  OispiOt  et  Lisette:  el  le  m<d  revient  à  plusieurs 
reprises,  refrain  naturel  et  conchiaiîU  i^las  funèbre  à  la  fois  et 
ironique  y  jusqu'à  rexplosion  finale^ 

«  Je  Mï\s  las  à  la  lia  de  tanl.  <Je  liHhargies  », 

et  ju9qu*au  tlénoueunuit,  non  uKuiis  vtf  et  alerte,    où    Géronte 
lînit  |iar  accepter  le  testament  qu'il  a  signé  sans  Tavoir  fait, 

r/est  [lar  une  lelle  puissance  et  une  telle  intensité  *le  verve 
emniqu*'  que  Hegnard  est  le  disciple  direct  de  Molière.  Il  ne  faut 
pus  lui  demander  un  système  île  philfiso|diie  ou  une  étude 
pénétrante  des  riilitules  liuniairis.  Ce  n*est  pas  un  contempla- 
teur: et  il  nesl  mrunilislr  (p'  m*  dis  pas  moral)  que  dans  ses 
récils  de  voyages.  Dans  ses  comédies  il  n'rsl  ni  I*un  ni  raiilrc. 
On  Texcusera  si  on  songe  que  le  dérèglement  des  mœurs  est 
iilors  cliose  géu('nih'.  sinon  ailmise  enc<u"e.  Aussi  ne  faut-il  pas 
loi  tm  vouloir  si  certains  île  ses  personnages  ne  valent  pas  cher, 
si  les  amoureux  —  même  les  amoureuses  —  abusent  trop 
[parfois  îles  privilèges  de  h-ur  Age.  Cela  sent  déjà  étrangenu.mt 
la  Régenre.  I/împorlant  est  (lu'il  ait  composé  une  série  de 
comédies  pleines  d'une  verve  intarissable,  cTun  mouvement 
échevelé,  d*un<*  gaillarde  g-aieté,  où  pétillent  les  traits  spirituels, 
les  mots  de  l'humour  le  plus  houllon«  naïvement  ou  flegmati- 
quement  cocasses,  ou  paraissent  <le  nettes  et  vivantes  ligures, 
ou  s*étalc  enfin^  avec  une  langue  souvent  excelbmte,  unevrrdis- 
santé,  etrfirujde.  et  (titturesque  poésie.  Toujours  et  |iai1out  jaillit 
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une  infatigable  rant;ii,sie  i|ui  se  renouvelle  liVIIe-même.  Aussi 
toutes  €  ces  folies  amoureuses  »,  que  tléparent  seules  quelques 
maladresses  <ie  slyle  et  quelques  ilistnictions  dans  Tintrifrue, 
ganienl-elies  une  élernelle  jeunesse.  Elles  n'ont  rien  perdu  à 
la  scène.  Leur  gaieté  est  de  bon  aloi  et  d'un  métal  résistant  : 
elle  est  plus  que  franraise,  elle  est  humaine. 

Dufresny.  —  Dufresny  n'a  [*as  eu  cette  bonne  fortune  de 
rester  populaire  et  joué.  Son  nom  vit  encore;  les  titres  de  se» 
comédies  demeurent  ;  de  rares  lettrés  en  ont  lu  quelqu'une,  et 
c'est  tout;  c'est  peut-être  trup  peu.  Rien  que  sa  vie  est  une 
grande  comédie  intéressante  à  connaître  06i8-172l).  H 
gaspilla  gaiement,  avec  l'argent,  les  dons  les  plus  heureux» 
lassa  tous  les  prole**teurs,  Louis  XIV  en  |*M«\  r)  vécut  assez 
follement,  à  la  vieillesse  prés,  tout  en  corn |mj saut  une  quaran- 
taine de  comédies,  les  uues  puur  la  Cuméilie  italienne,  les 
autres  pour  le  Tiiéiïhe  framvais.  Des  premières,  il  n*y  a  rien  à 
dire;  les  secondes,  où  riiii  sent  trop  encore  la  haie  du  travail, 
font  reifretter  qu*!!  ue  seii  soit  ]»as  tenu  à  de  petites  pièces 
en  un  acte  :  il  eût  pu  y  exceller. 

Il  a  généralemeul  échoué,  en  elTel»  faute  de  temps  ou  de 
moyens,  dans  les  grandes  comédies.  Elles  ne  valent  que  par 
des  rôles  h  roté,  des  situations  a  m  usai  des  (*t  de  l'esprit.  Il  ne 
sait  pas  les  conq^oser;  il  étoulTe  souvent  le  vérilnlde  sujet  sous 
des  intri^^ues  accessoires;  sa  verve  ne  se  suulient  pas:  les 
scènes  sont  étriquées*.  Môme  dans  /a  liéconvUiaUon  normande, 
qui  est  la  meilleure  (ntU*),  l'action  ne  laisse  pas  d'être  traînante 
et  pâteuse.  La  chose  est  regrettable,  car  il  y  a  de  jolis  couplets 
(ceux  sur  la  haine  ou  sur  Prorinvilh'  «  le  père  des  procès  »), 
de  jolies  scènes  même  (comme  celle  où  le  fi-ère  et  la  sœur, 
venus  avec  l'intimlion  de  se  réconcilier  par  ijilrrét,  s'abordent 
avec  une  fausse  joie  et  se  quittent  en  se  haïssant  davantage, 
si  c'est  possible*),  un  caractère  mifrinal  enfin,  celui  du  chevalier. 
ami  dévoué,  spirituel,  et  adroit. 

Les  cfunédies  en  trois  actes  ont  une  nllure  plus  facile.  Ainsi,. 


1.  Il  n'y  fi  h  nuter  iri  que  le  rôle  tVnn  nmrquis  Ifger.  fat.  fourbe,  ei  ilt^jà 
lAclie,  lUns  te  yi^fjliffent  (lfi92ir  «H'*-'  i'idfP  originale  ilii  Jalouj  honîtujc  s&ns 
l*<*ti'c  (1*08),  que  les  typt*s  amusants  eL  nuisez  bien  venus  de  Franrimrd  et  de 
Hnpin  flans  h  Fmti'  iinrère  (i<nu;  sciilniiefit  en  n:ii  i.  La  Mfthtfe  sans  maladit^ 
{\m\\)y  ta  Joueuse  (i7t)S)  n'olTrent  guère  que  quelques  tiraaes  uu  Irails. 


Tans  piirlor  ilu  Faux  Honnétr  homme  (1703),  «luril  riiitérél  est 
mi'diorre,  un  ilu  Fana:  [nstinci  { 1107)»  (iiii  est  [kliis  anuisanl,  avec 
un  hpe  tn'iL'inal  »le  p«''re  nnurri^ier,  fraorhe  rarmille  4]iiî  h\l\  la 
Li^le..,  et  a  trop  tresprit,  ff^  DonUf  W'upn/jf'  (170:i),  nù  nufresny 
met  à  la  scène  avec  iulresse  la  fausse  ilotileiir  ou  la  fausse 
joie  f{iré[»rouvenl  uu  mari  et  une  feinine,  qui  aiment  «*harun 
ailleurs,  ^l'altont  à  se  ci'uiro  veufs»  puis  à  s**  retrouvei'  \  hi 
Coquette  du  Vilhifje {Il \5),  où  se  reneonlre  une  silhouette  assez 
|»rofom[ément  tracée  *,  et  surtout  le  Mariage  fait  et  rompu  { \  7^rî) . 
Plus  <le  vivarité,  plus  de  fantaisie,  et  e'eùt  été  An  lle;:înanL  II  y 
avait  là  iTailleurs  un  rôle  nouveau  et  [ilaisant.  celui  ilu  »  froiil 
gascon  »>  Glacitrnac,  liomnie  habile,  honnt^te^  et  spirituel  lui  aussi. 
Mais  c'est  seulement  ilans  les  pièces  en  un  acte  (jue  Ilufresuy 
est  réellement  â  son  aise. /.a  Noce  interrompue  \\^%\\[\],  |»etite 
farce  lestement  Iroussée,  et  le  Dfhlif  (1711)),  qui,  maljun'é  le  fouil 
immil  (lu  sujet  (un  valet  se  fait  aimer,  au  profit  «le  son  maître, 
lie  deux  vieilles  filles,  Vune  prude.  Tautre  éluonlie  el  évaporée), 
se  lit  avec  plaisir,  le  prfMivejit  déjà.  LEspriî  de  coniradictiiui 
(1700)  l<?  prouve  mieux  ejjcure,  i|ui  est  uue  charmante  comédie, 
vivement  comluile,  à  lafjuelle  nue  prose ra]iiileel la  |jeinlure  1res 
heureuse  d'un  ridicule  ont  assiii'é  un  succès  continu.  Dufresny 
a  su  tirer  cette  fois  bon  parti  d'une  îni^énieuse  idée*  I^e  rarar- 
t«>re  de  M"""  (h'onte,  c*4te  contredisante  à  outrance  rjui  coji- 
tredit  ^Fautaut  plus  f|u'elle  croit  uaïveuient  4)ue  ce  sont  les 
autres (|ui  la  ccmtrediseut,  i\u\  prend  le  silence  et  jusqu'à  Tobéis- 
sance  même  pour  mie  contradiction,  est  habilement  présenté. 
Elle  est  bernée,  heureusement,  ]iar  Anirélirpie,  une  maîtresse 
petite  femme*  «pii  conduit  snus  main  sou  intri^Lfue,  sans  avouer 
à  personne  qu'elle  ai  tue  Val  ère.  Cu  gros  paysan,  infatué  de 
ses  richesses,  un  jardinier  tin,  rusé,  au  langa^^e  méta[diorique  et 
familier,  qui  est  el  se  sait  la  forte  télr*  de  la  maison,  com|dè- 
teut  le  tabirau.  C'est  d'un  bon  ouvrier. 


1.  U  y  faut  rcmni'iufr  ausM  le  rarartère  iriélancolique  et  poi^sionnc  «In  jeune 
Valèr*»,  ijiii  aiiii<;  comnit.'  itiriura  le  l>oiaiik*  AnJeu  tie  V  Autour  t^l  ihtîhtmrtt. 

'L  Celle  ilii  jm>^an  Lik'hs,  qui  ne  ri}ve  que  la  fiirlune,  la*  qiCU  c^t  «Je  -  Jnhourcf  • 
sa  vie,  et  de  liibourer  |iour  les  aulivs.  tl  devient  grave,  my^U'neux,  insulctil, 
litujfli,  rjunntl  U  croit  avoir  gti^né  le  i:ri»s  lr»i;  il  salue  «le  \mn{^  crie,  (wirle,  fait 
lies  plans,  veut  acheler  le  château  ilii  bnrun  (pour  le  jeter  à  lias  et  en  hAUr 
un  superlie),  el  arrive  ûan^  sa  folie  k  prup<.iî»er  prcsrpie  a  son  ancien  lUîUlre  de 
<Jt; venir  ^on  fermier.  Voilà  qui  est  bien  observé. 
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Mais  rrbi  m^  siiftil  jniijit  j»out*  t'^ialrr  Diifivsny  a  Këp 
tlûJit  rélé^^aoee  aisée,  l"i*n volée  fiuiLaisistt»,  la  lactea  uherta»^ 
lui  foiît  tro|*  soitvt^nt  défaiiL  It  a  fait  trop  vite  de  trop  longues 
pièces.  Il  nvL  \Mnu\  tloiuié  toute  sa  mesure.  Son  théâtre,  [n-is  en 
quelque  snrie  eiilre  celui  «le  IU'|rnanJ  et  relui  \\v  Daiicourt, 
seiiîlile  à  la  fois  niariquer  de  L'aieté  el  de  relief. 

Les  rivaux  de  Regnard  et  de  Bufresny,  —  A  eùlt- 
de  lui  les  jir*èles  roiiiiques  fiùsojuit'til.  t*n  se  trouve  en 
présence  d'une  foule  d'auteurs  <jut  «mt  fait,  tant  au  lliéAtre 
français  iju'aux  théâtres  de  la  fuii'e  ou  à  la  Comédie  italic^nae, 
une  foule  lie  pièces,  et  parfois  milleiuent  méprisables,  La 
nomenclature  à  elle  seule  en  serait  considérable.  Le  choix  est 
délicat.  Il  est  impossible  de  ne  point  commettre  quelque  f*iTeiir 
ou  quelque  injustice.  Si  Ton  se  contente,  faute  de  place,  do 
citer  h'  Gron(ipt(f\  de  Brueys  et  Fala)*rat  (1691),  qui,  avec  un 
excellent  premier  acte,  est  une  pièce  très  amusante  en  partie, 
et  fAvocai  Pathdin  de  Rrueys  seul  (1106),  vieille  farce  gauloise* 
rajeunie  non  sans  habileté  (qui  elle  aussi  fut  jou('*e  presque 
jusqu'à  nos  jours),  c*est  assez  sans  doute  que  de  mentionner  et 
IfiH  Trof^  Friras  7'imux  (1713)  et  le  Nnnfrafje  dt'  Vrupin  \{1U\\ 
de  Lafont.  i|ni  ne  manque  ni  d'aisance  ni  de  verve,  et  les  aima- 
bles comédies  fie  (foindin,  rorume  le$  Trois  GftscoiLH  (1701)»  c»t 
te  Port  ilr  Mf^r  <n*J^)  [auxquelles  collabora,  dit-on,  Laniotle, 
auteur  agréaldr  lui-même  de  fa  Ma/roue  d'Ephêfie  et  du  Muf/nt- 
fique  (1731),  qui  aura  un  succès  considérable  sans  le  mériter 
réellenieiitj,  et  les  essais  de  Rousseau  avec  /^*  Flatteur  (1697), 
le  Capriaeitx  (1701),  d'autres  encore:  en  tin  ie  Jfiionœ  dénabusé 
de  Cam|)istron  (1701J)i  dont  certaines  scènes  bien  menées,  plai* 
santés  à  la  fois  et  quelque  peu  attendrissantes,  font  une  cpu^Te 
à  part»  qui  ne  manque  ni  d'intérêt  rn"  iTorigrinalilé. 

Mais  il  convient  de  s'arrêter  un  peu  plus  sur  le  «*oméJîen 
Lef^nand,  dont  la  veine  a  été  inépuisable-  On  a  de  lui  uue 
trentaine  de  pièces,  et  il  en  a  fait  bi<'ii  davautn^M".  Sa  vive  gaieté, 
sa  fainlité  s[)intuelle  se  retriuivenl  partoul,  dans  ses  côniédies 
pour  les  théâtres  de  la  foire  connue  dans  les  autres,  rlans  le 
dialofj^ue  comme  ilans  les  divertissements.  II  a  parfois  la  fantaisie 
de  Bejrnard  et  il  sait,  comme  Dancourt,  noter  les  modes  et  les 
travers  du  jour  ou  profiter  des  événements.  Son  Carltmche  ou  ies 
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Ivj/f'?/rs{n21)  le  moiitrt*  liifti,  qiii  lit  fureur.  CVst  nii  homme  Je 
théâtre  qui  a  du  uiouveiiirni,  une  eutetile  réelle  île  !a  scène,  et 
donne  par  Fuis  des  sillumelles  bien  venues,  comme  celle  ilu  faux 
iuViXnciev  ii^n»  rÉ^ij'euve  réciproqne  (1711).  Malheureusement  il 
a  trrtspillé  son  talent  sans  eom[^ter.  11  ti  laissé  un  IhéîUre,  et, 
en  somme,  pas  une  eumédie.  CV'st  à  peine  si  on  pourrait  faire 
un  sort  à  son  Galant  Cowreî/r  (1722),  jolie  petite  pièce  qui,  sans 
[larler  de  scènes  épisodiques  amusantes,  fait  song^er  parfois,  par 
uu  <\Hpril  plus  (In  et  [dus  suhtil,  à  tin  Marivnux  jeune* 

Lies  disciples  originaux.  —  Bancourt.  —  Si  Dancourt 
(1601-t72;i)  esl,  cfiiuniêMulière,  un  Parisien  ile  bonne  famille,  si, 
comme  lui,  il  u  épousé  une  comédienne  el  a  été  aussi  acteur, 
directeur  et  orateur  de  la  trou|»e  (il  avait  eommencé  par  être 
avocal),  il  ut*  s^esl  pas  en n tenté  de  l'imiter  servilement.  A  pîirt 
un  sujet  qui  Ta  tenté,  où  il  est  revenu  par  trtus  fois  el  où  il 
semble  plutôt  rivulisiM' avet^  lui,  il  m  su  exjduiter  hahilement  sa 
petite  veine,  qui  n'était  pus  sans  orifriiialité. 

Li*  sujet  qui  Ta  séduit  et  qu'il  a  repris  a  ver  rfunjdaisâiice  est 
celui  des  liour^eoises  de  *|u alité,  I)  abord  dans  ie  ChevaUer  à  In 
mode  (1087).  Car  c'est  surtout  par  le  portrait  de  M""  Patin  que 
vaut  la  pièce'.  Dés  la  première  scène  la  tlprure  est  nel(e  et  pittin 
resque  de  cette  riche  bom*^et>ise  infatuée  il  "elle-même,  qui  rêve 
d'ètn*  de  qualité,  préférerait  être  «  la  marquise  la  plus  endettée 
de  France  p  que  la  veuve  du  |dus  riche  linancier,  ne  se  laisse 
nullement  troubler  par  le  hon  sens  hrulal  de  son  beau-frère, 
M*  Serrefort,  et  veut  rompre  avec  sa  famille,  qui  ne  la  considère 
pas  assez  n  son  ^ré.  Bref,  c'est  une  dupe  tonte  |»rèle  pour  uu 
jeune  et  habite  chevalier,  que  cette  fastueuse  personne  qui  se 
croit  honorée,  comme  M.  Jourdain,  de  prêter  son  urgent  à  un 
gentithonniif.  Klle  est  UUni  «  une  peste  dans  une  famille  bour- 
geoise »,  que  troublent  et  désorfjranisent  ses  travers.  Ils  font 
tadie  d'huile, 

La  [lièce  eut  un  prodifrieux  succès.  Au  relit*f  des  peintures 


I.  Xoti  que  relui  iJii  chevalitT  dr  ViUt'fon laine,  le  ht^rOi^  *îe  la  comédie,  sorte 
d»^  peUl  monstre,  chevalier  galant,  fat,  égoïste,  fourbe»  cynique  ai  dtjtmuehé, 
i|ui  citurtiïie  l'I  dupe  à  la  to\s  une  barunne  qui  Je  couvre  de  cadeuux  et  une 
•  liourp'oiseKeiilillioiume  •  qui  ee  demande  qu7i  réfKïuser,  ne  soit  Iidèlemei>l  t*t 
spirituellement  trace,  aveit  »c$  miirieifc^  intéressés,  son  sang-froid  et  hou  imper- 
Unençe  spirituelle.  Mais  Vlhmm^  à  bonnas  forlune»  de  Baron  avaU  singulière* 
ment  facilité  Ic^  itiOîie». 
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s'ajoutait  une  conduite  habile,  un  dinlo^e  vif  et  piquant,  beau- 
coup d'esprit.  On  ne  saurait  :>nrtout  trop  louer  Daticourt  d'avoir 
su,  dans  deux  de  ses  personnages,  ramasser  une  série  de  traits 
particuliers  dont  rensenible,  liarnionieusement  fondu»  forme  un 
caractère  recl  et  vivant.  Il  va  là  une  puissance  de  concentratloit 
qull  no  rétrou\era  plus.  Il  n'est  pas  sûr  d'ailleurs  quil  l'ait 
voulu.  Il  remet  au  théâtre  les  mêmes  travers  avec  les  Bourgeoises 
à  ta  mode  (1B92)  et  les  Bourgeoises  de  qualité^  (1700),  mais  cettn 
fois  il  disperse  sur  plusieurs  individus  b*s  Iniits  notés.  Là  nous 
avons  dcuA*  femmes,  ici  nous  en  avons  quatre,  entêtées  de  qua- 
lité. Nos  deux  «  boui"geoisf*s  a  la  mode  »  vivent  comme  des 
femmes  de  qualité;  nos  quatre  «  bourgeoises  île  qualité  »  ren- 
chérissent I  une  sur  FauLre  fie  folie,  et,  crevant  de  jalousie 
réciproque,  ne  révent  que  laquais,  suisses,  titres  et  étjuipafres.  Eu 
somme,  ce  n'est  que  la  luomiaie  de  M""'  Patin, 

Par  là,  la  manière  de  Darirourt  se  laisse  facilement  pénétrer. 
Et  d'abord,  il  procède  d*une  fa*joQ  particulière,  sans  nous  donner 
de  ptirtraits  en  pied  des  personnagres  an  début  ou  dans  le  cours 
de  la  pièce,  et  en  les  laissant  se  |*eiiidre  eux-mêmes  peu  à  peu 
par  leurs  actes  et  leurs  paroles.  Puis,  comme  il  n'a  le  temps  ui 
d'observer  profondément  en  une  fois,  ni  de  brosser  un  large 
laldean,  ni  de  lécher  un  portrait,  si  nous  avons  des  silhouettes 
saisissantes  de  relief,  nous  n'avons  forcément  que  des  siUiouettes. 
C*est  pourquoi,  bien  r[ue  quelqu<*s  traits  lui  suflisent  en  général 
pour  imi^ttre  debmit  un  pei'sonnage,  il  sent  le  besoin  de  retou- 
cher souvent  le  premier  crayon.  Nous  avons  donc  une  série  tie 
croquis  pittoresques  et  spirituels,  i|ui  se  rappellent  mutuelle- 
ment, mais  sans  se  nuire,  parce  qu'ils  se  complètent.  Dancourt 
est  moins  un  caricaturiste  qu'une  sorte  de  revuiste  sufiérieur,  qui 
marque  an  vol  les  travers  et  les  scandab^s  iln  jour,  et  fait  détîler 
devant  nous  des  originaux,  sejuvejjt  les  mêmes,  mais  toujours 
diilérents  par  quelque  coté. 

II  ne  faut  pas  s'étonner  après  cela  si  les  iulrifniesdeces  jdfcces 
sont  banales  parfois  et  souvent  semblables,  llancfuirt  sVn 
préoccupe  médiocrement.  Le  [UMiicipal  est  d*amuser  par  une 
vive  et  lidèle  peinture  de  la   soi^iété.  Ses  jurandes  [uèces  même. 


1,  Kn    cutliihuniliôii    aussi»  coiinne   le   iht'iaiier  à  la  moih^  avec  ï^ainl-YoD, 
dû  pies  cerlains.  Les  preuves  iitangucnl. 
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^romine  ht  Femme  d^înlrit^ues  (1692)  *^t  h'$  AifwUnirs  (  HIO),  ne 
^<:>iit  rien  autre  rjiM'  des  pièces  à  tiroirs,  ries  sortes  de  stéréos- 
^^opes  où  se  détachent  avec  [trecision  des  coins  de  sociétés.  Avec 
In.    pre filière  nous  somnii^s  rhez  une  receleuse,  à  la  fois  açeïit 
rT^^triinnniaL   |)réteus<\   et    reveiifleuse    à  la  loilelte.   C'est  un 
défilé  d'étran^''es   oritiinaux,   El   <le  méine   dans  ies  Agioteurs, 
lo    plus  actuel  des  sujets  après  le  succès  de  Turcarei^  et  qui  sonl 
connue  les  ron lisses  de  la  haute  banque  tl'alors,  de  rag'iotag:e 
^t  de  l'usure'.  Et  ainsi  dans  la  foule  df  ses  petites  |>ièces  en  un 
at^ie»  où   il    se    mènaire   adroilenient   le    moyen   d'exhiber  ses 
types.    Ménir    relies    où     celte    pn^nrcupalion    n'apparaît   |>as 
aussi  nettement,  comme  le  Tairur  (1095),  f  Impromptu  de  f/fir- 
ii/«on(ir>92K  !*>  Charivari  (MVM),  fa  f^trisietuie  .iriîtl),  fe  Mari 
r^ironvé  (1098),   le  CoHn-Maitiard  HlOl),   le  Galant  Jardinier 
enPni  (1105)  sont  surtout  intéressantes  par  là.  Son  théâtre  est 
unegaleri**  d'uni*  richessp  incomparable.  Car  s'il  tourne  suuvfMit 
«  sur  un  même  pivot  »,  comme  on  le  lui  reprochait  déjà  de  son 
lenips,  il  n*y  a  [^as  chez    lui    que   des  procureurs,   des  bour- 
K^oi^s  riilicnles  et  des  meuniers.  C'est  une  jiresse  de  gens  de 
toutes  sortes,  tous  ditrén*nts  d'î1^'^<%  dr  imrurs,  \\v  manières, 
qui  so  coudoient,  se  démènent,  sp  malmènent,  i:t  vont  un  train 
'1  enfpr.  Il  y  a  là  tout  le  personrud  ordinaire  tie  la  4*iunédie  :  vnlets 
<^l  suul>n*nes,  pères  et  tuteurs,  jeunes  et  vieilles  roqurtîes,  mar- 
^^îs  et  bourgeois,  paysans  et  tabellions,  mais  il  y  a  aussi  des 
w>tnj>arses  moins  habituels  v\  ilonl  quelques-uns  montent  pour  la 
première  fois  sur  les  phirrrhes.  Outre  des  bourgeois  jouisseurs, 
y*?s  pt»res  égoïstes,  fies  maris  grossiers,  des  femmes  indilTérenles 
^^  Imineuses,  îles  inî2:énues  dépravées,  des  hommes  <le  loî  ignu- 
^ntsetsots,  des  veuves  fnciles,  ilrs  chevaliers  sans  scrupules, 
^'*'^i<'ijlans  un  )»èlp-méle  pittoresijue,  joueurs  et  joueuses,  soldats, 
oriiciers^  hobereaux,  petits  cidiels,  maîtres  à  danser  ou  à  chanter, 
ï'^'rofriies ,  fiacres ,    marcluinds,   rbarlatajis ,   agioteurs,    rq^éra- 
teiirs,  entremetteuses,   etc.  ;  voici  surtout  des  paysans  et  des 
"^^fîimes  iralTaires,  dont  Dancourt  s'est  complu  à  peindre  ou  la 

*  T'i'apotin,  DunUoti,  Croijuin*?!,  Gangrène,  sufil  lous  Hloii?*.  inai^  loirs  neUe- 

***  «ahatietlés  t?l  cJilTéfL^îiciés.  Trftpolin  esl  hautniii,  eftiistir|Uf*  el  Ûer;  le  pro- 

ha      .**  ^^***ll*'''   *'^^  ^*^*   fripon    •   ufliiiel   •   <]ii'i*n    [ifeinlcait   j>re&que   im^nt  un 

méir**^  (lomme;  Croquinel  t<i  un  itovice  •l'^'^  nVi  j^tis  eiuore  Unit  h  fait  g.\U^  le 

**^r;  Cjingp^iiç  pj,^  yn  gre^liii  qm  se  permet  d'inoir  *!<'!*  n^jnonls. 
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malicieuse  naïvelc  v\  h^  lanirage  imagé,  vu  la  sottise,  la  vanîlé  el 
rincféUcatesse.  Le  Lunjs  du  Gaiant  Jardinier"  el  k  Thibaut  du 
Chariimri  suffisent  à  mettre  en  vedeUe  la  nature  et  les  aspiraiiotiH 
«lu  paysan  cralors  :  le  Uapiueau  ilu  l^^fonr  df'S  officiers,  le  Patin 
de  i'Étè  deti  coquettes,  le  1  rapolin  des  Agtotrurti  résument  en 
eux  rambitiun,  la  sutlisc  et  l'Apreté  au  gain  et  aux  plaisirs  des 
financiers  du  temps.  —  C'est  que  Danctniri  ne  peint  cpie  rr 
qu'il  voit  et  eeu-V  qu'il  voit.  Nous  uviuis  partout  de  [lelits  tableaux 
d'un  réalisme  piquant,  d'une  vérifé  ini[dai'able.  Comme  il  est 
directeur  de  troupe  et  n'a  pas  le  droit  d  attendre  le  succès,  il  le 
presse  avec  halulelé,  exploitant  les  événements  et  les  modes  '. 
L'actualité,  et  encore  Tactualîté,  telle  semble  être  sa  devise*  Et 
les  pièces  se  suiveni  sans  int**ri'uption,  alerb^s  satires  des  nni^urs, 
où  il  trouve  parfois  le  moyen  mémr  d'étnv  plus  actuel  ijue  Far- 
tualité,  en  la  devançant. 

On  peut  conipn^ndre  maintenant  le  succès  qu'ont  «*u,  el 
conservé  Ir^nGtemps^  que  mériteraient  encore  toutes  ces  petites 
pièces,  ou  a  peu  près.  Si  le  vers  ne  va  ]»as  toujours  très  bien  » 
Danrourt.  sa  prose  est  drut%  alerte,  ijuagée.  Le  ton  est  le  ton 
même  de  la  conversation.  llLeu  île  plus  varié  et  de  plus  naturel 
que  ce  dialogue  où  Ton  aime  jusqu'aux  m'^gligences.  r*uis  Fesprit 
abonde  :  un  esprit  aisé,  facile,  qu'aiLaiillonoe  souvent  une 
pointe  d'observation,  qui  ctioque  plutôt  les  idées  que  les  mots 
et  jfullil  si  naturellement  qu*il  paraît  naturel  alors  même  qu'il  ne 
Test  pas.  Même  ce  mondr  interlo|fe  i[uv  nous  voyons  grouiller 
parjout  nVst  ni  prujr  élonner  ni  pour  iléplaire%  Les  classées  se 
mêlent  étrangement,  Liiitérét  et  le  plaisir  mènent  tout.  On  est 
las  de  toute  discipline.  La  bourgeoisie  se  gâte  de  plus  t*n  plus; 
les  nobles  n*ont  plus  à  se  gâter.  Le  libertinage  paraît.  G*esl  en 
somme  la  Hégenco  avarrt  la  Rég<Mir(%  In  cl i ose  avant  le  mot,  el 
c'est  cependant,  et  cela  reste  l'actualité. 

i.  Un  arnH  du  roi  roiiU-e  le  ji'u  du  l,ih>qii<'nt'l  lui  iiiseirr  la  Désolation  des 
JQUtiLses  nfiST);  Ir  aé|*ar(  rlcïi  j/^l^inls  pmir  l  aiiiiêe.  VEir  des  coquettes  yW^Vt)i 
une  avenUire  du  lenip^  la  Gazeîi**  de  itoîhtmh  (1002);  les  privilCgesi  abusifH  de 
t't>ecni,  l'Opéra  de  village  (\M2).  JU*  même  le  fait  du  jour  donne  naissance  ù 
in  Lotetût;  (1G!)7),  au  Hetour  défi  officiers  (10U"i.  a  i*Opêr(ifeur  flrtrrtj  (!*0'3)*  auv 
Cnrieun  de  Compiègne  (lODS).  Le  sucras  du  Dudde  hoitenr  de  Le  S«iK'e  amène  <!eui 
pcLiles  comédies  dy  îutVme  nom»  romme  Turcaret  avail  fsiii  naître  les  Afjioteuê'M* 
UmicJouTl  profile  de  loul»  rl'une  ville  freaux»  dune  fête  fomine,  d'une  proiui^iiiiilo 
«m  d'un  rc^taurajil  à  b  luode:  loul  lui  est  boa- 

2.  Les  méfiioirea  ûu  lemps  prouvent  la  vérilé  el  la  justesse  d  ot>s&rvatiûn  de* 
comédies  de  DancuurI,  qui  sont  d'an  inlérôl  réel  pour  les  historiens. 
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Le  Sage.  —  DaTirriurt  mène  <lroil  îi  Le  t>ii^e.  Lc>  *leii\  tliéAlres 
se  complèien!  pï  sV'X|»lii| lient.  Li*  Satrt*  esl  un  DanrourL  plus  [nii.s- 
sanl  et  plus  lipro.  Lun  n'a  laissé  que  des  rrcj4|uis.  Fauln*  a  su 
créer  un  type.  (Vest  Ir  (ïèrede  TurcareL  EtTuivaret  (H^W)  suflit 
à  sa  ploirr  d'auteur  dramaïique  *. 

Chose  étrang^e,  il  so  trouve  <|iit:  ce  paisilde  bourpfeois,  né 
Breton,  mais  ('Jiîiin[H*nois  par  la  lionhonHe  et  la  linesse,  a  fait 
uneanivre  d'un  réalisme  amer,  violente,  lirutale,  presque  rruelie, 
où  Ton  sent  une  de  ces  haines  vii^foureuses  qu'inspire,  même  aux 
âmes  limiiJrs,  la  vue  d'un  Iléan  pulilie  '.  (Vêtait  d'ailleurs  une 
lieureuse  audace  que  de  etuivier  des  s|KM'lalêurs  que  venaient 
d'értahousser  les  superhes  carrosses  île  hautains  tinaiieiers,  à  la 
curée  il'un  traitnnt.  Car  e'est  hienlà  une  curée,  llne  lueute  féroce 
pourchasse  sniis  répit  Turcrirei,  Crest  iiner*uerre  à  niorl  contre 
lui  ou  plu  tut  contre  son  colTre-fort.  On  veut  sa  ruine,  h  lai|ue!le 
Ions  participent,  irn^iue  sa  sfeur  et  sa  femme  involonlairi^ment. 
Un  \v  ruiiïeniil  coruplélemenl  si  l'homme  n'était  nrrAté  à  la 
requête  de  ses  associés  mêmes  t|u'il  volait.  Kt  le  parterre  d'ap- 
pliiudir.  Et  il  |iouvail  applauilir  «  sans  pitié  indiscrète  »  (IV,  îfK 
puisque  le  persiirmîiir**  est  pire  encon'  quf^  i*v\\\  ipii  rentourent 
et  qu'il  ih^ vient  de  plus  en  |dus  ridicule  et  odieux  à  mesure  que 
ses  ermejuis  s*enliai'disaent.  Né  ta  il -ce  pJis  fnire  œuvre  pie  que 
tle  désirer  la  ruine  d'un  t4»l  liiunme,  airioteur  indélicat,  rapare 
usurier,  viveur  déhanché,  mauvais  frère  et   piètre   mari?  d'ap- 


is Il  ;i  eresqiie  fait  ouhlJLT  k»s  ntilrt's  leuire»  i  et  les  conu^tlies  empruntéf»  à 
rkâpa^ae,  ce  qui  nVsl  que  jusMct;,  cl  les  comêdies-vnudt^vineïi  ou  jwircxJies,  ce 
qui  Cesl  lïeauroiii»  liioius.  ûi*  en  elTcl.  hi  gaJle  et  rimprevti  [nrruellenl  fit» 
renmnîiitperauleur  de  re  Cri^pin  riial  de  non  maitr^,  qui  prénMie  fiirrarf/,  cl  qui 
malKrè  l'atulace  iïe  eert,jiris  nails  u'esl  qu'une  c<>uiédîe  amui^inle  OTUT).  l^  i^ag«' 
ft  sui-encîiéri  «iur  le  Jof/ftct  de  Scarron  et  /ex  Précieuses  vidiculrs  de  ^lolière.  Vu 
coquin  eynii]ue  ite  valel  ïenle  d**  ravir  n  sim  mailre  et  sa  llmieéi»  el  la  *lt>l.  Car 
re  valet  e^t  in^  li'être  valel,  il  riq»liteu"  ni^r<''<srrnent  n  son  innllre,  presque  en 
é^înl:  il  se  sent  f.iil  (hmii-  \fk  fuiAuce,  où  jl  hrillern.  Le  Snge  lui  en  donnera  lui- 
lueme  les  moyens,  l/ncli-,  vivemenl  mené,  iinit  en  laiâîjiihi  prevnii-  le-ï  valel*» 
Iniitmts,  rVsUa-dire  les  Turertrel*, 

2.  Or  Ij)  »ioiliset  tu  rftp.ieité,  li  fmissnnee  enlln  des  IniitHuK,  /lu  milieu  d'une 
société  fûâeiui'e  el  déjà  k-h'*.'!'*-'"**^'»^  \^^  rargenl»  d'un  imuïmûï'  ruiné*  ilutie 
notdcsse  ftux  fltxjLs^  d'une  ttouri/enisie  ;imljilitfijse,  d'un  peuple  mii^érable,  étuieu» 
bien  un  fKrAu  publie,  U  élf«il  leuipt»  qu'un  lionime  eoiuimrux  eloudl  au  pilori  dtï 
la  seène  rcs  vuleiirs  ettrutitr»  et  ven^e^U,  aulremeMl  qnr  pni  îles  pinqildels,  des 
eroquis  h  lii  Uîmeourtau  des  elirtnsonN,  Ws  lionnêtrfi  gens.  Ce  que  Hl  Le  S«ge.  En 
%itin  ieî*  IrtûinnU  tlienl-ils  ajourner  la  rcpresenlalion  de  la  pièce,  en  vain  «iTri- 
rcnt-ils  a  Tauleiiir  une  somme  rnorme  puiir  lii  retirer,  elle  fut  jtiuée:  en  vain  ('ttr- 
vinretit'ils  h  eu  arrèler  le  Huccît^s  :  'futvaret  fui  hicnlAl  tlntis  toutes  le;*  miiin^ 
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[ilaudir  à  son  dléslionni^ir*  Et  \\vu  lui  inijiortait  au  prolît  de  qi 
il  se  niinaitî  C\Hait  sa  revaiirlie,  que  ciHle  déconfiture  de  Tur- 
caret,  «  niaiifié  "  [Kir  une  luirunne,  *jue  *t  [dlle  »  elle-niême  un 
chevalier,  lequel  est  volé  par  son  laquais.  C'était  le  but  dont 
l^auleur  ne  s'éearluit  |ias  un  instant.  !Xullo  fantaisie,  iei;  nulle 
gaieté  même,  j'entends  de  cette  ;2aieté,  franche,  radieuse,  qui 
s'épanouit;  plus  de  ces  scènes  épîsodiques  qui  reposent  et  font 
diversion  :  pas  une  réplique,  pas  un  mot  [uesque  qui  ne  ser\'e  à 
ta  poussée  en  avant  de  l'action.  Le  réseau  des  fourberies  qui 
emprîsonn*3  Turcaret  se  rétrécit  à  chaque  inslanL  La  pièce  est 
un  chef-d^euvre  de  concentration  et  dliabileté  dramatiques. 

C'est  aussi  un  chef-d^œuvre  de  vérité  et  *le  vie.  Nous  avons 
un  tableau  saisissant  de  l'entourage  ordinaire  dun  traitant, 
avec  ces  ]>ersonnapes  avides  île  plaisirs  el  dargenl,  qui  ne  cher- 
cheîit  Tun  que  pour  avoir  les  autres,  et  se  voleni  a  qui  mieux 
mieux.  Ton!  en  procéilant  comme  Dancourt,  rejetant  les  tirades 
et  les  portraits,  sachant  in^n'nieusement  situe?*  ses  personna^s 
par  des  rensei^^nements  jirécîs  el  précieux,  I^e  Sage  le  dépasse 
de  beaucoup  pai-  Tari  de  fondre  en  un  seul  individu  un  cerlaîtl 
nomhre  tle  ridicules,  et  |»ar  le  relief  même  de  la  peinture.  Lais- 
sons les  personnages  secuinlaires,  quelque  intéressants  qu'ils 
soient.  Serait-il  injuste  de  dire  que  la  baronne  vaut  h  elle  seule 
toutes  les  coquettes  et  Fronlin  tous  les  valets  de  Dancourl?  Cette 
sui-tlisant  «  veuve  d'un  colonel  é(ran^:ier  w,  qui  veut  se  faire  enri- 
chiret  épouser,  assez  Imbile  d'une  part  pour  tromper  un  Turcaret» 
asse2  crédule  de  Fautre  pour  se  laisser  tromper  [lar  le  chevalier, 
à  la  fois  spirituelle  et  naïve,  point  méchante  au  fond,  capafde 
de  scrupules  à  ses  heures,  ayant  parfois  une  inconscience  qui 
désarme,  est  prise  sur  le  vif  et  vit,  au  point*,,  qu^elte  vit  encore. 
Et  di"  iUiHue  le  fourbe,  le  voleur  et  le  spirituel  Frontin,  qui 
salue  avec  enthousiasine  sa  nouvelle  diiinilé  de  laquais  d'un 
traitant,  simafrine  que  tout  va  se  convertir  en  or  sous  sa  main, 
dépouille  ses  deux  maîtres,  et  ne  peine  *|uedans  le  secret  espoir 
de  vivre  plus  tard  en  paisible  bouriJ^eois  ou  de  devenir  un 
traitant.  De  loute  façon  sa  conscience  ne  le  généra  guère. 

Mais  le  coup  de  maître  c'est  la  jieinture  «le  Turcaret.  A  Coté  les 
autres  fig^urcs  de  Inuinciers  pàlissenL  Comme  >loliére,  Le  Sage  a 
fait  une  synthèse,  mais  une  synthèse  des  vices  communs  à  uue 
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crasse  (l'hoinnu's,  îifTecff's  et  iléprirnés  |»ar  une  mf^nie  edmlilinn. 
Si  (l'ail leurs  le  caractère  n'est  [*as  jiresijuo  exelusivi-riimi  euus- 
litu«>  par  une  passion  ou  un  ri*  lieu  le  *|ui  priuie  les  autres, 
déforme  les  ijnalités  et  tient  lool  Tètre,  mais  par  plusieurs  vices 
ou  travers  rpii  si»  mnnlreut  successivement  à  nos  yeux,  il  a  eu 
soin  toutefois  de  donner  à  son  |>ersoniiage  un  trait  domi- 
nant, qui  est  celui  de  la  easte,  et  autour  duijuel  se  groupent  les 
autres.  Né  d'un  grand-père  laquais,  d  un  père  artisan,  Turcaret 
est  avant  tout  un  vaniteux  qui  se  croît  réellennj«nt  quelqu'un  de 
par  son  ari:eut,  sînire  les  ^ons  du  prrand  monde,  et  exhîlie  avec 
amour  sa  persnnnr.  Passe  encore  s'il  n'était  que  vaniteux.  Mais 
il  est  sot,  tour  a  tour  hautain  rm  bas,  avaie  par  nature  et  pro- 
digue [ïar  amour-propre;  sans  éducatiorj,  il  passe  d'une  galan- 
terie familière  a  rectal  et  à  la  ^*russièreté;  il  donne  en  faisant 
valoir  ses  présents;  il  est  impudent;  rapaee,  cruel  dans  les 
allaires,  il  manie  l'arg-ent,  le  prête,  et  le  vole.  C'est  un  traitant. 
Son  langa^^e  le  peint  bien;  il  a  des  nuds  terribles  qui  font  péné- 
trer riiumme  jusqu'en  plein  cieur.  Em-in<Mni  rniqi,  c'est  un  trai- 
tant. 

La  (ieiulure  est  a  la  fois  tiartîculière  et  ^iênérale.  D*où  ta 
popularité  dout  jouit  eïicore  le  type  de  nos  jours.  Il  a  survécu  à 
sa  postérité,  qui  vw  le  vaut  |ias.  La  |dèce  n'a  rien  perdu  à  la 
lecture,  sinon  a  la  scène.  Avec  sou  dialoiruenetel  viîïoureux,  sou 
allure  Francbr,  srs  prorédés  préiis,  son  réalisrue  sincère,  1  ilpreté 
de  la  satire,  cet  esprit  enfin,  cinglant  et  vibrant,  qui  est  ou  se 
caclie  partout,  elle  conserve  un  caractère  tel  «le  modernité  qu'on 
la  murait  faitr  d'bier,  pour  ne  [ms  dirt*  iraujiuH'd'hni. 

Delisle.  — Ce  qui  ajoute  a  son  prix  c'est  quNdIe  est,  entre  le 
Tnrhtfp'  et  le  Afariaffe  de  Fifjaro^  la  seule  ;>rande  satire  comico- 
sociale.  Elle  est  même,  dans  la  première  moitié  dux\iu*  siècle, 
la  seule  pièce,  tm  peu  s  en  faut,  qui  se  soit  atta(]uée,  non  plus  à 
ib^s  travers  généraux,  mais  à  une  caste  d'InHumes  puissants,  et 
par  là  à  la  société  menu*.  Ajuvs  elle  hi  satire  sociale  se  réfii*4^ie 
aux  tlïéîUres  irré^Milters,  plus  malirieuse  «Tailleurs  que  violente. 
V Arlequin  Tr(iiianl(iliù)  de  D'Orneval  le  prouve  à  lui  seul,  et 
aussi  VArfpquin  DrucfiUon  |1722)  de  l*ir<ui,  nuilirré  quelques 
traitsd'ufie  hardiesse  originale.  Lue  seule  œuvre  fait  exception; 
ï Arhfpi in  Snuvaffe  de  Delisle  de  l^a  yrévetière(n21).  Dans  une 
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donné**  iii;:<'iH*'us»\  viAiv  d'un  St"iiiv:î«*c  lnins[ttaiilo  dans  un  fniv» 
civilisé,  la  satire  dn  nos  lois  et  de  nos  inœura,  opposées  aux 
lois  H  mœurs  naturelles  par  le  bon  sens  aiguisé  de  noire  Arle- 
f|nin,  prend  un  Ion  amer  et  Apre  qui  étonne  au  premier  abord. 
Il  n'es!  |HiH  jiis(]u'à  certains  Irnits  rpii  ne  fassent  prévoir  les 
théories  île  Hiiusseau.  Mais  nous  sommes  au  tliéâhv  italien,  et 
le  rire  i'm[»orte  tout. 

Un  disciple  dissident  :  Destouches.  —  Le  Légataire  et 
Turcaref  venaient  «Fétre  joués,  et  Dufresny  et  Dancuurt  occU' 
paient  encore  la  scèiu'  rpiand  NériranU-Destouches,  Imur^eois 
ih^  iHume  rîLinille,  (onr  a  lonr  comédii*n  rt  stddat,  hasîirda  ses 
pi'emiéres  comédies  (1710-1117).  Puis  le  jeune  auteur  se  trans- 
foruH^  en  un  hatiile  secrétaire  rFambassade,  à  V&^  de  trente- 
sept  a  fis,  ei  vil  vu  Atiiîleferre,  nù  il  se  ni  a  rie.  Quand  il  rentre 
en  France  (172:^),  il  reruit  île  belles  gratilîrations,  est  admis  à 
l'Académie;  et,  le  Hé^enl  mort,  se  relire  dans  ses  terres,  où  il 
compose  paisiblement  <b's  comédies  jusqu^à  sa   mnrt  (1754). 

Il  a  [U'esijue  toujours  visé  au  même  idéal*  à  peu  de  chose 
prés.  Il  révc  une  comédie  de  caractère,  à  la  fois  morale  et  plai- 
sante, capable  et  d'amuser  et  d'instruire.  Tr»nt  en  se  réclamant 
d(*  Molière,  il  se  vantera  même  plus  tard  d*avoir  pris  un  «  ton 
nouveau  i»  (préface  du  Gtormtx),  Au  iléluil,  il  s  essaie  surtout  à 
la  comédie  «le  ciiraidèr*»,  sans  y  atteindre  mallieureusemen!  :  il 
ne  fait  qu'y  renconlr*»r  des  scènes  agréables  et  des  tirades 
bien  venues'.  Une  fois  du  ninius,  m  e^ourant  après  la  grande 
comédie,  en  attrape-t-il  ime  cliarmanle  :  Vlrrémlu  (1713),  qui 
est  bien  conduite.  I^es  irrï^solutions  d**  Dorante,  qui  se  décide, 
après  bien  des  tergivers^ilions,  à  se  marier,  puis  ne  sait  qui 
épouser  di*  Julie  et  de  Céliniène,  penrhanl  lanttit  pour  Tune, 
tantôt  pour  Paulre,  snnt  vraiment  aînusantes.  Le  succès  fut  très 
vif.  Quatre  ans  après,  Destouches  i|uittaiL  le  théâtre  pour  la 
diplomatie - 

n  y  revint  <en  17^1)  avec  la  prétention  [dus  accentuée  encore 
(grâce  à  Finflurnce  des  romanciers  et  des  publicistes  an|ç;^laiH) 
d'instruire  et  de  corri^'^er  les  spectattnirs.  Il  va  travailler  vjnsrt 


I.  Dans  le  Curieux  impeviinent  (17âa),  V tngral  (tlii),  nuHiie  h  Médisant  (1715), 

i[ui  r*^us8it  bmuroufi  |Kjurl^nt,  moin'^  natis  ilimte  par  Ui  aimcttTc  r^'pugnant  de 
Damon,  qu^  par  les  types  amiiMant^  du  harun,  do  la  ïmronne  ul  «lu  Eichesouree. 
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tnimées  «lurant,  à  quelqui^s  pières  prf»s,  à  la  réforme  morale  de  ses 
«*€3n(omporaiiis.  (y^lail  à  craiiidiT.  Dt^jâ  les  |>rernit*iv»s  eoinédies 
inriuiétaicnt  (lar  certains  rôtés.  Maintenant  il   vi;iit  iïiire  une 
t*orte  de  préehe  en  action;  il  veut  «  prouver  -  quelque  vérité. 
.A^    ce  point  <|ut*  plnsiem^s   pieres  se    terminent  par  des   inora- 
lît<*s.  En  restant  toirjuurs  de  lion  ton,  de  ton  dipifunalitjne»  la 
ccjmé*Ue  instruit  par  la  tirade,  la  maxime,  le   «lénouenient,  et 
jusque  par  rattenilrissenient  mouillé  de  larmr^s,  puisqu'il  faut,' 
^ni  le  but,  qne  nous  plaip^nions  Ir*s  personnaîJres  gu  leur  pardon- 
nions. Et  de  cette  comédie  —  ([ui  pourtant  doit  rester  comique,  — 
lin  an  avant  les  Fils  ifitfmfs  de  Pinui  Jl  a  dfmné  les  modèles  avec 
/^  fhtiosopheinarif'iWll)  et  surtout,  après  la  médiocre  tenta- 
tive des  Philosophes  amoureux  i\l'Mï\,  avec  le  Glorietix  (1132). 
Les  scènes  excellentes  et  les  couplets  heureux  ne  manquent 
pa.^  dans  le  I^hilosophe  martr,  qu'un  Joua  souvient  encore  dans 
ce      siècle.     L'œuvre     idaît.    Notn^    philosophe,    pour    triom- 
VHer  de  mesquins  préjugés,  a  beau  nous  dérouter  jiarfois  par 
»e»   allures,   même  nous  fairf  rire  par  le  cootiimel  contraste 
*?nitre  son  caractère  et  î^es  actes,  comme  il  parle  excellemment, 
^omme  aussi,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  est  entouré  de  jhm'- 
tonnages  tivs  intéressants*,  nous  sommes  séduits  à  la  lin.  Même 
I*    réïiignatîfm  *U*  Mv\\U\  la   plus  vertueuse  *'\  la  plus  CLiison- 
ncible  des  épouses,  nous  Itjuche  au  quatrième  acte. 

\tais  c'est  surtout  dans  le  (Uorieux  que  Destnuches  a  su  mêler 
li^Ureusement  le  cnmique  et  IVittendrissant,  et  c'est  là  seulement 
nu' il  a  eu  la  bonne  fnrtune  de  créer  presque  un  caractère. 
Toutes  les  qualités  <lu  comte  île  Tufière  sont  déprimées,  tou.s 
^^«  défauts  sont  *lominés  par  un  Iravers  particulier.  C*est  un 
glorieux,  glorieux  de  son  nom,  jrlorieux  «le  sa  persoime,  et 
glorieux  en  face  fie  tous,  môme  en  face  de  son  valet  et  de  sa 
^^itresse  -;  sa  hauteur  éclate  toujnurs  e|  partriut.  el  croît  avec 


'•in  ii{\\\  (MudiMit,  €rilMit%  ihxn*!,  pliilosopUt?  qtii  riirai?**  li'aiiTier  mie  niqueLte; 
^^  Mtc-^*riir  capricieuse,  vjvtî,  bîivar<lc,  moqueuse,  —  c'est  nolrt*  eoquelte  <le 
•*?■*! rail  *>sl  peint  d'après  nature,  Dest<MirhL">  avauL  mi>  a  la  scène,  avec  sa  f^ropre 
"^tr»iri.,  <ifi  propre  beUe-SH*ur);  i-nCin^  un  rinancîcr  lirutal  et  gronaenr,  et  un 
'^^'ïMmî  de  cour  lin  el  spirittieL 
*•  \i  arrivf  furieux  «Je  t;e  i|n*iiit  petit  campa^naivl  n  osé  s'eiiiparter  devant  lui; 
''Tk»*riri<ip  soUcmeiTt  un  hnimète,  mais  timi«te  rival:  il  s" in*! igné  de  ce  que  le 
-  LiiiiiDuiii.  son  hilur  Ijeiiu-pèrc,  lui  piirle  familièrement  el  osti s'asseoir 
II,  le  lutojer  el  upposer  ^m\  argent  â  la  noldesse,  etc. 
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les  respects;  il  se  fait  passer  pour  riclie;  il  semble  coodescondre 
.seulement  à  épouser  et  à  aimer;  il  a  des  sourires  dédni^neux,  ud 
air  iiio(]iH*in\  des  silences  affectés*  Son  oriîueil  «Failleurs  est  mis 
bieiitùl  à  nne  rude  é[)rcuve.  Son  père  survient»  |muvre  et  mise- 
raidc.  Il  le  fait  ]Kisser  poui"  son  ijjleiidant  au|irès  de  Lisiinon, 
son  l»eaii'père  fntnr,  mais  est  au  supplice  tie  s'entenjj'c  (larler 
net  et  frane  devant  le  iiourfjrcuis  étonné.  Pour  comble  de  malheur, 
il  lui  faut  aller  «  respectueusement  >»  demander  la  main  dlsa- 
belle  à  sa  mère,  et  enfin,  a|»rès  avoir  encore  laissé  éclater  toute 
sa  vanité  dans  la  scène  dn  contrat,  ou  rpcminaître  son  père,  nu 
être  maudit,  Le  cœur  l'emporte.  Au  risijue  Je  perdre  Isabelle, 
il  tombe  aux  pieds  de  Lycandre,  <|ui  ri^[jreiMl  son  vrai  nom,  ses  _ 

titres...  et  se  dévoile  riche.  ^H 

Ainsi  le  jilorieux  n'est  pas  puni,  ce  qui  est  une  cxreption  chez  ^* 
Destouches.  La  faute  en  est  au  comédien  (Juinault-Dufresne, 
i|ni,  fort  i^rlorieux  lui-même,  réchima  un  honorable  dénouement* 
Le  serait-il  d'ailleurs  <|ue  la  leçon  de  morale  n'eiU  pas  été  plus 
forte  que  celle  qui  sort,  avec  le  rire,  de  la  peinture  du  person- 
Uri^e  dont  rorsuei!  est  conslamment  à  la  torture*  Mais  saii.s 
morale  moralisante,  il  n'y  a  pas  de  vraie  leçon  pour  Destou- 
ches. Il  lui  faut  toujours  un  porte-parole  qui  essaie  de  corriger 
le  personnage»  L^idée  était  habile  île  faire  jouer  ce  rôle  jtar  un 
père,  et  d'amener  ainsi  une  lutte  entre  la  vanité  du  nuiite  aux 
abois  et  ses  devoirs  liliaux.  SU  a  mêlé  à  rintrig:ue  un  peu  trop 
fie  romanesque,  le  cas  n'est  pas  pendable.  D'autant  que  les  per- 
sonnaji'es  sont  tous  sympathiques  ou  amusants  ',  Le  tableau  est 
eomplet.  La  langue  et  la  poésie  le  relèvent  encore,  une  langue 
correcte  et  éléi:ante,  une  p(*ésie  aisée  et  pittoresque,  avec  des 
vers  à  la  Boilr-ru,  nés  pour  devenir  proverbes.  Une  cenlaine  de 
ces  vers-h\,  et  la  pièce  serait  demeurée  classique*  Telle  qu'elle 
est,  elle  fait  grand  hotmeur  à  Destourhes. 

C'est  malheureusement  une  exeeption  dans  son  théâtre.  Il  ne 
sut  plus  divertir  en  insiruisaut,  ou  ne  le  sul  plus  que  par  échap- 


1.  Le  Iporthoiiinie  LNC^itutn*  est  nne  dcmblure  adroile  du  (îéronfe  du  Menteur; 
la  j*»ime  IJseUe,  pleinr  de  j^nke,  de  rt-'^ene,  de  franchise  et  de  lliie^se,  qui 
parde  dans  1111*:'  (îemi-daiiieslîciîé  sn  ^tifièriorîté  iïfitiv<t,  est  une  ^harniante  créft- 
lion;  easijiiin  enl  un  vnleL  gfiscon,  fripon  par  liabitudi'  et  glorieux  par  ricochet; 
le  vieux  Lisinion*  un  liourgeois  commun,  vaniteux  cl  lilierlin;  Ptiiliiite,  un  omou- 
n;u\  lïalljuUant,  lion  né  le  et  brave  au  demeunitiL 
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pées.  On  ne  fait  fhis  on  effet  sa  [»art  à  lu  innrali^  IJjie  fois  dans 
la  place,  elle  envaliit  tout.  Qoi  vetil  eorri^er  les  lioninies  et  ne 
laisse  pas  ce  soin  à  la  |ieinlure  franclie  el  naïve  <les  riilicnles 
tiuinains  en  arrive  nécessaire  ment  à  le;^  vouloir  touciier  pour  les 
corriger  |j1us  sûrement,  f/est  une  pente  fatale.  Ije  sucres  *les 
roniédies  larmoyantes  de  La  t*liaussée  ii  était  pas  pour  emp^^clier 
Destouohes  d*y  glisser.  La  comédie  finit  par  perdre  en  (pielqne 
sortes;»  niiscm  d/ètn-,  nVHantplus  comique rpie  [laC  aeciilent.  Elle 
est  inuralr  jusque  ilaus  ses  rôles  de  valets  et  do  soulirettes.  Il  y 
a  al>us  de  >erlu  et  de  gens  vertueux.  Et  sî  Ton  ne  pi'éfere  pas  h 
toutes  ces  conuMies  ambitieuses  *  le  Tambour  nacfitmr  (traduit 
lii>rement  iTAddisonV,  ou  V Amour  usé,  avec  roriirinalité  de  son 
sujet,  ou  le  Trésor  aie hf\  iu;^énieuse  adaptation  du  Trtnujnmns 
de  Piaule,  on  peut  leur  préférer  à  conp  sur  la  FfiiL^se  AffUt^s,  qni 
est  une  1res  îiirrésdde  [letite  pièce  (jouée  seulement  en  1759), 
[deine  dr  ruonvi-inrut  vi  (Pesprit,  aux  silhouettes  précises,  qui 
eut  un  p^rand  succès,  l'a  conservi'*  1res  lonf^lemps,  et  es!,  avec 
moins  de  fa  niai  sic  et  plus  de  satire,  e(miine  le  pemhint  des  Folies 
(tmoKretisf's.  H  y  a  là  une  veine  qu'on  peut  reg:retter  que  Des- 
touclïes  n'ait  [»as  exploitée  davantsii^e. 

Il  a  V(Uilu  plus  v[  mieux.  11  a  rêvé  d'être  le  successeur  véri- 
table ile  Jloliére  eu  faisant  j-evivre  la  comédie  de  caractère,  et  de 
le  compléter  par  une  morale  plus  directe  et  plus  visilde.  Celait 
certes  une  mdjb*  aintuticjn.  Saetions-lui  gré  de  rinfentioji.  D'au- 
tres, avec  moins  de  talent,  onl  eu  plus  rie  bonheur.  Il  faut  se 
souvenir  que  presque  toutes  ces  comédies  sup[iorttmt  la  lecture 
|.,^rt\(:e  à  leur  style  —  et  la  louaujLie  fTest  [»as  ctuumune;  que 
dans  toutes  il  est  îles  scènes  excellentes;  qu'il  a  fait  le  Glorieux 
eidin»  avec  qni  la  comédie,  h  la  fois  plaisante  et  altendrissante, 
nu»rale  par  suite,  vil  et  vit  bien.  Personne,  [ms  même  Vcdtaire, 
ne  le  surpassera.  On  ne  saura  ^uère  que  le  dénaturer. 

Les  imitateurs  de  Destouches.  —  Car  Voltaire  est,  à 
ses  heures,  un  disriple  de  l)est<iuches.  Il  rejetb*  avec  horreur 
la  comédie  larmoyante  de  La  Chaussée  et  n'admet,  pour  Tins- 

I.  U-s  litri's  fkirlcnt  d'cux-mémea  :  cV?;!  tEnfant  ffâté  (HtlK  où  se  Iroiive  un 
prenii»'!'  crayon  a«»  îa  PhiUln^rtc  frAiiKÎ'T,  titomme  stnffHiii^r  ;lTi')^  la  Force  du 
naturd  {\TM)),  VAmhttteiix  rit  VîndUcvHf  {{TM),  le  DUsipalfUr  oti  rUonwHe  fri- 
ponne («i,),  d'auln'S  encore,  IJImhilet*^  tlu  «Irtimatiirgii,  le  Uîênt  «Jiî  nioraUîiU, 
les  qualité**  de  l'écrivain  ne  tendent  plus  Qu'à  des  levons  ilc  verlu, 
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taiil»  *jue  la  coniéJie  atlericlrissaiito*  *loiiï.  il  donne  îles  exemples 
hiil>iIos  dans  les  deux  dernier.s  actes  de  t En ffinf  prodigue  HmG)^ 
et  dans  Nanfttr  ou  le  Préjugé  vaincu  (1749),  où  il  met  sur  la 
scelle  le  sujet  jnèine  de  Paméla  et  nous  ioia-lir  par  la  ^^ràee»  par 
la  douceur  de  riicroïne  el  par  le  carat^tere  fxéûéreux  et  humain 
du  comte,  liomuie  sans  préjugés  et  sans  morgue*  Mais  iléjû  h 
comédie  attendrissante  a  ses  g:raudes  entrées  à  la  Comédie, 
uvùvv  h  Guyol  de  Merville  et  â  son  Conseniemi^nt  forcé  (1138)  : 
un  lils  qui  s'est  marié  sans  h'  ruusrntement  de  son  père  par- 
vient à  obtenir  le  pardon  i!u  vieillard,  ^ràre  a  d  heureux  suider- 
fupeîî,  grâce  suriout  aux  cliai'nu^s  v\  a  la  vertu  de  sa  femme  dont 
celui-ci  s'éprend,  puis,  la  saclianl  mariée  en  secret,  se  fait  le 
protecteur.  Bien  de  plu^  tmieliant  qui^  la  ronfiame  et  la  tendresse 
nuituelle  des  deux  époux.  La  |dèce  semlde  trop  courte.  C*»>st 
ijuVlIe  est  aussi  plaisante  ei  ne  laisse  pas  de  faire  rire. 

Les  petits- ne  veux  de  Molière.  —  D'Allainval.  —  La 
4*omédie...  coiniiiue  n'alidique  pas  en  eitét^  qui  n'abdiquera  inème 
|>as  en  face  des  romédii-s  lanuoyantes  de  La  Chaussée.  Le» 
héritiers  de  Molière  ne  chùmenl  pas.  EtiTabord  li'Allainval,  doiil 
f'Écoie  th$  Bourgeois  (1728)  est  une  des  meilleures  contrefaçons 
du  BourgeoU  fientilhomme,  rn  petit.  S'il  rTesl  pns  li*  [iremier 
qui  ail  uiis  à  la  scène  un  marquis  h  l'a  (l'Ai  d'une  d(d  hoiirg^eoise, 
chez  lui  le  purti'ait  est  plus  fouillé  que  (I  habitude.  En  face  d'une 
riche  bourgeoise,  hy|»notisée  par  les  titres  et  qui  gagne  sa  fille  à 
sa  folie,  et  d'autres  roniparses  aruusants,  se  détaclie  la  ligure  du 
manpiis  de  Mojicade,  b*  plus  aimalde,  [v  plus  badin,  le  {dusfal, 
le  (dus  s|urituel  et  le  [ïlus  insolejil  ib^s  niarquis,  c<nnnie  aussi  le 
[dus  dédaigneux  des  gendres,  ménie  des  liancés*.  Déruasqué,  joué 
a  son  lour  à  la  fin,  il  s'i^i  va,  riant,  Fair  vainqueur,  remerciaiil 
ceux  qu'il  n'a  pu  du|>er  tle  lempèchcr  de  «  lernir  sa  gloire»,  11 
esl  bien  ï'égence.  Le  portrait  est  fait  dt*  main  de  maihe.  Il  faut 
attendre  maintenant  jusqu ïi  l'ii'on  et  Gn^sset  pour  fnMiVi*r  di*s 
œu%Tes  dignes  d'une  élude  attenlive. 


1*  Il  sf!  I.iLs>e  admirer,  nrluler,  sans  s'en  étonner;  on  lui  donne  de  l'argenU  ei 
il  te  reçoit  comme  fai&anl  <ine  grâce;  il  raiUe  tsa  beîte-mëre  en  la  flatlanl»  fait  la 
leçon  à  SI  Uancèe  sur  les  senUmenN  b^Hïr^'eois,  el  lui  pnVljc  la  vraie  théorie  du 
maridge,  qui  esl  celle  de  la  st-paralion  ûv^  époux.  —  La  pièce  a  éié  juuée,  et 
souvent,  jnsqu^en  1848. 
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Balssy  et  Fagan.  —  Lr\s  autres  eométiies  du  temps  ne  sont 
pas  loiiLofois,  à  Invuiroup  près,  méprisables;  et,  entre  autres, 
celles  lie  Bolssy  el  de  Fagaiu  Le  [ireniier  a  fait  rrprésrnter,  tant 
H  la  ComéJie  française  <ju'à  la  Comédie  italienne,  un*:  cinquan- 
taine de  pièces,  dont  deux,  deux  peliteA  en  un  acte,  sont  à  part  : 
Iti  BahiUard  fn2r>),  hadinaf-e  juniahle  et  rilertt%  et  If*  Fiitnmis  à 
Londres^  (1127),  qui  eut  un  succès  non  moins  [ïersistant,  et  le 
méritait.  Boissy  a  de  Faisance,  de  la  fantaisie  et  di*  la  tînense. 
Et  Fagan  aussi.  Ses  comédies  sont  presque  toujours  intéres- 
santes, même  celles  qui  nv  réussii'ent  que  médiocrement.  Avec 
(es  Cnraclères  dr  Thalie  (1737),  Ir  Hetidez-i^fnn  (1733),  char- 
mante petite  intrig'ue  où  les  valets  amoureux  poussent  leurs 
mattrv^s  à  s'épouser  m  li'ur  faisant  croii'i'  qu'ils  s'aiment  réelle- 
ment, la  meilleure,  la  plus  originale,  en  tout  cas,  est  fa  Pupille 
(173i).  Um*  jeum^  fille  se  voit  forcée  par  les  circonstances,  par 
raveugle  modestie  d'un  tuteur  (pii  se  croit  in*ligne  d'être  aimé, 
de  lui  faire  rumprendri*  rlle-ménu'  (et  fdle  s*y  applitpie  avec  une 
g-rftce  et  mir  [iitdeur  toutes  virginales)  qu'il  iw  lui  déplaît  pas, 
que  c*est  lui  qu'elle  aime,  et  de  l'amener  aiusi  à  se  déclarer 
ouvertement.  Fagan  a  traité  a  ilf^ux  ou  (rois  repi'ises  avec  une 
lialiîleté  délicate  cette  scabreuse  sifriatinn.  La  piècr  oldint  jus- 
lemeut  mi  très  vif  succès.  I*eyl-étn'  1<'  retrouverait-elle  même 
aujonnlliui  à  la  scène.  C'est  une  de  ces  comédies  ruj  on 
regndtr*  di*  m*  pouvoir  s'attarder  quelque  peu. 

Voltaire,  etc.  —  Par  contrt%  ni  h  Faux  Savattî  \\v  Dtt  Vaur, 
liien  r[u*il  soit  resté  au  réprrtrun*  tout  \v  siècle  v[  contienne, 
avec  quelques  scènes  amusantes,  une  vive  satire  du  péclantisme, 
ni  te  Coniplnisnnt  (1732),  ou  /c  Fa(  puni  (17311),  mi  A*  Somnam- 
ùute  (fV/.)de  INuit  de  Veyie,  quoique  assez  ailroilemcnt  agencés  et 
spirituellement  tournés,  ni  /^*.s-  Grarea  (tlii)  ou  même  tOrach 
(1740)  de  Sainte-Foix,  dont  la  vniiue  fut  considérable*,  fantaisiste 
et  précieuse  !>agatellf  ah  Tautr^ur  a  peint,  non  sans  mie  déli- 


L  Boissy  y  peîDl  ftvee  esprit  un  peUl-maître  françAis,  qui  tiédiiiiuEne  les  Anglais 
ci  leur»  rudes  manières,  et  prdra  cctir  qui!  riinio  fttir  sâ  sotk'  fakûté  et  i«i 
vùle  polilcsâc.  Oïl  trouverait  oiit'oiT  heaiicûU|i  a  gîaner  tUin^  VÉpoux  pur  auper- 
Cherie  {Il ii),  le  Satfe  ftounli  (Hii),  U  Tnomphe  de  l'itUer^i  (1720),  VUomme  indé- 
pendant {[li\\r  etc.,  et  surtout  Uan^  lus  Ùftion  trompeuri  ou  l'Homme  du  jour 
(HiO),  la  meilleure  de  ^es  grandes  comédies-  Le  porlrail  du  baron,  l'iiommc 
mondajiu  esclave  de  la  snàélé  par  laquelle  el  pmir  Iniiutdlc  il  vil,  est  fort  plai- 
»anl. 
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raie  grri^Jation  et  une  pLitHipie  srnsiuilito,  i^évcil  îles  sens  eneS 
une  jeu  ni'  lîlle,  ni  Vfmprotfiptu  tie  caifipafpi**  (1733),  bluelle 
amusante,  ou  \v  Pronfrfttr  arf^ifre  (1728)  ile  PK.  Poisson,  qui 
oITre  Je  jolies  scènes  et,  rhosi*  originale,  mi  raraeli^re  de  pru- 
rurrur  Itonuete  Itoiiïme,  ni  lt*s  aiuiîililrs  i"HnH*ilies  du  président 
Hênaull,  ne  mériteiil  réellemejït  de  nous  arrêter.  Il  en  va  de 
mt'^me  des  romédies  île  Volbiire,  sauf  deux.  La  première,  e! 
peuï-^in^  l;i  ineîlleurp,  est  fIntiiscrH(lT2$),  qui  eut  du  succèS| 
et  où  le  portrait  de  Dami^,  jeune  fat  qui  met  le  monde  au  cou- 
nint  lie  ses  bonnes  fortunes,  vraies  ou  faussrs.  est  lestement 
poussé.  La  pièce  abonde  en  tirades  qui  S(U»t  fl'adniirables  petites 
satires  mondaines.  Et  de  inènie  elli\s  ne  manquent  pas,  et  non 
plus  les  siliïouettes  amusaat4*s,  dans  If's  Originaux  ou  M.  du  Cap 
Vert  (1732),  plaisante  comédie  où  une  jeune  femme  verlueui>e 
et  sensible  finit,  par  une  ruse  lialule,  à  ramener  a  elle  un  mari 
dédaigneux  dont  la  naissance  bourgeoise  ne  se  trouve  que  trop 
dévoilée  au  dénouement.  Les  autres  pièces  ne  comptent  pas  \ 
Le  grand  tort  de  Voltaire  —  tort  |*eu  cfimruun  -^  est  d^avair 
trop  d*espril.  et  d'en  trop  firéter  à  ses  iiersfinnages. 

Piron  et  Gresset.  —  Pinm  et  Gresset,  l'un  Picard,  Faulre 
Bourguignon,  ont  su  nVu  point  trfi[*  mettre  dans  leurs  comédies»! 
L'esprit  cependant  ne  leur  manquait  |ias,  plus  piquant  et  plus 
salé  cbeîî  le  premier  (168*J-177^f),  tîls  d'un  a[Hdbi*^aîre  chanson- 
nier,  chansonnier   lui-même,    auteur    tragique    à   ses    heures, 
homme  gai,  bonnéle,  franc,  jnalicieux  sans  méeliaiiceté,  syiti- 
patbique  encore  qu'un  peu  vaniteux,  donl  les  malheurs  n'allérè-^^| 
cent  pus  la  lionm^  liumeur;  plus  fin  et  plus  discret  riiez  le  second  ^i 
(17 01)- 1777),  de  jésuite  devenu  homme  du  monde,  poète  aimsjhle, 
lui  aussi  auteur  Inigique  à  Toccasion,  observateur  délicat  des 
mœurs,  provincial  que  troublent  les  Parisiens,  et  qui  retourne 
désabusé  dans  son  Amiens  où  il  l*rille  jusfpj'au  jour  où  la  dévo- 
tion le  prend  et  ne  le  quitte  [dus*  On  ne  saurait  donc  s'étonner 
s  il  y  a  plus  de  verve  et  de  gaieté  dans  ia  Méiromunie^  plus  de 
délicate  psychologie  dans  fe  MikhanL 

{.  LÈthattge  (173i),  qui  iresl  i|ii'mie  poehaJe;  fa  Pvudt  (I7tf>),  la  Femme  <ju,  - 
raison  (HiU),  trop  peu  AmijsjinLi'S-  Quanl  à  t'EnvieuT  (H^K),  ce  nVsl  qu*une 
saliro  (contrit  Dt*!<funLaiiios)  qui  ne  ftit,  heureux*' ment,  rcpr^^^îentée  imUe  part.  — 
Nous  avons  ûêjiï  p^irlt*  (voir  rî-ilcssus*,  p.  57")  "U'  fEufatit  pfodtQiw  cl  ite  Nanine^ 
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ih\  srrit,  en  elVel,  par  toute  la  Méfromanie  cette  verve  bour- 
guignonne que  Piron  a  répuiulue  sans  coin[>ter  dans  ses 
diverses  |jrodui;tioiis  pour  la  roinv,  à  roui meneer  par  le  fameux 
Arif'quin  Deuadiott^  et  qu'il  n'avait  abandonnée  qu'un  instant 
avec  ses  Fils  Nup*at$  (1728).  Et  pour  rause,  puisqull  s'est 
peint  quelque  peu  dans  Dauiis,  l't  que  le  rùle  es!  le  toul  rie 
la  pièce.  Il  lie  entre  elles  le»  différentes  parties  (car  l'intrigue  est 
doulde),  il  en  est  le  centre»  et,  à  pt*u  de  chose  près,  tout  Fin- 
lerèt*  Non  qu'on  ret^te  indilTérent  à  1  lialdle  ai^^encement  *les 
scènes,  à  leur  adroit  ricoeliet,  ou  encore  aux  aulres  personnages  : 
le  passionné  Dorante,  la  nonchalante  Lucile  que  transforme 
Tamour,  Toncle  Baliveau,  le  capitoul  infatué  de  soi  et  de  ses 
fonctions,  le  hourgeois  pratique,  qui  n'ivntend  rien  à  la  poésie, 
vi  que  sa  bonté  seule  et  un  hon  sens  natif  sauvent  ilu  ridicule, 
h*  métroioane  Francaleu  enfin.  '«  bon  ami,  bon  inaii,  boa  citoyen, 
hon  père  i»,  que  la  manie  de  rimer  a  pris  sur  la  cijiquantaine, 
*(ui  rime  malgré  iMinerve,  joue  la  modestie,  rit  de  lui-même  et 
lit  ses  vers  à  tout  venant;  mais  Ilamis  attire  tous  les  regards, 
qui  a,  avec  les  défauts  du  métromane,  les  réelles  qualités  du 
|»oéte.  Malheureuseraenl  liiron  a  eu  h'  tort  de  nous  le  présenter 
prrs(|ue  tout  h*  temps  ridicule  dans  la  première  partie  et  presque 
toujours,  a  la  vanité  [U*és,  syinpalliique  dansla  serond*\  Du  plus 
dist l'ait,  du  plus  fat,  du  plus  insupportable  des  métromanes,  il 
fait  aussi  un  vrai  poète,  plein  d'eiilbousiasme  pour  son  art, 
amoureux  de  solitude,  désintéressé,  généreux,  courageux  et 
énergique.  Il  y  a  là  inie  trausformalioii  qu'on  ne  s'explique  pas 
très  bien  tout  d'aburd.  Mais  la  verve  emporte  lout,  et  ces  scènes 
[daisenl  étrangement  où  luur  h  tour  Damis  exalte  devant  son 
valet  sa  [*ro[*re  personne  et  son  talent,  escompte  par  avance  son 
avenir  en  termes  niagnillques  et  vante  en  vers  ardents  une  mat- 
tn-sse  (ju'il  ur  connaît  pas  ';  où,  en  face  de  son  onde,  houi^eois 
poncif  et  oflicieK  il  défeml  la  [poésie  et  les  poètes  avec  une  élo- 
quence chaleureuse,  où  il  lient  tète  avec  un  calme  et  un  courage 
Iraiiqyilles  à  Dorante  qui  rinsulte  et  b'  menace,  se  croyant  trahi 


t.  Celle  Muse  bretonne  qu'il  adoro  *e  Irourera  dire...  M*  Praoraïeu  mfriie.  (Piron 
n  mis  nu  lh«^Atjv  Chistoirp  piqnanlr-  do  M.  Oosifûj'Kcs-MailInnl,  qui  m*  RI  passer 
ilans  se»  vers  fioiir  M"'  rjp  Malcrai?*  de  Ici  Vigile^  el.  sous  ce  Jtuiu  et  re  sexe,  se 
ni  admirer  comniû  porle  «_'l  trompa  son  iiioudo.  Qyan<î  la  riHe  fui  ilévoiléc,  le 
iriitiMJe  If*  lui  rendit  l>ien,-..  eu  n**  l'adiuh'nul  plus.) 
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par  lui,  où  vniin,  iiprès  avoir  ntteinlu  clans  in  lirvre  le  rêsullul 
Je  la  re|ir(!^s«?ntalion  île  sa  conicilie,  il  apprend  son  échec  sans 
faiblesse  et  se  vf  npe  «le  Dorante,  qui  a  nieiir  la  i-abale,  en  ren- 
dant possible  snn  inaria^'^e.  Elles  font  et  feront  vivre  un  ouvrage, 
bien  i*crit  ^railleurs,  auquel  ou  n'a  fait  tort  de  nos  jours  qu'en 
le  voulant  poi'ler  tro[ï  haut.  Le  succès  en  fut  considérable  (1738). 

Celui  du  Méchant  (1741)  ne  fut  pas  moindre,  où  tiresset, 
après  son  Sidney^  s'attaque  à  un  mal  plus  sérieux  qui  sévissait 
alors  dans  toutes  les  sociétés  à  la  mode.  C'était  une  manière 
spéciale  de  mécliauceté,  une  méclianceié  à  froid,  par  syslème 
et  dilettantisnie,  et  dont  la  base  était  rég-oïsme  et  la  vaoité. 
Gréîiset  a  su  excellemment,  en  s'inspira  ni  quelque  peu  du 
resle  du  FkiHvttr  de  J.-IL  Rnusseau  ou  du  MMùrnii  i\9  Destou- 
ches,  nous  préseirter  el  nous  peindre  un  de  <*es  «  [paralytiques 
du  cœur  »,  selon  le  joli  mol  de  D'Ai'g'enson,  (pj*il  voyait  et  cou- 
doyait sans  cesse.  Si  le  Méchant  nous  étonne  un  peu  aujour- 
d'hui, si  mùrae  ses  menées,  son  manège  savant  et  sa  louche 
di|doniatic  nous  irritent,  la  Faute  n'en  retombe  pas  à  coup  sûr 
siH^  Gresset,  qui  a  si  bien  réussi  à  ne  \v  rendre  ni  tout  de  suite 
ni  tout  a  fait  odieux  que  les  contemporains  laccusaient  d'être 
demeuré  en  deçà  de  la  vérité.  La  chose  fait  fréinir.  Car  ce 
Cléon  qui  domine  en  maître  dans  la  maison  de?  Géronte,  prêt  à 
é|>uuser  ruila  samr  Florise  ou  la  nièce  Cbloé,  selon  les  circons- 
tances, qui  ne  reculera  devant  rien  pour  arriver  à  ses  fins,  tlat- 
tanl  les  uns  et  trompant  1rs  autres,  est  en  somme,  mnlg'ré  son 
esprit,  un  triste  personnage.  C'est  un  fourbe,  une  âme  noire,  qui 
use  de  tout,  des  mines,  des  arrs,  des  ilemi-mots,di's  ricanements, 
des  insinuations  perlides,  môme  des  silences  pour  semer  Tai- 
greur,  la  haine,  la  division,  et  y  jtunt,  s'il  est  nécessaire,  leltres 
et  brochures  infîïnies.  Il  n'a  aucun  scrupule.  Par  plaisir  et  par 
habitude  il  torture  les  cœurs.  Une  im[irudf*nce  le  perd,  lieureuse- 
meiit.  Il  est  chassé.  Mais  il  sort  en  mîiîtn\  et  ineTiaçant.  Et  il  a 
raison,  car  il  sait  les  secrets  de  la  maison  et  *:st  homme  à  en 
abuser. 

Voilà  lehèros  de  la  [liêre,  un  UKirquis  de  Sade  en  son  genre^ 
dont  la  ligure  étonne  singulièrement  aujourd'hui.  S'intéresser 
à  cette  sorte  de  libertinage  moral,  sinon  à  la  lecture,  n'est  plus 
guère  possible. El  comme  d'auli'<*  pfirt  les  amours  de  Valère  et 
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ChUn'^,  qui  pas  une  fois  ne  sont  vu  pn-senec,  nous  toinlient 
■^*^<^cîio(TemenL  la  pi^re  parïiît  froNli»,  du  moios  à  lu  sct'^ne.  Les 
^^^t^i*aclAres  des  personnaL'^es  séroinlaires  ne  |Kn^vjeniient  pas  à 
»  «ininier  snfllsamnient,  quelque  Inru  venus  qu'ils  soient'.  On 
1^  déplore  «rautant  plus  que  resprit  y  at)on<Ir\  que  hi  lan^aie  en 
^^t  remarqnalile  de  prtkîsion  eléirante  et  pittorest|ne.  Mais  quoi, 
il  va  trop  «le  liuesse,  une  fraiete  Inqi  d/'ci^nte.  La  r(*ni(Mlie  est 
*^»*op  littéraire,  trop  faite  pour  un  pnbtie  spéeial  :  elle  est  le  fdief- 
«M'œuvre  des  comédies  de  salon.  Aver  une  tiitrig-ue  plus  vivante, 
ttii^  verve  [dus  abondante,  elle  n'ent  (uis  éti'^  indiinie  de  Molière. 
^So  tout  cas,  c'est  la  derjiiere  i^rande  rorniHlie  de  caractère  Faite 
d  'a.|irès  les  procédés  rlassiques.  Et  par  cela,  quand  ce  ne  serait 
[>3  9  par  snr*  inlén>t  hislorique,  fe  Mf'rhnMf  marque  une  ilate  vtm- 
^i durable  dans  l'histoire  de  la  conirdic,  romme  Mt'ro/ie  dans 
C^lle  de  la  Irajîédiê, 

B.  Lies  Indépendants.  —  Tous  ces  auteurs  ^uniques,  de 

R^l^nanl   à   Piron,  ont  été,  avec  [dus  ou  moins  «rorij^^nalité, 

d^     ven^e   et    d'esprit,   les  héritiers  de   Molière.   Avec  eux,  en 

somme,  même  avec   Destoucties,  la  conn'die  n'a  ]»as  hrisé  ses 

at^tiiclies  avec  le  Maitre,  Il  n'en  va  plus  ainsi  ni  avec  Marivaux 

ni   avec  La  Chaussée. 

Xa  comédie  a  métaphysique  »  de  Marivaux.  —  Mari- 
vaux (Pierre  ('arlel  de  ('hamidain  de»  a  créé  un  genre  spécial, 
iloiil  il  est    le    seul  représentant,  et  qui   a  fait  sa   irloire.   (^e 
g"€»nre  est  si  particulier  qn*il  faut  pour  le  hien  comprendre  une 
«^ucalion  préalaldr*,  une  sort**  (rinitialion.  il  est  hmi  de  lire  les 
méinoires  du  temps  et  fie  pénétrer  quel<[ues  instanls  au  moins 
dans  les  salons  de  la  niarqnise  de  Lamhert  et  d*'  M'""  de  Tenciu, 
<^nlrps  du  lion  ton  et  de  la  délicatesse,  certes,  mais  aussi  île  la 
suljtilité  et  du  rafliminml.  (Vest  là  quaprês  avoir  vécu  vingt  ans 
<^'*  province,  notre  Parisien,  fils  d'un  financier  honnête,  quoique 

■•  N'i  tv,  tioiirru  et  indulgent  GéronLi;,  homme  rie  mmisj^  cerks*  mais  cr<*tlu)e, 
«Wt*^  vnnitnux,  proprifHaire  cnUioiisiJisk^  et  implticat>le,  ne  partit  à  Ja  Tikii*',  nî 
?  W*léle  ti  hnhitc  Li^<*ni%  ni  rtionnêto  *d  srnsé  Arisle,  ni  le  iinihile  Val*>re,  qui 
^5^  •  h{  $ulinU*iTn<'  •  roauvir^nl  nmouivuTt  et  lionni'te  lioiuint?,  nî  î.i  tnyto  frni- 
fii*!***^  tri  toute  rhnrmîinie  i^lilut^  une  des  plu>i  «^'réîibles  inpéfines  <]Ni  soitMilt 
•1*»  .*^"'l^'<î*l''  •**'  ^entinit*iilale  l''lûri^f%  t^Me  folle,  rrrur  gAté,  femnte  qui  enrimi'- 
jll_'**'^tljr,  fuit  le  monde  qui  la  fuît,  se  pfire  de  t'e^iiril  des  aulns.  et  ^%'irde  des 
j/  *^r  la  verlij  sans  avoir  été  vertuciise,  ni  entiii  le  p)aisnnt  el  scrupuleux 
lîi^i^'*'^^  type  origina]  de  valet  qiïi  a  îjoucî  de  son  -  honneur  -.  De  quoi  va-l-il  s* 
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Normand,    déjà    rendu    sce|itique    par  une    misérable    histoire 
irauiDor,  i'[n\m  et  aflina  sou  goù(,  et  scruta  le  cœur  féminin. 
Aucune  société  n'élait  jilus  ]»ropre  h  lui  |daire,  à  faire  éclore  nÉ 
valoir  les  qualités  natives  de  son   es]»nt.  La   misanthropie  û^l 
résista  pas,  si  le  mauvais  g^oùt  fut  |ilus  teriare.   Mnis  avec  la 
féerie  iVArleqtfin  poli  par  f  amour  (1720),  il  entre  déjà  dans  son 
élément.  A  trente-quatre  ans,  tout  eu  fondant  un  journal   :  te 
Speclatciir  français,  il   mettait    hrillammeut   au  jour,  avec  la 
Double  hifonatance  et   la  P  rem  ivre  SurpriHe  de  i' amour  (i  722)1 
ses  ([ualités  iraiialyste  pénétrant  des  tuystéres  du  eœur  huniatr 
et  jetait  dans  ses  œuvres,  outre  la  délicatesse  [liquatite  de  son 
monde,  une  très  inj^énieuse  subtilité,  un  langage  singulier,  uo 
esprit  continu  qui  lui  appartenaient  bien  en  propre.   Une  adoi 
rable  artiste,  Sylvia,  qui   devint  son  artiste,  lit   le  reste  :  ellel 
alteudrit    sensildenient  le  jeune  psycholof^^ue,  et  «lonna  à  son) 
talent  je  ne  sais  quoi  de  plus  léger  et  de  plus  capricieux.  Ce  fuU 
un  lionhenr  p«*ur  Marivaux  d*avoir  débuté  au  théâtre  italien.  II 
y  resta'.  H  eut  raison.  Car  là  seulement  il  pouvait    trouver  le*. 
artistes  qull  lui  fallait.  Au  théâtre  framrais  de  telles  pièces  cou- 
raient le  ristpie  — ce  qui  arriva  — de  dérouter  le  pyt>lic.  II  v  avait 
li'o[i  loin  d'elles  à  celles  ipii  occupaient  alors  la  scène.  Ici  le  bot  I 
n'est  plus  le  rire,  mais  l'analyse  des  sentiments;  ici,  pour  tuule 
intrigue   ou    un     cou  Hit    d  amour-propre^    ou   un    amour    qui 
slguore  et  {irend  conscience  de  soi  ;  ici  «les  manpiis,  des  cheva- 
liers, ili's  comtesses,   non  plus  ridiculisés  et  comme  maltraitéti| 
à  plaisir,  mais  peints  avec  syin|*alhie  par  Tauteur,  et  qui  rivali- 
sent de  senlimenl  et  d'esprit;  ici  eidln  un  langage  original,  et 


1.  Sur  ses   2l>  coiiiéiiios,  il  en  donna  10  an\   Uiilit^n^i  h  sfivoir.  ouir«  ccll*^ 
numnic*.'!^  plus  haut,  l  Amour  et  ia  Vêyiir  (17'itH.  /<*  Prince  iravrsti  (172*),  la  FauMË 
%mvunie  \td.).  llfvriliFr  tte  vtftaaë  (Mir*)^  le  Triomphe  de  i*lulm  (fl^h).  iit  Sou- 
veile   Colonie  (IVJî»),  h  Jeu  de    r Amour  et   du   lifisnrd  ll"30|,  h  Triomphe  de 
Pamour  (n:i2J,  V École  den  mrres  {id.)y  t'itfureux  Slrattif/ème  (17:^3),  la  Méprise 
(1731),  ia  iWre  confidente  (173*»)^  ^*''*  Famxt^H  ConfidcHees  fl737),  lit  Joir  imprévue 
(1738),  Ifls  Sincères  (113*.i),  l*tprtittyf^  (1710)»  qui  Pi-tissirent  l»«;rtuct>up  fwiiir  lu  plli- 
partiel  ÎO  seulement  au  Théâtre  finnçfiib  : /c  Druottemeninnprêvuiï'i^i),  tllednË 
Esckires  {M'ilth  /w  Peiiljt  Hommes  el  ta  Seconde  Stit^ritt!  de  Vamour  (1727),  h^ 
lieu  mon  des  amours  (l'IO),  ies  Serments  indiscrets  (I73i)t  le  Petit  M  filtre  cot^ri^éi 
(i7;UK  le  Letfg  (Haiî),  la  Dispute  (17U),  h  Prèjuffé  vaincu  (17-1^),  *|ni,  «a  gifnéfïilj^ 
furent^  h  lït-aucoiip  prés,  niuîus   lieuronses.  f>  ne  ni-ra  que  |n?u  n  peu  qnVllfi 
furcemnt  le  public.  En  ni{*mc  k'nipK  qur  ri's  cniiiédict*,  il  coniposail  srs  romAnsy 
rVMligwiil  ses  reiiilles»  d*}pensaïl  datis  lu  société  des  I résors  rPrspriU  f*iîâAll  i\e 
lectures  ri   l'Acodéniie,    Né    */n    IHSK,  à    earîs,   il  >    ni  ou  ru  (    en   1703,  aprc5   un 
vieil  le.sse  gériêe,  uù  il  était  demeuré  tuulefois  el  Itou,  «t  généreux,  ^'<  chiiriUl>le 
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rtrun^^e  pour  le  ^roa  des  spectateurs  tout  au  inoins.  Bref,  c'était 
la  préî^eûlalion  à  la  scène,  avee  un  réalisme  voulu,  ^run  milieu 
particulier.  Marivaux,  eu  prenant  eoiunu*  tloiuaiue  le  cœur 
humain,  exploitait  un  filon  nouveau*  Il  faisait  dans  la  comédie, 
comme  on  Ta  dit  —  et  toulfs  proportions  irardées ,  —  une 
révolutinn  semldalde  à  celle  qu'avait  faite  Itaciue  dans  la 
tragédie.  Mais  au  lien  de  la  peinture  des  pas.si«*ns  et  de  la  pas- 
sion, Marivaux  s'en  tenait  à  celle  des  manèges  amoureux,  de 
ces  amours  nées  dans  les  salons,  de  ces  sentiments  qui,  gênés  |»ar 
mille  préjugés  et  |*ar  mille  bienséances  mondaines,  honteux  «lèse 
montrer^  sinon  détre,  se  délient  de  kms,  surtout  ireux-mémos, 
et  ne  s*avouent  vaincus  qu  après  une  série  de  défailes.  Il  se  con- 
tentait donc  —  le  plus  souvent  —  de  vouloir  |>énélrer  tes  mys- 
tères des  amours  naissanles,  d'autant  plus  cornpliïjuées  ([u'elles 
sont  parfois  plus  naïves,  loute  cette  tine  di[itoniatie  des  cœurs 
ipii  se  Irouvr'iit  snns  avuîr  l'air  de  se  ctiei'cticr  imi  se  fuient 
[lour  se  mieux  ilonncr.  Il  y  aviiit  là  de  ^pjoi  élonn*'r  le  juiblic,  à 
coup  sûr.  Etait-ce  assez  en  eflct  ]Kiur  U*  pi'é|*îii'*M"  i\  une  tellr 
{■omédîe  qu'une  ou  rleux  srénes  du  (Jtthint  ijoiuf^uv  nu  de 
/* Epreu PC  rér tproqne  de  Le*:  ra ml? 

Quoi  qu'il  vu  soit,  de  celte  comédie  l'amour  csl  la  base  et  le 
i^entre,  Iîmomuc  avec  ses  acolyles  habituels,  parfois  la  naïveté, 
le  plus  souvent  la  cnquetlerie  et  l'amour-propre.  Tous  les  per- 
sormuf-es  d»' Marivaux  linissrnt,  tôt  nu  lard,  par  tMre  sensibles 
à  Tamour.  llssenïblenl  avoir  tous  un  *<  penchant  incognito  »  en 
eux.  Us  nVjnt  pas  le  dnut  de  ne  jias  aimer,  car  sans  Tamour  le 
cieur  rs\  uïi  «  paralyliqui'  »  et  les  hommes  demeurent  coimne 
des  «  eaux  stagnantt^s  »,  I/amour  est  un  «  devnir  »'.  Ij'amour 
est  floue  partout.  11  n'y  a  pas  luutefois  monutunie.  Marivaux  n  a 
pas  constamnujnt  refait,  ipmi  tpron  en  ait  dit,  lu  Première  Sur- 
prise de  l'amour  *.  Et  d'abord,  in  S^rofuit*  Surprise  de  f amour  est 
déjà  bien  dilTérenle.  Si  (a  Double  Invonsiance  est  encnre  une  sur- 
[trise  de  l'amour,  b'  radre  ici  est  lunt  autre.  Il  y  a  loin  aussi  de 


1.  Cf,  In  fhtttbk  Inconutunce  il.  2;  Ul,  U   ï*t  la  t'remièrt!  Sui'pritf  de    iUwiùm: 

2.  Ltii-itit^iiii^  «liNih,  *Cafirt>5.  U'Alcrniu-rt  :  -  O^iri^  iiit's  pit^e«*«^.  c>^t  trtiitdt  un 
(imHur  igmirû  *ltî  d«u\  aiiianls,  LirilAl  un  aiiioiir  ♦|u'ilî*  sentent  el  qu'ils  vcuîer»! 
M'  t'aelti'f  Clin  n  CnuLris  lanl*il  un  aniuur  tiiiiïtle  *•*  «jui  irosi-  m*  «Irclarep;  VinUW 
4*nlin  un  Amour  incertain  vi  connue  inilrci:^»  un  amour  ^"1  domi  ni'  iHmr  ainsi 
litre  cl  qii'^1^  épient  au  ilrdanN  ircii\«iuéii»cH  avant  de  lut  laisser  prendre  feâ^or*. 
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la  Fausse  Suivante  el  ilu  Dénouement  imprf^ru  au  Jeu  de  C Amour 
t't  tin  Hasard,  où  In  vnlonté  d^une  part,  et  b  fission,  la  véri- 
table luissiori  <le  laulre,  trniivent  leor  [tlarr.  Les  Faysses  Confi- 
dences sonl  fr  Jrit  de  f  Amour  H  du  Hasard  renversé,  sans  partie 
carrée  en  ijiielqae  sorte  :  il  y  a  encore  méprise,  snr|»riset  et 
môme  passion,  mais  les  ('uiiditioiiset  I'Al^x' «les  personnes  chan- 
;^ent  ronsit]éral»lement  les  rlioses.  Dans  l  Ecole  des  mères  il  n'y 
a  rien  «le  tout  cela;  le  Lefjs  n\i  ni  méprise,  ni  surprise,  non  plus  : 
il  nr  ^'i\Liil  que  de  pousser  un  amoureux  timide  h  déclarer  net- 
tement son  amour;  les  Sincères  sont  une  tonl  antre  pièce  el  Irèfî 
orî^^inale  on  deux  iimants,  (|ni  croient  s'aimer,  se  tournent  le 
dos  dès  »|iie  leur  franchise  s'attaque,  non  [ilus  aux  autres,  maw 
à  eux-mêmes.  Et  f Épreuve  est  nu  délicieux  lu'joii,  où  il  n'y  a 
qu*un  quiproquo  amoureux  dënoité  lialdlfmcîit.  Là  encore  ni 
méprise  ni  sur]»rise,  ou  alors  il  y  en  a  flans  toutes  les  comédies 
où  entre  Tannin r.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  toujours  triomphe  de 
Tamour. 

(Test  vers  ce  trio  m  plie  de  T  amour  qiH!^  dnns  presque  ton  les 
les  pièces  (même  dans  lesconu'Mlies  héroïques),  marche  rnnslafu* 
ment  Taction,  Car  il  y  a  réellement  une  action,  et  qui  marche. 
Seulement  elle  se  hâle  lentement,  iJ'nn  mouvement  continu  qui 
va  sûrement  a  son  l*nt,  tour  à  tour  poussée  ou  retardée,  soit  par 
des  incidents  exiérieurs,  soit  par  le  simple  choc  des  personnes 
intéressées,  et  li-ur  slratégie  savaiite  de  regards,  de  réticences 
et  de  sous-entendus,  El  il  arrive  ce  qui  devait  arriver  nécessai- 
reuienl,  à  savoir  qu'elle  va  vn  quelque  sorte  en  s'épuranl  elle- 
même,  <d  que  les  incidents  extérieurs  finissent  par  n'avoir  plus 
de  place  dans  les  œuvres  de  la  maturité,  les  mt»dèles  du  treiire, 
k'  Jeu  de  f  Amour  et  du  Hasard  et  les  Fausses  Con/ideuces,  Les 
seuls  incidents  sont  ici,  ou  peu  sVn  faut,  des  états  d'îune  {|ut, 
«  ou  se  <'ontrarient  jusqu'à  ce  qu'ils  finissent  par  se  concilier, 
ou  se  succèdent  en  se  précisard.  jusqu'à  ce  qu'ils  se  connaissent 
eux-mêmes  j>  {Brunetière). 

Cc^  théiUre  est  /loue  un  lliéàtre  essentiellement  psychologiijue; 
il  <'st  cojuun*  le  t»réviaire  des  amours  naissantes.  Aussi  est-ce 
un  théàtr*'  particulièrement  féministe.  Comme  dans  les  tragédies 
de  Haciru',  les  femmes  ont  ici  les  [»rf*miers  rotes*  Marivaux  a 
mis  dans  leur  peinture,  avec  une  minutieuse  exactitu< 
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iu\ne  faiitaisif.  Elites  stMliiîsijiil  iit*s  l'alMinl  ijiuinil  ell<'s  ;ip|ia- 
raisseïit  ((elles  t|Uo  daiiî^  les  aimables  tableaux  de  Walleau  ou 
lie  Laiirrei,  an  dans  1rs  pasteb  fie  Latour  et  les  dessins  dr* 
Saint-Aubin)  délicieuseTii(*ti(  poudrées,  mouchelét^s,  enruban- 
nées, dans  ces  toilelles  rlaires  et  amples  où  se  jouent  festons, 
mifrnonnettes  et  ilentelles,  ingénieusement  parées  de  ces  mille 
riens  qui  rehaussent  te  teint,  avivent  la  i*hysioiiomie,  font  saillir 
les  ebarmcs,  toutes  gracieuses,  toutes  aimables,  et  fines,  et  déli- 
cates, attirantes  déjà  et  désirables  rien  qu'a  b*s  voir  ilans  leurs 
coquets  ajusiements,  Mlles  f^iri'cnl  les  regards,  et  avec  b's 
regards  la  syin[jalhie.  (*'est  pis  encore  si  on  examine  de  ]»rès  la 
mobilité  des  traits,  l'esprit  (bi  sourire,  le  feu  discret  des  pru- 
nelles, t*innorenre  habile  du  niaintit^ri  th' ces  féeriques  poupées. 
C'est  en  elles  un  mélange  irrésistible  (le  naïveté  et  de  coquet- 
terie, de  réserve  et  de  hardiesse,  de  fierté  et  trabandrm,  de  bon 
sens  spirituel  et  de  fantaisie.  Elles  tiennent  loutes  de  la  délicieuse 
créature  qui  les  incarnait  au  lliéiUre,  et  sont  sœurs  p;M'  le  carac- 
tère comme  par  le  costume,  celles-*'!  plus  malicieuses  et  jdus 
mutines,  ridiesdâ  plus  reb*Jiues  et  [dus  graves,  celfrs-ci  plus 
adroites,  celles-là  plus  tendres.  Le  type  idéal  cV*st  la  toute  cbar- 
mante  Silvia  du  Jeu  dv  r Amour  et  du  llamrd,  jeune,  alerte, 
vive,  mats  souple,  mais  babile  déjà,  et  raisonnable,  et  ('uer- 
igique,  sans  que  la  raison,  même  raisonnante,  exclue  nu  seul 
instant  l'esprit,  renjouemeni  et  le  charme.  Uonnesn-lui  plus  de 
retenue  encore,  plus  de  dignité,  plus  de  lionté  sensibh*,  «d  aussi 
plusd'expérience  indulgente,  et  vous  aurez,  h  peine  plus  Agée  et 
déjà  veuve,  rAraminte  des  P'ausses  Con/tfipuces,  C'est  tout  dire. 
Telles  sont  les  héroïnes  de  Marivaux,  ingénues  ou  veuves, 
qu'elles  s'appellent  Silvia,  Angélique,  llortense,  ou  plrjs  simple- 
ment  :  la  comtesse,  la  tnarquise.  Les  hommes,  leurs  vis-à-vis, 
ne  les  valent  point,  quelque  aimables  qu*ils  soient  *.  Mais  ce  sont 
des  hommes,  et  bien  qu'ils  aient  scMivent  une  exquise  délica- 


i,  n*?î»  vaicLs  vi  atuibrellL's.  un  peu  <*lrangL'H  îi  première  vuls  f^cux-là,  fidèles, 
horint^tcs,  rrèvoiit^,  arlroili^,  encore  quv  rais«jnneurs,  rnlérf.'«§f*i>»s  r\  imiierUartiLs 
<  parfois  du  ri'sic  hardis  cl  rynit^ijie-s,  coin  me  le  Triveiin  d«  In  Faussa  Suivante). 
cellos-ci  hntint'^tes  ahssï  t»uiir  la  plupart  nt  lidèles,  pr«-\'*<]uc  des  -  anups  d<*  ron- 
diUun  itifénV'tire  •,  s^^loti  In  ni*tt  di-  M.  T^arrouinet;  tles  pftysin*!  Iialoiird*^  t't 
tinnifils,  des  pèrt'S  Irndrtî^,  des  nièn**^  grondeuses,  di*rà  et  delà  ijuelque  Gascon, 
quelque  pédant  bourUt  tpiehjiii?  procureur.  qin*l<(in;  plat  courUsan,  de,  complè- 
te ni  la  galerie  des  perron  nage  •$  de  Marivaux. 
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lesse  el   [larfois  trièiiio  de  1m  passion,  un  rjsjoïsnie  incons<*iel 
une  indiscrète  sensualité,  voire  un  sourH:on   d'interèl,  tierceul 


tcaijours  à  tiavers  leur  subtile  adresse,  leur  [Kilitesse  émue  et 
leur  tendresse  respectueuse.  Au  demeurant  ib  paraissent  encore 
séduisants  en  face  de  leurs  irrésistibles  aritagonistes.  Et  la  petite 
g^uerre  s'en£ra^<%  une  guerre  d*escarmouclies,  une  sorte  de  duel 
de  diploiualès  où  les  intéressés  restent  d^abord  sur  une  pru- 
dente exspectative.  Puis  c  est  une  série  de  menues,  et  douces,  el 
altiranti*s  attaques  où  Ton  navance  que  pour  reculer.  D'escar-^ 
mouches  en  esca  mou  relies,  de  ripostes  en  ripostes,  à  force  d'in« 
sînuations,  de  réticences,  de  sous-entendus  et  de  rejj^ards, 
force  ili^  chaude  indilTérence  et  de  froideur  sympathique,  U 
suprême  assaut  et  la  dernière  défense  amènent  un  dernier  chocJ 
le  bon,  où  les  méprises  s'éclairrissent»  les  sur[irisrs  se  dévoilent/ 
les  défaites  et  les  victoires  s'avciuenten  s'excusant,  eloû  ramourf 
iriuniphe  dans  le  mariage.  Et  c'est  cela  nième  qui  est  ce  mari-^ 
vaudage,  si  difficile  à  détînir.  Il  semble  que  ce  suit  cointiif 
un  jeu  d'amour,  une  passe  amoureuse,  où  les  personnages^ 
Treil  fixé  sur  leurs  adversaires  et  sur  eux-mènn?s,  ul>servaii|| 
tout,  voyant  tout,  décrivant  tout,  notant  tous  les  degrés  de  ce< 
multiples  inclinations  qui  ne  cessent  d'agir  et  de  réagir  les  iine«| 
sur  les  autres,  rivalisent  entre  eux  a  coups  d*analyses  p*^iié- 
tranlas,de  pers(nraccs  v^xamens,  de  chicanes  de  sentiment  — 
cela  thijvs  un  langnge  dont  Ja  souplesse,  la  ténuité,  la  vivîicité 
pittoresque  v\  imaî^ée,  la  naïveté  fine  et  subtile  s'unissent  poui 
[jeindre  ces  inliiùment  petits  qui,  sans  échapper  à  TanalyseJ 
échap|Kiientjust[u  alors  a  l'expression  ", 

Mais  le  marivaudage,  c'est-à-dire  le  dialogue  psychologique^ 
et,  comme  on  disait,  «  métapliysique  »>,  nVsl  pas  tout  Marivaux* 
11  a  hiitdes  f(*eries,  et  aussi  des  comédies  liéroïques,  mytiiolc 
giques,  |>lrilosophiques,  lesquelles,  même  quand  elles  |»oiienri 
la  marque  de  ce   marivaudage,  y   échappent  hmiefois  le   pk 


1.  Le  m&vi\»ui\ii\:c  a^i  bien,  M'Ion  un  iiiul  ik*  Marivaux  lui-iii**me,  une  exprès 
sion  j^iiiiple  i\vn  iiiouvcniefils  du  cœur,  car  il  croviul  siticêremcnl  ropier 
nature.  Lft  preuve  (ie  sa  âiiicérih-  est  "lans  rexuhL^raricc  liuullonne  el  li^  burlcHUJ 
raftinemenl  «le  pensée  el  île  langage  qu'il  \\rèW  jiarfuis  à  ses  valets  el  soubrell*' 
et  qui  rap|ielleiil  par  plus*  d'un  Ir/ïit  le  jarpon  des  précieuse**.  O  n'est  plus 
que  la  cupie  iju  rnarivautla^re.  Le  vrai  marivaudage  est  parfois  ^uiniléf  ci  sec,  < 
fatigant;  il  n'est  jaaiais  tiditule. 
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Rouvriil  \  Car,  à  vrai  dire,  il  est  toujours  r»ri*:irifiL  II  Test 
qyaiiil,  brisant  les  cadres  du  re<?l,  il  évoque  dr^  féeri(|iH3S  iidri- 
gues  qui  rappellent  certaines  comédies  de  Shakespeare;  il  IVst 
quand  son  imafriiintion  infatigable  Fentraîne  h  faire  dans  des 
cadres  nouveaux  et  plaisanis,  sans  àprelé  d'ailleurs,  avec  une 
verve  facile  qui  se  joue  sans  ertbrts  et  fail  triiuu plier  par  Tes- 
prit  la  saine  raison,  le  procès  de  certains  ridicules  et  de  cer- 
taines utopies;  il  Test  qiiauil  il  doruie  avec  fr  Prince  frnvf^sù' 
une  comédie  vraiment  héroïque,  une  comédie  à  la  Ntcomêde  ou 
à  la  Don  Sanrhe,  nue  pièce  à  panache  pour  ainsi  dire,  et  déjà 
romantique  par  la  violence  fies  sentimenls  el  le  romanesque;  il 
Test  encore  entiii  dans  sa  Mfhv  voitfifirnte,  en  montrant  en  face 
d('  La  Chaussée  qu'on  peut  tirer  les  larmes  sans  accumuler  les 
situations  luzarres,  tpril  y  suffit  d'une  délicatesse  attendrie  et 
d'une  éloquence  émue.  De  soi'te  que,  même  s'il  rfavait  pas  créé 
un  genre  spécial  par  ses  comédies  féminines,  psychologiques, 
aristocratiques,  qui  lui  îissurrnt  un  des  premiers  ran^'^s  pai'mi 
nos  auteurs  c<uniques,  il  y  ïitvmirait  encore  une  place  honorable 
par  les  autres,  ipji  n'ont  que  le  tort  «l'élre  éclipsées  par  les  pre- 
mières, de  [dus  on  plus  admirées  chaque  jour,  et  à  juste  titre. 

La  comédie  larmoyante  et  La  Chaussée.  —  Ce  que 
la  [lostérité  ff  rendu  à  Marivaux  en  gloire,  elle  Ta  presque  com- 
plètement enlevé  ;i  La  Clianssée  (  irilVi-nr)!},  Ses  comédies, 
a|n'ès  avoir  tant  fait  pleurer  jadis,  nous  touchent  si  peu  aujour- 
d'hui que  nous  avons  peine  a  nous  expliquer  leur  succès. 

On  comprend  toutefois  que  la  comédie  attendrissante  devait 
nécessairement  donner  naissance  à  la  comédie  larmoyante*  Il 
n'y  avait  qu'à  forcer  la  dos<^  du  romanf*sque.  On  sait  dv  reste 
qu'il  conduit  droit  à  la  grosse  futié.  Les  choses  allf''renl  bon 
train,  Ir  moment  étant  favoralil<\  Ine  vive  sensiliilî(é  pénélrait 
t<ius  les  cœurs,  thi  l'ommencait  déjà  à  naître  sensible.  La  faute 


ï.  î?*il  y  en  a  île**  Imces  lïansi  Ui  charmiinU*  féerio  *]ui  Jut  servit  de  début  : 
Arleffuin  poli  par  VAmonr^  dnns  lu  initcc  tnyiUnïOiilmiv  <|ui  n  tiom  ta  Hétinion  de,t 
Amours^  dans  des  com^^dte^  lirmlques  comme  tf  Primât*  travexti  et  le  Triomphe 
de  l'Amottry  il  n*>  est  élus  le  |>riiici|*aL  U  n'y  tri  a  p^is  tlaiis  ses  ikni\  deroiùrtîs 
comï^'aies  :  len  Acteurs  dft  hontw  fui  vî  Ft^lieie;  it  n'y  <;n  a  pas  »lana  ^a  accoade 
comédie  mytliolosique  et  sti  secontlc  féiTitî  :  le  Tri'imphe  de  Piutitx  et  Fëtœiei 
îl  n'y  en  a  |>fts  non  plu;^  dans  ces  sftlires  piquantes  que  Marivaux  écrivit  de  1126 
h.  1*29  :  V Héritier  de  tniiaffe^  et  surtout  T/Zr?  dcn  Esclave»  et  la  Souvelle  Colonie 
au  In  Lffftte  det  femmes.  A  ))tus  tortn  raison  ^  n'y  en  al-il  pris  dans  ces  comédies 
imilniliques  qu'il  compona  plus  tani  ;  ta  Femme  fidHe  et  la  Mère  confidente. 
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en  éUit  surioot  aux  it^mans*  Le  Télémmtfue  était  daoti  loul^^ 
k»  maias.  La  tragédie  avait  suivi  bieoiùt  la  vote  ouverle. 
Em|irufiter  à  la  tragédie  et  au  roman  ce  qui  en  avait  assuré  le 
iuceès,  ia  seuMbilité  exagérée  naissaot  du  roiuanesque.  telle 
fut,  apr^'S  Vtné9  de  Castro  de  La  Molle,  après  Zaire^  a[irè.*«  Motion 
Leêcnut  et  le?»  Mémoires  fi* nu  Homme  de  qualité^  après  la 
Marianne  de  Marivaux  qui  se  puldie  depuis  1131,  après  le  Jeu 
de  r Amour  et  du  ilmard^  après  le  Glorieux  enfin,  l'œuvre  de  La 
Chaussée.  La  comédie,  tout  roinme  la  Irag^édie^  va  viser  au 
(lalhétique,  Le^  genres  vont  se  confondre*  Il  ne  ^agit  plus 
maintenant  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  par  le  spectacle  de^ 
ridiculi's  de  l'humanité,  il  faut  les  émouvoir,  et  par  suite  les 
instruire,  par  rélaJa^re  constant  de  la  vertu  malheureuse* 

Voilà  ce  qu  a  fait  La  Chaussée,  et  sans  doute  ce  qu'il  a  voulu 
faire.  Car  chez  lui,  pas  de  règles,  pas  de  théories.  Il  n*a  •îuère 
conscience,  dès  le  ilébut,  que  de  mettre  du  romanesque  dans  la 
comédie.  Il  sait  plutôt  ce  qu'il  ne  veut  pas  (à  savtiir  une  •  farce 
surchar^réf*  »  ou  un  «  liadina;?e  abstrait  et  clair-ubscur  »  (pro- 
logue de  la  Fausse  Aniipa/htt^j.i^ui*  ce  iju'il  veut  au  juste,  et  s'ex- 
cuse d'avoir  manqué  de  comique.  Il  ne  semble  pas  avoir  été  un 
novateur  de  parti  pris.  Le  précis  de  sa  vie  itramatique  tendrait  à 
le  prouver.  Si  Ton  ne  peut  all^^r  jusqu'à  dire  qu*il  a  fait  des 
comédies  |»nthélii|ut's  [>ar  iin puissance  de  faire  des  tnigédies, 
voire  même  des  comédies,  il  faut  avouer  quil  n'a  pas  eu  de 
système  rif^ide  auquel  il  a  tout  sacrilié.  On  peut  trop  croire 
qu*i!  n'a  fait  qu'exploiter  le  gont  public,  qu'il  s*est  laissé  aller 
au  pré  fies  événements,  ce  qui  était  son  droit»  a|u*i*s  loul.  Il  a  été 
un  habile,  au  llair  subtil,  avide  de  succès;  il  n*a  été  sans  doute 
le  père  de  la  comédie  larmoyante  que  par  occasion. 

En  tout  cas  ses  comédies  larmoyantes  comptent  seules,  et 
moins  en^^ore  par  elles-mêmes  que  par  leur  succès  et  les  discus- 
sions qu'elles  firent  naître  (en  somme  la  question  de  la  fusion 
des  genres  était  en  jeu).  Aucun  homme  certes  ne  paraissait 
moins  propre  à  de  telles  comédies  que  ce  bourgeois  aisé,  qui 
fréquentait  tous  les  mondes,  généreux  et  bon  à  coup  sur,  mais 
froid,  mais  caustique,  et  ne  cherchant  qu'à  jouir  de  la  vie.  Ce 
spirituel  débauché  devint  dans  ses  comédies,  comme  rappelaient 
Piron  et  Collé,  le  «  Révérend  Père  »  La  Chaussée.  Et  déjà  tlans 
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la  Fausse  Aniipalkœ.  Plus  encore  avec  h.'  Préjuf/t'  a  la  niode  où, 
rx|»luitaiit  sur  les  couseib  de  M^**'  QuUmulL  une  seèuo  de*  M,  du 
Cap  Vert  de  VuUairr,  s'ins[>iranl  du  Jaloux  démbmê  de  Cam- 
|dstrou,  du  Philosophe  nmrie  ot  des  Philosophes  amoureux  de 
l)eslourhes,  il  iiioutre,  )mr  les  malheurs  de  r.onstance,  épouse 
aimalile,  vertueuse,  mais  délaissée,  trahie,  liieutùt  niénie  areuséo 
sur  de  fausses  a|»parenres  [^ar  un  mari  i\\iv  l'adore  pour(aul  mais 
eraiut  l'aveu  jaiidic  de  son  amuur»  les  conséquences  tantôt 
comifjues,  tantôt  émouvantes  du  préjugé  absurde  qui  régnai l 
alors.  C*était  eliose  malsériiile  et  hourgeuise,  qui*  d'aimer  ou  de 
paraître  aimer  sa  ferniue.  La  Chaussée  attaïjue  par  Fémotion 
un  ridicule  que  n'avaient  pas  alTaildi  h^s  ti^ails  fréquents  des 
[Mjètes  comiques  et  réhKjuenrc  d*uïi  Uestouclies.  H  réussit.  On 
passa  sur  les  invraiseniLlanees  île  rintri^'U<%  rencombrante  sen- 
timentalité de  la  pièce,  sur  le  style  vague,  prétentieux  et  lunnide, 
sur  xmn'  pâle  et  terne  poésie,  et  on  pleura.  Et  ilr  même  à  f  Ecole 
(les  maris.  Et  plus  encore  à  Mélanide  (1741),  qui  fut  un  triomphe, 
et  il  la  Goni^ernanfe  (1747)  dotil  le  succès  fut  très  vif*  tje  sont  les 
pièces  types  de  la  comédie  larmoyante  *, 

(Juand  on  les  lil,  la  méthode'  di'  La  rdiaussée  a|pparaît  nette- 
ment. 11  a  emprunté  à  un  romaJi  d'une  parU  a  la  réalité  de 
Fauïre,  deux  fails  intéressanls  :  crdui  d'un  fils  qui  demande  répa- 
ration à  son  péro  «lu  lort  qu'il  veut  faire  à  sa  mère  par  un  second 
mariaire;  relui  d*un  jirge  i*apalde  de  |»ayer  île  su  fortune  une  erreur 
involontaire.  En  les  dénaturant  tlu  reste  rpndque  (h'u,  il  les  a 
étondes  siius  une  fuule  iTinciitenls  étrani^'ers  et  étranges,  Certi^s 
il  en  a  tiré  de  helles  scènes  qu'on  a  louées  avec  raisuir,  mais  ils 
sont  devenus  chez  lui  raccessoîre.  1!  y  avait  là  pniirtiint  malière 
à  des  peinlures  iritércssanles  de  cinotères  et  fl'états  irâine,  La 
Chaussée  a  passé  a  côté;  il  a  seuleinetit  voulu  gagner  les  s|iec- 
tafeurs  —  surtout  les  spectatrices  — -  en  leur  |n*és4Mitant  un  per- 
sonnage féminin  sur  lequel  il  accumulait  les  njalheui-s.  Et  com- 
ment résister,  dans  Mélanidé  par  exiMiiph-,  ;i  la  pi  Hé  f|u1nspire 
une  pauvre  femme  ijui,  mariée  secrètement,  séparée  de  son  mari, 
séquestrée  par  des    parents  harharos  qui    ont  fait   anmiler  le 


! ,  Les  .lulrea  comêdii^ti  larmoyantes  de  La  Glmussén,  saur  V Ecole  deji  mères  (nU), 
t'clmu(.Teui  :  aiiiHi  Paméla  (t'iH|,  tf'eole  de  la  Jeuneut  (I74y),  et  VUomm*i  de 
tùriunt  (1751). 
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mariage,  puis  libre  au  hcmt  «le  vingt  aïi>^,  mais  ijésliéritée,  élève  son 
fils  Darviane comme  s'il  n'était rjue  son  mneu,  et  ne  n?lrouve  son 
époux,  le  romie  fl*Ormaiicé  (aujoiirdliui  man|uis  d'Orvîg^ny),  que 
pour  le  voir  rival  ilii  jruue  homme  et   pour  être  sacrifiée  elle- 
même  à  un  nouvel  amour?  C(»iiimeni  ne  \r,\s  la  plaindre  «1  être 
forcée,  après  que  rimpétueiix  Darviane  a  insulté  le  maniuis,  son 
rival  (c[U*il  ignore  être  sou  prreK  cIhv.  son  amante  même.  Je  lui 
découvrir    le  secret  de   sa   naissancr',  de  lui  laisser  entrevoir 
qu'elle  est  sa  mère,...  et  de  lui  enjoindre  comme  telle  rie  res- 
pecter le  marquis?  C'est   plus  qu'il  n'i^n   faul,   heiireusemenl, 
[lour  que  Darviane  comprenne  toul.  Il   va  Irouver  le  marquis 
et  par  une  liatiile   manœuvre  le   force  à  avouer  sa   pa  terni  lé. 
Mélanidt*  s^irvieuL  Sa  çaviice  el  sa  lieaulé  remportent.  Kt  les 
larmes  de  couler.  Et  (juel  sujet  était  plus  capable,  sinon  celui 
de    ifi    (rfiHVertfffutr,   de    les   tirer    înévîtaldement?  Il    suflisait 
d'acteurs  passables*   Ils   ne    manquent  jamais  à  des  pièces  où 
il   entre   [mhi   «m    [las    de  psychologie,  où  le  style  procèile  par 
saccades,  qui  abondent  en    personnages  prêcheurs  el  sensibles 
et  où   tout  se   résume    en    quelques  sitiiatioirs  à  effet.   Or  si, 
presque  dans  b>utes  les  comédies  de  La  Chaussée,  il  y-  a  une 
véritable*  entente  du  thé^Ure,  des  scènes  bien  filées,  des  situa- 
lions    émouvantes  ,    d'aimables    ingénues  ,    voire    même    des 
types  originaux  et  des  vers  heureux,  il  n'y  a  le  plus  souvent 
qu'un  encombraiîl  louianrsque,  muv  enfantine  psychologie,  une 
morale    prétentieuse,  vi    tout    cela  noyé   dans    nu    déluge    de 
s e  n  s  i  l  M 1  i  ti'  *  I  éi*  I  îi  m  a  to  i  re . 

11  reste  que  La  t Chaussée,  a])rés  Campistrou,  après  Pinm, 
après  Destoucbes,  a  substitué  d'une  façon  plus  large  el  plus 
netle  Témotion  au  lire  dans  la  comédie.  L'allendrissement  ne 
lui  suffit  pas,  il  lui  faut  les  larmes.  Aussi 'n'y  a-t-il  presque 
plus  (sll  y  en  a  tvncore)  de  place  pour  le  comique  dans  des 
pièces  comme  Métnnide  et  ta  (Ttnivernante,  Nous  s(»nunes  donc 
en  prescrire  de  cmru''dies  l'omanesqnes  et  sentimentales,  aii 
les  personnages,  de  condition  noble  ou  de  condiïion  au-dessus 
lie  la  moyenne,  toujours  vertueux  et  toujours  guindés  sur  la 
vertu,  cnmblent  [lar  suite  d'accidents  peu  ordinaires  la  mesure 
des  malheurs  humains.  Ilien  d<^  [dus  propre  à  attendrir  util 
|>ublic  [rrêt  auA'  larmes,  qui  aime,  qui  s'amuse  presque  à  pleurer^  I 
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et  rien  de  plus  propre  aussi  a  lasser,  à  la  lef  hire,  des  ^^ens  ver- 
tueux, et  de  la  vertu  même. 

D'ailleurs  riulluenee  (ju'ont  eue  ces  pièces  suffirait  a  leur 
conserver  aujourd'hui  une  certaine  importance.  Destouches, 
Marivaux,  (iresset  darts  son  Sidurtf  (somlire  pièce  imitée  de 
Fanglais,  jdcine  de  tirades  fastidieuses  el  cmphati(]ues,  qu*é^a)  e 
d'ailleurs  de  temps  en  temps  rhumour  raisonneur  d'un  fidèle 
valet  {i735).  M""*  de  Graffig^ny  dans  sa  Cénie,  Diderot  enfin, 
d'autres  encore,  leur  doivent  *|uelque  chose  à  cou|>  silr.  En  fait, 
La  Cliausséi^  a  eu  roriginalilé,  sinon  le  mrrite,  de  traiter  plus 
sérieusement  la  comédie  et  de  la  croire  capable  de  donner  plus 
qu'elle  n'avait  donné,  et  pour  cause.  Et  si  le  drame  bourgeois, 
le  drame  domestique  qui  met  aux  prises  les  divers  membres 
d'une  même  famille,  déprime  ou  exalte  les  passions  par  les 
préjugés,  les  relations,  les  [jrofessions,  les  institutions,  est  à 
peine  ici  effleuré,  et  rombien  pauvrement!  cVst  ene^ore  quelque 
chose  qu*on  puisse  Vy  apercevoir  quelquefois.  Sedaine  fera  le 
reste. 


DEUXIEME    PARTIE  (1748-1789) 


LVqq»arition  et  la  publication  de  V Ëncifclopédif  (1751-1772), 
la  lutte  philosophiqur,  les  transformations  sociales  qui  en 
découlent,  dominent  Thistoire  de  la  littérature  dramatique  dans 
la  seconde  moitié  du  xvni''  siècle  comme  elles  dominent  This- 
toire  générale.  Cela  était  ijiévitahde.  C'est  pnr  le  théâtre  seule- 
ment que  les  philosophes  |>ouvaient  espérer  ronquérir  la  foule. 
Ils  ne  manquèrent  [»oint  n  leur  ti\rlie.  Li'  *lrame  lui-même, 
presque  .jussitot  né,  tout  en  se  dévelo[ipanl  et  en  pénétrant  de 
plus  en  plus  les  deux  autres  genres  qu'il  corrompt,  [misera  dans 
les  nouvelles  idées  de  périlleuses  ambitions.  Il  ne  faut  donc 
pas  s*étonner  si  la  tragédie  et  la  comédie  vont  se  modifiant 
chaque  jour.  Sur  elles  d'ailleurs,  comme  sur  le  drame,  ngis- 
sent  en  outre  deux  influences  considérables  :  celles  de  la  lit- 
térature anglaise  d'une  [»aH,  de  Tautre  celle  de  Rousseau.  La 
terreur  et  l'horreur  anglaise  sont  à  la  motle;  un  courant  de 
sensibilité,  voire  de  nervosité,  entraîne  et  emporte  tout.  fVen 
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est  f.iit  (lèî^  lors  (iresque  complètement  des  œuvres  générale!*, 
impersonnelles,  artistiques  :  Mêrope  (1742)  et  le  Méchant  (!741) 
ont  été  comme  les  ilerni(>res  grandes  manifestatifms  de  Tesprit 
classique. 


/.  —  La   Tragédie. 


On  jieut  dire  qne  rhistoire  «If  ht  tragédie  n  est  plus  main- 
tenant que  riiistoire  d'un  genre  destiné  fatalement  ou  à  se 
Iransforrner  ou  à  [léj'ir.  En  face  des  exigences  d'un  puidir  iou- 
juurs  plus  nomiu-eux  et  moins  instruit,  de  la  vugui^  croissante 
(le  ropéra-cofuique,  de  la  lyrannie  ou  de  la  médiocrité  des 
acteurs,  l'œuvre  simple,  psychologique,  désintéressée  de  Racine^ 
n'était  plus  de  mise.  Pour  vivre,  la  tragédie  emprunte  donc  à 
Topera,  au  théâtre  anglais,  même  au  «Ira me,  ce  qui  plaît  en  eux. 
Elle  devient  une  |*ié€<^  à  speclatde,  présente  des  actions  terri- 
bles, hrise  ses  cadres,  admet  des  personnages  inusités,  délaisse 
pour  la  pantomime  les  grands  intérêts  rt  la  peinture  des  senlt- 
m(Mits,  se  fait  tour  à  lour  antique  ou  moderne,  nationale  on 
exotique,  clie\Tiléres*|ue  ou  bourgeoise  (même  cbampêlre)^  et 
ainsi  c*est  une  tragédie-opéra  ou  une  tragédie  pittoresque,  mais 
toujours  une  tragédie  mititante,  à  quelques  exçe(dions  près. 
jusqu^iu  jour  où,  la  lutte  sociale  envahissant  tout,  elle  n>st 
rétdlement  qu'une  pièce  de  combat.  Ht  île  tout  cela,  Voltaire, 
toujours  Vollaire,  ou  par  luî-méme  ou  par  ses  ilisciples,  sera 
Tardent  promoteur  ou  Tinfatigalde  ouvrier. 

Voltaire,  de  «  Sémlramls  »  à  «  Agathocle  w .  —  Ses 
tragédies  sonï  plus  iirléréss:inles  mainlenant  par  leur  histoire 
ou  b'ur  liiil  qu'en  elles-mêmes.  Et  déjà  Sétniramh  (1748),  où 
Voltaire  faiseur  d'opéras  et  admirateur  sincère  de  Quinault, 
courtisan  Iiien  en  cfmr,  n'a  voulu  rn[up*jser  d'abord  qu'une 
pièce  à  spectacle.  Mais  bienbM  il  veul  dav^inlage;  il  s'agit  de 
faire  pleurer  et  frissonner,  de  parler  i\  la  fnis  aux  yeux,  h.  l'oreille 
et  à  Tàme.  La  pièce  d'ailleurs  n'est  qu'une  nouvelle  Eriphyle  avec 
la  fameuse  ombre  encore  maladroitement  présentée,  mais  une 
Eriphtjle  supérieure,  que  deux  rôles  sympathiques  et  la  pein- 
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ture  énergique  iFun  €amclvn*  éiicrf]^i(|ur  metlent  hieii  sviMlessus 
de  lîi  Sémiramfii  île  Crvliilloii  n\pv  lemiel  Vriltaire  se  trouvail 
ainsi  rivali^^er.  Il  I*eiii|iort*Muyiiis  nisiMueni,  s1l  rom|ïOi1<Mnènie 
(cest  inaîntenant  moins  une  *>irij|ïle  riviiHii*  qu'une  v^^^ritîdîle 
lutte),  avec  son  Oreste^  l>ien  qu'il  n^^  ait  ni  romanesque,  ni 
amoyr  et  qu'il  ait  su,  parfois  jivec  lionheor,  inorlilier  à  la  moilerne 
les  caraetèn^s,  faire  (Tinçénieux  rhangements  H  trouver,  outre 
une  lialule  gradation  tlé  périls  pour  le  vengeur  d'Agarneninon, 
iroriginales  dernières  scènes  (nrîO)*  Mais  il  remporte  sûrement 
avec  Rome  sanvf^e  (1752),  son  Caliiina  à  lui,  qui  est  la  grande 
(euvre  travaillée  et  rêtrîivîiillée  jusqu'en  r*russ<%  où  il  veut 
joindre  à  une  action  puissante  un  tnlileau  liisjuriqiie.  Ses  forces 
ne  Font  pas  trop  fralii*  Il  n  su  lial»ilemt*nl  peindre  1rs  tUnnains 
et  la  Rome  d'alors  (cette  Rome,  toule  meurtrie,  tout  intpiiçle, 
et  déjà  tout  intirate!),  et  si  l;j  tragédie  est  truii  J'èlre  aussi  ter- 
rible ^ju'il  le  pensait,  runfomlant  le  ierriiile  avec  la  siieression 
rapitle  «les  coups  de  tliéàtre  (il  y  en  a  sept  ici),  l'émtdion  n'y 
manque  pas  toutefois.  Même  Tapparition  d'An  relie  au  Sénat,  où 
elle  confond  Tépoux  traître  à  In  pairie,  ses  aveux,  sa  mort  enlîn, 
ne  laissent  pas,  malgré  l'élrangeté  liislorique  de  la  conception, 
de  nous  toucher  vivement. 

Voltiiire  ne  pouvait  jouir  de  sa  victoire,  étant  en  Prusse.  Il 
s'enfuit,  on  sait  comrtient.  pour  s*ins1aller  définitivement  en 
Suisse,  toujours  soudVîmt  et  toujours  travaillanl.  Au  milieu 
des  plus  graves  soucis,  il  ne  délaisse  pas  |>ourlanl  la  Muse  tra- 
gique. Il  corrige  certniTies  de  ses  pièces,  pnis  se  mel  ;î  fOr/iftrlnt 
de  la  Chine,  qu'il  fait  et  refait.  Il  veut  gagner  les  cœurs  par  une 
intrigue  amoureusi»,  susriler  rintérèt  par  la  peinture  coutrastée 
tli's  niri-nrs  chinoises  el  ladares,  (huiner  enfin  tm**  éclalaide 
leçon  ileverlu.  Ces  trois  ]ïrér*e(U|>atîons,  hélas!  se  nuisent  Tune 
h  Taulre.  La  pièce  n  est  si  morale  que  parce  qu*elle  n  est  plus 
vraie  historiquenienl.  Ce  vainqueur  li'duldé  ilès  les  premiers  (las 
|*ar  une  civilisation  nouvelle,  et  tlompté  bientôt  par  I  amour, 
ce  conquérant  doux,  tdément,  [u-esque  respectueux,  comme 
dégoûté  du  jiouYoïr,  ce  psychologue  galant,  n'a  pins  An  Tartare 
tpje  le  nom.  De  même  les  autres  personnages  ne  sont  ni  tar- 
iares,  ni  chinois.  Mais  lescontemponiins  se  laissèrent  farilenient 
prendre  aux  tirades  savantes  de  Tauteur.  el  grAce  à  la  nouveaulé 
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ilu  sujet,  ail  l'ùlr  il'I<lîimt\  au  jeu  îulmiralilè  ile  la  (llairun   Mjt 
inauirurait    la  rrfornie  du  ootskiino),  liront  à  lu  pièce,  malgré 
rimietisiou  inakulroitede  Tinlrigue  et  la  inéJiocrité  du  style,  un 
éclatant  succès  (1755). 

(le  succès  eucouraLîe  le  «  patriarche  de  Ferney  »,  et  surtout  la 
transfoniiation  matérielle  de  ta  scène  française*  Il  la  viiit  avec 
eulhousiasine  débarrassée  îles  bautjuettes  et  des  spectateurs 
(avril  1759).  Aussi  fait*il  avec  ardeur,  et  daus  un  ^uût  nou- 
veau (c'est  le  refrain  ordinaire),  Tancrède,  y  mettant  bien  de 
Taction,  bien  du  fracas,  liien  du  spectacle.  Il  l'écrit  en  vers 
croises.  Il  appelle  à  son  aide  pour  voir  et  revoir  l'œuvre  tou*» 
ses  amis.  Et  Tancrède  paj-aît!  Et  Tancréde  est  acclamé  (1760)1 
Quel  sujet  moins  banal  en  elTet?  Quoi  de  plus  susceptible  de  tirer 
les  larmes  (pi'un  bt*ros(]ui  coml*atencliatu(>t'los  pour  son  amante 
alors  uu^nie  qu'il  s'en  croit  tralii,  [mis  cliercbe  dans  la  mêlée 
une  miu't  ardemment  désirée,  meurt  en  tin  eu  apprenant  f|u'il 
est  aimé  et  n'a  jamais  cessé  de  l'être?  Et  que  sera-ce  si  les  mœurs  fl 
sont  modernes,  si  le  béi'os  est  frnn^^ais^si  c'est  Tamour  enlln  qui 
est  la  base  de  toute  la  pièce,  encore  qu'il  n'y  ait  ni  paroles,  ni 
déclarations  amoureuses?  tlomment  résister  à  cette  suile  rapide 
d'événements,  à  cet  éclatant  spectacle,  et,  à  la  tin,  à  cette  pan- 
tomime efTrènée?  L'action  a  beau  être  romanesrjue,  avoir  des 
vides  sans  nombre,  on  seul  qu'on  serait  pris  à  ta  représentation, 
les  acteurs  aidant,  par  Tart  avec  lequel  Vtdtaitê  a  (qi[>usè  les 
scènes  aux  scènes,  a  rendu  ses  personnages  syiii]kitliiques,  et 
a  su  parfois,  malgré  d'étranges  faiblesses  «le  style,  les  faire 
parler.  11  y  a  là  de  ces  vers  et  de  ces  tirades  «[ui  sonueul  allè- 
grement aux  oreilles;  il  y  a  de  ces  cris,  cornïue  le  :  «  lib  bien, 
mon  |*ère?  »  i|ui  résument  toute  une  situation  et  un  caractère;  il 
y  a  surtout  deux  touchants  protagonistes,  victimes  tous  deux  de 
ramour,  du  devoir  et  d'une  trop  i-énéi'euse  tîerlé,  à  (jui  on  ne 
peut  pas  ne  point  accorder  une  admiration  attendrie.  Dans  tout 
cela  on  sent  que  Vultaireainis  un  |*eu  de  son  ca*ur,  comme  paur 
Zaïre,  Car  Tftncrède  est  une  Zaïre  [dus  romanesque  et  plus  mou- 
vementée. Et  c'ébiit  bien  ce  qu'il  Fallait  à  des  spectateurs  hlaséii 
et  nerveux,  que  ce  drame  sombre,  empreint  de  mélancolie, 
irbéniisme  et  <rbumauité,  rajurle  et  coloré,  qui  [tarait  une  surti- 
de  drame  romantique  —  avant  le  romantisme. 
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T^es  anircs  fru*:é<lit"s  îîV>fl'ivat  plus  gor*re  il'inl»'*nM  que  par 
rinteiviion.  Los  lliéories  sr  croisent  et  s'enire-croiscrit.  Celle 
lies  Commentaires  est  vite  sarrillée  au  profil  des  autres.  Le 
grand  poinl  maintenant  pour  Vtdtaire  est  de  «  déchirer  ^  les 
ccpors  et  de  les  instruire.  De  là  naît,  et  des  cireonstanees,  et  de  ses 
dt^liaïs  de.  toutes  sortes  avec  les  prAtj'es,  et  de  sa  rivalité  avec 
Housseau,  et  des  audaces  de  ses  disciples,  et  de  son  désir  insa- 
tiable du  succès  et  du  nouveau,  cet  idéal  d'une  tragédie  (deine 
iraction  *  a^rissante  i»,  «le  tableaux  et  de  «  [Mdntures  vivantes  », 
d  allusions,  de  propairaïuie  morale  :  rlrame,  opéra,  pantomime, 
satire  et  sermoiï  tout  enseuildê,  t^est  la  tivigédie  pittoresque  et 
philosopliiijue.  Telle  est  0///7W/ji'^,  )*ièce  encore  plus  courte  que 
Tancrède.  qui  réclame  une  foul»^  d'acteurs,  qui  est  une  suite 
ile  tableaux  auijués,  où  1  ensei^jnenient  se  fait  jour  |iar  des 
vers,  des  tirades,  des  notes  même,  et  qui  réussit,  f^ensez  donc  : 
o[i  y  voyait  successivement  un  maria^'-e,  trois  reconnaissances, 
un  enlèvement  ou  à  peu  |»res,  divers  c(»ml»atH,  b\s  funérailles  de 
la  veuve  d'Alexaudro,  et  jusipj^au  lu\clier  où  se  jette  rhéroïne, 
sa  fille,  par  boute  d'aimer  celui-là  [uéme  qui  est  cause  de  la 
mort  de  sa  mère!  il7*>i.)  Mais,  liélas!  en  voulant  parler  aux 
yeux,  à  roreille  et  à  Tihne,  Voltaire  ne  |*arlait  plus  â  1  ,'\nu\  El 
ÂVî//Aes suivent,  trapédie  champélre,  un  peu  française,  ini  peu 
Puisse,  un  peu  ré[uïblicaine,  où  exaltant  à  dessein  le  sentiment 
de  la  nature,  il  fait  (buniner,  avec  Tainour,  les  liibbviux  vivarïts, 
les  contrastes  de  mœurs  et  les  allusions  contemporaines.  El  la 
encore  il  étoulTe  comme  a  plaisir  l'analyse  des  sentiments.  Mais 
cette  fois  la  pièce  échoue  presque  (17071. 

Le  philosopbe  [»rend  maintenant  le  pas  sur  le  poète  et  le 
dramaturfj:e  [dltoresque.  Voici  en  eflet,  sans  parler  des  pièces 
i\v  runibat  littéraire  (le  TrhtmvhYU  fait  auparavant  pour  lutter 
encore  avec  t'rébillon  (1701),  les  Pêtopiflrs,  non  joués,  nouvel 
et  dernier  assaut  conlre  Crébillon  (1771),  et  Sopfionisije^  où  il 
rivalise  avec  Corninlle  (1774),  voici  li*s  tragédies  mibtfuites,  les 
pièces  de  comt^at  pbilosojdiirpie,  C*est  d'abord,  au  monient  de 
ses  iléni<*dés  avec  révêquedAnnecy,  alors  qui!  estoceu|>é,  après 
raiïaire  de  Calas,  |»ar  celles  de  Sirven,  <lu  chevali«T  de  La  Itarre 
et  iled'Elallundr,  la  Ira^^édie  des  (rnchrf's  (17^»*.)),  qui  ne  sera  |ms 
représentée,  où  il  s'agit  moins  pour  lui  de  mettre  de  la  passion, 
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de  raction  et  <lu  spoetaele,  «  d'arracher  »,  comme  il  dil,  *  uv 
le  secours  dune  actrice  quelriues  larmet^  bientôt  oubliées  «^  qu<* 
d'attaquer  corps  k  cur[is  le  fanatisme»  de  prêcher  la  tolérance*, 
rhmiianité,  et  iiun  plus  seulement  dans  des  Yers,  des  tirades, 
des  notes,  ou  encore  piir  les  personnages  et  par  la  conclusion, 
mais  dans  la  Iratr/^die  tout  entière  qui  n'est  plus  qu'un  cadre  pour 
les  idées  de  Fauteur*  Puis  ce  sont  fes  Lois  de  Mmos,  qui  ne  sont 
presque  que  le  mt^me  sujet  (avec  des  notes  «  chaton  i  lien  ses  »  cjui 
visent  les  ju^res  de  dElallonde  et  fie  La  Barre)  et  qui  ne  pour- 
ront pas  paraître  à  la  scène  (  ITi^t).  H  y  inel  aux  prises  en  effet, 
non   sans  allusions  contemporaines,  non  sans  un  grand  spec- 
tacle, TEglise  et  la  royauté,  sattaquant  cette  fois  et  à  l'intolé- 
rance religieuse  des  prôtres  et  à  leur  intidérance  politique.  Don 
Pèdre  (i774)  ne  peut  pas  non  plus  alVronter  le  parterre  :  il  y 
oppose  la  royauté  et  les  parlementaires,  n*sj>arlementa ires  qu'il 
hait  à  cette  heure  autant  que  les  prêtres.  Mais  bientùt,  malade 
«le   la    iiostiil^'iê  de  Paris,  espérant   qu'uni*  nouvelle    tragédie, 
celle-ci  jfiualile,  lui  en  rouvrirait  les  p(»rtes,  désireux  lU*  répomlre 
aux  partisans  enlliousiasles  de  Shaki'speare  par  une  [Méce  l)ien 
française,  il  revient  à  un  sujet  antique  et  tout  d'amour  avec 
l7Tuf\  sans  autre  intention.  Irf*nf*  lui  louvre  en  effet  les  porter 
de  Paris,  et  réussit  au  ilelà  de  loules  ses  espérances  (1778), | 
Voltaire  assiste  même,  un  soir»  â  la  (^.omédie,  à  sa  propre  apo- 
théose. Et  Afjnfhorit*  est  sui"  le  chîintier,  «pmnd  il  meurt,  alors 
qu'il  sVfforçait  encore,  à  quatrt»-vingl-quatre  ans,    de   peindre 
h's  fureurs  île  la  passion  et  fie  itonner  Av  tielles  leeons  à  ses 
conteniporaîus  ! 

Soixanle   \\n>  doranl   il   avait  occupé  de  ses  productions 
scène  tragique.  Bien  qu'accablé  de  travaux  de  toutes  sortes,  se! 
tragédies  ont  été  sa  constante  préoccupation.  Il  a  toujours  el 
tout  le  temps  lutté  pour  un  jrenre  qu'il  croyait  sincèrement  supi 
rieur,  faisant  des   tragédies,  en  faisant  faire,  en  faisant  jouerj 
en  jouant   lui-intine.  Ce  que  le    genre  est   devenu    entre    ses 
mains,  rïu  \v  voîl  maintenant.  S'il  Tavait  réellement  sauvé  de 
rîmbroglio  romanesque  et  «le  la  galanterie  dans  la    première 
moitié  rie  sa  carrière,  s'il  a  su  encore  |mr  la  suite  être  un  dra- 
maturge habile  et  pathétique,  peindre  avec  feu  l'amour,  mettn 
ilans  rex[»ression  des  sentiments  une  émotion  attendrissante,  leur 
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«lonner  souvent  aussi  uoe  [tortée  générale  qui  établit  un  courant 
i\v  symiiathîe  entre  le  publie  et  TautiMir,  ou  [teut  dire  (ju'il  a 
contribué  autant,  sinon  plus  que  |»ersonne,  à  la  transformalion 
ou,  si  Ton  préfère,  à  la  décadence  du  genre*.  En  croyant  rajeunir 
et  renouveler  la  tnigédi**  racînîenne  en  y  faisant  largement  ren- 
trer des  éléments  secondaires  ou  étrangers,  en  étalant  dans  des 
œuvres  cnm[nisées,  écrites  et  corrigées  trop  fébrilement»  un 
niîignitique  spectacle,  des  tableaux  pittoresques,  une  |>antiJiniiue 
désordonnée,  en  excitant  ta  uervosîlé  de  son  auditoire,  en  s'ef- 
forçaût  de  mêler  toujours  et  partout  les  allusions  con tempo- 
rairu^s,  en  voulant  rendre  la  tni*<édie  de  plus  en  ]dus  morale  et 
pliilosophiiiue  et  en  faire  comm«*  une  arme  entre  ses  mains,  il  la 
conduisit  par  une  suite  nécessaire  et  logique  à  se  moditier, 
sinon  à  se  suicider.  Elle  n*^  pouvait  subsister  à  de  telles  condi- 
tions. Et  si  elle  ne  cesse  pus  de  vivre  avec  ses  disciples,  elle 
perd  vite  du  moins  tout  ce  qui  faisait  son  éclatante  grandeur  et 
sa  valeur  propre,  ce  qui  faisait  d'elle  à  la  fois  une  œuvre  de 
lliéatre  et  une  œuvre  littéraire. 

Les  disciples  de  Voltaire.  —  Ces  disciples  sont  légion. 
C'est  presipie  tous  les  poél<*s  U'rigiques  du  ti'nips.  Tous  Timitent 
en  quelque  point  ;  queb|ues-uns  le  dé|iassent  même.  Les  tragé- 
dies se  succèdent,  qui  l'ivalisent  entre  elles  d*action,de  s|icctacle, 
i\e  pantomime  et  iriiorreur,  ou  exploitent  soit  la  curiosité,  soit 
le  patriotisTne  du  public,  tni  exattefit  les  sentiments  philosophi- 
ques, humanitaires  et  ré[»ubiicains,  qui  sont  de  mode  alors,  ou 
abusent  enlîn  les  spectateurs  par  une  apjmrence  de  sim[dicité  et 
rie  beauté  ar» tiques.  Voilà  |»ar  quoi,  sans  compter  les  cabales  et 
les  acteurs,  réassireid  mu"  foule  ile  tragérlies  dont  le  succès  nous 
étonne  aujourd  bui.  El  toutes,  cette  fois  encore,  font  étrange- 
ment  vab.ûr  celles  de  Voltaire. 

MarmonteL  —  t^elles  de  Marmontel  tout  d  abord,  et  même 
sa  première,  Dentjs  le  Tyran ^  qui  est  sa  meilleure  et  qui  le 
rendit  céléljre  a  vingt-cinr]  ans  (1718).  C'était  payer  tro[>  libéra* 
lement  des  promesses  de  talent,  car  il  n'y  a  là,  comme  dans 
Aîislomène  (174!}),  que  ries  promesses.  Du  moins  â*y  rencon- 


I.  U  Ca  avoue  lui-même  \  n  U^lasî  j'ai  moi-même  amené  la  décat!enc<?  pd  rniva- 
duisanirappareit  et  le  spcctncle.  Lfs  iiariiomîmes  remportent  aujourd'hui  sur  la 
raison  cl  la  poéâr«,  •  fCorr^  23  nov.  n"2.) 
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trait-il  un  ou  deux  caractères  nelteiiii^nt  tracés,  das  siluatîons 
inléressanles,  un  style  correct  et  élégant.  Et  cela  stiffisait  jwur 
faire  espérer  un  Vott^iire.  Marmontel  n'en  fut  jîimaisque  l'ombn?  | 
dans  ses  autres  trag^édies,  tUandreuîies  et  pâles  compositions  •. 
Guimond  de  La  Touche,  —  Si  /<»  Trayrnnes  de  Cbàteati- 
brun  (iHA)  et  la  linséis  de  Poinsinet  de  Sivr\  (1759)  ne  TiJeDi 
guère  roieusc^  si  même  elles  ne  valent  pas  moins.  n*étant  qu'aoe 
suite  essoufOée  de  coups  de  théâtre^  de  tableaux*  de  situalîoMi 
larmoyantes  ei  pitoyables,  et  ne  servent  qu'à  montrer  commeol 
on  entendait  alors  limitation  de  ranticjuité  et  comment  le  public 
était  dupe  ou  complice,  f  Iphigénie  en   Tauride  est  supérieure  j 
(1131)-  Non  que  h  pièce  ait  rien  de  grec.  Guimond  de  Lji  Touche^ 
e^l  un  jésuite  défroqué  qu'a  touché  la  grâce,  je  veux  dire  la 
philosopbii\  et  i|uî  frtil  toujours  valoir  contre  la  tyrannie  et  le 
«lespolisme  les  droits  de  la  nature  et  de  rhumanilé.  Du  moins  lui 
faut-il  savoir  gré  de  Ta  voir  faite  assez  simple  et  sans  amour. 
Des  scènes  louchantes  et   un  beau  tableau  excusent   suffisam- 
ment à  nos  yeux  Tenthousiasme  d  un  public  que  ne  cho4|uèrent 
tout  d'îibont  ni  les  mîtiadresses  de  Tintrigue,  ni  les  contradic- 
tions dans  les  caractères,  ni  la  rudesse  du  style. 

Saurin.  —  C*est  plutôt  ta  force  et  la  vigueur  qui  séduisent 
dans  Spartacus  (1100),  où  il  y  a  comme  un  écho  de  Brutus. 
Saiirin  y  a  peint,  en  (»hilosophe  convaincu,  un  héros  iiliilan* 
Uirope.  S[>artacus  rêvant  la  liberté  (iu  monde,  refusant  pour  elle 
les  ofTies  du  consul  Crassus  et  jusqu*à  la  main  d'Emilie  qu'il 
aime,  mourant  enfin  pour  cette  liberté  même,  et  toujours  agts-j 
sant  ou  déclamant  au  nom  de  rimmanité,  voilà  certes  qui  nest 
pas  historique,  mais  qui  est  bien  fait  pnur  le  public  de  Voltaire! 
El  ausî^i,  ilans  un  autre  ju'enre,  cette  Blanche  et  Gmscard  (1163), 
qui,  avec  ses  situations  violentes,  ses  tirades  heurtées^  sa  psy- 
chologie à  fleur  de  peau,  eut  un  si  vif  succès!  Ce  qui  n'étonne 
pa,s  quand  on  sait  que  la  Cnlisie  de  ilolardeau  (1160)  «le  source 
anglaise  crjmiiie  celle-ei,  et  qui  est  le  comble  île  l\)bscur  et  du 
frénétique,  avait  réussi  et  demeurait  même  au  répertoire  *! 

i.  Dans  CWoptUre  (HoU^  les  Hèmclidrs  [ilït'l),  Efff/ptuf  ((153),  qui   échouèreal^ 
successivemeni.  En  homme  habik',  Marmonleî  renonça  aux  tnigédies.  Lcsopéni!»- 
comiqueSj  les  opéras,  le>  contes  hû  furent  plys  favorables, 

2*  It  n'es!  pas  inotile  de  donner  un  aperru  »ie  la  pièce,  (laJisle  dét^honcirée 
par  Loltiariû  «lu'elk  déleste  et  nijne  tour  à  tour  ilail,  sou»  peine  de  voir  sa  honl« 


LA  TRAGEniE 


éol 


De  Belloy.  —  De  Belloy  lui  aussi,  dès  ses  premières  tragé- 
dies, Mreurtiule  les  événements  et  les  eou|is  de  théàlre  (7V/m.s%  1758  ; 
Zf'lnun\  1702).  Kt  de  im'^me  qiin lîd,  iiivof|uaitl  Tauteor  de  Znïrf 
et  Voulant  «  exciter  Isi  véoération  ^  des  Français  pour  leurs 
grands  liomnies,  il  ehr relie  à  «<  ins[iirer  a  la  natii>ii  uiif*  estime 
et  tm  respect  pour  elle-menu*  qui  sruls  [leiivent  hi  rendre  ce  qu'elle 
a  été  autrefois  i^^.  C'est  du  moins  ce  qu'il  ilit  dans  la  préface  de 
ce  fameux  Siège  de  Cainis  (1765)»  traf^édie  nationale  ^  (|ui, 
représentée  partout,  à  la  cour,  à  la  ville,  en  province,  dans  huis 
les  régiments,  excita  <les  ap|daudiss«ments  si  enthousiastes  que 
réclio  en  est  venu  jusqiTà  nous.  D'heureuses  situations,  sans 
cesse  les  noms  de  France  et  de  Valois,  une  rival i le,  cotnme  un 
assaut  <lc  dr»voueuienls  et  i\v  sacrifices  ejitre  les  pei'sonnages, 
de  rhéroïsme,  encore  de  Théroïsme,  et  tfHijours  de  rhéroïsme 
patriotique,  voilà  sans  don  le  plus  qu'il  n'en  fallaîl  ]iour  enlever 
les  cœurs.  Il  y  avait  là  certes,  une  exploitation  haluh'  des  sen- 
timents nationaux.  On  uv  s'apen^ut  que  plus  ta  ni  de  la  com- 
plexité et  de  la  monotonie  du  sujet,  de  la  platitude  incorrecte 
du  style.  On  s'en  voulut  d'avoir  tant  pleuré...  et  on  [deura 
encore  toutefois.  De  lîelloy  resta  le  h  célèbre  auteur  du  Stètie 
de  Cnlais  ».  Ce  ne*  fut  pas  pourtant  son  seul  succès.  Si  Piei^re 
fe  Cruel  tomba  (1772),  Ganton  et  Uaijnrd  (1770)  réussit,  où 
c*était  encore  un  sujet  français,  des  personnages  français,  des 
héroïsmes  à  la  frane^aise,  sans  parler  îles  cou[)S  <le  théiltre  et 
du  spectacle;  et  de  ruéine  Gabrielfe  dr  IVrr/jiy,  qui  ne  fut  jouée 
(1777)qu'ajU'ès  la  uiort  de  Tauleur.  Là  De  Belloy  poussait  Thor- 
reur  tragique,  la  déclamation,  et  la  pantomime  aux  extrêmes 
limites  '. 


devenir  piihlinue,  é|>oyser  AUanioïit  ;  rîuimnt  dësespi^ré  péni'tre  dans  r^^glise, 
enlèvi:  fn  fciini»»."  îi  i]ui  il  a  ravi  riionncur  el  qu'il  veut  t^potiscr  malgré  totiîs. 
Aux  drnme>  les  phi^  iattmc^  se  iinMont  les  côns|}irîiti*jn'?  polili[|iu's.  Menaces, 
jinivocrtlion:?,  duels,  L'Vft(uuiisM*riirii|s  se  tiiiccùdt^nt,  jtisi|n'à  Tarte  df  la  pri- 
î^on,  où,  dans  un  rlêror  funèhre.  la  trop  miillu'urcu^i'  Calisti'  sriiipiiiàotine  suir 
le  €<r»rps  mt^iiie  de  UiUiurio.,.  C'est  ce  queUé  nv»iit  île  inioux  il  fnirv.  —  Et 
.iin!?i  (mur  hc  fiiire  ai^plaudlr  la  trnK''»dîp  pordait  juîjini'nijx  Mi^on>»  OTtHnes  de 
vivre, 

1,  Ll'  prt^^idcni  Ui^nautl  avail  déjà  entrevu,  ù  la  suite  de  Shakespeare,  la  tra- 
gédie niiliounlc  et  liJsfori*ïiie.  Mais  MUt  Fmnjoi*  //  (I7H*),  de  son  aveu  même, 
ne  peut  *^tre  eon sidéré  t^ojiiiuc  une  Irairédie. 

2.  Bariilard  trArn.uid  1)1  iiuiiriiurr,  au*si  en  1170,  un  Fftyei^  qui  est  le  tnémc 
sitjel,  plus  horrible  encore.  Il  ne  restait  |iliis,  itprés  de  Helloy^  qu'il  faire  manger 
à  Gûbrielle  de  Vergy  le  cœur  même  de  ><ui  am  tui.  U  n'\  ^t  pjis  nuinqué. 
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Lemlerre  et  Lieblanc.  —  Il  semble  que  la  tragédie  philo- 
sophique, vil  ses  anliles  ambitions,  soit  préférable  à  de  telles 
œuvres.  De  tirades  philosu|)ln4ues.  il  y  en  avait  peu,  et  pour 
cause,  dans  De  Belloy.  Il  y  en  a  bien  davantage  mérne  dans  les 
premières  tragédies  de  Lemierre  {Htjpernvwsh-t  {n38)>  Térée 
(1761),  Idoménée  (1764),  Arlaxerxe  1 1766).  Lemierre  n'est  pas 
le  premi**r  venu,  à  coup  sûr.  Il  luérite  mieux  que  dV'tre  seule- 
ment connu  par  quelques  vers,  excellents  d  ailleurs.  Déjà  dans 
ces  tragédies  ne  manipient  ni  la  rapidité  de  ractioo,  ni  les 
tableaux  palliéliques.  ni  les  couplets  nerveux.  Mais  il  est  surtout 
Fauteur  de  Gnillannie  Tefi  { î  760)  et  de  la  Veuve  de  Malabar  (  1 770)* 
Tout»^s  deux  ne  réussi renl,  quoique  tragédies  philosopliii|ues, 
que  lorsque  Tauteur  présenta  en  action,  dans  la  première,  la 
scène  du  ù  ficher  {Il  6i^.  dans  la  .seconde  celle  de  la  pomme  (1786). 
11  fallait  bien  cria  d'ailleurs  p(jur  faire  passer  les  audaces  des 
sujets.  Dans  (inilhiume  Tf*ll^  Lemierre,  comme  de  juste,  a  sau- 
poudré ses  tableaux  de  tirades  déclamatoires  et  libertaires.  Dans 
la  Veube  de  Malabar,  il  y  a  place  à  la  fois  pour  les  sentiments 
humanitaires  et  les  discours  violents  contre  les  préIres.  Ceux-ci 
sont  re|uésentés  comme  des  fourbes,  des  rruels,  îles  assoiffés 
iF honneurs  et  d'argent,  des  barbares  sanguinaires.  Voltaire_ 
pimvait  être  content,  hes  Gitêùres  avaient  porté  leurs  fruits. 

Les  Druides  tle  Leblanc  du  Ouillet  visent  au  même  but  (1772). 
Mais  ici,  chose  curieuse,  les  sacritices  humains  sont  abolis, 
non  plus  pai-  un  général,  ennemi  vainqueur,  mais  [lar  ungramU 
prôlre  même  (nous  sommes  en  Gaule),  symbole  de  toutes  les 
vertus,  et  qui  combat,  au  nom  de  Fbumanité  et  du  bon  sens, 
contre  les  autres  prêtres  et  contre  son  peuple.  La  pièce  avait  eu 
déjà  douze  représenhitions  quajid  on  Farrêta  par  ordre  «lu  rai. 

La  Harpe  et  Duels*  —  La  tragédie  avait  donc  toutes  les 
audaces.  Mais  elle  va  nuiintenant  céder,  en  partie,  au  drame  el 
à  la  comédie,  le  soin  de  la  lutte  philosophique.  La  Harpe  et 
Ducis  ont  iFautres  préoccupations. 

Les  tragédies  de  La  Harpe  (17311-1803)  sont  supérieures  h  leur 
renommée,  bien  qu'il  n*ait  pas  su  réaliser  élans  ses  pièces  l'idéal 
qu'il  avait  en  tête.  Et  d'ailleurs  risquer  devant  le  public  qui 
venait  d  applaudir  Calist^  une  Iragéilie  d*une  allure  tranquille, 
en  ne  cherchant  à  animer  son  sujet  que  par  la  seule  éloquence. 
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/allait  lins  sans  une  coilaiin*  hardii^sse*  Celait  vniiiiieiiL  un 
iUSbni  huiioralile  tiue  IVanvkf;  {17f»3).  On  y  soiUait.  un  [jot'lr 
înibu  (les  lïons  modèles.  La  tru^i^édie  réussit»  encore  qu*un  [jeu 
froide.  Mais  Tôftoléott  (I"tii),  Phtiniuiond  (17G«"),  Gn&luve  Wa&a 
(1766)  échouèrent,  on  ae  manquaient  pourtant  ni  les  belles 
scènes  ni  les  beaux  vers,  La  Harpe  déi^oura^é,  déjà  accablé 
ti  ennemis,  passa  au  drame  pour  ne  revriur  a  la  tra|L5é4lie  tin'en 
1773,  avec  Menzicoff^  [ûèce  russe  ((ni  ii'esl  intéressante  que  parce 
que  l'auleur  met  dans  la  bouelie  de  sun  [iri'os,  à  qui  il  f^réte 
dailleurs  une  uolde  fernn^lé,  les  desseins  ijue  venait  d'exécuter 
Catlierine  II*  Ici  déjà,  fomme  dans  les  Jîariitécide&  (1778),  les 
Brames  H  Jeanne  de  Naples  (1783),  le  romanesque  et  les  tirades 
philosoplûques  gâtent  les  clioses.  La  Harpe  paie  son  tribut  au 
*jHni{  du  j<>ur.  El  eu  faisairl  son  tunr  du  monde  à  la  Voltaire,  il 
s'elToree  lui  aussi  de  présenter  de  beaux,  même  d'étranges  spec- 
tacles. Le  succès  ne  fut  que  médiocre.  Il  revint  (dus  beureuse' 
ment  à  des  sujets  antiques.  Il  semble  avoir  plus  de  nerf  el  île 
chaleur  avec  Fà^^e.  Il  y  a  dans  Corioian  (178i)  et  dans  Virt/inie 
(l7H<f)  des  situations  émouvantes»  de  vi^'^oureuses  tirades,  iTélo- 
quenis  |»laidoyers.  Mais  déjà  Plithcirtr  avait  |mru  (1783),  ipii 
avait  emporté  tous  les  suITrages.  Les  libertés  prises  par  La 
Harpe  avec  le  texte,  ses  habiles  compromis,  Télégance  pompeuse 
du  siyle,  le  fade  anoblissemenl  des  détails  et  leur  décence  voulue, 
tout  cela,  b*in  de  chutjutîr,  attira  des  louanjL^es  à  1  auteur  qui 
pîit  croire  môme  s*étre  élevé  parfois  au-dessus  ♦le  son  modèle. 
Aujonrdliui  le  PkHoctète  ne  nous  paraît  ni  assez  lîrléle  pour  une 
traduction,  ni  assez  libre  pour  une  adaptation.  Nous  y  clierchons 
en  vain  le  dramatique  intense  et  lesnunie  poétique  de  Sophocle, 
Mais  c*esl  déjà  beaucoup  que  La  Harpe  n'ait  pas,  comme  Chà- 
ieaubruo,  dénaturé  le  sujet  par  une  intrigue  amoureuse,  qu'il  ait 
suivi  en  général  Ir  plan  du  poète  grec,  que  sa  tragédie  enlln,  là 
même  où  elle  s'écarte  île  Torif^rinal.  laisse  rinq^ression  d'une 
pièce  qui  rt'esl  pas  nuMb^rne  et  écbappe  à  rinllui'nce  de  Voltaire. 
Pour  Ducis  (1733-181(1),  qnil  s  essaie  à  fies  tragétiies  antiques, 
qu'il  adapte  Sbakes(»oarr  à  la  srèiir  française,  qu  il  chercbe  à 
ilonner  flans  tles  tra^j^édies  rxotiques  de  hantes  lecorjs  morales,  il 
en  reste  toujours  le  disciple,  conscient  ou  iucimsrient.  Ses  pièces, 
sur  lesquelles  on  voudrait  reporter  en  partie  ladmiratiôu  qulns- 
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jiirent  les  vertus  de  rhnmnie  privé,  irinlére.ssenl  [dus  aujour- 
iriiiii,  riialji'ré  àv  vives  beautés,  que  par  les  comparuisons  quelles 
f>asritci»U  et  qui  iLlNirnleiiL  Four  les  aimer  eu  elles-inèioes,  il 
faudrait  ue  lueii  eon naître  ni  les  Anciens,  ni  Sliakespeare. 

Ainsi,  il  fanl  oublier  et  Fadruirahle  Œdipe  à  Colone  de 
Sophocle  et  l'émouvante  Alreste  d'Euri|iid(*  |iour  pouvoir  se 
laisser  toucher  par  cet  flL\lfpe  vln'z  Athnèfe  tm  Ducis  a  fondu  les 
deux  œuvres,  pensant  doubler  l'intérêt,  et  où  par  les  tableaux 
éclatants,  les  habiles  coups  ife  tliéîllre,  l'éloquence  vigoureuse 
des  plaintes  et  des  imprécatînnsrrdjHpe,  les  remords  violents  île 
Polynice,  les  prières  éînires  (fAntiiioiie,  il  ne  laisse  pas  de  nous 
attendrir.  Mais  rien  (Tantique  ici;  rien  qu'une  tragédie  à  la  Vol- 
taire avec  son  décor,  son  hnrreiii'  à  ranglaîse,  ses  personnajres 
sensibles,  sententieux,  philosoplies  même  (1118). 

Et  telles  étaient  aussi  ces  adaptations  de  Shakespeare  que 
Ducis  avrc  un  mMumsiasme  toujours  grandissant  (enthoysiasme 
un  jieu  étrant:e  rlie/  im  lu  un  me  ipji  ne  connaissait  son  modèle 
que  par  des  traductions)  donna  successivement,  aux  applaudisse- 
nnnits  de  ses  contemporains.  Ses  procédés  restent  les  mêmes 
après  comme  avant  la  fameuse  traduction  de  Letourneur{n76). 
Il  conserve  le  cadre,  la  forme,  les  moyens,  les  comparses  de  la 
tragédie,  relève  le  sujet  et  les  personnages  du  drame  shakespea- 
rien» hausse  le  style  et  donne  ainsi  des  pièces  d'un  mouvement 
fïlus  rapide,  comme  Voltaire,  td,  comme  Voltaire  encore,  niul- 
liplie  les  cbaiij:ements  de  lieux  el  les  tableaux  pittoresques,  tout 
cela  mêlé  d'imitationset  de  souvenirs  classiques.  Il  a  plus  admiré 
certes  que  compris  le  poète  anglais.  Pour  le  faire  connaître  el 
aimer,  il  le  dénature  comme  a  plaisir,  il  (aille,  émnnde,  tronque, 
étriijue  et  tinil  par  ébmH'cr  le  drann^  shakespearien;  les  [lussions 
n'ont  plus  le  temps  de  se  déveIo|q)er.  Il  n'y  a  plus  cette  grada- 
tion savante  des  caractères,  éternel  honneur  de  l'auteur  d'0//<eWo, 
mais  une  série  d'événements  plus  ou  moins  hahilemenl agencés, 
de  spectacles  et  de  scènes  plus  ou  moins  tj'agiques.  11  s'est  trop 
défié  de  son  public.  Ses  timifles  audaces  irritent.  On  sent  trop 
l'hommi'  ipii  v<*ut  à  la  fuis  ménager  et  exciter  la  sensibilité  des 
spectateurs.  De  là  une  disparate  continuelle.  Ici  il  atloucit  c<>r- 
tains  caractères,  là  il  en  assomlu'it  (Fautres;  ici  il  atténue  cer- 
tains traits,  là  il  les  exagère  par  contre;  parfois  c'est  un  rafli- 
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nement  de  paliietiqne,  une  recherrhn  «le  l'exhaonl inaire  qui 
étonnent,  et  parfois  une  aïTertatiori  *le  ealme  et  de  simjitieité  qui 
déroule.  Pour  eontentor  son  niomle,  il  fait  Je  doubles  dénoue- 
menls;  sMl  a<  <uniule,  comme  il  arrive,  les  horreurs,  c'est  en 
récit.  Et  il  se  eruit  sinrercment  un  [tuissant  et  terrilde  drania- 
lurj^epour  avoir  osé  faire  [paraître  sur  la  scène  la  fulie  du  roi 
Lear  et  le  somnambulisme  de  ladv  Marbetli  ! 

Voilà  pourquoi   du  drame  sombre,  psYcholofriqu<%  vibrant, 
qu'était  VffamiH   de   Shakespeare,   il  a   fait  une  firande   [uére 
languissante,  doublure  de  ÏOresle  de  Voltaire,  qui  n'a  été  coneue 
<iue   pour  le  cinquième  acte,  relui   où  liamlet,  poussé   par  le 
spectre  paternel  à  tuer  sa  mère,   hésite,  tremlde,  la  menace, 
tombe  à  ses  genoux,  et  fuit  devant  les  nouvelles  excitations  de 
l'Ombre   11169).   De  même  Homêo  el  JuiœUe  na  élé  composé 
lt772)  que  pour  le  dém^ueinent  :  de  la  pièce,  hélas I  ont  dis- 
paru   toute    hi   fraîrheur  et  toute   Fémotion   shakespeariennes. 
Etrange  adaptation  en  vérité!  Et  non  moins  étrange  celle  du 
fioî  Leni\  où  rimportant  pour  Ducîs  a  été  de  montrer  un  pauvre 
foi,  fou,  chassé  par  les  siens,  errant  sans  guide  pendant  une 
îiuil  orageuse  dans  une   forêt  (nous  avons   le   tonnerre,  les 
éclairs,  etc.)  et  y  retrouvant  une  fille,  une  fille  jadis  injustement 
''hassée,  qui  à  force  de  tendresse  et  d'amour  rappelle  la  raison 
égarée  du  vieillard  (1783)!  Nnn  moins  étrange  également  celle 
^1«*  Macbeth  {178i  et  1790)  où  il  biaise  avec  son  sujet,  donne 
des  remords  k  son  héros   (lequel  se  punit  lui-môme),  laisse  la 
Iireniière  place  à  Frédégonde,    qui    mène  tout,  et  qui  devient, 
p^h'A*  au  somnumlïulisuie,  iTifanticide  par  surprise  et  derrière  la 
<'ûulisse!  El  plus  étrange  ejieore,  si  c'est  possible,  celle  tïOlhelio 
(n!12),  où  là  aussi  l'ampleur  du  suji^t  accable  le  cadre  classique, 
lui  cède  et  crève;  et  la  pièce,  hybride  et  romanesquement  mala- 
^Nt(.%  avec  ses  personnages  rdisrurs  et  louches,  ses  hardiesses 
^'onime  honteuses  rrelles-niémes,  un  ilénouement  puéril,  paraît 
ftussi  loin  de  la  Zaïre  de  Voltaire  que  thi  modèle  anglais.  IlieR 
*cî  n'intéresse  ou  n'émeut,  Ducis  est  inférieur  à  lui-même  comme 
*msjf*att  sans  Terre  (1791).  El  |»eut-étre,  à  voii*  la  réelle  beauté 
^*^  lertaines  scènes,  la  sensibilité  et  la  chaleur  éloquente  de 
ctfrtaînes  tirades,  réiégance  ou   la  concision   de  certains  vers 
(encore  qu*il  y  en  ait  de  bien  pâles,  et  ternes,  et  bizarres),  pour 
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avoir  voulu  par  mie  conreplion  midbeurouse  transplanter  sur  un 
terrain  peu  [iropice  des  oeuvre?*  au.ssi  [Peines,  aussi  complexe», 
aussi  originales  et  aussi  vivanti*s  <]ue  celles  d\m  Shakespeare, 
a-t-il  toujours  été  inférieur  à  lui-même.  Il  semble  bien  qu*il  eùl 
mieux  fait  et  plus  e«jmplètenierif  réussi,  s'il  eût  suivi  une  autn* 
roule,  Malheureïiseinenl  le  pli  était  pris  quain!  il  se  pitpiera  de 
produire  au  lliéâlre  «  c|iiek[ues-imes  de  ces  grandes  vArilés  morales 
qui  peuvent  rendre  tes  tiommes  meilleurs  p.  Ce  seront  toujouj's, 
soit  que  dans  Afntfar  (1795,  en  quatre  actes;  il  mette  sur  la 
scène  *f  une  fajnille  avee  les  rnœors  ilo  désert  "  et  veuille  peindre 
«  les  im[*ressions  de  la  zone  torride  •,  soit  «pi'avee  Fédor  ei 
Vladimir  (1798)  il  r»ous  conduise  en  Sibérie  el  nous  <lonne  le^ 
impressions  de  la  zone  irlaciale,  fies  sujets  el  des  tableaux  extra- 
ordinaires, des  pei'sonnages  vertueux  et  seûsil>les,  des  contrastes 
de  mœurs,  de  1ont,^s  récits,  îles  tirades  sentencieuses  enfÎQ  où 
s'étale,  avec  l'enthousiasme  pour  la  mitnre  el  la  simplicité, 
Famour  de  rhumanité....  Mais  de  telles  oeuvres,  mal^'^ré  la  noa* 
veauté  des  sujets  et  de  fielles  scènes,  ilevaient  paraître  hien  fades 
ai»rcs  les  terribles  traij^édies  de  la  Bévolution!  Et  c'était  encore, 
et  toujours,  du  Voltaire. 


Le  Drame. 


Diderot.  —  Les  noms  de  IHderut  et  du  drame  sont  indisso- 
lublement liés  ensemble,  f/rst  à  lui  que  revient  comnuiriémeut 
Thonneur  d'avoir  créé  une  forme  dramatique  nouvelle.  C'est  de 
lui  que  se  réclament  les  dramaturges  qui  ont  suivi.  Il  a  den 
disciples  enthousiastes  jusqu'à  réIranjLrer  :  ainsi  Ijessin^*^,  sans 
parler  drs  autres.  Ceux-là  même  le  regardent  comme  un  maître, 
i|uî  crilii|uent  ses  pièces.  Pour  tous  il  est  le  grand  lég^islateur 
du  genre  naisyant,  un  législateur  impatiemment  attendu  en 
Angleterre,  en  Alleniap^ne  et  en  France,  Car  partout,  la  bour* 
geoisie  étant  drveime  plus  riche  et  plus  puissante,  la  philoso* 
phie  plus  pratique  et  plus  humanitaire,  le  terrain  était  prêt  pour 
un  drame  bourgeois  et  sentimentil.  Or  comme  c*est  lui  qui, 
le  premier,  a  réuni  en  im  tout  compact,  en  un  corps  de  svs- 


v,  les  idées  imiisps  ju.si|ii  alors,  cniiime  ile  plus,  jmr  rotude 

Oîuvres  et  la  réflexion  personnelle,  il  le»  a  singalièrement 

^ndies,  et  est  arrivé  m^me  à  propos^er  un  penre,  sinon  Uml 

f.  à  beaucoup  prr^,  fin  moins  orig^inaU  i'  t*st  donr  bien,  tpioi 

IX 'on  en  ait.  dit,  le  vé  ri  table  père  du  «Ira  nie,  stm  père  eonseient 

f^t    It^gitime.  Le  nialhenr  est  <|u'en  croyant  donner  <tes  e\eni|des 

>^wHre€tionnés  du   drame  anglais  \  il   n*a   pas  su   faire    rie  ces 

Œïvi^'^res  loaitresses  qui  s'imposent  non  seulement  anx  conLeni- 

porains,  maïs  encore  à  la  postérité. 

La  Poêiifpit*  «railleurs  leur  est  bien  supérieure,  et  les  dépasse. 
D'où  son  intérêt  et  son  importance.  Elle  les  précède  aussi.  Si 
elle  semble  en  etTet  navoir  été  écrite  <|ue  pour  expliquer  et  jus- 
lin€*r  les  drames,  ile|>uîs  longlern|is  elle  pn-rmait  en   Diderot. 
Elle*  avait  déjà  percé  fleçà  et  delà,  surtout  dans  les  Bijoux  mdis' 
ere/K,    quand    parurent,   en   même   temps  que  les  pièces^   les 
^t^i  relief is  sur  le  Fils  naltiref  (17o7)  et  la  Dî  user  talion  sm*  le 
f^c^^f ne  dramatique  (1758),  C'est  celles*!,  œuvre  moins  brillante, 
^^oîiis  éblouissante,  mais  plus  ré»:ulièn*  et  plus  solide,  ijui  doit 
5*ervir  de  base.  Du  reste,  il  faut  Tavouer,  ici  comme  là,  les  i<lées, 
les    iaipressions,  les  intuitions  se  mêlent,  se  poussent  et  s'étouf- 
fent  au  point  qu'il  est  diflîcile  parfois  de  s'y  reconnaître.  Le 
pHiicipal   disparaît  sous    Taccessoire;   les  incohérences   et  les 
•"gTessîons    abondent  ;    les    préceptes    sr    suivent    «    en    style 
^  ^iticle  »,  selon  le  mot  de  Fréron,   tantôt  excellents,  tajitot 
017.^^1.^5  ou  obscurs;  bref  il  y  a  là  comme  un  chaos  où  bouillon- 
^^U\  au  hasard   et  au  petil  bonheur   une   mulHtude  disparate 
''  *Ut_-cs.  Les  classer,  ce  ne  sera  done  jjas  trahir  Diderol,  ce  sera 
'^i  rendre  serWce,  encore  qu'il  soit  diflicile  de  le  résumer  sans 
'^  Compromettre. 

Deux  g^raiuls  principes  doinineni  cette  poétique,  à  savoir  que 
'*^  nature  est  la  source  féconde  de  toute  vérité  et  que  la  seule 
''*i>son  d'être  de  rieuvre  ilnimalique  est  d*inspîrer,  avec  Thor- 
"^'Ur  du  vice,  l^amour  de  la  vertu.  Limitation  de  la  nature  sera 
"'  fiiuven;  rinstruction  nu^rale  des  spectateurs,  le  but.  (Vest  au 
iiOîti  de  la  nature  et  de  la  vérité  qu'il  fait  leur  procès,  je  ne 
^'i^  pas    a    la    tragédie,   qu'il    resj*ecte  fortj  ou   à  la  comédie, 

<% 
ttia  surtout  Mmiii  les  «leux  pièces  lc«  pUis  en  vogiip  alors  :  le  îiamwell  (ou 
^  '^ttrthftnd  di*  Londre»)  «le  Lillo  (MIH),  et  If  Bevertei  île  Moore  (l"53). 
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mais  aux   Ira^^édies  vX  cfiniéilies  ilri   temps.   Et  c/esl  en    Ipiir 
nom  aussi  quo^  tout  en  a^linirant  l>eauroy|i  Corneille,  Reiciae  et 
Molière,  il  uftirmo  it"  Enit\  sur  le  Fils  nat,)  qiïun  k  homme 
lie  gi.*nifî  »   «  dans  llin|ïossiliiliti'  «rattciiitln*  ceux  qui  Tout  prr- 
cé<lé  Jans  une  ruulr  lj*ittur  »  se  doit  je  1er  «  de  dépit  »  ilans  une 
autre  plus  facile  et  plus  utile.  C*est  pourquoi  il  iina^^âne,  sur  les 
traces  des  Anglais  et  de  ses  prédécesseurs  français,  un  genre 
intermédiaire  entre  la  comédie  et  la  traïa^^édie,  lequel  peut  revêtir 
deux  formes  :  la  cufuédie  sérieuse,  qui  a  pour  domaine  la  vertu 
et  les  devoirs  île  riiomme,  et  cette  sorte  de  trzi^^édie  d^ml  Tobjel 
est  noH  malheurs  ilomestitjues  ',  Ce  genre,  qu'il  appelle  tantôt 
«  genre  sérieux  »,  tantôt  «  tragédie  <lninestique  ou  Ifourgeoise  ». 
n'est  pas  ilu  tout  un  compromis  entre  la  tiMi.'^éilie  et  la  comédie: 
il  ne  «   confond   »»  pas  «   deux  genres  éloignés   »>,  qui   sont  les 
«  bornes  réelles  «  de  la  composition  dramatique,  et  qui,  plaeéi» 
aux  extrémités,  sont  les  plus  «  fra|ipants  »»  H  les  plus  «  diffi- 
ciles jo,  Diderot  sait  Inen  *»   i]uel  serait  le  tianger  de  franchir  la 
barrière  que  la  nature  a  mise  entre  les  genres  *»  (i'  Enir,,,).  Le 
^enre  sérieux,  où  il  nV  a  pas  le  mot  pour  rire,  n'a  rien  à  voir 
avec  la  comédie,  et^  n'inspirant  pas  la  trTreiir,  il  n*est  pas  non 
plus  la  tragédii*.  C'est  un  genre  à  |»art,  qui  a  sa  raison  d'être 
particulière,  11  n  a  pas  pour  but  de  [uu^senter  à  la  scène  les  ridi- 
cules, les  vices,  ou  les  grandes  passions,  mais  —  ce  qui  est  un 
fonds  non  moins  riche  —  les  devoirs  des  hommes,  les  aetion<%  ou 
alVaires  sérieuses,  qui,  étant  les  plus  communes,  augmenteront 
tout  ensemlde  et  rétendue  et  rntililé  du  genre.  Or  les  devoirs 
des  hommes,  c'est-à-dire   d'hommes  injurgeois^  sont  à   la   fuis 
sociaux  et  domestiques.  Il  faul  donc  présenter  sur  la  scène  les 
«  conditions  »  des  hommes  et  leurs  ^  relations  de  famille  »*.  Et 
UK^me,  comme  il  n*y  a  guère  selon  lui  qu^une  douzaine  do  carac- 
tères «  marqués  de  grands  traits   n  et  par  suite  vraiment  tran- 
chés, que  les  *«  autres  petites  flitTérences  qui  se  remai-quent  ilans 
le  caractère  des  hommes  ne  peuvent  ^tre  maniées  aussi  heureu- 
sement, »•  il  s*ensuit  qull  faut  exposer  au  IhéAtre  non  plus,  «  a 
proprement  parler,  les  caractères,  mais  les  conditions  *.  C'est 


I,  Les  dtns:  farfiios  d  ailleurs  [lewvcnt  s*>  confondre,  et  ne  laisncnt  pns  rn 
rénlilé  de  se  confondre  souvent  dans  Ce^prit  de  PideroL  II  iiiLigin*"  .r.MiF^nr- 
de  mutUples  subdivisions  qu'il  serait  trop  long  d'ênumérer. 


BHAME 

la  ooîiclition  sociale  ou  doineslique  qui  tUni  devenir  rol^jiM  priri- 
ri[>al  et»  area  ses  obligations  les  plus  imporiîuites,  ses  cluirgés 
et  ses  embarras,  la  base  »le  Fœuvre.  Si  rhcHiime  en  eOet  n  a  le 
plus  souvent  que  le  caractère  de  sa  eoiidition  (Uiderol  ne  le  dil 
pas  netlement,  mais  c'est  la  conséquence  loL'itjue  de  ce  t|ui  pré- 
cède), il  est  lion  de  ha  |^ro[>oser  cette  conditiou,  et  par  suite  ses 
devoirs,  de  la  fagofi  l;i  plus  complt*te  cl  la  plus  élevée  possible* 
Rien  île  plus  fécond,  ni  de  plus  utile.  »  Pour  peti  que  le  carac- 
tère fût  charrié,  un  spectateur  pouvait  se  dire  à  lui-même  :  ce  n'est 
pas  moi*  Mais  il  ne  peut  se  cacher  que  Tétai  (juVm  joue  devant 
lui  ne  soit  le  sien;  il  ne  peut  méconnaître  ses  devoirs.  » 
{S^  Entj\)  Et  il  propose  comme  sujets  le  financier,  lepliilosopbe, 
l^bomrne  de  lettres,  Ir  cninmrrcant,  le  père  de  famille,  Tépoux, 
la  souir,  le  juge  enfin.  «  Que  le  jug-e,  dit-il,  soit  forcé  par  les 
fonctions  de  son  ét;it  ou  de  manquer  à  la  di*,^nité  ou  a  la  sain- 
teté de  son  minisiére  et  de  se  déslinnorer  aux  jeux  des  autres 
et  aux  siens,  (mi  de  s'immnler  lui-même  dans  ses  passions,  ses 
goûts*  sa  fortune,  sa  naissance,  sa  femme  et  ses  enfants,  et  Ton 
(»rorHmcera  après,  si  \\m  veut,  que  le  draun^  lionnète  et  sérieux 
est  sans  chaleur,  sans  couleur  et  sans  force.  i>  {Disa*  sur  le  Povmc 
dramtft,)  Il  n'est  donc  nullement  question  de  ^w/^^/imer*  la  con- 
dition au  ciinictère,  mais  «le  i^uhnrtiontH'r  celui-ci  à  celle-là,  et 
non  plus  la  première  an  secon*L  tVétail  du  caraclère,  jusqu*alors, 
qu'on  tirait  Innte  TintriLMie  :  «  On  cherchait  en  ;;^énérnl  les  cir- 
constances qui  le  faisaient  sortir  et  on  enchaînait  ces  circon* 
stances.  »  0-  Enh\)  Il  faut  a!j;ir  autrement.  H  faut  choisir  ta 
situation  la  plus  propre  à  faire  valoir  les  otdij^ations  de  la  condi- 
tion que  Ton  joue,  [luis  les  caractères  les  plus  propres  à  faire 
valoir  cette  situation.  Et  ainsi  IMdr*rut  est  amené  h  dire  que  c'est 
aux  situations  â  décider  des  caractères,  que  ceux-ci  iw  peuvi^nt 
être  arrêtés  «ju'après  que  Tesquisse  est  faîte,  que  l'auteur  aura 
donné  \%^s  caractères  les  plus  convenables  à  ses  personna*jes 
quand  il  leur  aura  donné  les  plus  opposés  aux  situations.  Plus 
de  contrastes  île  caractères  :  c'est  un  moyen  usé  et  |»eu  naturel; 
des    caractères   opposés  aux  situations*   Celles-ci  contiennent 


i.  Le  mal  MuhiUtutr  ne  *e  trouve  qu'une  fois,  à  in  On  dti  T  JiiilreUeri»  cl  n'n 
pas  11  valeur  (|iCon  lut  nUrUMio  )2:L^tiérak*nti*nt>  tl  Hignilk  «  .suhsUlucraariii  l;i  pre- 
iiittre  placiî  -.  t^  ntoU  ei  i^clu  itrrivti  i^uuveiil.  avt^c  Uiaerot,  fuit  IqtX  à  la  choifti. 
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ceux-liV,  fjuî  seront  «  Iweii  pris  ■  si  «  les  siluatioQÀ  en  Jevien- 
»ent  plus  embarrassantes  et  plus  fiidieuses  *.  {Diss.  sur  le 
Poème  dramat)  11  y  a  donc  là  une  sorte  de  réciprocité  ilt? 
sen'îces.  Si  la  situation,  et  par  suite  la  contlitioti,  est  la  sourire 
ri  où  découlent  les  caractères,  si  elle  les  fait  naître,  si  elle  les 
prirae  même,  à  la  rigueur^  elle  ne  les  annîliili'  pas.  Et  la  preuve 
encore,  c'est  que  Diderot  ne  laisse  pas,  à  plusieurs  reprises, 
de  donner  de  judicieux  préceptes  sur  le  choix  et  le  développe- 
ment (lc»s  caractères.  Le  ^enre  sérieux  comporte  donc  une  situa- 
tion iinportaole,  tirée  des  relations  sociales  ou  domestiques,  en 
roriOit  soit  iivi*r  les  oldigJilions  de  la  condition,  soit  avec  le 
caractère  même  de  Tliomme,  et,  pour  mieux  dire,  avec  les 
deux.  De  ce  conflit  naîtra  nécessairement  une  morale  généreuse, 
et  forte,  et  jrénérale  aussi,  à  laquidle  n  échappera  personne, 
D  autant  que  Faction  sera  simjdê,  aussi  viiisine  que  possible 
de  la  vie  réelle  et  bourgeoise  par  elle-même  et  par  ses  person- 
nagea,  grâce  à  la  su|ipfession  des  rôles  de  valets,  des  coups 
de  tliéAlre,  du  rumani^sque  :  le  relief  des  lalileaux,  roxacti- 
tude  des  costumes,  la  vérité  du  jeu,  lu  pantomime  entin  feront 
le  rest(t.  Diderot  y  attache  une  iniporfance  considerulile.  Car 
c'est  toujours  rimitation  de  la  Uiiturr  qu  il  a  en  vue,  et  c'est 
encore  en  son  nom  qu'il  écarte  la  poésie  au  [»rofît  île  la 
prose - 

Voilà  le  i,^ros  de  la  théorie.  On  ne  jteul  suivre  Diderot  dans  le 
détail.  Car  il  parle  de  tout,  on  à  peu  prés.  11  entre  parfois  dans 
les  recommandations  les  plus  minutieuses.  Ainsi  ]>our  le  dia- 
logue, le  plan,  les  incidents,  la  division  deTartion,  les  actes,  les 
entractes,  le  ton,  les  niunns.  Les  idées  ttmrbilionnenten  quelcnje 
sorte.  A  voir  les  unes,  amhilienses,  puériles,  fausses,  hurles- 
rjues,  il  semlde  (pril  n'enteiidi»  l'ien  au  théâtre;  les  autres  au 
contraire  dénotent  une  vive  intuition  des  choses  dramatiques. 
Leur  seul  tort  est  d'avoir  été  <léniarqiiées  depuis.  A  force  de  les 
admin*r  chez  d'aiitn»s,  nn  les  déilaiîjni*  chez  Diderot,  d*où  elles 
viennent.  Il  ns  a  qu'à  lire  ce  qnlldit  de  la  simjdicitéde  racttou 
et  de  sa  marche  progressive,  de  la  crise  dramatique,  de  la  liaison 
des  événements,  de  la  connaissance  par  les  sjHn'Iateurs  du  réel 
étal  des  personnages,  de  la  séparation  des  genres,  des  taldeaux* 
de  la  décoration,  etc.,  pour  être  convaincu  qu'il  y  a  la   autre 
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choses  que  des  banalités  rmpliatirjues.  Il  faut  songer  enfin 
qu*il  avait  en  tête  un  nnlilo  et  f^enéreux  id^al,  qu'il  a  ilonné  une 
esquisse  intéressante  do  drame  mural  et  philosoidiique,  qu'il  a 
entrevu  enfin ♦  non  sntis  neitet/%  la  tumédie  à  tlièse  d'un 
Dumas  fils*.  Tout  cela  prouve  qu'il  a  plus  connu  quil  ne  Fa  voue 
les  œuvres  dramatiques  et  a  beaucoyjj  rélléeln  sur  le  théâtre. 
En  tout  cas,  mal^^re  de  sérieuses  objections,  la  théorie  reste 
tlebout'.  Il  y  a  là  [dus  qu'un  |>laiduyer  éloquent,  Diderot  sonne 
le  rappel  du  drame  moral  et  moralisateur,  où  les  personnages 
bourgeois  rt  sont  honorés  j>  d'aventures  tragiques.  Sur  les  ruines 
des  comédies  Je  La  t'haussée  il  étuie  une  tragédie  domestiffue 
en  prose  d  où  il  chasse  sans  pitié  le  romanesque,  où  il  nud 
aux  prises  les  situations,  les  conditions  et  leurs  devoirs,  les 
raraelères  familiaux  ou  [u^ofessionnels  des  personnages,  et  fait 
naître  ainsi  un**  généreuse  et  morale  émotion  qui  elle  aussi 
puvfje  nus  iVnies.  En  vérité  ces  théories  étaient  bien  d'un  philo- 
sophe. 

Les  drames  sont,  [mr  contre,  <run  bourgeois  emphatique  et 
larmoyatit.  Ils  demeurent  inférieurs  aux  modéirs  anglais  et 
médiocrement  supérieurs  à  la  Cénie  de  M'""  (le  Graffiguy  (n-ît*), 
drame  en  |*rose.  dont  le  succès  fut  considérable,  qui  lit  oublier 
ia  (iouveî^nnnie  de  La  Chaussée  et  qui  annonçait  déjà  les  pièces 
iU'  Diderot,  d'abord  par  le  style  (les  |iérii>hraseH  attetulries,  les 
banalités  senteîicieuses,  les  hautaines  maximes,  les  exclama- 
tions, les  points  «le  suspension),  puis  par  le  respect  ému  qu'ont 
tous  les  personnages  [M>ur  le  malheur  et  les  malheureux.  Il 
serait  cruel  d'insister  sur  ie  FiU  naturel,  qui  ne  retrouva  pas  à 


L  Cf.  Df$»eri.  Mur  le  poème  drarn.  *  Qiieliiuefois»  j'ai  pen^^é  qu\m  discute rail 
ail  ihéAiiT  <l»is  p«»ints  de  morale  les  pluîi  importanU,  et  cela  s&ns  nuire  à  ia 
miirchi-  t'Afitdf-  fi  violente  di'  l'acUon.  Si  une  loUe  scfcne  est  nécessaire,  si  eUe 
tient  rtu  fund,  si  elle  est  annoncée  et  que  le  spectal«»iîr  la  dé**irc,  il  y  donnem 
toute  son  aUrnUnn»  et  il  en  ihcrn  bien  autrement  alTuclé  i|ue  de  ces  peUie^  a<in- 
teneos  ahimbîqiKlc^.  » 

3.  On  niinj  bcan  dire  que  Icj»  conditions  avaient  df^jà  pnru  ^ur  la  aeène,  que 
le»  ?.pi'i. tateuTH  refuserofii  tnul  niiLint  de  se  rcconnaltnî  dans  la  nindition  qin* 
dans  le  fararlùre  raille,  que  limil^iUon  f^iitU'  fit-  la  nulnre  imv  h'  UïèkUrc  e^l  une 
eliitnere,  et  que  le  meilleur  moyi-n  d'y  fiuraitre  nnUirel  v^l  de  savoir  ne  pas 
trop  Télrt*.  que  r/est  un«  «étrange  ÏOf^dqini  qii*.*  du  fairu  parler  éloqui-mmenl  let* 
liersonna^es  et  île  ne  Unir  point  penne  lire  de  parler  en  vers,  que  Diderol  nu 
repousse  raliHlraction  de»*  raractère*^  que  jnjiir  lomlier  fiitnlcuKMît  dans  celle  de» 
condilians  ul.  ne  |ieut  éviter  ee  danger  qu'en  redonnant  {comme  le  remarquai! 
déjà  eali^sot  dariH  ^es  Petites  Letirfs  nur  de  Grands  i*hilosopkex)  la  première 
pUee  aux  caroctèreSi  tout  cela  Infirme  la  Uiéorie*  main  nts  la  détruit  pas. 


êêt 
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4e  Tm  «I  4e  rilff-'ii   ée  TnlK.  sm 
Ai  Pin  4r  ftmUÊtK  Ce  s«t  pi»  fttve] 


.  aab  oà  r« 
de  ladiM  it 
tBQs  en 
Mfle  d  tiBiphgMil  Im  pftjchMiof;:»  per  l'w«l6 
fe»  «imiTrmcgta  JfiuiiiliiiHM'p  a 
■•le  ei  gegÉfr-  Elle  deTaii  Déceâsaiieaicâl 
PfSKe  de  aetiie»  El  eTre  elle  eel  fet^emcnl  wêsêà 
poélifiie,«^eliiniiiéi»eipi'eilelrîesiplieilefeccedieeie  kèleid^ 
il  wt  â'étail  IfOOTé  fc»rt  heuraneoMsl  u  heoyee  poiir  en  dono» 
eue  pltt»  rireiiie  et  plus  dermide  nuuiifestelkHi* 

Sedaine.  —  Cet  bomme  fol  Sedûne  (171^1797).  On  le 
coDimfMil  dé^  per  «pMiqoes  piïéeies,  nrtoiil  ÏÉyiire  é  Mee 
hMi.  quelques  remédies  et  quelque»  Ofétee-coitiiques,  quand  il 
heaefdai  le  Phih$aphe  «mj  le  êoifoir  (17€5),  ou  pour  mieux  dire 


i>  Le»  pammmmsm  j  éédMiem  eo  g^éHi4iiMrt»€i€nHMH  to  ri^Hs^l 
pompe^tÊemenU  tmpêmGÙàaatni.   —   La  piiee*  9^   Ùiéeroi  ne  dismic 
pOfiii  iJe  moraJe,  ne  mérite  même  pmâ  M*n  titre. 

3.  Bien  ^nl\  atl  (es  fiires  eoDiiia  el  le«^  ptrr^  riutfrtfis,  ît  ii'éi»ettl  pfts.  laia 
M  ruitiirif  e^t  cxMDplefte  et  bôurc!  Il  prùat  U  Mii»iliilit^  et  se  ééÊe  iSc  i«  «easl» 
litlîi>.  H  fail  proressloii  d«  philafopliie  et,  «'U  aftil  s'élever  tu-deas*»  tes  |tf#^ 
Jitfé<«  fie  U  fortone,  il  ne  s'étère  fma  »o-dcMiift  <le  ceiit  de  Iji  «aismice;  il  esi 
tifen  Ci«ciné  p>^  9on  tilre  et  ses  devoirt  de  père  de  teimlle*  mm  smitout  par 
le»  i|c%uîr«  ffuon  a  cnrcrs  lui;  ttmtde  en  face  de  son  beita*rrére,  dés%rcofifié, 
pciur  ain«i  dirr*  (Mir  k*»  è^éoemenl^,  a  la  fois  tion,  senlimentaL  pfeilafithropr, 
*UU('n\,  etit^Us  naiff  tnditlgtfnt  et  éfroî^le^  il  e«t  le  plus  autciritairr.  I«»  plti«) 
<!ïiartjf««nt  el  l»i  pi  un  Ciîhie  îles  p^re*..  Par  »e»  emfK>rtemeats,  ses  elfii*i*tti*,  ses 
prHîratjoiiH.  il  .itUre  tout  ensemble  ef  rep*iii$»e  ses  enfanlA  qui  le  fespecicot^. 
et    \n   rr  Noms,   il    nous  énerve,  D'aîlteur»  il  enlraine  à  s«  stiitr    l«s 

autri^  \té  -    Ce^t  une  famille  âc  nerveux^  de  &iirchaunré:i,  d*ba||iicin^, 

tremplin  tiquer.  (\u\  veulent,  jusque  dans  Texpressioa  ile^  détails  doniesliqtir^ 
le^  ptiiA  puéril»,  rtotiH  émouvoir  par  Texairération  de  leur^  sentiments  et  leurs 
M.\Ht%tritpiu'n  véli»^rii«'nU'H,  et  qui  tous,  ou  !^  démènent  jtur  la  soène^  au  y  demeu* 
nînt  en  »*c4  j>oêe«  étudiée**  -    pour  faire  tahleau  ! 
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'^!a^iî  ce  titre,  ni  le  premier,  le  Lhtel,  que  n'antoriaa  pas  la 
censure,  ne  sont  les  Ikmjs),  le  Père  de  famille.  Le  Philosophe 
sans  le  savoir^  en  eiïet,  qui  enlhuusîasma  Grinim,  Diderot,  Tiullé 
même,  n'est  rien  autre  en  réalité  que  le  Père  de  famille  do 
Diderot  refait  |»ar  un  homme  qui  a  su  mettre  en  pratique,  en 
les  corrigeanl,  les  Ihéorirs  de  Fauleur  duF/7.v  nalureL  (Vm\  luen 
la  condition  de  père  de  famille  que  Sedainc  nous  a  présentée  à 
la  scène.  D'une  part  nous  avons  les  soucis  hahiluels,  les  heu- 
reuses préoccupations  d'un  père  qui  rè|<le  et  dispose  tout  la 
veille  du  marîaj^e  d'une  lllle  ehérie,  de  Tautre  ses  angoisses  et 
sa  douleur  quanti,  le  matin  métne  du  g^rand  jour,  son  fils  part 
pour  se  liattre  en  duel.  D'abord  accablé,  il  reprend  vile  cons- 
cience de  son  devoir,  de  ses  devoirs;  car  il  en  a  de  multiples  : 
père,  époux,  frère,  chef  île  maison,  il  fait  face  à  tous  avec  une 
rare  énergie,  un  complet  dévouement,  une  inj^énieuse  délica- 
tesse,  une  scrnpuleuse  honnêteté,  soucieux  qu'il  est  du  bonheur, 
Je  la  tranquillité,  de  la  <lignît*S  même  des  siens.  Et  ]jarlà  certes, 
ainsi  que  par  sa  honte  et  par  son  liumanité,  c'est  un  philo- 
sophe, comme  il  Test  aussi  au  sens  motb'J'ne  du  mot  [Kir  son 
naturalisme,  sa  raison  perspicace,  son  dédain  des  préju{,œs;  mais 
il  demeure  avant  tout  un  père  de  famille.  C*est  cette  qualité, 
cette  condition  qui  affirme  et  précise  son  caractère,  Ce  Vanderck 
est  bien  le  chef  de  famille  respecté  et  aimé  tout  ensemble, 
protecteur-né  des  siens,  qui  leur  donne  à  chaque  instant  par  sa 
vie  et  par  ses  paroles  Texemple  de  la  vertu.  Et  ainsi  Srubiinc 
faisait  vivre  à  la  fois  et  le  type  rêvé  par  Diderot  et  la  tragédie 
domestique. 

Car  nous  sommes  vraiment  en  présence  d'une  tra;.;édie  donnas- 
tique.  Si  le  comique  y  Irouvc  [dace  grûre  au  ride  «h^  la  mar- 
quise, sœur  de  \Mnderck,  si  parfois  il  s'y  glisse  un  rire  discret, 
la  pièce  est  bien  un  drame  à  la  Diderot  {Diderot  des  théories, 
bien  entendu.  Nullr  ilérlamalion,  on  à  [reu  près;  \*vu  de  roma- 
nesque, mais  un  naturel  presque  constant;  des  persoHnM*4:es  qui 
ne  se  contentent  point  de  faire  parade  de  leurs  sentiments,  mais 
qui  agissent;  une  mise  t*n  scène,  des  délaits  familiers,  une  pan- 
tomime qui  expliquent  l'action  et  ajoutent  à  l'elîV^l;  des  discus- 
sions  de  quelques  points  de  nmrale  assez  bien  présentées  piuir 
qu^elles  [laraissent  nécessaires;  enfin  un  intérieur  liourgeois,  un 
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foyer  familial  autour  duquel  sont  groupés,  unis  par  une  vive 
affection,  parents  et  enfants,  maîtres  et  serviteurs.  Le  malheur 
qui  plane  sur  ce  «  home  »  si  paisible  et  si  heureux  ne  peul 
que  noua  faire  trembler. 

D'ailleurs,  comme  nous  avons  îïflaire  à  un  adroit  dramaturge, 
tout  intéresse  et  tout  émeut.  Dliabiles  préparations  et  une 
habile  gradation  dans  l'action,  un  roulrasli^  lienreux  de  per- 
sonnages,  àe^  caractères  sobrement,  mais  neUement  iles.sinés, 
un  dialogue  rapide,  clair,  encore  qu'un  jieu  sec^  voilà  ce  qui  fait 
la  valeur  de  la  pièce,  qui  touche  jusqu*aux  larmes,  et  vit.  Nouî* 
ne  sommes  pluîs  eu  présence  de  fantoches,  mais  de  personnages 
qui  ont  leur  individualité,  que  dis-je?  leur  originalité  propre. 
Sans  parler  de  la  sèche,  ingrate,  et  criarde  marquise,  de  l'ai- 
niable  Sophie,  du  jeune  et  inqiétueux  Vanilerck,  ne  sonl-ce  pas 
des  lijJTures  nouvelles,  un  |»eu  étranges  même  alors,  que  cellesi 
et  du  >ieil  Antoine,  ancien  marin,  fidèle  et  dévoué  caissier» 
serviteur  à  la  fois  familier  et  respectueux,  père  bourru  et 
attendri,  qui  a  sinon  la  finesse  de  Tesprit,  du  moins  celle  du 
cœur,  et  de  la  toute  naïve,  toute  sensible,  tnute  puœ  Victorine, 
une  amoureuse  saîis  le  savoir,  ingénue  aimable  et  tendre^  qu'un 
rien  fait  sourire  ou  pleurer,  et  qui  ne  comprend  son  cœur 
qu'alors  qu\l  est  près  d'éclater?  Et  nouvelle  aussi  et  originale 
était  la  lîgure  de  ce  pbilosopht*  qui  sliniore  soi-même  ot  non 
seulement  en  tant  que  philosophe  par  sa  sereine  et  discrète  trau- 
qnillité,  mais  encore  en  tant  «(ue  bourgeois,  eu  lanl  que  com- 
mert^anl,  eu  tant  que  financier  même.  Il  y  aviiiï  là  plus  qu'il 
n*en  fulluil  pour  étnnnei"  tout  d'cthonl,  puis  charnier  le  public. 
Non  que  Tauteur  fût  un  puissant  psyibologue  ou  un  écrivain 
chaud  et  éloquent,  niîiîs  l\euvre  était  simple,  sincère.  Elle  plaît 
encore  et  fait  regretter  que  Sedaine  ait  laissé  se  perdre  dans  de 
simples  coméflies  et  opéras-comiques  ses  qualités  de  dramaturge. 
En  tout  cns  une  seule  œuvre  lui  a  sufti  pour  créer  en  fait  la  tra- 
gédie domestique,  créée  en  théorie  par  Diderot,  Gnlce  à  lui  le 
drame  moral,  le  drame  qu'enveloppe  une  chaude  atniosphère 
familiale,  existe  maintenant.  On  peut  dire  d*un  tel  drame  qu'il 
atteint  un  maximum  d'efTot  avec  le  unnimum  de  moyens, 
et  qu'il  instruit  en  émouvant.  II  n'aura  pns  de  postérité 
immédiate. 


LE  DRAME  ^^~  615 

l,a  Harpe  et  Baculard  d* Arnaud.  —  Ost  <]ije  Didenit 
jrc^^te  le  ^miid  maître;  ce  soiil  ses  drames  qu'on  iinik?,  en  les 
^:3C  avérant    encore  grAce   à   l'innuence   anjrlaise.    Exciter   les 
Lstmies  \mv  rhorrrur  »les  sujeLs  <4  \e  palheUque  tles  tableaux,  ou 
profiter  ilu  ilnime  [tour  en  faire,  comnie  ii**]a<raL*é^lie,  une  tri- 
bune ou  une  chaire,  voilà  «lès   lors   TiiitînL  II  y  a  rtHinne  deux 
c^oiaraivts  cjui  ne  lais^^ent  pas  tlu  reste  de  confondre  leurs  eaux. 
X^os  sujets  les  plus  scabreux  tentent  les  auteurs.  Ainsi  La  Harpe 
donne  en  i""0  une  Mélanie  que  lui  suf*g;ère  un  événement  con- 
te'mporain  :  une  jpune  Mlle  f|ue  ses  |mi'ents  voulaient  consacrer 
à.  Dieu  maljixré  dit*  ]>rrfern  mourir  plutôt  que  Av  [nononcer  ses 
ircoux.  Le  contraste  ejiïre  un  curé  paternel,  tolérant,  philosophe 
et:  ^*autre8  prêtres  durs  et  inflexibles  (f[u'on  ne  vtut   pas,  mais 
•lonl  rinlluence  up  se  fnit  que  trop  sentir)  es(  le  tout  «Fune  pièce 
*J»ii,  malg^ré  de   beaux  vers,   (léloijuenls   ]iassages,  des  scènes 
iondiantes,  ne  put  être  jouée  qu'eii   HÎM,    sans  i;nind  succès 
<Vîi.iUetirs.  après  avoir  fait  pleurer  à  sa  naissimce  Ihus  les  lec- 
teur$.  Mais  déjà  mt'^me  Bnculard  d'Arnaud,  ée:ftlenient  dans  ites 
•Ir^jLines  en  vers,  avait  été  plus  loin.  Dans  son  Euphémie  (Hti^) 
^t    dans   son  Ct^mminf^eH  (17t)3),  en    trois  actes,   il   nous  fait 
l>^iiétrer,  ici  dans  un  couvent  d'hommes,  la  dans  un  couvent 
*«^  femmes»  et  nous  montre  non  seulement  Tamour  poursuivant 
Jusque  dans  la  solitude  (hi  cloître  et  jusqu'au  pied   des  autels 
^^s  malheureuses  vi«^tim«*s,  ruais  aussi  triomphant  |»resque  de  la 
''^Hfion  là  mèrne  où  il  paraissait  devoir  être  facilement  dominé 
^l  Vaincu,  De  telles  pièces  à  coup  sur,  et  ile  même  J/erVwnff/ (1714), 
^  étaient  pas   pour  être  représentées    Commitjffes  le  sera  cepen- 
'Inut,   mais  en   1790),  D'autant  qu'à    la    liardiesse  des   sujets, 
«acutard  d'Arnaud  ajoute  le  sombre  el  Thorrihle,  quoiqu'il  les 
''^pousse  en  théorie,  et  un  ivalisme  dans  le  décor  et  la  panlo- 
ïîiinre  bien  capable  d'étonner  et  /rellVayer  les  spectateurs.  T.er- 
I^Ains  rie  ses  tahb^aux  font  frissonner,  El  puis  ttuit  cela  est  gùté 
î***r  un  nnnîniesqiie  incroyable,  um*  recherclu^  bizarrr»  d'effets, 
^^    débordement   inouï    île  sentimentalité,   une  ennuyeuse    et 
*ficorrecte  déclamation,  une  fastidieuse  accunuilation  de  points 
^Uapensifs  flont  l'auteur  a  mèîue  jugé  bon  dt*  fain*  une  minu- 
^^^•Use  théorie*.   11  est  rare  tju'il  ait  conservé  (bien  ipi'il  l'ait  su 
P^rfùis,  dans  Euphémie  par  exemple)  un  peu  de  cet  intérêt  psy 
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{^holo^ifliie  qu'il  admirait  tarrt  ilaiKs  la  tragédie  racinieime.  Ses 
drames,  publiés  avec  ses  tragédien  (1782),  furent  loin  travoir  la 
vo^^ue  de  ses  romans. 

Saurin  et  Beaumarchais.  —  Le  Ih*verhl  de  Saurin  (1768) 
et  VKngénœ  *le  Beaiimarcliais  (1707)  leur  sont  supérieurs. 
Beverlei\  que  Saurin  a  imité  de  Lillu,  ne  manque  pas  d'intérêt, 
dans  la  première  partie  du  moins.  Comnieril  une  nialiieureuse 
passion  pour  le  jeu,  excitée  par  un  faux  ami,  entraîne  peu  à  peu 
Beverlei  à  la  ruine,  puis  au  déshonneur  et  à  la  prison,  voilà  le 
sujet.  Nous  sommes  loin  du  Joittnir  de  H(';,^nard.  Ici,  il  n'y  a  pas 
une  srène  où  la  seule  \ue  di-s  p<*rsonnages  ne  puisse  tirer  les 
larmes  aux  pei'sonrtrs  sensiljles.  Sauf  Stukély —  le  traître  auquel 
vont  être  voués  tous  les  drames  —  et  Beverlei,  svnajiathique 
d'ailleurs,  ions  les  personnages  sonl  des  modèles  de  vertu.  Du 
moins  la  [lassion  fatale  ila  joueur  n*est  pas  sèchement  reuilur, 
l'intrigue  n\'st  pas  maladroitement  conduite,  le  style,  avec 
r|uel(|ues  couplets  heureux,  a  je  ne  sais  <pnd  <le  facile;  c'est  la 
lin,  la  ftdie  furieuse  de  Beverlei  sur  le  point  île  tuiM'  son  petit 
enfant  emlormi,  qui  compromet  tout.  A  Saurin  aussi  le  puthé- 
lique  ne  suflîl  plus,  il  lui  faut  Thorreur  anglaise. 

Beaumarchais,  ee  Beaumarcliaîs  que  deux  fameuses  comé- 
dies ont  à  jamais  illustré,  ne  la  cherche  p<unt.  Il  ne  tient  pas  à 
faire  frémir.  S'il  rêve  un  drame  palliélique,  d'où  découle  une 
touchante  njoralité,  Thorreur  n'est  pas  son  fait,  H  n*a  irailleurs 
que  médiocrement  réussi  dans  ses  tentatives.  I^a  |»remière, 
Eugénie,  est  la  nu?i Heure  {17G7).  C'est  l'histoire,  si  à  la  mode 
alors,  d'une  jeune  tltle  ahusée  par  un  grand  seigneur  amou- 
reux, qui  sur  le  poini  d'élrc  abandonnée  parvient  à  retenir  Tin- 
(îdéle  par  son  charme  et  par  ses  vertus,  et  à  se  faire  épouser- 
Une  intrigue  hien  menée,  des  personnages  sympathiques,  îles 
tirades  parfcïis  éloquentes,  un  valet  raisonneur  avec  des  mois 
aTenq^orte-pièce,  voilà,  avec  les  relouches  successives  que  Beau- 
marchais fit  à  son  drame,  ce  qui  ex|dique  le  succès  qu'il  finit 
par  obtenir,  malgré  la  sensiblerie  déclamatoire  et  rinvraisem- 
hlance  romanesfpio  qui  en  diminuent  singulièrement  Tinté- 
rél.  Du  moins  elles  ne  rétounent  |»as,  comme  dans  les  Deuj: 
Amis  (1770).  A  force  de  vouloir  toujours  faire  triompher  la 
vertu,   Beaumarcbois  eu   vient   à  nous  <l(*rmer    une   suite  de 
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«lévouemenls  bizarremi^nt  lR'roM|ues;  ses  (lersoniiages,  «  plnlo- 
sophes  sensibles  »,  ne  nous  loaclicnt  pas,  car  ils  semportent 
(ju  prèclient;  un  seul,  Aurelly»  relient  rallenlion;  et  toujours 
lie  la  mise  en  scène,  îles  tableaux.  Je  la  pantomimej  des  points 
suspensifs,  et  la  moralilé  finale  1  Le  vrai  sujel,  Tany^oisse  poi- 
l^nante  et  les  tortures  murales  d'une  faïiiille  sur  la(]utdlê  plane 
rimminence  d^nu^  faillite,  n\^st  nullement  traité-  La  [dère  devait 
ilunc  ériionejv.  Elle  éelioua.  Elle  poussa  dn  moins  Beau  mar- 
chais vers  une  autre  voie;  il  triomphe  avec  le  Barbier  de  Séville 
et  h  Mariage  de  Figaro,  Mais  leur  succès  ne  le  contente  pas. 
L'idée  il'un  drame  qui  soit  ^  une  luoralité  en  action  »  le  hanté 
toujours.  Il  a  en  tête  de  [mis  longtemps  Vautre  Tartuffe  ou  la 
Mère  coupable^  «  ouvrajfe  teriible  (jui  lui  consume  la  poitrine  », 
pour  let)uel  il  trarde  a  toutes  les  idées,  une  foule,  qui  lu  pres- 
sent »,  et  qui  doit  former  avec  le  liurùier  de  SéviUe  et  le 
Mariatje  de  Figaro  ujie  sorte  de  trilog'ic.  L'œuvre  est  méditée^ 
mûrie,  comme  nn  «  j^rantl  travail  «,  «  une  des  conceptions  les 
ptus  fortes  qui  puissent  sortir  de  sa  tt^te  et  qui  donin\t  Fidée 
rfune  route  nouvelle  à  parcourir  *»,  où  i!  unira  le  [pathétique  et 
rintrigue,  c'est-;i-dire  la  sensibilité  et  la  yaieté  '.  11  a  échoué  ici 
encore,  par  mullieur.  La  jitece  n'est  ni  gaie  ni  |»atbétique,  U  a 
jîâté  son  Figaro  en  en  faisant  un  représentant  attitré,  raisonnant 
et  raisonnalde  de  la  vertu;  Begcarss  est  oïlieux  et  mal  conçu; 
la  comtesse  est  peu  intéressante,  nial;j;^réses  vingt  ans  de  remords 
pour  une  faute  qu*elle  a  subie  plulùt  qu'acce]ïtée,  sa  douceur  et  sa 
(dense  vertu;  le  comte  est  tantôt  aussi  cruel  qu*il  est  parfois  ou 
naïf  on  sensible  à  contrêtem|is;  le  dialogue  même  a  perdu  cette 
vivacité  qu'on  retn>uvc  Jusque  dans  les  Deux  Amis.  lîeaumar- 
ctiais  n'a  pas  atteint  sou  but  :  il  ne  fait  ni  rire  ni  pleurer.  Lui 
aussi,  à  furet*  de  sensibilité  v{  de  rnoi-ale,  il  tue  h*  fliinne. 

Sébastien  Mercier.  —  Lt  de  même  le  plus  souvent  Sébas- 
tien Mert'ier  (niO-lHti|"\  11  semble  qu'il  soit  vcrm  trop  lut, 
avec  son  iiléal  com[>lexe  et  obscur,  ses  théories  étranj^^es,  ses 
vues  ori^^inales.  frétait  un  homme  universel  que  cel  exalté,  ce 


1.  VA.  lu  pr<^raC45  lie  In  Mère  roupablc.  —  La  pil'rc  ne  fnt  jouée  qu'en  i792, 

2.  Il  viiut  miêiu  ne  |Ma  fmilt'r,  malgré  Ui  \oaue  qu'ils  ont  pue  à  l'élmrïger,  dcîs. 
clrnmt'S  <lt'  Fciuunllut  di*  P;itbnin^  (le  phrgi  runnu  vni  rUonnéte  crimmel^  1168)  cl 
tïiï  lii  Irop  m6li<>cre  iiiiUnliuri  île  lu  Mtnna  dr  Harnheim  de  Lessingi  par  Kochon 
di!  Chnlwiuufs  dnns  ses»  AtnafttÂ  tjméi-^ux  itTTt). 
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paradoxal  à  ouhnnce,  qui  ne  manquait  ni  rie  connaisscinres,  ni 
fJe  verve,  ni  de  lalent,  mais  r|ui,  faute  de  goùl,  de  pationre,  de 
modestie,  ne  fit  que  des  choses  médioeres  que  d'heureux  iraîU 
ne  peuvent  sauver  du  naufrage.  Pubtieiste,  historien,  iraduc* 
teur,  ^azetier,  théoricien  dramatique,  il  n  été  en  outre  un 
férond  produrteur  de  il  rames.  L^œuvre  est  con&idérable,  Hinon 
importante. 

(Ihez  lui  aussi,  d'ailleurs,  il  y  a  presque  antinomie  entre  ce 
qu'il  a  voulu  faire  '  et  ce  qu'il  a  fait,  si  tant  est  qu*on  [uiïs&e 
dans  cet  ambigu  bizarre  d'idées  hirsutes  et  de  tbr^ories  emprun- 
tées à  Diderot,  à  Voltaire,  à  Rousseau,  à  Beaumarchais,  aux 
modifies  anglais,  et  déformées  et  exagérées  par  un  cerveau  tou- 
jours en  ébullitioii,  discerner  nettement  le  principal.  Ce  qui  est 
cerlain,  c'est  qu*il  rétdamait  [lour  Tauteur  dramatique  le  noble 
rôle  de  lég^islat<*ui",  i\v  n  tla*^olleur  des  vices  »►,  de  «  chantre  de 
la  vertu  »,  et  voulait  qu'il  fut  une  sorte  de  [leintre  île  toutes 
les  conditions  et  de  toutes  les  personnes,  et,  combattant  les 
vices,  |»eîg;nant  b's  infortunes  réelles  de  ses  semblables  et  le» 
suites  funestes  des  passions,  enseicnâf  la  vertu  et  «  exerMt  »  la 
sensibilité.  Môme  le  drame  devait  i^tre,  pour  lui,  le  reflet  des 
intérêts  de  la  nation  :  il  Tappelait  à  former  des  citoyens,  îl  en 
faisait  une  tribune  jiour  ériairer  le  peuple,  discuter  des  alTaires 
de  TEtat,  nous  faire  connaître  ^  la  mesure  et  IVdendue  fie  nos 
oblipations  uiutuelles  »>  et  nous  instruire  de  nos  devoirs  en  pro- 
duisant sur  la  scène  «  les  îivonstres  de  ta  société  punis  p.  Et 
voilà  en  somme  ce  qu*il  a  tenté  de  réaliser  dans  uof^  soixantaine 
de  drames,  dont  la  plupart  ne  furent  pas  joués,  et  dont  les  aulrcî^ 
ne  le  furent  que  sur  des  théâtres  spéciaux,  ou  en  |>rovinre. 

Il  est  loin  d'y  avoir  réussi.  Non  qu*:  ces  pièces,  où  il  prend 
d^aillcurs  toutes  les  libertés,  soient  méprisables  ou  ennuyeuses; 
mais  il  s'en  faut  qu'elles  fassent  TefTet  qu'il  en  espérait.  Dans 
les  drames  historiques  comme  7«^rt>i  Uf^nnnyvr  (1172)  ou  la 
Desfntrlton  tic  la  Lif/ue  |1782),  dans  les  drames  bourfj;eois  et 
|»opulaires  comme  Jcmieval  {il&9},  le  Déserteur  (1770),  rindi- 
tjeni  (1772),  le  Juge  (177i),  Nalafir  (m?>),  la  IkoueUe  du  Vumi- 
grier    (177S),  tout  est  frûté   par  une  sens! literie  et  une  prédi- 


1,  iJ.  lifs  préfaces  t[es  clmmesî|  cl  VEatm  mir  Vaf^  dramatique  (!713). 
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cation  contiimeïle.s,  des  eîîorts  ronstants  pour  exciter  une 
inlonse  t'inotiftiit  un  triomphe  nerpcliiel  de  la  vertu,  des 
pîirîides  ronnîuites  de  sentiiiients  géiicTcux,  des  tableaux  d'un 
réalisme  piiénl,  une  pantomime  exaj^érée,  un  style  enfin  aussi 
iiicorrei't  ^jne  vulgaire,  aussi  vague  que  prétentieux,  où  )»ulhi- 
lent  les  a|*(i,sh"ophes,  les  périphrases,  les  antithèses.  Et  ^oilà 
pourquoi  nous  restons  froids  k  la  lecture  di*  Jenmnml,  du 
DéBertenr  ou  ile  flndif/enl,  malgré  quelques  scènes  touchantes; 
pourquoi  aussi  et  Jean  Hennuyer,  malgré  la  belle  leçon  de 
tolérance  qu'il  contient,  et  ht  fhstrncfiott  de  la  Lif/ne,  malgré 
In  hardi»*sse  des  tabh%'iu\,  et  if'  Faux  Ami,  nialgn»  une  situation 
pi*|uanie  par  son  mo<lernisme.  et  fe  Jutjp^  malgré  des  jdaidoyers 
habiles  et  un  aimable  caractère  dr  jenni»  iilli%  et  même  la  Brouette 
du  Vinaigrier,  le  plus  simple  et  le  mieux  conduit  des  drames 
de  Merrier,  apedogie  en  action  *lu  travail  et  ife  l'épargne,  qui 
eut  un  succès  colossal  (qu'un  s'explique  encore  aujourd'hui  par 
le  choix  du  sujet  et  d'heureuses  trouvailles  scénit|ues),  ne  peu- 
vent pas  toujours,  sinon  nous  émouvoir,  du  moins  nous  inté- 
resser \  Ces  drames  é(onnent  surtout,  ronime  riifunmo.  On  lui 
en  veut,  en  les  lisant,  il'avoir  laissé  s*^  p#^rdre  comme  à  plaisir 
*le  réelles  qualités.  Car  on  sent  qu'avec  [dus  de  mesure  et  de  tra- 
vail, il  eût  pu  servir  utilement  la  cause  du  drame.  •Peut-être 
n*a4-il  fait  au  contraire,  sans  arriver  à  mettre  au  monde  un 
drame  historique  un  populaire  vraîmont  viable,  que  compro- 
mettre le  drame  domestique  créé  par  Sedaîn**. 


///,  —  La   Comédie, 

La  comédie  va  suivre  une  route  idcntifjue  à  celle  de  la  tra- 
géilie  et  aboutir  au  même  terme.  Elle  visera  moins  les  travers 
généraux  rie  rtiumanité  et  Thonime  même,  que  des  ridicules 
Oïl  des  hommes  |Kirtindirrs,  jusqu'au  jour  où  elle  sera,  elle 
aussi,  une  véritaldc  pièce  <le  combat. 

Il  apparaît  vih*  d'ailleurs  que  la  tâche  lui  était  assez  facile. 

i.  P«nni  le»  «utri»s  dmmes  rtr  Mcréicr.  ri  ton;*  :  ChHdéric  /■';  Molière'^  riTitèî- 
Iftntdf  in  tittadeloupt;  Zoé*  U»  TomheaUT  rfr?  Vi*ront\  AiInpl^Uon  lii/nrpe  (VHttmMi 
Munitsqmeu  à  Marseith;  k  Nouveau  doyen  dr  KitlenftP,  Timon  tt Athènes, 
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Elle  s'y  était  [Mvparée  de  longue  ilale.  Les  tnûtb  ciuglautîi  ne 
inaot|iiaient  pas  tlaus  les  coméilies  île  la  Foire,  bien  qu'on  ne 
continuai  pas,  et  pour  cause,  la  tradition  de  Delisle.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  prenait  pas  au  sérieux  les  tréteaux  deTal>arin. 

Ce  qui  eut  plus  d'irnporlance  ce  furent  ces  allaques,  isolées 
d*ailleurs,  qui  se  renconlrent  avant  ITîiO,  dans  un  certain 
nombre  de  pièces  régulières»  L'École  des  àtères,  le  Préjugé 
vaincu,  A^anine  avaient  soutenu,  direcleiuent  ou  indirectement 
la  cause  du  bon  sens  contre  la  sottise  du  préjugé  courant  qui 
appelait  mésalliance  tout  nïariage  en  dehors  de  sa  caste.  D'autre 
part,  en  peignant  les  grands  seigneurs  cyi-roni|»us  ou  cyniques, 
en  ne  montrant  plus  aussi  constamment  les  bourgeois  ridicules^ 
en  accentuant  encore  après  ilegnard  et  Le  Sage  la  hardiesse 
iuiiolente  des  valets,  la  comédie,  avec  les  Dancourt,  les  D*A1- 
lainvat  et  autres,  avait  subi  riniluence  des  idées  nouvelles, 

Desmahls  et  Lanoue,  —  Les  choses,  dès  1730,  s'ac- 
centuent plus  nettement  encoie.  La  pure  comédie  d'intrigue  ne 
reparaît  un  instant  avec  la  Douhie  ExtraiMyance  (1750)  de  Bret, 
la  meilleure  de  ses  pièces^  que  pour  céder  [»resque  définitive- 
ment la  jdace  aux  comédies  Je  niu'urs.  Et  cela  même  est  un 
signe.  Voici  d*abord,  avec  fimpetiinent  de  Desniahis  (1750),  une 
charmante;  [uèce,  pleine  d*espril,  de  grûce  légère,  de  faciles  cou- 
plets, de  [Kirtrails  délicats,  de  vers  |>récis  et  alertes,  t[ui  rappelle 
le  Méchant  de  Gressel.  Damisest  bien  un  Cléon  plus  itupertinent 
et  plus  cynitjue,  (jui  va  jusqu'à  exposer  devant  une  jeune  iille 
ses  idées  —  et  quelles  idées!  —  sur  le  mariage,  et  éclate  en 
rjuelque  sorte  «le  fausseté,  d  egoïsme  et  d'impudence.  La  pein- 
ture paraît  brutale,  ou  [dulot  (die  lejiaraHrail  s'il  n'y  avait  dans  ta 
Coq  iwllf'  corrif/ée  de  Lanoue  (  1 7oG)  un  marquis  précepteur  de  cor- 
ruption el  de  libertinage.  Voilà  qui  était  peu  banal  à  coup  sûr,  et 
[leu  fait  aussi  pour  relever  la  noblessedansl  esprit  ries  bourgeoîsî 

Saurin  et  Poinsinet.  —  Ni  fe  Mn'uru  du  Temps  de  Saurin 
(1760)  ni  ie  Cercle  (\li}\)  de  l'oinsinet,  l*oinsinet  le  petit,  ne  la 
relèvenl  davantage.  Là  un  marquis  avoue  liautement  qu'il 
échange  contre  une  dol  un  ni*m  et  une  livrée,  qu'il  ruinera  son 
futur  beau-père  sans  crier  gare,  eidin  i|u*il  n'épouse  sa  femme 
que  pour  vivre  avec  une  autre  et  n'aimer  que  soi.  Ici,  pour  notre 
grande  joie,  une  série  d*originaux  déOlent  dans  la  maison  de  la 
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ohan^oante  ot  raprîcieiise  Araminlo  ;  un  vieux  baron,  entêté  des 
(heories  «le  Rousseao  r*t  fanatifi«ie  de  la  nature,  un  ahbé  sémil- 
lant et  rliaiitant,  un  médecin  pilani,  aux  remèdes  sympathi- 
ques, qui  L'radiie  sa  [>olitesse  et  ses  saints  selon  les  rangs 
des  persnriiies,  des  femmes  légères,  bavardes  et  joueuses,  un 
marquis-colonel  enfui,  fat,  peïit-niaîlre,  qui  jase,  courtise,  se 
montre,  se  contemple.*,,  et  fait  de  la  tapisserie.  Rien  de  plus 
ridicule.  Encore  fallail-i!  une  certaine  tiardiesse  pour  Tuettre  la 
r  cil  ose  à  la  scène. 

Falissot  et  Voltaire.  —  Mais  déjà  la  comédie  semblait 
'  prt^te  à  tout.  On  le  vit  Iden  avec  le$  l*hilosophes  de  Palissot* 
(joués an  ThéAtre-Francais  mt^me  (1160),  grAce  à  la  connivence 
du  pouvoir),  qui  ne  sont  pas  seulement  une  mauvaise  copie  des 
Femmes  Samnim,  et  des  Acndémirieits  rie  Saiot-Évremond, 
mais  une  «  crueHe  u  et  «  sanglanle  ^»  satire.  I/auteur  s'est  tout 
permis  contre  les  ptnlnsoplies,  une  attaque  générale  et  une 
attaque  particulière.  Il  les  refnvsente  comme  ilf*s  hommes 
fourbes,  intéressés,  vaniteux,  sans  convictions  sincères,  voire 
sans  pairie,  sans  bon  né  te  té  même.  Il  fallait  certes  avoir  un  bon 
vouloir  haineux  pour  reconnaître  en  fie  tels  |»ersonn.'iges,  malgré 
des  allusions  signiiîcalives,  un  Helvétius,  un  Diderot,  un  D'Alem- 
bert  ou  un  Duclos!  Les  clameurs  que  lit  naître  la  représentation 
de  la  comédie  —  trop  de  satire  nuit  —  eurent  ilu  moins  ce 
résidial  pour  le  parti  philosophique  de  peruieltre  la  représt*nta- 
tion  de  t Écossaise  de  Voltaire,  deux  mois  après.  Quruque  com- 
posée avant  Tapparition  des  Philosophes,  elle  fut  considérée 
comme  une  revanche,  Tanh-ur  attnquanl  Frérf*n,  f|ui  avait 
[latronné  auprès  des  comédiens  Palissot.  Ainsi  en  mettant  a  la 
scène  sous  les  traits  d'uu  gazetier  famélique  et  amhilieux,  lantùt 
humble,  tantôt  insolent,  lâche  calomniateur  et  dénouciah-iir.  son 
ennemi  acharné,  Voltaire  servait  à  la  fois  sa  propre  cause  et 
celle  de  la  ]»hiloso]diie.  D'où  le  succès  de  la  pièce,  auquel  con- 
tribua irailleurs,  parla  suite  du  moins,  le  ilraun^  larmoyant  qui 
escorte  et  encadre  cette  médiocre  satire,  et  qui  la  sauva,  h^  pre- 
mier moment  de  curiosité  passé*. 


J*  n  ïivAit  «ïoniH»,  en  HSo,  à  Nancy,  une  petite  (!oméflie,  U  CercU.  où  il  parait 
l»U*n  qu'il  ttVftil  iiitn«)iié  VolLnirr,  Bousscaii,  iii^iiic  M**  dit  Chàtelet. 
'1.  Dt'§  lors  on  ttUa,  ou  pleurer  ^ur  Ic^  mallreur^  dt»  Lindane,  ou  rire  aux 
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Collé.  —  Ces  piL*c*»s,  litMireyt^emoot,  nr  iiienl  pas  soiichô  au 
llHiïHre.  D'une  pari,  les  pinlosophos  veillaient,  qui  enipèclièrftnî  lu 
représentiilioiitle/7/o/«?«e  dungeretLVthPalhi^ôif'i  purent  laisser 
jouer  impunément  ses  Courfisanes  (1782);  de  l'autre,  la  censure 
se  fit  plus  déliante.  Aussi  la  Partie  de  ckasfie  de  Uenn  I\\  que 
Collé  avait  imitée  de  fiinplaîs  sans  sonarc^r  a  mal,  ne  put  d'abunl 
ôtre  représentée  à  Paris,  C'était  l>ieji  la  peine  iTavoir  quiité  la 
parade,  où  notre  homme  excellait,  d'avoir  veraé  ilans la  comédie, 
d'avoir  niéme  donné  au  Théâtre-Français  une  pièce  à  la  fois 
gaie  et  attendrissante  f|ui  avait  élé  assez  liien  anrucillie  (iJuputs 
et  DesrotmU,  1763)1  11  lui  fallut  altendj-p  dix  ans.  Et  de  fait 
Treuvre  avait  bien,  sous  son  ap[jarenre  inofîensive,  quelque 
chose  de  léiréremt'nt  Frondeur.  Vtiir  étaler  sur  la  scène  les 
vertus  du  roi  Hejiri,  y  i^ntendre  vanter  son  amour  du  p>euple, 
sa  bonté  et  son  esprit,  n'était  pas  pour  plaire  au  pouvoir. 
Quanti  après  avoir  couru  la  province  et  les  salons  avec  un  succès 
|u^odi^ieux  irràce  à  ses  tableaux  variés  et  à  ses  personnages 
sym(Killji<pies,  cette  comédie  bon-enfant,  nii-hislori(|ue,  mi- 
familière*,  sera  jouée  à  Paris  (1774),  elle  sera  reçue  avec  trans- 
port, les  uns  espérant  en  Louis  XVI  un  nouvel  Henri  IV,  les 
autres,  plus  sceptiques,  applaudissant  hniv  héros  idéal,  le  sou- 
verain tolérant,  le  roi  philosophe! 

Favart>  Goldoni,  Barthe,  Sedalne,  Florian,  etc.  — 
Ainsi^  ou  la  satire  a  la  place  préponrlérante  dans  la  plupart  des 
comédies,  ou  on  la  lui  fait*.  Tandis  *jue  la  trâgéilie  monte  à  Tas- 
sant des  L^randrs  qm-stions  sociales  et  que  le  drame  étale  avec 
une  com[daisan«;e  iné|niisalde  les  vertus  des  Innnldes,  il  semble 
que  la  comédie  ne  puisse  plus  avoir  pour  seule  mission  de  faire 
rire,  ou  mémo  de  mêler  la  gaieté  et  ratlendrissement.  Elle 
n'abdique  pas  toutefois  complèlemenl  ses  anciens  droits  :  dans 


excenirkil<îî;  d\m  type  origifial  a'AnijI.lis,  Frccport,  le  plus  groâder,  le  fiUis 
trourru,  mais  Ir-  plus  généreux  des  hommes. 

1,  Elle  ih'litïlt!  en  eoniédic  historique  el  llml  en  eoiiiédie  familiers.  Si  l«  pre- 
mkT  fïcie  est  le  plu:*  origina!  où  la  eour,  les  seigneurs,  Sully,  le  roi  sont  piUo- 
resquemi?nt  snisis,  ïe  reste»  à  savoir  ll*.Miri  égaré  dans  une  forêt»  reçu  incognîlii 
(die/,  un  de  ^es  g/inless,  ea usant  nlTatdeiiierit  avci^  stes  luMei*,  U>u jours  «impie, 
aîmaldc,  spirituel^  faisant  enfin  le  bonlieur  du  fils  Mkliau  en  y.'^iiivant  sa  tlancée 
de  la  griffe  d'un  grand  seij^neur  débauche,  devait  plaire  ilavantage  encore. 

-2-  D'où  raîrrément  du  i^roit  du  sfignenr  de  Voltaire  (Î76i),  de  sa  Mort  de 
Sùrrate,  *  onvnige  dramatique  -  (1760),  et  de  la  Jeitue  indienne  {i704)  ou  dit 
Marchand  de  Smtfnte  (1770)  de  Ghamforl. 


les  Trois  Stiltanes  de  Favart,  |tîir  exoin[ilL'  (1761),  pièce  vivt»  et 
aimable  comiiRi  la  Française  qui  en  t^st  riiéroïiie^Qu  son  Anglais 
à  Bordeaux  (1763),  dans/^  Bouitu  bienfaisant  [Ml \)  de  Hlalien 
Gttldoîii,  qui  reisla  aussi  au  réiii*rtoire,  «lans  les  Fausses  Infidé- 
(ftés  *l<^  Biirlhé  enfin  et  ta  (wat/t'ure  itnprvDue  de  Sedaine  (1768). 
Bien  «le  plus  vil",  de  plus  léger  et  parfois  de  [des  touchant  que 
le$  Fausses  In/kiélitès,  rien  <lc  plus  charmant,  do  plus  délicat 
ipii-  /«  Gat/etire  impréLHie.  Barthe  réussira  moins  dans  de  grandevS 
comédies  (la  Mère  jalouse  (1771)  ou  rHoïnme  pei^nomwl  (HIH), 
encore  qu'elles  soient  intéressantes  et  snpérienres  aux  essais 
niédiorres  d'un  Bocliou  île  Chahannes,  voire  d'un  Dorât,  d'un 
Irnliert  K  Slais  la  comédie  y  frule  un  peu  tro[^  le  drame.  Ce 
qu'elle  fait  encore  dans  les  ]iiéceUes  agréables  et  modestes  île 
Florian,  les  Deux  Billets  (1779),  le  Bon  Ménaf/e  (I7H2),  le  Bon 
Père  (1790),  ces  arlequinades  où  le  héros  apparaîtrons  un  jour 
nouveau,  et  original.  Arlequin  tirant  les  lîirmes!...  Mais  déjà 
le  Mariage  de  Fi*/aro^  impatiemment  altendu  de  tous,  détourne 
à  son  prolTl  raflent  ion  d'un  [inldir  que  le  Barhier  de  Seville  a 
sin*;uliérement  séduit  et  excité.  Place  donc  à  Beauuiarcliaîs  \ 

Beaumarchais.  —  L'œuvri"  et  Thomme  se  (iern»eiit  élroi- 
ïement.  Pimc  hien  comprendre  celle-là,  il  faut  Uwn  connaître 
celui-ci.  Il  est  né  en  pleine  rue  Saint-Denîs,  tVuw  honnête  hor 
Intirer  (1732).  Gâté  par  un  père  et  iles  sa*urs  à  la  fois  gais  et  sen- 
sibles Je  jeune  Pierre-Augustin  l'aron,  ajirès  une  enfance  facile, 
travîulla  toul  iTabord  dans  la  boutique  paternelle.  L'horlogerie 
le  mène  k  Versailles,  lui  procure  une  charge,  une  femmes  et  un 
rmm.  Gràre  à  la  musique,  il  esl  de  Tintimiié  de  Mesdames  de 
France,  fréquente  la  cour,  y  joue  de  l'é|iée  et  de  l'esprit,  se  lii* 
avec  Pàris-Duverney,  qui  Teurichit  dans  ses  afiaires.  Vite  il 
ftchète  la  charge  de  secrétaire  du  roi.  Le  voici  noble  :  c/e.st 
M.  de  Beaumarchais  (1701).  Bii^ulôt  lieutenant  aux  bailliag-e  et 
capitainerie  de  la  Va  renne  du  Lunvre,  il  a  deux  comh's  sous  ses 
ordres!  (Ten  est  lîni  niaintriKinl  avec  riiorloi^erie. 

Il  vide  h  Madi'id,  rni  il  a  à  veng^er  une  de  ses  sœurs,  abandon* 


t.  Un   petit  ûcle,  Heureiisemenl,  4'^t  in  mcijleure  des  [ji^ccs  tic;  Rocbon  de 
ChalKinn«s.  earmi   colles  de  Dorât,  la  Ft^inte  par  Amour  (1173)  et  ie  CéliLaiuire 
(n^â),  sont  leâ  moins  miMlioereà.  Il  faut  noter  dan^  le  Jaloux  samt  amour  (1781), 
dlmberlt  un  carziciûre  de  femme  qui  fuit  songer  par  qiudifues  traita  fi  la  cutu 
Itjs&e  Ahnaviva. 
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fit*  Figaro  [lar  les  coiiitMliPos  à  sa  n^préstnilation  !  Ce  fut  un 
triomiïhe.  Mais  ses  erini'mis  ne  désarment  point,  11  est  aceablê 
peu  a  peu  sous  le  poids  de  perfiiles  aeeusations.  Sa  popularité 
décroîL  Elle  t^omhre  presque  avec  la  Kévolulioii,  ear  il  n*est 
rien  moins  qu'un  révolutionnaire  à  outranc-e.  Constamment 
sou|*eonné,  arrêté  môme  quelques  jours  à  ju'Opos  de  radHire  des 
fusils  rie  Hollande,  qui  le  l'uine  à  moitié»  rourant  après  ces 
fusils  par  toule  FEurope,  il  ne  sr*  voit  sauvé  que  |Kir  le  *j  llier- 
midor.  Il  retrouve  alors  un  peu  de  popularité  et  de  bonheur,  et 
meurt  en  ITiHK 

Telle  est  sa  vie,  eii  raerourci.  Oji  voit  quel  fut  IMiomme  '.  La 
marque  de  ce  tempérament  c'est  Taetivité,  l\'iml>itifui,et  1  t^spriL 
Et  par  suite  il  semble  bien  né  |>yur  le  tbéâtre,  pour  forger 
des  irilrigues»  aiguiser  des  ripostes,  nmusrr  et  même  atleudrir, 
éblouir  par  une  vtTve  élincelante*  Malbeureuseineiit  le  théâtre 
n'a  été  chez  lui  que  Faccessoire,  d'abord  un  «  délassement 
hoimète  ^',  puis  un  moyen;  il  n'a  jamais  été  le  but  de  sa  vie, 
L'Iiomme  d'alTaires  prime  l'auteur,  f/esl  un  prodiire  même  qu'il 
ait  trouvé  le  temps  île  composer  (et  de  souvent  retoucher)  ses 
deux  comédies,  son  opéra,  et  ses  trois  drames.  Mais  de  la  vie 
au  théâtre  il  n'y  avait  presque  |>as  changement  pour  lui. 

Il  y  débuta,  nous  le  savons,  par  des  drames.  Puis  d'une 
parade  cleverme  opéra-comique,  il  fait  le  lînrfner  fie  St'fvfffe  qui, 
re^u  en  1772,  ne  sera  joué  qur  le  27  février  1775.  Entre  temjis 
Beaumarchais  est  devenu  célèbre  gnh^e  aux  Mrmofres  contre 
Goezman.  11  s'avise  d'allijnger  la  [lièce  et  d'y  semer  de  mor- 
tlantes  allusions  :  elle  tombe  le  |*remier  soir.  11  a  vite  fait  d'éhi- 
L'iier.  Elle  va  aux  nues.  Le  sujet,  sm'te  de  défroque  de  la  comédie 
italienne  qu^avaient  déjà  illustrée  Muliére  et  BejL^nard  dans  i* Ecole 
d(^s  femmes  et  les  Fohf^s  amoifreuseSt  nï*tait  pas  neuf  pourtant, 
Iteauman  hais  le  rajeunit  en  le  transportant  en  Espagne,  (lays  de 


I,  Oj]  [lourroiL  tïin*  qu'il  y  a  coirmie  «letix  liomrtu's  en  luL  Dans  son  inléneur, 
liU,  frèrt',  pcrv  ou  mari»  i\  e*îl  doux,  le  mire,  aiTeclueiix,  libéral,  aiiiuible  t'I 
î4t!nstbk'.  Au  «ifliors,  «jiii>ii|ur  ninMiieiil  égoïste  et  toui*jurs  hunniHe,  foimUé  (Mir 
Ips  lii'conslJiiïi'*'^»  ai^fi  l'I  cUontu-  |iar  li!s  personnes»  r?ironienl  îui-nicme,  il  se 
î^uiiidc  MU  il  stc  ♦Irbniiile;  stm  atMivilé  vei>i?  dans  rinlngue,  son  intelligence 
dans  l«  savoir- fui  PL',  son  etprit  rlans  rimpertincnce.  U  gûie  nés  plus  Ktméreuse4i 
n-ntaUvL'S  par  des  procède*;  d'honune  d'afTnires;  il  eonfojid  la  lîertê  avec  rin^o- 
lence.  te  ^uctë*i  avec  Ui  rèpulJiUon.  S'il  t*^[  «le  la  faniille  de  GrandiâHon  (îioii 
père  et  ses  ïicrurs  le  con»paraienl  eonstatnmenl  h  ee  dernier!,  il  est  aussi  de 
telle  de  Vollaire» 
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t'antaisie  *4  de  Iraveslin,  |iuiA  t'ii  l'iiitrii*yinil  aver  soin.  Pour  ce, 
il  moililie  le  caractèi'r  des  per-soiinaf:t*s.  Itartiiolu,  s  il  est  c^ncore 
un  sut,  est  iiussi  un  rusé.  Sa  déliance,  név  dt*  son  avarice  et 
de  son  iunour»  lui  donne  du  llair,  sinon  dr  rinlelli^ence.  Ce  iîp 
î*rra  [»as  trô[i  |ioyi-  l'empork^r  sur  lui  des  elTorls  romliines  de 
Lindur  vi  dr  Fii-aro.  l>ailk'urs  sa  |»ii[>ille,  Kosine,  nV*st  plus^^ 
une  iiip}nye  romme  ^Vii'iiès  tm  une  jeune  follt^  comme  Agathe, 
elle  a,  sans  uianqiier  de  réserve,  <|Oi4qoe  [leu  d'expérience; 
elle  ojipoiie  lu  ruse  à  lu  ruse.  Amoureuse  et  fenîiiïe,  on  lui  par- 
donne aisénienU  D'autant  qu'ellt*  |)araît  afTeclyeuse,  f|n'elle  a  un 
grand  clmrnie,  qu  elh:  sait  en! in  se  faire  res[iecler.  KUe  est  de 
ces  petites  bour4^eoises  qui  deviennent  comtesses  sans  qu*on  s'en 
étonne,  sans  presque  s'i'U  étnïiner  rllrs-uiémes*  Elle  sera  tout 
naturellenient  la  comtesse  Alinaviva.  (lar  Limlor  est  coinle. 
C  est  dr  plus,  pour  le  moment,  une  sorte  de  princ**  charmant, 
qui  dillèn*  des  autres  amoureux  par  un  grand  air  naturel  et  une 
distinction  [tartîculièn\  Seuls  les  amimreux  îles  coméclies  de 
Marivaux  ont  quelqnt*  ra|>port  avec  lui. 

Le  valet,  lui,  est  méconnaissable,  (lar  Figaro,  mal|rré  sa 
casaque  de  harliier,  joue  le  roh*  dt*  valet.  Valet  orii;ioal  certes, 
et  qui  a  trop  dt*  pères  pour  ressembler  complètement  à  aucun  *. 
Le  srnl  vrai,  en  somme,  c'est  Beaumarchais.  Comme  lui  <k  jiar- 
tout  supérieur  aux  événements,  loné  par  t-eux-cî,  fil  finie  par 
ceux-là,  aidant  nn  bon  Irmps,  supportant  le  mauvais  *,  îl  se 
moque  des  sots,  brave  les  méchants,  rit  de  tout  pour  ne  pas  en 
pleurer,  et  sr  ijutivi'  la  victime  des  cîrconstanres,  de  sa  nais- 
sance et  de  la  calomnie.  Il  a  fait  d'ailleurs  tous  les  métiers  et  il 
a  conscience  de  sa  valeiu-.  iSe  [louvaid  être  autre  chose,  faute 
d'argent  et  de  protecteurs,  il  est  philosophe,  el  philosophe 
cynique,  gouailleur,  familier  et  insolent,  dont  la  provision  est 
ample  de  traits  et  iTobserA allons.  Son  arm»^  <*st  1  esprit*  un 
esprit  vif  et  acéré,  ([ui  [djjue  tout  et  blesse  ton  t.  îl  se  venge 
ainsi  en  riant  de  n'avoir  ni  silualioii,  ni  considération,  11  mirg^ue 


i.  n  n'a  plus  <iur  <[u<?îque  vague  rcHsemhlancf  avec  1rs  valets  île  la  comé^lie 
ufiUguu,  viih'e  iiMHne  nv<M'  k*s  Masrarill^  cl  les  Sea|iiii;  il  tît'iit  plus  de«i  Sgana- 
ri*lk  et  des  riiton.  surloul  des  Froïilin,  Criâpin,  Labr^inrlic  et  autres,  plus 
hurdis,  plus  amljitirux  i*urlout.  S»*s  ai^cplres  flirerls,  sans  ouÎJlitT  Panurgc  t^i 
Gii  Blas*  senililenl  î'ivv  le  flrisiiin  de  Lt*  Sage»  le  1^  Hamée  iJe  iJitncotirL  el  le 
Tri  vt lin  île  Mnrivaux;  mais  il  les  dL-passe  de  beaucuiip. 
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préjugés,  (h'îmasquf  I^s  hypocrisies,  fronde  los  riilicules  et 

les  lois,  sans  qui^  sa  j>aîté  s'éinoiisse.  Il  a  le  ]>arler  lilire,  lu 
réponse  hardie,  sifllauïe,  deconeertaiite;  peut-être  un  hrin 
d'amertume,  mais  pas  de  fiel;  ajoutez  enOn  un  bon  sens  aijru  et 
une  morale  complaisante,  et  vous  aurez  tout  Thomme,  qui  ne 
tléplaU  pas.  (hi  hait  Basile,  au  rontraire*  Celui-là  paraît  et  [larle 
pru,  (rt'st  aussi  uuintrif^aut  Ivatûle,  nmis  aHilie  h  une  série  |uiis* 
santé  qui  le  mène.  Au  contraire  du  gascon  franc  et  déluré  qu'est 
Figaro,  il  allecte  des  dehors  graves,  se  couvre  d'un  costume 
sévère,  presque  sacré,  et  pour  mieux  tronquer  s^avance  lente- 
ment, sourdement,  mystérieusement  vers  son  hut.  Il  sert  tous 
les  maîtres,  recuit  de  toutes  mains,  et  se  fait  craindre  sans  se 
fain-  respecter.  Lui  aussi  il  possède  une  arme  lerrilde,  et  jasle- 
ment  la  seule  qui  puisse  lutter  avec  Tesprit,  la  seule  contre 
laquelle  échoua  souvent  Tesprit  de  Beaumarchais  :  la  calomnie. 
Il  m  joue  comme  Figaro  de  son  esprit,  mais  non  plus  face  à 
face  et  loyalement.  H  frappe  tle  nuit  et  par  derrière. 

Voilà  les  personnages.  Et  la  pièce  va  il'une  allure  ra[)ide,  très 
anmsante  avec  son  itialogue,  ti*  (dus  vif  el  le  plus  plein  tout 
ensemble  des  dialogues,  le  plus  sobre  et  le  |ilus  [litturesque, 
CVst  une  cascade  éblouissante  de  répliques  ou  de  tirades;  un 
jaillissement  continuel  de  réflexions  ironiques,  de  mots  serrés 
i^t  profonds.  On  est  étonné,  ébloui,  ravi,  et  on  ne  se  lasse  pas, 
tant  tfuit  cela  paraît  naturel,  i'ar  si  ti^us  les  personnages  ont  de 
r«*s]»rtL  chacun  a  le  sien  propre,  ce  qui  est  le  conilde  de  Fart. 

B  iT)  en  a  pas  moins  dans  /c  Marîafje  de  Figaro^  et  de  toute 
façon.  Car  la  satire  sociale  s*y  fait  une  large  place*  C'est  que 
Beaumarchais  a  soutîerl  depuis  1772  dans  sa  répntatimi  et  dans 
son  hoimcnr.  II  a  soif  de  vengeance.  Une  fois  réhabilité,  il  n'a 
qu*à  prendre  la  plume  pour  voir  la  pièce  éclore  d'elle-même.  On 
rattend  el  on  la  redoute.  A  peiru'  née  elle  court  le  morNli*  (1718). 
Le  difOcile  est  delà  faire  pmer.  Le  censeur,  le  garde  <lrs  sceaux, 
le  roi  même*  s'y  opposent,  Beaumarcliais  a  pour  lui  reiilourage 
royal,  de  puissants  protecteurs,  la  curiosité  publique,  sa  lenace 
activité;  il  a  pour  *'t  contre  lui  son  esjtriL   Ivnfiu,  a|irés  ftine 


t.  Le  nu  «lit,  selon  M"*  Gïinipaii,  aprf*s  «voir  entcfiau  lin*  In  Umde  sur  te?» 
eHsons  •  (}iCil  raiHlraii  ilélruiri5  lu  HaïtltUe  pour  ifiu<  la  rcerc^denlnlion  iln  la 
ini'rM  ne  fut  pan  uf>«  inconséqiifMicc  i langer*; us»:?  •. 
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lectures  dariH  les  salons,  après  force  plaintes,  après  force  désillu- 
sioiis,  après  la  reprrsenlution  ile  la  [Hèce  chez  le  romte  de  Yaii- 
dreiiil,  il  parvieiit  à  i)]«lenir  «Tahonl  de  nouveaux  renseurs,  puis, 
sous  la  pression  publiqur,  rautorisation  royale,  La  comédie 
esl  annoncée  pour  le  27  avril  1784,  On  sV^crase  aux  portes  du 
Uiéâtre;  on  enfonce  tout;  les  rani*"s  sont  confondus;  une  foule 
fiévreuse,  qui  comprend  tout,  voit  partout  de  Tesprit,  afiplaudit 
toutj  fait  à  l'œuvre  un  succès  sans  précèdent.  Ce  succès  persiste 
ol>slinénient,  t^lTrontéinent,  auquel  les  loges  contribuent  autant 
que  le  parterre  et  que  nourrit  habileiuent  Tauteur,  tout  en  s'en 
étonnant  luî-niême.  «  Il  y  a  quelque  tîliose  rie  plus  fou  que  ma 
pièce,  {lisait- il,  c*est  son  succès.  » 

Il  disait  plus  vrai  qu'il  ne  pensait.  11  n'a  pas  vu  en  eOet  toute 
la  portée  de  son  Mariatje,  La  préface  dont  il  Villuslra  plus  tard 
le  prouve  bien.  S'il  y  reconnaît  cpfil  a  fait  entrer  dans  son  plan 
«  la  criti<|ue  d'uju*  foule  d'aims  »,  il  déclare  nettement  que  le 
vrai  sujet  —  celui  qui  donne  à  la  pièce  cette  <*  directe  moralité  » 
«  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'art  véritable  »,  —  c'est  la  défaite 
ilç  rè[iou\  suborneur  «  contrarié,  lassé,  harassé,  toujours  arrêté 
dans  ses  vues  *,  et  «  oblisié  trois  fuis  flans  celle  journée  de 
tomber  aux  pieds  de  sa  femme,  qui  finit  par  lui  pardonner  », 
Soit;  mais  les  événements,  ujh^  vi'rvt*  étincelante,  vi  le  public, 
et  les  ennemis  de  Fauteur,  et  enfin  ses  paroles  mrines,  jetées  à 
l'étourdie,  ont  tout  modifié.  Si  la  comédii'  est  un  drame  moral, 
qui  d<mc  le  voit  ou  s'en  préoccupe?  La  uioralité  n'a  que  faire 
ici,  Lf  sujet  n'^^st  pas,  quoi  que  pense  Beaumarchais,  Fépoux 
suborneur,  uuus  le  valet  maître.  Thème  banal,  encore,  mais  qu'il 
a  complètement  renouvelé.  La  comédie,  malf^rré  certaines  imita- 
tions \  est  toute  à  lui  :  elle  ne  pouvait  être  faite  que  par  un 
Beaumarchais. 

Car  le  tout  ici,  c'est  Figaro.  Il  attire  à  lui  huit  Tintérèt.  Même 
invisilde  il  est  |>résrnt.  La  pièce  est  niem''e  [Kiur  Un  et  par  lui, 
11  ne  travaille  plus  jMUir  le  compte  d'un  Liiidor,  n'intrigue  plus 
pour  le  simple  plaisir  «TintriiTuer,  mais  h  son  profit.  Et  voilà 
la  grande  nouveanlé,  justenieul.  Il   s^rtiit    \nv\\   tmjjfïurs   (Fun 


<.  Il  a  fa  il  guclques  empriiiils  d'abord  «i  Moli^^re  {Geortjes  Damiin)^  h  ScJirron 
ila  Précaution  inutile),  h  Serlaine  (ia  Gaffeitre  imprévue^  a  Vadé  (//  était  itmps}^ 
puis  à  Antoine  de  La  Salle  {Pîaiiante  chrotiir/itff  du  petit  Jehan  fie  Satntré), 
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inariaj^i^»  niais  eest  le  iiiariag'e  d'un  vateL  C'est  le  Yfilet  (lui  est 
Fanioureux,  cVst  à  lui  que  va  In  sympalhie,  puisqu'il  ainie  et 
est  aimé.  Nous  applaudissons  au  vilain  qui  défend  son  bien, 
même  contre  son  maître.  Le  jaloux  à  celte  heure,  le  Barlholo, 
cVst  le  Lîndor  d'autrefois,  c>st  ce  comte,  si  dangereux  par  son 
or,  par  sa  puissance,  fiar  la  séduction  tte  ses  manières,  qui! 
faut  un  Figaro  pour  oser  et  pour  pouvoir  lui  résister! 

Lui  seul  est  capable  de  conduire  pareille  intrigue,  car  il  a 
contre  lui  n*»n  seuleiuent  le  comte,  mais  une  Marceline  a  qui 
est  friande  de  lui  en  diable  i*  et  à  qui  il  a  signé  jadis  une  promesse 
de  mariage,  le  rusé  Bartindo  fjui  le  déteste,  le  faux  Basile  qui 
cberche  une  vengeance.  Il  lui  faut  com|)ter  avec  Tespièglerie 
iuiju:udenleet  le  juvénile  amour  de  Cbérubin,  la  sottise  des  uns, 
le  bavanlage  des  autres,  le  trouble  ei  Témcdion  de  la  comtesse. 
Bien  n'y  fait;  il  l'emporte,  il  se  marie*  Il  était  temps  toutefois. 
Sa  patience  et  sa  gaieté  étaient  à  bout.  Son  esprit  tournait  à 
Taigre.  Ce  n^élait  |»lus  déjà  le  Figaro  du  Barbiei\  Et  c'est  moins 
lui  encore,  quand  marié,  se*  croyant  trahi,  lassé  et  dégoûté  fie 
touL  perdîinl  celle  gaielé  —  parfnis  factice  —  ([ui  la  soutenu 
jusqu'alors,  il  exhale  ses  plaintes  dans  un  long  réquisitoire.  Il 
est  vaincu.  Le  grand  seigneur  la  emporté,  comme  toujours!  Et 
sa  vie  repass*'  devant  ses  yeux;  il  se  ra[ipelle  ses  espérances, 
compte  ses  déboires,  déplore  avec  rage  ses  malheurs  :  partout 
son  activité,  son  intelligence,  son  habileté  ont  écluiné  contre  les 
iniquités,  les  privilèges,  la  fortune  vi  la  naissaner*.  Il  aurait  \m, 
il  aurait  Au  tout  être,  et  il  n'est  rien.  Et  les  mtds  |»arlent,  les 
traits  volent,  la  lirade  s'enlle;  le  duel  sVdargil  et  |»rend  des 
jiroporlions  énormes,  dédaigne  l'homme  pour  sattaqyer  à  la 
société  entière.  Rien  ne  résiste  à  cet  assaut*  Une  raison  acérée 
perce  font,  dégonfle  tout,  montre  le  vide.  Sous  le  poids  de  cette 
charge,  toul  sombre,  comme  la  gaieté  île  Figaro.  Il  la  reprend 
bientcVt  d'ailleurs.  Le  déguisement  de  la  comtesse  en  Suzanne,  qui 
Ta  trompé,  amène  sa  victoire  définitive.  Le  comte  berné  n  a  qu'à 
avouer  ses  torts.   Pour  lui  il  va  faire  souche  d'honnêtes  gens. 

Et  ainsi  Beaumarchais  ne  s'est  pas  contenté  de  répondre  au 
déli  du  prince  <lê  Gonti  de  mettre  à  la  scène  la  préface  du  Bar- 
ii>7**  Nous  n'avons  guère  «  la  plus  badine  des  intrigues  »>.  La 
Folli*  Journée  n*esl   qu  uu   sous-titre,  et  vraiment  secondaire. 
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Car  s  il  y  a  vraiment  une  «  folle  journée.»  »»,  un  véritable  iml>ro- 
glioQiise  mêlenl  les  travestis,  les  quiproquos,  les  courses  folles, 
s'il  y  a  iTiC'nie  là  une  sorte  de  jeu  tle  carhe-caehe  perpétuel  qui 
se  tennine  par  un#*  «  ronde  en  rouplels  i^,  el»  Fijraro  menatil  la 
danse,  un  uiouvenieot  si  endiablé  quïi  }ieine  a-t-on  le  temps  ili> 
respirer,  »i  enfin  l'auteur  y  a  mèUi  le  pathétique  par  ta  tri  [de 
reronnaissanee  de  Fif^^aro,  de  Marceline  et  de  Barlliolo,  tout  en 
riant  de  ret  adniinilde  enrbevèlreruent  rriuciilents,  il  ne  faut 
(as  se  laisser  détourner  du  princi|taL  Et  leprim-ipal,  e'est  Figaro 
luttant  pour  ses  propres  amours,  ferraillant  avec  audace,  et 
Iau4*ant  enlin  tontre  ses  ennemis,  et  ils  sont  lég^ion»  une  fi^re  et 
éloquente  diatribe.  D'un  rini|>ortance  île  ce  monolojs-ue  (qu'on 
juge  aujourdbui  emphatique  el  inutile),  qui  est  la  ronséqueiicf 
néeessaire  de  Tœuvre.  C'est  bien  lui,  en  tout  eas,  qui  donnait 
en  nSi  une  portée  générale  à  la  pièce  et  faisait  qu'elle  allait  si 
loin  au  delà  de  la  rampe.  Le  iirocédé  qui  lui  avait  si  bien  réussi 
dans  ses  Mémoires  y  Beau  m  arc  hais  l'appliquait  ici  encore  excel- 
lemment. Connue  il  en  avait  appelé  à  ro|iinion,  Figaro  en  appelle 
au  pai'tene. 

Il  arriva  vite  d'ailleurs  ce  qui  arrive  toujours.  On  vil  dans  la 
pièc(^  beaucoup  plus  qu'il  n'y  avait  réellement.  Elle  devint  pour 
beaucoup  une  *euvre  subversive  qui  détruisait  toute  autorité. 
Par  suite  on  lit  ile  Figaro  une  sorte  de  héros  populaire,  le  porte- 
voix  des  revendications  bourgeoises,  et  même  unv  des  jdus  bril- 
lantes incarnai  ion  s  de  l'esprit  fran«^tiis.  On  exaltn  ses  qualités, 
On  oublia  ses  défauts  et  ses  vices.  Sa  vie  passée  rentra  dans 
Tombre*  On  ne  se  souvint  plus  que  de  son  courage  habile,  de  sa 
raison  spirituelle  e(  de  sa  mordante  irnuie.  On  lui  emprunta  de 
ses  mots  pour  le  définir*.  Ses  impertinences,  son  cynisme,  ses 
ambitions,  ses  fautes,  ses  indélicatesses,  tout  cela  disparut,  et 
jusqu.à  sa  domesticité.  Il  devint,  comme  on  Fa  dit,  le  héros 
théâtral  de  la  Révolution.  C*est  le  triomphe  de  lespril.  Et  c'est 
aussi  le  triomphe  de  Beaumarchais,  qui  a  soigné  son  personnage 
d*un  amour  vraiment  |>aternel  et  a  fait  briller  pour  lui  toutes 
les  facettes  de  son  merveilleux  talent*. 


1.  On  vit  f'ïi  lui  la  revrinilii^  Mi*  l'iionneU'  hoiiiiii*'  qui  ne  veut  jvtt.'»  ùire  flnjK', 
de  llnjnime  qui  penr^se  cnnlre  ceux  *\nï  ne  ]»ensent  pas,  cle  ceux  iiai  peinent 
conU*e  ceux  tiui  ne  hc  «ion  ne  ni  que  la  peine  *Ie  haï  Ire. 

2.  CeU(f  peinture  si  origiiinle  et  si  vivanlc  itroflte  singulièrement  à  toute  la 
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Il  n'avait  «raill^nirs  vis/'  ni  si  loin  ni  si  liant,  L<'  drame  tie 
In  Mère  vnupahlt%  ipii  fait  suite  au  Mariaf/f  tir  Figaro^  le  prouve 
bien.  Il  suffisait  a  BeauniaiTliais  (|iil'  le  valet  hardi  et  intéressé 
du  liarbier  de  Sévilie  s*y  élevât  à  la  dignité  iriionnéte  liotnme  <»t 
iriiotnniê  iFtionneur,  étrantrf*menl  supérieur  à  son  maître.  C'était 
là  sa  faeon  de  s  enif^arrr  de  la  Bastille.  Il  nr  soniiea  jamais 
à  la  jirendre  réellement  et  à  tout  bouleverser  '.  Mais  voilà,  de 
telles  pîères,  déjà  meurtrières  par  elles-rn^mcs,  le  sont  eiirore 
plus  par  leurs  conséfiuenees.  Elles  mettent  le  feu  aux  poudres. 
De  fait,  le  Mnriaf/e  dr  Fit/aro,  [u^rta  un  coup  terrible  à  la 
noblesse,  sans  iju'on  sVn  doutât,  sans  i|u'elle  s'en  douh'kt  elle- 
même.  CVst  toujours  pnr  dr*  tVdles  journées  que  commencent 
les  révolutions. 

Même  pai-fois  les  révolutions  littéraires  et  dramatiques.  Car 
c'était  en  réalité  nne  comédie  b^ute  nouvelle  et  d'une  im|»*M'- 
tance  capitale,  étant  tout  ensemble  imbrojrlio  rapitle  et  puissanh» 
comédie  sociale,  que  cette  Foffr  Jonrate,  On  peut  iIîjh*  ijue  toute 
la  comédie  moderne,  dans  ses  diverses  •^^randes  manifesinlions, 
s'y  rattache-  Scribe  et  Dumas,  sans  parler  de  M.  Sardnii,  n'ont 
fait  que  se  parta*,'^er  riiéritaye  de  Beaumarcbais. 


rométUr.  Li's  aulrt-s  pcrsontiag<"S  rerneillcnl  tous  tiiielnui"  rho^c  Af  ecUr  cïiihr- 
ranrr  ik»  vie.  iW  >oni  pour  la  |Wy|iarl  <rarK'ii''nneïi  ^'cJ^nlli^slincfs  »!li  Barbit'i*.  Et 
il'iitMird  b  roiulossr.  qiii  rnt  t«juJoi}r>  rnîmnbk%  la  tendre,  uiu  inslant  mi^me 
î'eîïpit'i^lf  llosun.»,  niniâ  plus  -  imiKisnnte  »,  plus  melancoliijue  nui^A.  \mtv.  même 
trisle,  vnr  elle  csl  «U'ini^ssée  cl  ^V'ihuhi:,  t»L  est  Iroublée  |j1us  quelk'  lu-  tt^  iHU 
plus  *ju'rlïe  ii*en  a  conscictice  f»ar  ranmtir  de  son  jeune  illlcuL  ï'iiîs  lu  comte. 
«|iiK  lui  \k  l'e^pril  et  ;iu  cliarme  pns),  n*û  plu^  rien  du  Lin*ior  rrautrefoiî»  :  i'>?il 
niainlcn.int  un  iW  ers  grands  seijfiifurs  qui  se  eruienl  Unil  ptrinis  [»arrt'  que 
loiit  k'ur  a  rêns'i,  gnlanls  HrrpUquc?^,  friatitlsi  liu  fruil  defendi»  pir  d(^?m>nvré- 
uierilt  ruriositê  ri  ajinjur-f^mpre.  il  e-^l  de  plii^  jaloux  el  eolt-re,  ((iioitpN*  diplo^ 
inîite.  Vuk'i  mvtifileniml  ltfiryn>lf*,  l*tup>iïr>  Mëvèri^  et  toujours  t  niuiynix.  Hasilr 
toujours  fourbe,  rt»  î^ntls  itarler  de  la  sims^ible  Marceline  ou  de  l'ivroj^ïie  Anlonio, 
Sa  •  toujours  ria  11  le,  vrrrli>sautr.  pleine  degaîeU*,  d'eispril.  d'auiouret  de  délires  -. 
î^U/4iuiie.  el  ;>»ige  aus^i  par  ^urcrolL  Et  voici  rnlin  le  p^Hl  |i*ige,  ijulorrilde  el 
dialMalique  (.bértibin,  IVufaut  terrible  qui  aime  en  ii^nciraul  l'amour.  *îil  naive- 
lUf'Ul  k's  |>ire^  ehtises,  émeul  par  une  idobttre  athuiration»  dislrail  junr  des 
rej^rdsi]uî  (■ar«*35Si'iil  et  qui  brûlent,  el  mourrait  pour  un  bai*ier.  mt^nc  un  ruban! 
L  Mr'iue  *\(n\s  >on  oprra  pbilo^<qibiquf  de  ïaf'arf,  où  il  louelif*  et'ppnd.Hit  à 
des  queiilioiis  phil«iîu>pbii|ues  el  ^oeiaJe*»*  eommc  la  s*Misvrrtinele  n*itîofinl<%  le 
règtiu  deâ  lois,  li-  divor«*i.*,  le  mariage  des  prêtres,  ia  liberir  d""s  toHircs,  cir. 
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APPENDICE 
La  comédie-vaudeYiUe  ou  opéra-comique* 

Lljîîslfïîr».'  lie  la  nmiédie-vainlevilJo  un  uj>éra-co inique,  imp  peu  liUérair*^  en 
gent^ral  jK^ir  noiii^  retenir  InnguemenU  ne  «loit  pas  tonte  fois  ^tre  eTitièrement 
ÎMissoe  suus  sUi'nce,  ijnanil  tt?s  comédiiîns  iLilietii»  accusés  d'avoir  jt>uu  M"'  de 
Maiiit<*nun  dans  la  Fausse  Prude  (IMI)  furent  evpnlsés^  les  Ar leurs  foniins, 
jus<jnc-UH  dansenris  de  corde  *'t  arniliale^,  vniilureot  !i'eni|>arcr  de  leur  répcr- 
Uiiri!  et  eonstruiï^irent  de  vt^Hlables  tfaîles  de  8|tecLacU*.  Crêtait  rompier  îsan*»  ht 
jalunsie  des  cunièdiens  du  ThéAlre-Franeaih.  De^  fjrocès  commencèrenl  qui 
flevaient  durer  près  rie  dix  ans.  Nos  pauvres  forains  se  voient  interdire  sucreii- 
sivenient  CMîuédîeH»  farees^  dialogues,  enlUiques^  monolopties  iu^tne  (170^),  el 
cela  a  rheure  où  l'Opi-ra,  après  iivnir  ti*^é  envers  eux  d'une  indtilgcnce  inté- 
ressée, leur  rt'tirfiit  la  fiermi^sion  de  f^ire  usage  de  maeliiues,  de  dansnur?  et  de 
chanteurs.  Ils  en  vinrent*  (wir  un  ad  m  il  sublcrfuge.  h  jouer  «les  pièees  —  bien 
niisi  râbles*  liêlas!  —  dites  m  à  la  muette  -,  uver  earlons  el  t^crileaux  qui  expli- 
quaient au  p?irlerre  la  luiiuique  des  arleurs-  FMtis  d*^s  eiuipîels  sur  des  airs 
connus,  ou  vaudevilles,  reintdarèrent  eu  pnrti*>  ta  prose.  L'**n  he>tre  ]<uuiit  Tair 
les  spectateurs  rhanîaienU  Le  sneces  fut  ru**ruhv.  Nf>s  furains  étaient  ^luves. 
D'heurt' uses  ctreonstarices  bnir  periuirent  bif  nr<M  de  traib^r  avec  l'tipera  pmir 
cbantrr  eu.\-uirim'>  leurs  vaudevilles.  Ils  rouiposent  drs  tors,  déjà  st>us  le  nom 
d'otkéniS'Coruiqufs,  des  eouirdies  on  tout  eu  vaudevilles  ou  nu^lées  d'un  peu  do 
prose  pour  relier  1rs  couplets  :  tarées  grossicres,  li'sti's  pnrades,  parodies  mali* 
rieuses  rui  pinipanles  revue?;.  Kt  la  brouille  «le  I^e  Sage  avrr  b-s  muiédicus 
fran<;ais  vint  il  point  servir  leurs  inti-n'^ls.  Seul  ou  av»»c  ses  roll«lH>rateurs  Fiizc- 
lier  el  d'Onu-vaL  donl  le  nirrile  nVsl  [tfjs  a  dédaigner,  l*e  S^tge  donna  fte  i7l2 
à  n28  nu  nombr*'  incalculaldc  lïe  pièces»  d'iriégHle  valetir  i  cries,  mais  on  il  a 
presque  louj<uu's  priMliîJîué  la  verve,  l'ebiu'il,  la  faiduisir,  les  Irail^  d'ol>serva- 
tiiui,  et  IransiKJTté  à  la  scène  les  travers  et  les  modes  eu  îles  cadres  iutt*»rcsqije,s 
t'X  nmusanis.  Les  nud  lien  ces  s«uit  AehmH  et  Atmattzine^  les  Amuitt's  déguiitfM,  tn 
Btntr  ttf  l'tirutore,  ta  Priurt'hff  c/c  Cnrhmt*. 

Ainsi  la  comédic-v^iudeville  avait  sou  public  îles  comédietis  italiens  rapptdés 
(17 !G)  riivnienl  niùme  jointe  à  leur  répertoire)  (jurind  le  jeune  Piron  y  débuta 
en  sauvant  le  tbéAtre  forain  de  Francisque,  aiupud  les  conièiliens  fran<;nis  ne 
pennetlai*'nl  alors  qu'un  seul  acieur  sur  la  seène,fKirson  Jr/c</«mf>c»eiï/ftji«  H  722). 
teuvrc  d'un  esprit  tnuliablé,  satire  vivante  des  mœurs  du  lejutis,  et  tour  lïr 
force  vrainn  nt  étiuinant,  car  la  pièce  n*est  qu'un  loiig  mouidogue,  oh  rinlériît 
ne  faiblit  pa»  un  moment  gràcr  à  une  verve  jaillissaute  <d  iufaliiiable.  Il  ne  fera 
pas  nueux  dans  ses  vêri bibles  «omcdirs- vaudevilles  id  parodiis,  lûen  que  lei^* 
tenu'nt  troussée»  et  récllenunl  amusantes  comme  par  exemple  le  Clnptrman, 
ft'n  Chimèr^'s,  Coloafbinf'Xitf'lis  et  surtout  îi*  Capricf^  oit  ïcis  jolies  choses  abon- 
dtîuL  Cojiune  les  autri's  fournisseurs  des  tbéâtres  «b»  la  Foire  el  de  la  Comédie 
ilâlienne,  il  uu*de  la  untliologio  .1  la  peinture  tU'^  ri«!ictdes  du  jour,  et  dans  dos 
couplets  et  une  pmse  alertes,  il  at)use  des  allusions,  quelquefois  même  du 
dé|>raiïléet  de  la  grivoiserie  ;  mais  ce  n'était  point  pour  rlépinire  au\  s|ÉecLateurs. 

S'il  y  a  moins  de  verve  el  d'esprit,  il  y  anus>i  moins  de  licence  ilaus  les  opéras- 
comiques  rie  lloissy,  comme  dans  ci'ux  de  F<igan  auxquels  l'aunard  collabora 
souvent,  dit-on,  fiour  les  vauib.»villcs,  Pannard,  le  «  dieu  du  vaudevitle  •,  comme 
l*appelle  Collé,  dés  son  début  (1729),  inimitable  en  elTet  «îans  l'art  de  lonrner 
le  couplel,  pir  son  élégaurti  aisée,  sa  gaieté  saine  et  originab:;.  T^ir  il  se  donna 
fMHir  missi4»n  de  captiver  le  publie  tout  en  res[tectaut  la  tnorate  et  en  n*ailn- 
quant  que  les  ridicules,  sans  louebcr  nii.v  personnes-  Il  y  réussit  gnlice  à  riieu- 
reux  choix  d»^s  sujets  et  k  son  ktdresse  à  manier  l'allégorie.  La  ]ïiéce  type  est  le 
FoMé  titt  Sampuie  (1738).  Mais  un  de  ses  colbiboraleurs  devait  le  faire  oublier, 
el  porter  à  son  apogée  la  eomédie-vaudeviHe  :  Favarl,  qui  débute  en  173t>.  Il 
trouve  sa  voie  avec  /«  Cherch^uisf^  (respvil  (ITU).  qui  eut  deux  cenls  représenta- 
Lions,  pièce  charmante,  fort  bien  conduite,  aux  couplets  agréables  qnoiqnr 
•lécenti,  au  dialogue  à  la  fois  naïf  et  spiriluel.  Dès  lors  les  cométiies  se  snivcot 
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8«fis  iriliïmiption.  II  rt*|)ri.'iitl  crailUiiïrs*  souvent .  iivtr  vananU»>,  [r  mèinc  Iht^tiu'. 
El  partonl  ot  lotijours  il  excelle  clans  b  pcùilure  »lc8  ïn^émis  v\  in(^énues  et 
saîl  dans  e«;Ne  de  l'éveil  des  sens  allier  la  réserve  ii  tin  (»itji*anl  rèalîsmeî.  Ses 
fUT^oiinapes  (des  paysans  le  pîns  ?o*ivenl)^  à  In  fois  naïfs  et  rurieii\,  ^anches  et 
ainiables^  j^'ntu'ant;^  maÎ!*  ïînt'ùres.  sidlieHenl  el  f^jririit  la  syrdpMllHe.  A  lela 
^*ajijute  une  conduilc  lialiile*  des  niirinces  délieates  lîe  senlirnent,  un  [iall)élii]ne 
diserel,  un**  pninle  île  malice,  une  fantaisie  pîftisanle,  ihi  lan^a^e  pillùresiitie  el 
savonrenx,  un  elini\  rcniarquable  des  nirs  el  un  lulent  ni)n  nn>indre  iluiis  ta 
faclure  du  conpkt.  Enlin  il  avait  en  sa  propre  femme  la  plus  ^rracieuse,  la 
plus  inlelliiçenLc  des  interprêles. 

La  comédie-vaudeville  «m  opera-eomique  étnil  donc  i*n  pleine  vojtue  ijrâce  à 
Pnnnnrd  et  a  Fiivart  en  IVrl.  C'esl  alors  ipie  la  venue  en  Fnince  de  la  Iroiipe  ila- 
licnne  de  Eiimbini  mil  le»  biiffi  à  la  mode.  On  les  tr;iduisil;  puis  ou  les  imîl4i, 
Pavnri  le  premier»  qui  nn?Ie  mi\  vainlevîlles  ries  arietles  iianniiëes,  e'est-à-dire 
fies  airs  nouveaux  empruntés  aux  i)ièces  italiennes.  Le  modèle  du  K^Mire  esl  le 
Caprice  amourfui  ou  Ninelie  à  la  cour  :  le  Ion  s'y  élève,  l'esprit  ahonili'  avee  la 
satire  piquHnle  de  la  emirT  et  une  aimable  fantaisie,  el  les  eoupleis  légers  el 
frélillnnls  (ITStK  Tandis  <|iie  Vfidé,  non  sans  verve  d'îiilleurs.  faisnil  reloniher 
la  eomédie-vaudeville  d.ii^s  rin*Uvence  et  la  grossièreté  et  que  le  penrn  pois- 
)4ar*1  sêtihlissflii  un  moment  avee  lui  sur  la  seène,  FavarUsoitau  ihéâlre  d'opéra- 
eonii<|ne  de  Munnct»  soit  au  IhéîUre  ilalitni,  prodij^ue  4ans  <ies  pièces  pureiuenl 
en  vainièsilles  eomine  dans  des  pièces  mêlées  d'ariettes,  sa  grAee  facile,  ses 
peintures  nnaneées  de  senliinenls,  Taisanec  atlirfinle  de  ses  eoupleïs, 

La  eomédie-NaitiL'ville  sulôl  lu'i*ntùl  une  nouvelle  Irnnsfnrmftlion,  qui  eti  fait 
vèritaldemenl  nn  oî»éra-eoiniipje  au  sens  nuMb-rne  du  muL  i»n  ne  se  einilenle 
pins  de  joincire  aux  \aude^iïle^  des  arietles  empruntées  ou  parodiées,  on  v  mêle 
des  mi'^  ori^inauv,  tmijours  il  est  vrai  souâ  le  lUfm  d'à  rie  Iles,  Il  n*y  aura  idns 
qu'à  supprimer  les  vaudevilles  |Mnir  qu'existe  noire  opéranon^ique.  Me  celte 
eomédie-vaudeville  avec  arielle*»  (on  airs  originaux)  1**  in<*dèle  esl  iTirore  une 
lïièee  tle  F*ivnrL  qui  après  avoir  donné*  ^es  Trois  Sailfinfs^iU  représenter  .^«ne//<f 
et  Lubin  (nii2)*  Uienh'it  les  vaudevilles  cèdent  de  plus  en  plus  la  pï?*ce  aux 
a  rie  l  tes.  Le  composileur  devient  un  eollnljoratenr  indispensable.  jusiinViu  jinir, 
qui  ne  lardera  p:is,  où  il  reléguera  nn  seetmd  plan  le  librettiste- L'opéra-eomique 
esl  le  spectacle  fiivori  de  la  nati«jn.  si  liien  que  les  comédiens  ilaliens  demoir 
dent  el  yblienuenl  le  droil  exclusif  de  te  jouer,  lit  Favart  romiH)se  se^  derniers 
opénis-cumiqnes,  avec  les  nnisieiens  iJuni,  IMiilidor  ou  lindry.  Mais  en  alwintton- 
nant  les  vaudevilles  il  n  penlu  Ion  1rs  les  grâces  fie  sa  jeunesse,  L  {Ige  est  venu 
iFailleurs  ipii  .i  app^M'lé  avec  soi,  dans  une  soeiélé  qui  pr^^ne  tTaulanl  plus  la 
inonile  qu'elle  b>mt*e  davantaK<'  <l-ujs  le  liberthui^e,  la  mnnie  prêcheuse.  En 
fies  livrets  larmoyanls  Favarl  nous  j)résrnledes  ingénues  sen'^ildes,  des  person- 
nages aussi  raisnruieurs  qu'hoitaèles,  ipii  déclfiuienl  au  nom  *b*  la  nalure  et  de 
la  verlu  cuntre  le  bi\e  et  la  civilisitlon.  Par  la  llUère  de  Houssean  t'opéro- 
Ciimifine  subissait  rinfluence  indtreclc  de  Li  Chaussée. 

tl  courait  de  gramls  risques  inalpré  le  snci'ès  peri^islant  de  quelques  ïpuvfet 
aimabb'S  et  gaies,  qutind  Seflaiue  conlritma  pour  une  bonne  port  à  sauver  le 
genre  de  Tinvasinn  de  la  senlimenlalilé  et  ii  lui  impMser  en  quelque  sorle  son 
caractère  nalionaL  Ihins  tous  ses  operas-ct^miqucs.  queN  t|u1ls  soieul,  il  excelle 
à  clojisjr  les  sujets,  a  mêler  la  gaieté  et  ratlendrissementt  a  amener  les  scènes 
c»ù  la  musique  en  s'élendant  à  loisir  peut  souligner  TetTeL  «  conduire  un  dia- 
logue toujours  \if  et  nalurel^  h  prêter  à  ses  personnages  amf»ureux,  vtllaget*is 
et  autre»,  di's  serdimenis  pleins  île  naïveté  ou  de  fr«ilrheiii%  de  |vis«ion  même. 
Des  |>iêcetlcs  agrénbles,  coiiinu:!  tihtHt»  te  Mnveliet*{[l^y)y  tf  Htn  et  te  Fer  m  14*^1  \Wi)^ 
Hôte  et  Cotas  {{Iffi},  la  Snboh  (ITHS).  ffautres  encore  où  it  fM-itit  des  artisans  ou 
des  {»aybiins  pleins  de  candeur  ou  dlnmjecncc,  sufJlraient  iléjà  a  sa  repuiationf 
j'allais  din*  h  su  gloii*es  luatgré  la  faiblesse  de  sa  vcrsillcalion  el  parfois  de  son 
style-  On  lui  dfiit  ptus  enctirc.  Il  a  agrandi  sans  le  compromethr  Je  domaine  de. 
l\qiéra-çomique.  H  a  fait  des  bvrels  p.itliélif(ues.  mais  ^ans  trop  de  nuiianesque 
ou  de  sensitderic,  U  Ih^ietteur  \i'(\{n,  Félij-  on  VEttfttnt  trouve  (imi.  AucnMim 
cl  Sicotette  M 781»),  enlln  Hiehnrd  C*rur  de  lion  (1"8ii,  le  mofïèle  clu  genre, 
liaussaienl  le  Um  d<*  rtqiéra-*^oinique,  et  sitis  en  exclure  toute  gîiielé  lui  fb^nnaîenl 
une  allure  liérofipie»  comme  ils  en  faisaient,  par  les  détails  el  les  tableaux  pitli> 
res4|ues,  bi  iiiimvemént  de  l'aidioTi,  bt    ct>lla|KOMlion  iipporlune  cl  babile  <rufi 
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Mniisigny  i»ii  d'uti  lirélry,  tm  sp««"ta<*lp  h  lit  fois  (lélu-iciix  i*t  riuinivanL  L*opén- 
roinâniff  esi  hors  i|e  page  nmitilfii-int.  Tandis  «|ue  Marmontel.  fkin-^  *lci^  Uvivts 
curnj«*L<  et  i^lé^Jitils,  t'oinmc  r**lui  île  Zétntte  et  Azor  il""l)i  i«  pluî^  cftèbre,  ii*' 
f;iiiiail  »|u«  rL>fr'oiilit'oti  alTndir  le  iîenrt*,  Sodoine,  commt*  il  avait  créé  la  tni#ré<lio 
«lofiiesti*|iie,  rréuit  nulr«  (i|>ém-f4*iui<nn'  nalii>jiiil. 

Lc>  iinilîileiir>  tir  inan<iiièrfiiL  puiiit,  j^urfont  reiix  qui  étalèrenl  .i  la  si'ène.  <!»* 
177<>  à  !7V<1,  t'ii  deïi  décons  ruîiiiqui'S,  familiers  t>t  familiaux,  l'honnetetL'  pambJ*? 
ri  k"i  t|ual]U*s  lïulives  dcî^  arlisans  et  d**>  iia^^niis.  El  jKir  U^  par  le  contrûïile 
des  mcEur*^  n-préscnlèe*?!  avec  rellus  des  sprcLateurs,  par  cette  cxaMation  conû- 
lundlede  la  si  m  [iJ  ici  lé  te  t  <I«'h  vertus  champi^ros^  par  «"ertains  triiitî^  enftn  plun 
s?îliri<|u*^^.  r<ipL'ra-i*oiiîit|iii'  conlritiuait  a  î^a  façon*  eno*>re  <ju  inrHM!cmnient,  à  la 
rkimpA|?n4'  pUilM!^i»j>hLijnr  »d  ^e  faisait  rinconscient  anxilinirr'  liu  drame.  «\f  la 
t'Oiitedio,  cl  *\v  la  tragédie. 
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J.-J.  Weiss,  Fusais  ,<ur  t'hint.  dr  la  liUtr.  fr,  (art.  sur  Reguard),  in- 12, 
I8î»t.  —  J.  Lemaltre,  Le  thàtre  de  thmojurt,  in-f8,  1882.  —  Léo  Cla- 
retie,  trs^/j/f,  in-s,  J8'.>2.  --  Lintilhac,  Lesaue,  in-18,  189:^.  —  E.lVogue, 
Es-<ai  sur  ta  vie  et  tes  ouvr.  de  iiresset,  in-8,  f8*Jk  —  Lavollée,  Marivaux 
i/iroiiitw,  in-12,  1880.  —  Gossot,  Marknud'  moraliste,  iti  12,  1881.  —  Lar- 
roumet,  .Uamrirur,  sa  vie.  s>:s  œurres,  in-8,  18K2,  —  G  Deschamps,  Mari- 
rauv.  in  IH,  1897.  —  G.  Lanson,  Nivelle  de  la  Chau^srr  et  ht  (hmedir  Inr- 
mofptnte,  iii'8,  1887.  —  Léo  Claretie,  Florian,  iîî't2,  18îM,  —  L.  de 
Loménîe.  Beaumarrhaii  et  snn  temps,  2  vol.  in  12,  1810.  — Gudln  delà 
Brenellerie,  Hist.  de  BmumarchaL^,  édii.  Tonmeux,  in-12,  I88G.  —  Les- 
cure,  Etoyc  de  Beaumarchais,  {n■H^  1887.  —  Bonnefon,  Étude  sur  Deaumar- 
(fiais,  in'8,  1887.  —  Lintilhac,  Heaumavchais  et  ses  œuireSym-H,  1887. — 
Larroumet,  Heauman  haU,  Iftomme  et  Fœmre  (fl,  de$  Deux-  Monden, 
r^  avril  lH'.Hn. -^  A.  Hallays.  Hefiumarehais,  in-lH,  4897.  —  Scherer, 
IHderot,  in-8,  Isko.  —  Ducros,  Diderot.  inlK,  181U.  —  Reinach,  Z)*/'ros, 
in-18,  I89C.  —  Campardon,  Les  spectaetesde  fa  Foire,  m  H,  1877.  —  Drack, 
L^'  théâtre  de  ta  Foire,  in  8,  IH8«k  ^  Barberet,  Lesatfe  et  le  théâtre  de  iu 
Foire,  in^,  1887.  -r  Font.  Fatart  {lUjpaa  Oniwjue  aua:  A*!'//*'  et  XVllI*'  H.), 
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ANDRÉ    CHÉNïERt 


/.   —  Les  poètes  du  X  Vllt  siècle. 

Jamais  un  li'rfrivit  plus  tUî  vers  en  Fratirp,  jamais  nn  iio  ftit 
niuin^  poète.  Laissons  à  part  les  œuvres  draiiiallques,  étudiées 
plus  Juiul;  réservons  Voltaire,  i|ui  mêrile,  au  moins,  qu'on  le 
distiiifîue;  ne  prenons  pas  au  xvn"  siècle,  Chaulieu,  son  ami 
La  Fan',  Seneré,  tous  Imis  nés  presque  eu  méuie  lemps  que 
Lfuiis  XIV:  lioruuus'Uous  aux  rimeurs  qui  iravaienl  rien  écrit, 
ou  même  n'étaient  pas  nés.  quand  coimiien*^a  le  xvnr  siècle; 
nous  les  voyons  s'avancer,  nombreux  comme  une  légion  :  ils 
s'ap|iellenl  J^^an-Baptisle  Kousscjni,  Iloudar  tle  La  Molle,  I^a 
Granee-Cliaurrl,  GrércïurU  Piron»  I^ouis  Ra^'ine,  Voisenon,  Le 
Franc  dr  I»iini[ii-,aiau,  GrcsseL  (lentil-Ueritaid,  Uernis,  Sainl- 
Lamljert,  Écouchard  Le  lîiun,  MallilAlre,  Leniierre,  Dueis» 
Colardeau,  Dorât,  Boufners,  Delille,  La  Ilar|te,  Léonard,  Bou- 
ciier,  Gilltert,  ISeriin,  Parny,  Flurian,  Enfin  naquit  Cbénier  *. 

1,  l*ar  M.  I*eril  lîe  Jullevilli^,  profL-Sï-ctir  h  ia  KaciiitL-  des  UUres  iW  rrmvtr- 
sUé  de  Pur» s. 

2.  Labl)u  de  Chaiilicu  lOiUU-n^iJi,  -  rAnacrt^oïi  du  Temple  ',  U  vt»c«l  dnns 
la  sitriété  liljeriine  des  Vendôme.  U  n'élait  ptis  prùlrt%  uiab  tt>iicliûil  lîOilÙd  livres 
par  an  sur  plusieurs  ahl«i}t'^.  —  Le  marquis  lïc  La  Faiy  rlfiiini:!).  ?»on  fiilèlr- 
ami:  loys  <!eux  épicuriens  praUijues;  le  [iremier  a  (jUfHqucfois  pen^sc,  —  ^^c^ect* 
H(»v:i-n3T),  sorte  de  Voiture  en  n*tanh  relègue  en  pnwince,  il  y  rima  agrèable- 
menl  jusqu*.!  quatre-vingt-qunloi-xe  ans.  ^Voir,  sur  ces  h'i)i>  pelitiS  poêles,  Sainte- 
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Tonte  rette  pni'sie  est  à  |teu  près  morte.  Mais  non,  ronime 
on  l'a  flil,  moii-née.  Elle  a  véeii,  et  l*rillamnient;  elle  a 
eharmé  même  <les  connaisseurs,  Vnltaire  (r[iii  anrait  eu  4les 
raisons  ponr  en  vou^nr  à  Saint-Laniljerl)  trouvait  son  porMne 
i\e^  Saisons  «  fort  au-dessus  ilu  sî^rle  ».  La  poésie  dn  xvui'  siècle 
n'a  pas  rebuté  tout  fralionl  Chateaubriand,  ni  nos  premiers 
romantiques;  ils  ont  eommem-é  |i.ir  railmirer,  et  Béran^iM",  ijni 
la  prolongea  jusqu'au  inilien  du  xix'  siècle,  a  rté  long;tem)>s 
pris  pour  un  poète  pnr  unv  f(ni\v  irhommes  J*csprit.  L'école 
de  la  périphrase  el  de  la  [>n>sê  riinée  (pauvrement  rimée)  régna 
j»endant  longtemps;  et  le  seeret  de  sa  durée  iTesl  pas  difficile 
h  démôler;  comme  la  grande  majorité  des  esprits  est  inca[»abte 


Iîeuvx%  Causeries  <lu  lundi,  I,  L  X,  Xn,j—  La  Graiige-Chanoel  (1677-1758),  auteur 
Irftglqiu^  oiiliUé;  salirifa  contre  la  Wé^iini,  les  Philippiques  <17tî(l).  —  Grëconrt 
(iÔ8V*nt3),  erotique  î^rossier.  —  eiroii  (iOS',M773);  |>ûur  son  théâtre,  voir  ch.  xi; 
il  exceilû  tîans  IVpi gramme,  dnns  la  cliauson.  —  Hacinc  (Louis),  llls  de  Jean 
Racine,  né  en  !602,  mourut  en  17*13;  vert^iHeiihoir  un  peu  froiiL  mui^s  correct  et 
tilè(frant,  il  donna  deux  poèine^i  didariiqiies  religirox,  La  Grâce  (1720),  La  Jieil- 
gîon  (I74â^  et  d^iut<^resBants  Ménunrcs  sur  la  \ui  de  son  piîre  (1717),  —  Voiseuon 
(nô8-i77n),  que  sc?>  cliansons  grivoises  lircint  enlrer  à  l'Académie  (17611).  — 
J.-J,  Le  Franc,  marquis  de  ï*ouipignan  (170U-nKl),  trop  raillé  par  Vollaire  poor 
sea  poèmes  sarrês  {safrés  ils  sont,  ctir  pt^rmnnf^  n*ff  fouvhf^  avait  au  moins  û*n\\ 
vrai  pt>eif.  les  aspirations,  an  défaul  de  la  langue  «*l  lîn  génie:  presqutt  seul  eu 
son  lemp<,  il  senti!  le  ^uMîine  de  la  HiMe.  —  l?or  Gn-sset,  voir  ci-deSî^ouSj  p.  tUfi. 

—  P.'J.  Bt'rnanl  (17MM7":if,  dit  par  Voltairu  Gentii-liernard,  auteur  de  VArf 
d'aimer^t  cl  île  braueoup  de  pellls  vers  libertins.  —  lleriiis  il7lo-l7yi>,  d'abord 
(wète  Uadiu,  et  tuenlûl  acudémicien  (17*4),  plus  tard  jninisire  fW^  aaaircîi 
élranjîeres,  et  cardinal.  —  Sainl-l^mbcrt  {!7|6d8U[î),  auttnir  des  Natso»*  (1760), 
et  de  Pot-xieî  fiiffitirri*  ficidéniiricn  en  1770.  —  Sur  l'Iioui'bard-lH.<*bnin,  voir 
ci-dessous»  p.  tî48,  —  MuHilétre  it732-174n)»  fade  aiileur  de  Sarciase  âana  l'ile 
de  le  tt  iL%  ;  *•  o  II  n  u  s  u  r  b  m  *  I  p;i  rc  e  ■  pJ  e  0  i  l  b  e  r  t  a  dit  q  1 1 1  •  tft  pt  îm  m  it  a  u  tom  - 
beau  Mûlfilâtre  ignufê.  i\t  uiourot  d'on  pbliî^iuon,  non  de  faim.)  —  Lemicrre 
(17^13-170:1)  cliantû  le  Commerce^  puis  la  i'ettitttre  (17ti'.ï)^  puis  ieê  Fastes  on  tex 
l'.wjyc*  dt*  Pttnnéf*  (n71*}t  q^'i  ^'Ht  rpielqin^  int*4i'^l  bi^lorique;  il  eut  des  succès 
au  tbéilrc.  —  Oucis  (1733-1810/,  conuu  snrloot  coïume  auteur  dramatique  (voir 
cliiip.  Xi),  a  laissé  quelques  jidies  épilres,  où  il  y  a  île  la  ^rdee  et  du  spntimeul. 

—  Colardeau  (17:12-1770),  froid  auteur  d 'élégies  bnl liantes  :  fiàtotse  ù  Afmtlard^ 
Armide  è  Brnatid;  élu  a  rAcadémic,  il  mourut  avant  d'y  entrer.  —  Ooral  (473V- 
1780),  poète  iotarissalde  (20  v«d.  in-H),  lihcrliu,  fade  et  ennuyeux.  —  Boufllers 
(1737-1 H 15)  eut  plus  dVspril  et  moins  d'abondance;  académicieu  (1787),  poète 
crtitique,  el  cunteur  eu  vers  et  en  prose.  —  Sur  Delîlle  (173H-Iî*nj,  voir  L  Vlïi 
chnp.  I»,  —  La  îlarpe  (17:iW*i80:rt  Ht  des  UèmideM  (1750),  des  ÊpUrex  philoso- 
phiques (I7ti5);  mais  son  mérite»  qui  fut  réeb  est  aille iirs.  —  Léonard  (1741- 
17'J3K  ué  h  la  Ouadeloupr,  rrcol*-.  conirn**  ItinHin  et  Parny,  lll  le.*  Saisotu^ 
|wuu\  et  des  hlf/Ur^.  —  Rom  her  (i7  4r^-l793)  fit  les  Mois  j  177»),  —  Sur  Gilbert, 
voir  ci-(b»sgous,  p.  i\\l .  —  Berlin  (  I75:id7"j0),  né  a  Saint-I>c3minjîue*  poète  ero- 
tique: tes  Amoufs^  éleiïies  (17SUi.  —  Paru  y  (1753-1814),  né  a  IiIp  Bourbon,  Poénifs 
erotique»  (1778);  plus  tnnl  il  assaisonna  les  vers  sensuels  par  les  vers  impies^ 
La  gaerve  den  Dieux  (17UH^—  Florian  (n:ir»-l7UI);  idylles  lubliques,  Huth^  Tohie; 
contes  en  vi»rs.  On  gotUa  «es  roiunns  poétiques  en  prose,  mais  on  n%  retenu 
que  ^es  Fahiei  (puldiées  en  l79iK  dont  plusieurs  sont  très  ag^rëabies.  Il  est  le 
»eul,  rlepuis  La  Fonlaioe,  qui  »e  lais'*e  lire  dans  ce  jçenre,  désormais  fermé. 
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ilc  |M»t*sie.  retlr  pot^ie  prosaïque  t'ut  pcmr  ailmij'alfurs  la  foule 
d*^  ceux  ijui  lui  devaieot  l'illosino  Odtti'osc  J'ainK^i'  l<*s  vovs  (*\ 
de  sy  co»naUn^ 

Or  lo  xvui"  siècle  est  un  siècle  absolument  prosaïque.  Il  s  est 
loî-nirni<"  vanté  cmi  <•(  von\  fois  «TiMre  Ir  «*  sièrie  île  la  raisini  »* 
Celle  «  raison  >»  n'esl  pas  celle  dont  Ikiileau  voulait,  au  siècle 
préei'denl,  <iu(*  tout»*  a*uviï'  liltéraii'p  (et  luéme  la  chansun) 
linVt  «  ri  son  lustre  ri  sfui  prix  *».  Gel  h*  raison,  r%*sl  le  raison- 
ruruH^ul  M:hosr  fort  <lilTi'*rrrift*  ilu  Ijoti  sens,  appuyé  sur  la  nature 
(H  sur  robservalion).  Réduil  a  raisonner  sur  foui»  par  ffoùl 
tralionl,  et  plus  rnrorr  par  incapacité  dr  senlir  iiaïvenieut,  le 
sîèele  se  pril  hii^ifol  à  penser  que  la  prose  est  le  vrai  lang^afre 
du  raisimjiement.  Dès  lors  pourquoi  [varier  en  vers?  Vraiment 
ou  no  savait  tjuoi  répondre.  Dés  le  détuil  du  siècle  La  Moltr 
avail,  eu  vers^  donné  conjj^é  à  la  poésie  : 

Loin  cet  harmoDieux  knga^'e 
Ne  jiulis  (le  l'oisirelé; 
Qae  la  raison  hors  d'esclavage 
Brille  de  sa  seule  beauté. 
Pourquoi  s'imposer  la  torture 
Wime  scropuleufc*  mesure 
Et  du  retour  des  mêmes  sons? 

Tous  n*osaient  pas  le  dire,  mais  tous  pensaient  ainsi.  Toute- 
fois, par  pud(*ui%  par  tradilion,  on  i;"arda  le  >ers,  m  donnant  fie 
mauvaises  excuses  :  le  vers  était  difiicile,  partant  plus  noble 
v\  [dus  (lisiin^^ué.  11  se  g^ravait  mieux  dans  I  esprit;  il  a\^ii 
une  liaute  valeur  rlidactique  et  mnéttudeelmiqnr  ;  et  le  siècle 
avait  lu  ra^*'  iVejisfUf/iwr,  irensrigner  tous  les  arts,  depuis 
VArt  (ftiimer  (dévolu  à  Gentil-Bernard)  jusqu'à  Tari  de  navi- 
guer, ilont  Esménard  dut  se  ronlenter  ^  Puis,  (lourquoi  cesser 
de  faire  des  vi^rs,  puisqu'on  en  avait  toujours  fait?  Voltaire  en 
ralloiait  d'ailleurs  et  prouvait  avec  éclat  qu*on  peut  aimer  sîii- 
céreuicnt  les  vers  sans  être  poète*  Mais  à  vrai  dire  il  est  le  seul 
grand  écrivain  de  son  siècle  qui  ait  lessenti  cette  faiblesse;  les 

I,  Lcltrun  débuta  par  une  Ode  sur  ifs  catisea  phjf.nquts  deâ  trtmùfemmis  tir 
terre;  MitUlhltri-  |Mir  uac  Ode  sur  le  sot  cil  fiae  au  milieu  den  planètes;  Lemicrrc 
eé  le  lire  VUlUitr  de^i  détonmrlfA  faites  tinn*  les  ncirnce.K  et  du  un  les  arfji;  Dell  Ile 
écrit  une  Êpitre  ù  M,  Laurent  à  Coccmion  d^un  hrat  artifkiel  qtiif  a  fait  pottr  ttn 
soldat  invalide.  Voir  Beriraud,  La  Fin  du  cfa»Mcvfmr,  Paris.  1801,  inîi,  p»  170. 
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autres,  Monlrsquimi,  ]lunV>n  et  ni<'^mr  Jean-Jm-qnc*^  Rousseau 
((|Uoi«|ur  cehii-ri  fol  |>ot'le  vu  [irosrj  nir|*ris4^iil  an  loiid  l(^  vers, 
au  moins  ils  li*  dédiupoeol,  rt  nr  s'en  radient  ^uère* 

Qu'à  la  lÎQ  de  ce  siècle  aiilîpoétique  un  grand  |>oèle  ait  surgi, 
f|u'Aiîdre  Clinnier  ait  éerit  ses  preiiiiers  vers  vu  I7H(),  e1  tu 
Jeune  TavpnUnt  a  peu  près  en  niènie  lemps  que  Ueaumareliais 
faisait  FiffarOj  cesi  presque  un  miracle  de  Thistoire  littéraire, 
liien  prtj]»re  à  dérouler  toutes  les  théories  et  à  désarçonner 
toutes  les  «  lois  »  ^ 

Jean-Baptiste  Rousseau.  —  Dans  ceUe  ère  des  luédiu- 
erités,  Jeun-ISaplistr  Uous.srau  parut  un  grand  iHunrue,  et  il 
reste  un  grand  nom;  mais  ce  grand  nom  esl  \uU\  11  était  né 
à  Paris,  le  6  avril  IfiTi ,  lits  duo  eordonnîer;  mais,  dés  IVrifanre, 
sa  vive  intelli*jeTïce  te  lira  de  eelte  ylisciirité;  il  Ol  de  lirillantcs 
éludes,  et  [iresijue  aussitôt  de  !u'i liants  déhuls  th'ins  le  niuntle. 
Il  imposa  aux  gens  grîives  par  le  rar;uiére  religieux  de  ses 
poésies  saci'éegi;  en  même  temps,  il  amusait  les  libertins  par 
d*autres  vers,  tout  ilillérenls.  (Tétait  un  ro'ur  sec,  où  t'amliilion 
dominait  tout,  11  désavoua  son  humble  tamille,  et  cette  làrbeté 


I,  L'iroMiit'dinljlu  (U-ffiut  ile>  jioeLus  «hi  xviu"  sitHîle,  c'est  rie  n'avoir  pfts  vU^ 
poètes.  IMiisieurs  riirnil  <ra.iUeiJrîi  des  hommes  dt?  ^rand  InIciiK  ri  de  iH^aiir^iup 
dV^priL  <Jiieliiuc»-ims  *i*ntirriit  \mn  IVippauvnsscmenl  de  la  langue  pot'lîqiii\ 
et  voiiliirctil  y  ri:m(*dier.  Ainsi  lnut  ii't?ïil  pas  jiinvtvai^  ni  inùia»*  iii^'ignilinnl  clans 
ItourhiT.  \\  a  «*ii  îles  vellëiiëH  d'invc-nlioti  vcrbalo  i|iii  méritent  q»ror*  les  rrlèvc 
avec  elogc-  Il  reril  u  i^ropos  d'nn  mol  qu'il  n  risqui'  :  -  Le  tnol  »avim  révolter?* 
sanr^  dnnlt»,  iiiAis  je  [*Hr  eeiix  {}ui  le  pm^rriven*  d'observer  «pTil  manque  a 
notit'  tangue  depuis  qu'on  a  elierctié  n  Tepurer..,  Quelte  raison  avtHî5*in>us  eue 
«Ir  le  laisser  lomi»er  en  désuétude?  Ce  n'est  )i&â  le  seul  mol  aneieii  que  j'ai»- 
ctierrht^  h  rnjennir.  On  m  trouvent  danser  pot'ine  un  ^raiid  nom  lire  iVaulrcii, 
comme  tttfuir,  ifmfietui^uj\  ravaffrttt^  fallacteux,  et  mi'^me  punifwur^  qui  souvent 
nronl  épargn*^  la  loiiffueiu'  d'une  pt^riplirase,  l.fs  poètes  îm^dais  cl  allemands 
nVml  pa"*  liesoin  de  deniJinder  j^rèce  romm*' Je  h*  fais  lei  pour  li*s  mots  aneii«ns 
ou  élranger*  qu'ils  empUdent,,.  Je  suis  bien  loin  de  vouloir  qu'on  inèle  un 
idinnii'  l'tranger  au  tinlrrî  riirtis  je  ne  |Hiis  liremptVdiLT  dr  souhuiler  qne  pinis 
ncms  emparions  de  nos  pnipri's  riefiesse^  trt>fi  nraligiVcs.  Si  nous  sommes  pauvres, 
e  est  notn*  ra»i(e,  \loriUiigue  ne  TétAit  pa^i*  *  lAe*  Maij*,  l,  p,  48),  Clroir»Til-Nn  que 
le*  lijj:ne»  qui  suiveni  furent  Cerilt'S  en  \HV»i:  -  Parmi  rioun  \ji  barrière  qui  sr|»afe 
ies  pçrands  du  ïjenjile  a  sppart  leur  lanpagc;  les  prejupé-  <ml  avili  les  moLs 
eiMurne  les  liommes,  et  il  y  a  eu  |»our  ainsi  dire  des  lernies  nolilcs  et  des  termes 
nMiiriers.  Ihie  dtdieales^e  superbe  a  donc  rejeté  une  foule  d'expressions  el 
dlmages.  Lfi  Iuiiku**  en  devenant  plus  décente  est  devenue  plus  pauvre:  ct,cooiiiie 
les  grands  ont  almndoi»né  au  peiii«le  Texerciee  îles  arls  ils  lui  ont  aussi  atiati- 
donné  le*i  termes  iini  peignent  leurs  opérations.  De  la  la  nécessité  d'employer 
des  cireonlotulions  timides,  d'avoir  rec<tur*  â  la  lenleurde>  périplu'iises.  enlin 
ti*étre  lonp,  de  peur  d  être  bas  :  de  sorte  que  le  destin  de  notre  langue  res« 
^eml»le  Hi>*eT  îi  eetui  de  tes  ^cntilslioniaic«^  ruinés  qui  se  condaniuent  a  t'indt* 
penee  ptutol  que  de  (b}ro)iÇer,  *  Qui  o  eeril  eelte  page  exeellenle?  Victor  Hugo 
eu  182"  If  Non,  mais  Oelillef  en  l*lc  de  sa  Iraduction  des  Gêortfitfues  (llôfi)» 
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lui  fit  du  tort.  Accusé  ^ravoir  écrit  des  i!ou(ileb  diffamatoires» 
il'une  violence  al>ominal>le.  il  se  défendit  mal,  en  accusant^  à 
son  lour^  Saurin,  qui  prouva  son  innocence.  La  voix  publique 
était  hostile  à  Rousseau,  II  s*enfuit.  Le  Parlemenl  le  banni!  par 
arrAl  du  7  avril  1112.  Depuis  lors,  il  erra  misérablement  en 
Suisse  (où  rambassadi'ur  de  France,  le  comte  du  Luc,  lui  donna 
rhospilalité).  à  Vienne,  à  Bruxelles;  partout  pauvre,  et  sus- 
pecté. Vol  la  ire,  devenu  son  ennemi  mortel  pour  des  ptqnes 
d'amour-propn\  nr  rrssa  d^  le  poursuivre,  tandis  ijue  l'amitié 
liilèle  du  vertueux  Hollin  [ilaidait  en  sa  Faveur.  La  poslérité 
n'ose  prononcer.  11  rentra  secrètement  en  France  en  1738;  mais 
n'ayant  pu  obtenir  des  lettres  de  rappel,  il  regagna  la  terre 
d'exil,  et  mourut  peu  apr^s,  le  14  mars  17 il,  à  Bruxelles,  en 
protrslîuit  de  son  iiinocenre.  S'il  nV4ail  pas  coupable,  il  faut  le 
plainiln^  roui  me  une  grande  vietime.  Mais  il  y  a  (jueltjue  chose 
en  lui  <[ui  ilécourage  la  sympathie.  Parce  que  la  sincérité  a 
manqué  dans  son  «euvre,  on  craint  rjuVlle  o'ait  manrpïé  aussi 
dans  sa  vie  :  et,  pour  avoir  menti  ronime  [loéte,  il  est  (peut- 
être  injiislement)  soujîronné  d'avnir  ])ii  ineutir  en  prose* 

Jean-Baptiste  Bousseau  gardera  toujours  une  place  dans 
Thistoire  île  la  poésie  française,  quoiqu'on  ail  cessé  d'admirer 
ses  vers  et  même  de  les  lire.  Mais  il  a  été  loni;temps  regardé 
comme  un  très  graiid  poète,  comme  le  premier  de  nos  lyriques; 
enfin  comme  un  classique  en  ce  genre;  au  siècle  dernier,  alors 
que  si  peu  île  poêles  français  pénétraient  dans  les  collègues, 
Rousseau  y  était  érigé  en  modèle;  et  les  écoliers  apprenaient 
par  co'ur  r/_>f/^'r> /^^  Fortune.  Ce  liruyiint  sucrés  junit  s  expliquer  : 
Jean- Baptiste  Uuusseuu  a  possédé  par  excellence  les  qualités 
quf^  le  xvni'  siècle  estimait  propres  à  faire  un  poète  :  tl  avait  une 
lecture  étendue,  un  sentiment  juste  de  ce  que  pouvait  supporter, 
en  fait  de  poésie,  le  goiit  contemporfiin  ;  une  science  [»eu  déli- 
cate, mais  très  exercée,  du  méranistne  poétique;  Tusage  de  la 
rhétorique  et  des  figures  accoutumées;  un  nombre  sonore  qu'on 
prend  d*abord  pour  de  Tharmonie;  une  emphase  soutenue, 
i|u'on  prend  |K>ur  de  la  grandeur;  nulle  imagination,  mais  un 
don  ingénieux  pour  détourner  celle  des  autjx*s  à  son  profit; 
nulle  sincérité  poétique,  mais  de  toules  les  vertus  du  poète, 
c'est  celle  que  ce  siècle  exigeait  le  moins.  Jean-Baptiste  Bous- 
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**%oaii  n*a  aiirun  ï;éni€\  cVsl  un  pur  inosîùsle,  qui  juxtaposé 
haliilomeiit  l«^s  ii]rr»s  «|u*il  eni[iruiite,  comme  d'autres  font  les 
fragnients  de  verre  eoloré.  Voici  VOde  fiur  la  naissanee  du 
Dtte  de  lireffif/ne,  ilatée  ilu  28  février  1707.  Une  note  précieuse 
l'accoinpaïrne  :  <r  A  mon  trre,  je  n*ai  point  Fail  d'ouvra*re  où 
j'aie  mis  tant  d*art  que  dans  celui-là.  Car  ayant  dessein  de 
ilonner  une  idée  des  fougues  de  rode,  quf*je  pufS  dire  qu  aucun 
Français  h  a  connues.,,  il  fallait  m'a[q»nyer  d'autorités  dans  les 
endroits  où  mon  enthousiasme  paraissait  le  plus  violent;  c'est 
Tf*  que  j'ai  fait  en  prenant  mes  [dus  ttautes  idées  dans  la 
IV*'  E^lo^^ue  de  Virgile,  dans  le  pro| diète  Isaïe,  ou  dans  la 
seconde  épNre  de  saint  Pierre,  »  Dans  telle  ode  sur  la  naissance 
de  rarri^re-petit'fils  de  Louis  XIV,  la  France  n'est  pas  nommée, 
ni  Louis  XIV  î  II  n*esl  question  que  de  Saturne  et  de  Janus. 

Je  ne  dis  point  qu'il  n'ait  pas  fait  mieux.  Il  y  a  certainement 
i|ucl([ues  l>eaux  vers  dans  VOde  sur  la  mort  de  Conii,  dans  VOde 
au  coïnk*  du  Luc\  même  dans  cette  Ode  à  la  Fortttm*,  quoi- 
i]u'on  Tait  trop  vantée.  La  llarfje  sentait  déjà  ce  qu'il  y  avait  de 
failde  et  de  creux  dans  cette  poésie  sonore  mais  vide.  Il  en 
trouvait  «  la  marclie  tro[i  didactique  ».  Il  disait  :  «  Le  fond 
n'est  rpi  un  lieu  commun  char^ifé  de  déclamations  ef  même 
d'itlées  fausses.  »  Il  ajoutait  :  «t  On  la  fait  apprendre  aux 
jeunes  irens  ilans  presque  toutes  les  maisons  d'éducation;  elle 
est  très  propre  à  leur  former  roreille  à  l' harmonie,..  Mais  on 
nr  ferait  pas  mal  de  [uvmunir  leur  juf^ement  contre  ce  (]u'il  y 
a  dt*  uial  [nMisé  dans  cette  ode,  et  même  d'avertir  leur  ^M>ùt  sur 
ce  (|ue  la  versilîralion  a  de  défcriueux.  »  Celte  harmonie  tant 
louée  est  même,  le  plus  souvent,  lourde  et  uniforme;  elle  n'est 
jamais  exquise,  ni  variée»  ni  délicate,  ni  caressante.  C'est  un 
ronron  n^onotone.  Ahî  La  Fontaine  entendait  autrement  l'har- 
tnonie.  Il  ne  faut  pas  non  |dus,  parce  que  Jean-Baptiste  lions- 
seau  pense  d'une  façon  hanale  et  creuse,  laisser  croin-  qu'il 
écrit  du  moins  ilune  farnii  rare,  ni  même  correcte.  On  lui 
passerait  mieux  d'être  à  court  d'idées  s'il  avait  un  style.  Mais 
lisez  la  prrmiên^  stroplie  rie  la  plus  connue  de  ses  Odes  : 

Le5  cicnx  itislnusent  la  terre 
A  rrvHrcr  leur  rtiilour. 
Toril  re  que  le»»r  globe  enserre 
Q'ièbrc  un  Dieu  crciitenr* 
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Quel  plus  sublime  caQlîqiie 
Que  ce  coucert  niagnifique 
De  tous  l^s  ct*lestes  corps  t 
Quelle  grau  de  UT  infiuie, 
Quelle  divine  hannonk* 
Résulte  de  leurs  accords! 

Ces  vers  sont  très  mal  étînls»  Réitérer  est  Faible;  globe 
impro|»re;  enserre  anhaïque  et  imj»ropre  ;  concert  magnifique 
est  faible;  célestes  corps  est  dur;  grandeur  in  finir,  sublime  har- 
monie senlenl  la  cheville;  résulte  est  aiTreuseinent  prosaïque. 
Malherbe  ernt  t^'eril  fois  mieux  que  Jeau-llapHste  Rousseau. 
Colui-ci  deseem!  parfois  au  galimatias  tout  pur  : 

Sans  uue  âme  légitimée 
Vtiv  la  [>ratique  coulirmée 
De  mes  préi:ep1es  imuiorlels, 
Voire  encens  n'est  qu'une  fumée 
Qui  déshonore  mes  autels. 

C/est  Dieu  qui  parle.  Lui  seul  sait  ce  que  Rousseau  veut  dire! 
Trop  souvent,  pour  imiter  le  «  délire  pîmlarique  »  (qu  il 
faut  en  vouloir  à  lîoileau  d'avoir  enjoinl  h  l'ode  un  «  heau 
désordre^  »!),  Jean-Baptiste  Rousseau  s'ajudaudit  d\ine  coiû- 
position  incohérente,  qui  montre  seuh^ment  le  décousu  d'une 
inspiralion  essoufflée.  De  plus,  chez  lui  Fabus  de  la  mythologie 
touche  à  la  manie,  et  surtout  Tahus  de  la  périphrase  raytho- 
logique.  Avec  Rousseau  nous  sommes  venus  au  temps  où  Iji 
poésie  consiste  essentiellemeot  à  écrire  au  lieu  de  ces  quatre 
mots  :  voirfle  premief'  octobre,  dix  vers  dans  le  goi"ll  de  ceux-ci  : 

Déjà  le  départ  des  Pléiades 
A  fait  retirer  les  nochers, 
Et  déjà  les  tristes  Uyades 
Forcent  les  frileuses  Dryades 
De  clicrclier  Fabri  ûqb  rochers. 

Le  volage  ajuant  de  Clytie 
Ne  caresse  pi  us  nos  climats, 
Et  bientôt  des  monts  de  S^ythie 
Le  fougueux  époux  irOriihye 
Va  nous  ramener  les  frimas. 
Ainsi  dès  que  le  Sagittaire,  etc.,  etc* 


L  Tous,  après  le  nialtrc',  rej^sf* usaient  la  même  sottise.  La  Motte,  au  bas  de 
VÙdeû  Proterpine\  écrit  graveaienl  :  •  J'^  aiTi^cle  ciuclijue  désordre,  - 
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< >ri  loue  encore  (un  peu  sur  prirole)  rharmonie  des  Cnntates  et 
surtout  «te  la  fameuse  Cirec;  il  y  eut  là  sans  doute  un  ellbrt 
assez  heureux  vers  la  poésie  musicale.  La  vanhiie,  à  I^origine, 
était  un  poème  exclusivement  destiné  à  être  mis  en  musiciue. 
Rnussfan  imaLïîna  de  lui  donner  une  valeur  musicale  assez  sen- 
sible [M)ur  qu'elle  pût  se  passer  des  instruments,  e(  toutefois 
produire  une  impression  analogue.  Il  y  réussit  en  parlie;  mais 
ce  genre  un  peu  froid  devait  sV'puiser  vite;  il  plut  seulement 
dans  sa  nouveauté.  L*idée  d^éveiller  au  m<iyeii  d'un  art  les 
impressions  (pie  produit  naturellement  un  autre  art,  est  une 
iilée  fausse,  au  fond,  nu  iln  moins,  n'est  praticable  que  par 
aecideat,  non  d'une  fa«^nn  coidinue,  exclusive  et  systématique. 
Au  reste  Rousseau  ne  parut  fi:raud  elerc  en  cet  art  de  faire  de  la 
musique  avec  des  mois  que  parce  que  ses  contemporains  avaient 
totalement  (lerdu  la  science  du  nombre  et  de  riiarmonir.  Aujour- 
d'hui nt)us  avons  cent  habiles  versificateurs,  qui  pourraient  écrire 
i\v  se  jouant  des  cantates  plus  savantes  que  celle  de  Circé, 

Jean- lîaptiste  Rousseau  avait  beaucou|j  d'esprit;  il  en  a 
mis  un  |>eu  dans  ses  Epitrrs,  uii  l'on  tnmve  des  I rails  tins,  dans 
un  ensemble  long  et  diffus.  Il  en  a  mis  davanlajj^e  tlans  ses 
EpigrammeSy  où  son  humeur  caustique  l'a  merveilleusement 
si»rvi.  Je  ends  (|u'il  s'est  trompé  sur  sa  vraie  vocation.  Il  étail 
fait  pour  être  leMarotdeson  siéclo.  II  aurait  dû  mieux  consulter 
ses  forces,  rester  dans  les  «  petits  genres  »,  où  il  eût  excellé,  et 
ne  se  servir  di»  la  riiu**  (joe  pour  aiguiser  la  prose.  Tel  «  billet 
à  Chaulieu  p  vaut  bien  mieux  qu'une  ode  amphi^:jourif|ue. 

Voltaire.  —  Voltaire  poète  est  intîniment  supérieur  à  tons 
ses  contemporains;  et  toutefois  Voltaire  aimait  (lassionnémr'nt 
les  vers,  sans  être  tout  à  fait  poète.  Car  m  fin  jtoésir  dit  autre 
chose  qu*éloquence  et  bon  sens,  finesse,  urbanité,  précision, 
irnVce,  es|»rit,  malice;  toutes  qualités  qu'avait  bien  Voltaire;  mais 
qui,  fussent-elles  oi'nées  de  rimes  ei  ajustées  à  des  lignes  éL^ales, 
ne  sonl  pas  encore  la  poésie.  Mais  peut-être  Voltaire  n'a-t-il 
jamais  bien  su  ni  senti  ce  qu'est  la  poésie!  il  a  dit  [dusienrs  fois 
que  pour  jug^ersi  des  vers  sont  bons,  il  faut  d'abord  les  remettre 
en  prose.  Une  lelle  idée  n'est  pas  d'un  poète!  Mais  Voltaire  est 
du  moins  un  versificateur  hvs  distingué.  On  ne  lit  plus  la  fhm- 
nade;otï  ne  la  relira  jamais.  Les  contemporains,  toutefois,  s'y 
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étaient  trompt's,  et  criaient  au  rlicf-d'Œuvre.  Mathieu  Marais, 
(jui  n'est  pas  un  sot,  loue  ainsi  le  poènie  :  «  On  ne  sait  où 
Arouet,  qui  est  jeune,  en  a  pu  Uinl  apprendre.,.  Tout  y  est  sag^e, 
réglé,  plein  «le  nitï^urs;co  n'est  partout  qu'élé|2:ance,  correction, 
tours  in*4^éniêux;  et  déctamalions  simples  et  grandes.  i>  On  ne 
saurait  mieux  dire;  et  ces  éloges  snnL  devenus,  à  nos  yeux, 
autant  de  reproches.  Nous  avouons  que  le  poème  a  quelque 
valeur  historique;  et  ofTre  des  portraits  Lrillants,  h  défaut  de 
caractères  fortement  étudiés.  Mais  nous  aimerions  mieux  lire 
cela  en  pn^se,  comme  Charlea  Xlf,  Le  choix  de  ce  iîn  gascon, 
le  plus  [Kjlitique  des  rois,  pour  héros  d'épopée,  dénonce  un  auteur 
qui  ne  sait  pas  ce  qu'est  l'épopée  (quoiqu'il  ait  écrit  la  poétique 
du  genre,  un  Essai  sur  k  poème  rpaïur,  tout  exprès  pour  appuyer 
son  œuvre).  Mais  ce  placage  d*épisodes  merveilleux,  calqués  sur 
V Enéide,  et  mal  recollés  à  ce  fond  tout  historique,  nous  rebute 
alisolument;  ce  merveilleux  lui-même  purement  allégorique  et 
pliiloscqdiique,  nous  ennuie  et  nous  glace.  Le  poème  est  renijili 
de  beaux  vers,  au  moins  de  vers  bien  faits;  mais  il  n'a  pas  de 
style.  Ces  vers  ne  sont  pas  plus  à  Voltaire  qu'à  d'autres;  ils 
sont  de  pure  facture,  comme  les  bons  vers  latins  modernes;  ils 
sont  impersonnels.  Voltaire  est  lui-même  dans  telle  épigrainme 
ou  dans  tel  quatrain  plus  que  dans  tous  les  vers  fbi  sa  Hcnriade^ 

On  me  disjtensera  de  [varier  longuement  d*un  autre  grand 
poème  de  Voltaire.  11  est  impossible  aux  lecteurs  doués  de  sens 
moral,  de  lui  pardonner  la  Pueelle,  qui  est  d'ailleurs  une  parodie 
aussi  lourde  que  grossière  el  [dus  enimyeuse  encore  (|u'obscène. 
Si  Ton  veut  absolumeïit  trouver  quelque  excuse  à  Voltaire,  on 
pourra  dire  que  tout  son  siècle  fui  complice  de  cette  mauvaise 
action;  et  que  vers  lltiU  plus  d*un  Imtnme  grave,  en  Fraoce  et 
hors  de  France,  trouvait  galant  de  réciter  par  cœur  (en  petit 
comité)  un  chant  de  cette  œuvre  immonde.  Mais  Texcuse  est 
médiocre;  car  ce  n'est  pas  la  peine  d'être  appelé  le  roi  de  son 
siècle  pour  en  Hatter  les  goûts  les  plus  bas. 

Voltaire  s'est  fait  plus  d'honneur  par  ses  poésies  didactiques, 
telles  f|ue  les  Discours  sur  f  Homme,  sur  le  Tremblement  de  (erre 
de  Ltabonne  (examen  de  la  question  ;  pourquoi  y  a-t-il  du  mal 
sur  la  terre?),  le  poème  de  la  Loi  Naturelle.  Nous  avons  perdu 
le  secret,  et  aussi  le  goût  de  cette  forme  poétique,  qui  cùtoie  la 
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prose  sans  y  tomber;  qui,  dans  un  slylc  sobre  et  ferme,  exprime, 
en  vers  précis,  élégants,  lumineux,  tles  vérités  phibisopliiques 
ri  morales.  Nous  aimons  mieux  aujôurdlmi  Iraîler  la  philoso- 
jilnr  en  prose;  et  rr  <jiie  nuus  «loiitandons  au  vers  c*cst  surtout 
lie  nous  émouvoir,  inm  ûv  nous  instruire.  Peul-étreaurions-oiars 
tort  de  trop  rétrécir  le  champ  de  la  poésie;  craignons,  à  la  lin, 
d'en  extirper  toute  idée  pnur  n'y  laisser  que  le  son,  la  couleur 
et  la  sensation.  J  avoue  que  la  philosophie  de  Voltaire  réduite  à 
un  déisme  assez  pîlle,  et  à  une  morale  pratique  vulgaire  et  un 
[ivn  ilotiante,  n'est  ni  très  profonde  ni  très  originale;  mais  Vol- 
taire demeure  loulefnis  un  poètf*  [ihiltjsophique  remarquahlf ,  *^l 
.son  innuenre  est  demi'urée  sensible,  tant  (jue  cette  forme  de 
poésie  a  lleuri;  jusque  dans  [dusieursfles  }féditafioits  de  Lamar- 
tine (par  exemple  V Homme  et  Dlen). 

Nous  le  goûtons  bien  davantage  aujourd'hui  dans  ses  Epîlres^ 
qui  sont  parmi  ses  ceuvres  en  vers  ce  qui  a  le  moins  vieilli 
(Épi Ire  à  Jiùilrau,  à  Iforace,  etc.).  11  y  est  plein  d'esprit,  de 
bonne  grâce,  d'urbanilé,  de  malice  sans  fiel;  Tàge  avancé  où  il 
écrit  ces  pièces  a  rendu  seulemenlsa  veine  plusindulgente,  mais 
ne  Fa  |tas  refroidie,  Lps  fJ/nfressoni,  en  somme,  pj"éférabh*s  aux 
Contes,  où  il  manqut»  de  bonhomie,  et  intervient  trop  de  sa  per- 
sonne, ce  qui  les  fait  trop  ressemljler  aux  Satires;  et  aux  Satires 
elles-mêmes,  où  il  y  a  d<^s  traits  excellents,  dns  méchancetés 
exquises,  une  verve  merveilleuse;  mais  lesoufllt*  y  est  saccadé,  la 
composition  malhabile;  et  telle  satire  excellente  (comme  celle 
du  Pauvre  Diable)  nY'st  guère  autre  chose  qu*un  chapelet  d'épi- 
granimes»  dont  chacune  à  part  pourrait  so  détacher  des  autres 
sansrien  |>erdre  àcetisolement.  Une  satire  *riîorace  eslautremcnt 
bAtio.  uiéme  en  son  apparent  «lésordre.  Au  reste  on  ne  diminue  pas 
Vollaire  en  remarquant  que  chez  lui,  tpiand  Tédilice  est  manqué, 
du  moins  les  uiurcenux  en  sont  bons;  il  pst  supérieur  à  tout 
dans  cette  poésie  en  fragments  qu*on  apjielle  jwésiefuffitive.  Il  y 
excelle  absolument;  nul  n*a  mieux  su  qut»  lui  coudre  une  rime 
piquante  a  une  pensée  légère  et  fine;  et  lafjcer,  comme  un  trait 
ailé»  le  compliment  flatteur  ou  répigrammo  ujordante;  par  la 
grâce  exquise  de  la  forme,  il  donne  une  valeur  d'art  au  moindre 
billet.  Tel  madrigal  sera  cité  encore  et  athniré,  quand  [personne 
ne  se  souviendra  plus  que  Vollaire  a  voulu  faire  môme  des  odesl 
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Gresset.  —  Jeaii-Baptiste-Louis  Gresset,  moins  Mulilié  qy< 
beîiucoup  trautres  jjnrbs  île  son  temps,  iiVst  toutefois,  lui 
aussi»  qu'un  hiiinme  rresjirii  qui  riuiait  joliuieut.  Ne  à  Amiens^ 
en  n09,  il  fol  irabonl  novice  cliez  les  Jésuites,  et  professeur: 
il  était  au  rollege  Louis-le-Grand,  qui  appartenait  à  la  Société 
de  Jésus,  lorsqull  pulilia  ces  petits  pommes  batlins,  dont  le 
sucrés  fut  extraonliiiaire  :  Verl']Wl,  puème  héroï-comique  sur 
un  perroquet  de  couvent;  le  Carême  imprompfu^  h:  Lutrin 
vivant^  la  Chartreuse.  Sans  doute,  il  y  a  beaucoup  d'aj^^rémenl 
dans  ces  bagatelles;  mais  leur  mérite  est  fort  au-dessous  de 
leur  célébrité,  Gresset  tourne  aisément  le  vers  de  dix  syllabes: 
mais  qu'on  prenne  une  pa;:e  de  Vfrf-Vfrl^  et  qu'on  la  com- 
pare à  quelqu'une  des  ÈpUres  de  Marut  au  lioi;  on  sentira  bien 
la  difîérence  qui  sépare  ces  deux  manières;  Marot  a  un  si  vie, 
Gresset  n'a  qu\m  procédé,  tjuanl  à  ses  petits  poèmes  en  vers 
de  huit  syllabes,  librement  accouplés,  si  Ton  est  d*abord  ébloui 
de  lextraordinaire  facilité  avec  laquelle  le  poète  se  joue  et 
jongle  avec  ses  rimes  croisées,  triplées,  quadruplées,  rémer- 
veillement  se  change  en  fatigue  lorsqu'on  s'aperçoit  <lii  peu 
d'idées  qui  surnage  dans  cette  plui*'  de  mots.  Cet  esprit,  tout  en 
paillettes,  sent  un  peu  le  bel-esprit  de  rollèi^^e,  qui  Ir^rnble  tuu- 
jours  de  n'être  pas  assez  momlain,  assez  léger,  assez  chatoyant, 
et  qui  finit  par  l'être  trop,  avec  un  irrain  de  pédantisine*  C'est 
ce  que  la  malice  de  Voltaire  avait  senti  à  merveille  : 

Gresset  doué  Uu  double  privilège 
D*élre  au  collège  \m  bel  esprit  mondain, 
El  dans  le  monde  uo  tionuiie  de  collège. 

Gresset  rentra  dans  le  monde,  eut  des  succès  de  théâtre,  fut 
reçu  à  rAcailémie;  puis,  dégoûté  de  rette  vie  littéraire  on  sa 
jeunesse  clôturée  avait  si  passionnément  as[iiré,  il  retourna 
vieillir  à  Amiens,  et  faire  pénitence,  un  peu  tnqi  bruyannnent; 
Téclat  de  son  repentir  dépassait  celui  de  ses  fautes»  je  veux  dire 
de  ses  petits  vers,  et  de  sa  comédie.  Voltaire  ne  manqua  i>as  do 
IVn  avertir,  avec  une  charité  cruelle  : 


Gresset  se  trompe;  il  n'est  pas  si  coupable. 
Un  vers  heureux  et  d'un  laur  agréable 
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Ne  siiOU  pas;  il  faul  imc  action^ 
De  l*i[»lérét,  du  comique,  une  Table, 
Des  mœurs  ilii  temps  un  poitrail  véritable, 
Pour  consommer  cette  œuvre  tlu  démon. 


Gresset  mourut  à  Amiens,  If  H)  juin  1777,  laissant  lo  sou- 
venir irim  homme  tresprit,  mais  d'un  esprit  un  peu  pinre,  où 
manque  souvient  le  naturel.  Entre  les^  poMi's  de  son  sièele,  c'est 
une  ligure  assez  î»imal>le,  et  lionn<^te;  mais  il  ne  dépasse  pas 
son  é|K>fpie  :  et  sa  seule  originalité  fui  d'nvoir  fini  en  faisant  le 
procès  de  ses  contemporains,  quoiqu'il  eût  lui-même  au  moins 
les  frermes  de  presque  tous  leurs  fléfauls. 

Gilbert.  —  Nicolas-Joseplt-Laurent  Gilbert,  ne  en  Lorraine, 
à  Fontenay-Ie-Chàteau,  en  1751,  mort  à  Paris,  le  12  no- 
vemlin^  1780,  h  l'Acre  de  ving-t-neuf  ans,  ne  fut  mêlé  que  cinq 
ou  six  aimées  h  la  vie  littéraire;  mais  ce  lui  fui  assez  de  ce 
court  passage  pour  exciter  des  admirations  passionnées,  et  des 
liaines  furieuses.  En  arrivant  à  Paris  (I77i)  il  avait  presque 
aussitôt  pris  position,  lui  jeune,  inconnu,  et  pnuviv,  contre  les 
chefs  triomphants  et  tout-puissants  du  parti  philoso[ihique.  Là- 
dessus,  ceux-ri  le  traitèrent  de  bas  et  vil  coquin:  leurs  adver- 
saires, en  même  h-mps,  rérigeaîent  en  grand  iHmiuie.Ni  si  haut 
ni  si  l*îis,  ce  serait  sa  vraie  place*  Ou  n  a  îujcum'  r;iison  de 
révoquer  en  doute  la  sincérité  de  ses  sentiments  religieux;  tuais 
il  est  possilile  aussi  qu'il  y  nit  eu,  dans  la  fougue  de  ses  îittaipies, 
un  ptnj  d*insolence  juvénile,  et  d'impatient  désir  d'arriver,  Il 
mourut  d'une  ii^yn*  cérébrale  déterminée  [jar  une  chute  de 
cheval;  ses  ennemis  racontèrent  qu'il  était  mort  fou;  ses  parli- 
sans  qu'il  était  ruorl  de  misère;  (*u  fait,  il  touchait  diverses 
pensions  qui  le  mettaient  h  Talu'i  du  Iiesoin,  A  la  suite  de  l'ace i-i 
dent  i[ui  causa  sa  mort,  on  l'avait  porté  à  ritédel-Dieu;  de  ]h 
cette  légende  qu'accrédita  encore  le  récit  romanesc|ue  d'iUfred 
de  Vigny  dans  Slelto. 

Pour  être  un  [loète,  il  n'a  ruarupié  à  Gilbrrt  que  riustrumerit; 
car  il  en  eut  l'Ame.  l*ans  la  satire  tlu  l}iX'huilirme  nivelé  (1775)^ 
dans  celle  qu'il  intitula  Afon  apologie^  il  y  a  une  verve,  un  innu* 
vement,  um^  éloquence  dont  la  pf>ésie  dr  sfui  temps  s'était  entiè- 
renumt  désliahîtuée.  Cet  homme  qui  pense  r(  (|ui  sent,  qui  aime 
et  qui  bail,  avec  franchise,  émotion  et  sincérité,  fait  un  frappant 


648  ^^~  LES   POÈTES 

ronlraste  avec  loiis  los  diseurs  *le  fadaises,  les  énuniéraleurs  et 
les  desirripteurs  <le  l'époque;  et  il  nous  paraît  d*iujlaiit  plus 
vif,  plus  animé,  plus  iatéressant»  qu'ils  sout  eux-iiièuies  plus 
froidement  et  confiuùmeut  ennuyeux.  Mais,  par  mullieur,  la 
langue  et  le  style  sont,  dwx  lui,  bien  inférieurs  à  la  verve;  il 
est  trop  souvenl  sec  et  dur  dans  rex|)ri»ssion;  snii  vers  est 
sonveril  nmrlelé;  sa  syntaxe  est  quelquefois  raljoteose.  Enfîiu 
si  les  idées  sont  personnelles,  le  style  n'est  pas  original  ;  c'est 
du  Boileau  moins  correct,  et  d'une  lanj^ue  moins  tîne. 

Mais  Gilbert,  mort  avant  trente  ans,  n'a  pas  donné  la  mesure 
de  son  frénie;  ([nclques  années  de  travail  allaient  dénouer  son 
style,  et  dégager  son  inspiration;  j'en  atteste  ces  vers  qu'il  fît, 
peu  de  (eni[is  avant  sa  mort,  et  (jui  sont  restés  si  Justeineiit 
fameux  sous  le  nom  lïAdktfx  à  la  e/e;  mais  ce  n*est  pas  le  nom 
qu'il  avait  donné  à  cetle  pièce,  intitulée  simplement  par  lui  : 
Ode  imitée  de  plusieurs  psaumes.  N'est-ce  rien  que  toutes  les 
mémoires  aient  retenu  lidèlernenl  et  sans  ellort  ces  admirables 
strophes  : 

Au  banquet  de  la  vie,  lufortunt!  coavivc,  elc, 

Cetle  langue  n'a  rien  de  rare,  cette  barmonie  n'a  rien  de 
savant,  et  toutefois  ce  n'est  ni  par  hasard,  ni  par  erreur  de  goût 
c|ue  tout  le  monde  sait  par  cœur  ces  vers.  Ils  sont  sincères;  iU 
suni  énius;ils  sont  touchants.  Pour  des  vers  écrits  en  1780,  voilà 
une  rare  merveille;  et  pour  ces  vinjLrt-quatre  vers,  Gilbert  mérite 
d'être  nommé  un  précurseur  et  un  initiateur.  Je  ne  [U^étends  pas 
dire  ijue  tout  le  lyrisme  du  xix**  siècle  soit  sorti  des  Adieux  à  la 
i>ïe;  mais  il  est  vrai,  du  moins,  que  Gilbert  a  fait  rt^sonner  le  pre- 
mier cette  note  intime,  protontle  et  mélancolique,  dont  rarcenl 
est  demeuré  le  plus  grand  citarme  et  la  principale  orii^nnatité 
de  la  [poésie  romantique»  Il  est  singulier  que  le  même  poète 
imite  avec  beaucoup  de  verve  Boileau  dans  ses  satires,  et 
fasse  pressentir  Lamartine  dans  ses  vers  lyriques.  Ce  qu'un 
talent  si  souple  eût  pu  donner  entin,  la  mort  n'a  pas  voulu  nous 
laisser  le  savoir* 

Ecoucliard-Lebrun.  —  Ponce-Denis  Ecoucbard-Lehrun, 
que  ses  îHlmirateursontcomfuxunis  en  rappelant  Lebrun-Pindare, 
né  à  Paris  le  il  août  172y,  }  mourut  i*n  1807,  âgé  de  soixante- 
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dîx-huit  ans,  ayant  versiOé  pendant  IfMite  sa  longue  carrière. 
11  eut  mieux  valu  pour  sa  n'*[iul;i[i(iii  future  que  sa  vie  fût  on 
peu  plus  l>n*'ve;  mort  avant  la  Hévolution^  il  se  ciinff*ïnfr:iiL 
parmi  tant  de  petits  poètes  lyriques  ou  élégiaques,  l't  survivrait, 
couime  eux,  dans  quelque  anthejlotrie,  pnur  trois  ou  quatre^ 
slro[dies  assez  fermes,  quoique  dures  et  secUes.  Mais  ît  n'est 
mort  qu*en  plein  Empire;  et  il  a  eu  le  temps  de  voir  et  de  cèle- 
Lrer,  après  Louis  XV  et  Louis  XVI,  la  Révolution,  la  Conven- 
tion, Robespierre,  Bonaparte  général,  consul,  empereur;  sa 
muse,  franchement  vénale,  fut  au  service  de  toutes  les  puis- 
sances; et  chaque  fois  i|u'il  chan^^Aa  de  maître,  il  oublia  ou  il 
insulta  le  maître  précédent.  Mais  à  lire  tour  à  tour  ces  brûlants 
panég^TÎques,  on  croirait  que  le  dieu  du  jour  fut  toujours  son 
dieu  unique  : 

Si  j'osai  quand  le  sceptre  arma  la  tyrannie 

D'ufi  vers  républicain  épouvaiiler  kh  rois; 

Si  de  la  liberté  llntJoinplable  génie 

Sut  toujours  entlannuer  el  aion  cœur  et  ma  voix,  etc. 

On  n'a  jamais  menti  avec  plus  d'assurance.  Lebrun  en  ITîlT 
appeliit  Louis  XV  «  monarque  a*loré  »;  en  n().*{,  il  admirait 
le  traité  de  Paris;  [dus  tiinl  Louis  XVI  avait  son  tour,  et  Marie- 
Antoinette.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Galonné,  ce  ministre  impudent 
et  peu  sérieux,  qui  n'ait  humé  Tencens  banal  de  Ltdjrun,  et  ne 
se  soit  oui  traiter  eu  vers  de  Sully  : 

Ose  du  grand  Sully  nous  relracer  quelque  ombre. 
Prête  tes  yeux  perçants  a  T  aveugle  Plu  lus... 

Jamais  poète  n'eut  moins  de  ^énîe,  je  veux  dire  d'inspiration 
naturelle,  et  d  émotion  poétique  sincère;  mais  il  eut  heauoou|> 
lie  talent^  une  remarquable  dextérité  dans  Tart  d^assemhler  les 
mots  et  les  images;  une  sorte  de  fermeté  dans  la  syntaxe,  qui 
imite  la  f^^randeur  à  des  yeux  inexpérimentés;  une  assurance, 
qui  donne  de  l'anlorité  à  son  vers,  et  qu'on  prendrait  |khh"  une 
cunvietion,  si  on  ne  connaissait  rhomnie.  Mais  il  se  trahit  lui- 
même  au  cours  de  ses  pièces  trop  longues;  un  vers,  ou  même 
une  strophe  peut  faire  illusion  par  cette  allure  hautaine»  qui 
si'uilde  de  la  vraie  lierté;  mais  la  fatif^ue  d'un  travail  que  lins- 
piration  ne  soutient  pas,  s'accuse  vite  [»ar  la  succession  pénible 
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(le  slrophes  nml  Piirlmînées,  rail«»s  une  à  une,  sans  lit*n,  f^ans 
soulllr.  san.%  rontraîn*^ineiil  4u  géni(\  Suriont  l*alnis  *leï*  souve- 
nirs mytliolo^iijues  v^i  poussé  jusqifâ  la  manie  la  plus  fasti- 
dieuse. Celte  o<le  fameuse  sur  fe  Vcnfjenr  qui  s*ach^vo  par  ireûte- 
six  vers  «Fune  assez  belle  allure,  ronimence  par  une  évocation 
<le  noms  antiques,  c*xhuinés  liien  m;il  à  propos  : 

Au  sommcl  glacé  du  H  ho  dope 
Qiril  soumît  tant  de  fois  à  ses  acconls  toucliants, 
r^ar  lie  timides  sons  le  fils  de  Calliope.... 

Quel  ilébut  pour  célébrer  h*  Vt'ngeurl  El  comment  croirions- 
nous  à  la  sincérité  «Tun  pnétr  qui  peii^ie  (rabord  au  Rhodope  en 
voyant  s^abîmer  dans  les  flots  le  navire  liérnïçpieT 

El  toulefois  Lebrnn  ne  sera  jamais  oublié  tout  à  fait.  Il  vivra 
[»ar  ses  6[ûgrammes,  genre  où  il  t'xcellu;  son  esprit  caustique  et 
mécbant  V\  servit  à  merveille:  et  là»  vraiment,  il  fut  qu**lqtie-- 
fois  inspiré.  Souvent  il  attaqua  joliment  les  travers  littéraires 
ilu  temps:  il  faisait  preuve  alors  d'un  bon  sens  tti^s  juste;  et  sa 
critique  est  d'un  poète^  plus  que  ses  vers.  Tl  raille  fort  bien  Tin- 
croyable  précepte  de  Voltaire  qui  wxû  ipie  pour  juii;"er  des  vers 
on  commence  par  les  rm^ltre  en  prose.  11  se  moque  agréablenient 
de  la  mîinie  prédicante  de  son  époque;  on  ne  parle  que  de 
morale,  et  la  rorrn|dion  est  partout.  Son  bon  sens  un  peu  sec, 
et  facilement  grognon,  ne  Tinspirait  pas  moins  heureusemenl 
lorsqu'il  protestait,  |*n*st[ue  seul,  coïïtre  la  vogue  insensée  des 
élucubrations  ossianesques,  et,  (rinslinct,  restait  en  délîance 
devant  les  romans  de  Macplierson  : 

Mes  amis,  qu'Apollon  nous  garde 
Et  des  iMU^'als  et  des  Os^cars, 
El  du  sut>Unie  ennui  d'un  barde 
Qui  chante  au  milieu  des  brouillards! 

//-  —  André  Chénien 

La  jeunesse  d'André  Chénier.  —  André  Chénier  naquit 
à  Constantinople,  le  30  octobre  1762.  Son  ]iére,  Louis  Chénier, 
fu'iginain*   du  Languedoc  \   établi  depuis  vingt   ans    dans    le 

L  Lu  famiUe  n'cîlail  ims  nohie.  Ils  signaient  indilT«>re[nnicnl  Chéntet*  ou  dm 
Cffénkr.  Dans  Caneien  rêgiinu  on  n'aUachait  aucnnc  imporUinre  îi  la  particule. 
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Lovant,  y  faisait  If  tnific  des  draps;  par  son  actî^iff^,  son  intel- 
ligencr  ot  sa  jirobilr,  il  mérita  d'ôtre  élu  «  premier  députt'^  »>  de 
la  <  naiinn  frarn^îiisc  »  à  Cons(antinople;  p\  rel  honneur  le  Tuit 
en  fréquente  rapporls  avec  l'ambassadeur  de  France,  auquel  il 
présentait  ofliciêlleinent  les  vœux  de  ses  eoneitoyens.  Il  avait 
épousé  une  Greequi\  Élisabeili  Sanfi-Lomaca  '.  II  eu  cul  une 
fille  et  qnatre  (ils;  Amlré  fut  le  troisii^une,  et  Marie-Josepli, 
plus  jeune  rie  quinze  mois,  le  quatrième.  Louis  Chénier, 
déiîoùté  du  Levant,  où  il  n*avait  pas  fait  forlnne,  se  résidul  à 
ronlreren  France,  en  avril  17fiC.  André  avait  deux  ans  et  demi. 
On  voit  s*il  est  sensé  d'expliquer  son  intellip'nce  du  génie  grec 
parle  souvenir  enrhanienr  qu'avaient  pu  laisser  (l*ms  ses  yeux 
et  dans  sa  mémoire  les  horizons  iln  pays  ualal  \  Deux  ans  plus 
tard,  le  père  obtint  le  consulat  général  dr*  France  au  Maroc;  il 
y  résida  seul  dix-sept  ans;  la  uiére  élait  demeurée  à  Paris  pour 
élever  sa  jeune  famille,  Amlré  juis  an  cull<Ve  rli^  Navarre,  y  lit 
d'^excellenles  études,  qn*atteste  uu  «  j)reîuler  prix  »  des  «  nou- 
^'♦*aux  »  en  discours  français,  obtenu  au  concours  général, 
^n  m8,  avant  la  Beizième  année  accomplie»  A  cet  Age,  il  rimait 
*Iéjà;  et  ses  premiers  vers,  imités  de  VHiafle,  nlTrent  déjà  (même 
^vec  un  peu  dVxagération)  les  procédés  de  son  style  et  de  sa 
^'«^rsîlicatîon  : 
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Faible,  à  peine  allumé,  Je  flambeau  de  ses  jours 
S  éteint  :  liompté  d'Ajax,  le  guerrier  sans  secours 
Tombe,  un  sommeil  de  ler  accable  sa  paupière; 
Et  son  corps  palpîlant  roule  sur  la  poussière. 


Ce  n'est  pas  excellent;  mais  en  1778,  nul  n'écrivait  ainsi  en 
^'^rs;  et  c'est  ctiose  rare  qu'un  jeune  poète  original  à  seize  ans! 
A.  ilix-neuf  ans,  sa  méthode  était  trouvée  et  fixée;  je  veux  dire 
•^t  art  lie  rester  personnel  dans  une  iiuiialion  continue:  el  de 
^^  ressembler  «pià  soi-même  eu  empruntant  de  toutes  parts,  et 
^^rtout  aux  anciens.  Une  élégie,  datée  du  23  avril  17H2,  est 
'^Cfimpagnée,  dans  le  manuscrit,  de  notes  qui  la  commentent 

^  L  ne  qui   la    sixnir,  oiarit^e  à  M,  Amie  (fîe  Marsi'iUe)»  fut  hi  grantCuH-re  de 

.  ^.  El  comme  Constant! nople  n'est  pus  en  Grèce,  il  se  trouve  qu'André  ne  vit 
^*ïiiiiH  la  Grèce.  lï  esl  vrai  qu'il  passa  sa  petite  cnfanre  en  Languedoc,  â 
^•*iUoiix,  «*liex  une  tante  de  son  père,  el  put  eotitenipitT  rlnns  ce  beiiUjmys  un  ciel 
^i-***»  «lonlagnes  qui  rappeinteut  un  p*'U  rOnenf. 
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curîensfnneiit.  André  Jérlare  qu^il  en  iloil  le  fond  h  Pro perce 
(livre  111;  élégie  111)*  «  Mais,  iHl-il,  je  ne  me  suis  i>oinl  asservi 
à  le  copier.  Je  Tai  souvent  almjidonné  pour  y  tnèler,  selon  ma 
Couiume,  tout  ce  qui  tue  iomhak  sous  la  7nnui,  iks  morceaux  de 
Virgile,  et  dllorace  et  d'Ovide  —  Et  tiuels  vers!  (secrîe*t-il,  en 
citani  Vir-^nle)  et  comment  ose-t-on  en  faire  après  ceux-là  1  » 

Cepend.uM  le  père,  devenu  vieux,  était  rentré  en  France,  avec 
une  pensinn  médiocre;  les  quatre tils  eurent  besoin  de  chercher 
une  carrière  qui  les  fit  vivre;  Tahié,  Const;mtin,  entra  dans  les 
cansulals;  li's  Irois  autres.  Sauveur,  André,  Marie-Joseph,  s*en- 
gagèrent  dïins  les  «  cadets  »,  les  titres  de  bonne  bourjï^eoisie 
pouvant,  à  la  ri«^neur,  suppléer  aux  preuves  de  noblesse*  André 
fui  envoyé  (1783)  en  résidence  à  Strasbouri^^.  LeLniii\  qui  s'in- 
téressail  au  jeune  poète,  salua  son  départ  d'une  éjdtre  empha- 
litiue  : 

..,  Les  Muscs  te  suivront  sous  les  lentes  de  Mars; 
J'aime  à  voir  une  l^re  aux  mains  du  jeuae  Acliîlle. 

André  ne  prit  pas  à  Strasbourg  le  goût  du  métier  militaire,  où 
il  était  entré  par  hasard  :  mais  il  est  possible  qu'il  s'y  soit  con- 
firmé dans  l'étude  et  rauiuui-  du  grec»  en  liant  commerce  avec 
le  savant  helléiiisle  lïrunck,  éditeur  de  VAntltf*lfiffie\  d*Ana- 
créon,  de  Sophocle,  d'Aristophane,  et  d'Apollonius  de  Ithodes. 
Au  reste  il  ne  resta  que  six  mois  en  Alsace.  Vers  le  milieu  de 
1783,  malade,  et  dégoûté  du  service,  il  revint  à  Paris.  La 
famille  indulfrente  ne  lui  fit  pas  mauvais  accueil,  et  pendant 
queltjues  années,  i!  put  librement  ne  penser  tju*à  la  poésie. 
Deux  amis  de  son  âire,  fleux  condisciples  rie  Navarre,  les  frères 
Trudaine,  destinés  à  mourir  sur  Téchafaud,  comme  lui  <  vin^l- 
quatre  heures  après  lui),  mais  alors  jeunes,  insouciants  el 
riches^  lui  oITrirent  de  Tem  mener  avec  eux  en  Italie  et  jusqu'en 
Orient.  Il  acc*'pt;i  leur  otlru  avec  transi)ort;  et  prêt  k  partir,  il 
écrivait  (ièremenl  dans  ses  notes  :  «  Que  la  fortuiie  en  agisse 
avec  nous  comme  il  lui  plaira  :  nous  sommes  trois  contre  elle  ». 
On  n'alla  pas  plus  loin  que  Naples.  Mais  ce  voyage  ne  fut  pas 


f.  Sans  nier  J'infîuefice  que  Lelirun.  nmi  dti  Ui  ïnmWle,  pul  exercer  sur  Andréa 
je  nç  la  trouve  pas  fort  sensible,  h  comparer  les  ileuit  œuvres.  Ce  que  Chénier 
liml  de  plus  nel  à  Lebrun,  c'est  l'amour  de  la  périptiraa*;,  déplorable  chci  Tan 
el  Tau  ne    {Miete. 
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sans  fruit  :  la  mor,  les  grnn<ies  nnnntEi^no5»  que  jusque-là  les 
poètes  fran<^îiis  n^avaient  puère  rejsrankW's  qn'aver  iiidliréreiiee, 
étilouîrent  les  yeux  d'André  Chéuier,  ouvrirent  h  son  imagina- 
tion (le  [dus  larges  horizons.  On  le  vit  quelquefois 

Ne  pensant  à  rien,  libre  et  sereiti,  comme  Tair, 
nèver  seul  en  silence,  en  regardant  la  mer. 

De  tels  vers,  aujourd'hui  conimuDs,  étaient  en  178i  tr^s  neufs 
de  farlure  et  de  sentiment.  Ri>me  chrétienne  parla  peu  au  cœur 
de  re  fils  incroyant  du  xvui"^  siècle.  iMais  Uonie  antique  l'émer- 
veilla, Il  revinl  à  Paris,  l'esprit  btïuillonnaut  d'idées  et  d'ima^^es» 
Trois  années  durant,  il  (^ut  travailler  avec  ardeur,  sans  tjue  sa 
famille  le  pressM  lro]i  vivement  de  choisir  une  carrière  plus 
lucrative  que  la  poésie.  Mais  à  la  tîn  de  1787,  comme  Tanihas- 
sadeur  de  France  à  Londres,  M.  de  La  Luzerne,  ofï'rait  de  le 
prendre  avec  lui  en  qualité  de  secrétaire,  il  accepta,  p<uir  n'être 
pas  |»lus  longtemps  à  la  charge  d'un  père  ûé^à  vieux  et  mai- 
grement retraité.  11  s'ennuya  profondément  en  Angtett'rre,  où 
tout  ré[uignait  à  ses  gimts  et  à  son  caractère;  il  aimait  le  soleil, 
la  poésie,  les  loisirs  studieux,  les  amis  souriants;  et  Londres 
lui  olïVait  ses  hrouillards,  son  peuple  affairé,  ses  marchands 
lahorieux,  et  la  raideur  lle^^matique  des  mœurs  anglaises.  Sévère 
jusqu'à  rinjustice,  il  ne  vit  même  pas  ce  qu1l  y  avait  de  hon 
dans  les  mœurs  libres  de  rAngleterre;  il  l'appela  très  faussement 

Nalion  toute  h  vendre  à  qui  peuL  la  payer. 

Il  sut  mal  l'anglais,  n'étudia  pas  les  poètes  dans  leur  langue  : 
et,  tout  en  reconnaissant  qu'ils  avaient  «  de  la  force  »  et  des 
«  lieautés  »,  trop  lidèle  aux  dédains  intéressés  de  Voltaire,  il 
Vit  toujours  en  eux  des  harbares, 

Tristes  comme  lear  ciel  toujours  ceint  de  uiiages, 
Eallés  comme  la  mer  qui  frappe  leurs  rivages, 
El  somlji'cs  cl  pesants  connue  Viiiv  m'buleux 
Que  îi'ur  île  farouche  épaissit  autour  d'eux. 

Pendant  ce  temps,  les  succès  de  son  jeune  frère  Marie-Joseph 
lui  rendaient  Fexil  encore  plus  odieux.  Il  était  incapahie  de 
jalousie  et  il  aimait  sincèrement  cet  heureux  cadet;  mais  enfin, 
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ijuaiid  le  4  iiovt'iiibfo  n89  on  joua  Charles  IX  au  -Théàtre- 
Fraïu^iis,  et  qu«»,  fruii  seul  coup,  Marie- Joseph  passa  ^raDcl 
homnie,  il  ne  se  peut  ^juAinlré  n'en  ail  un  peu  soufTerl,  par 
companiison*  T/esl  ce  jour-là,  non  sur  l*échafaud,  qu'il  dut  se 
frapper  le  front  en  disant  :  a  Et  moi  aui5si,j'ai  quelque  chose- 
lii!  I»  A  cette  ilale  la  litH'olution  était  commencée  liepuis  six  moU. 
On  ne  parlait  pas  d'autre  chose  en  Angletern*  qut*  des  événe- 
ments de  Fiance.  Au  priirtemps  de  1790,  AnJré  Chénier  oe  put 
tenir  à  Londres  plus  longtemps;  il  donna  sa  démission  et  rentra 
à  Paris. 

Li'œuvre.  —  A  cette  Jate,  AnJré  avait  vingt-huit  ans  et 
ile|mis  dix  années  déjà  poétisait  avec  ardeur.  Le  temps  eût  pu 
suOire  pour  fain*  quelque  œuvre  achi*vée.  Mallieureusemeiit  tout 
était  encore  en  éhauclie  et  en  fra|Linu*nts  par  Tellet  d'une  fùchtfuse 
méthode  dont  il  ne  put  ou  ne  voulut  Jamais  se  départir. 

André  Chénier  comment;ait  tout  à  la  fois;  et  môme  it  éri- 
gréait  en  principe  ce  mode  sinfrulier  de  travail.  Dans  VÉpitt*e  à 
Lebrun,  il  se  compare  lui-même  au  fouileyr  di'  cloches,  qui  pré- 
pare ensemble  trente  cloclies  d'airain  de  toutes  tailles 

Moi  je  suis  ce  foadeiir  :  de  m^s  éi-nts  en  foule 
Je  prépare  longtemps  et  la  forme  q\  le  moule, 
Puis  sur  lous  à  la  fois  je  fats  couler  Fairaiu. 
Rien  n'est  fait  aujourd'hui;  tout  géra  fait  demain. 

Hélas!  demain  lui  manqua,  mais  il  était  à  Fàge  où  Ton  a  foi 
dans  l'avenir,  où  la  vie  semble  louirue  et  la  verve  inépuisable. 
Mille  projets  ensemble  lui  souiienl;  il  les  caresse  ensemble  et 
n*en  veut  rebuter  aucun. 

Uon  ciseau  vagabond 
Acliève  à  ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front, 
Creuse  à  l'autre  les  flancs,  puis  Tabandonne  et  vole 
Travailler  à  cet  autre  ou  la  jambe  ou  Tépanle. 
Tous,  boiteux^  suspendus,  traînent;  mais  je  les  vois 
Too*^  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à  la  fois. 
Peut-ctre  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage, 
(-ommeucerj  iravaillcrj  finir  un  seul  ouvrage. 
Mais  quoi!  celte  constance  est  un  pénible  ennut. 

Sans  doute  *  il  eût  mieux  valu  »,  car  enfin  Téchafaud  n'est  pa$ 
seul  coupable  de  Tétat  mutilé  où  1  œuvre  de  Chénier  est  venue 
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jusqu'à  nous.  «  Plus  constant  el  |»lus  sa^c  »,  il  aurait  eu  l{* 
teni[»s,  sicourte  que  fut  sa  vie,  iraciiovf'r  dix  |iOi*mi*s,  s'il  u*en  eut 
commencu  vingt  ou  davanlai^e  a  la  fuis. 

Ti'lit'  (ju't*!!*'  est,  à  Tétat  d'ébauche  ou  d'œuvre  achevée,  elle 
peut  se  ré[)arlir  en  un  cerlain  nombre  »le  ca^h'cs  ou  de  genres 
distincts.  Fidèle  au  ^oùt  classique,  André  Chénicr  ne  mèh*  pas 
les  genres  :  il  en  cultive  plusieurs  avec  un  égal  plaisir,  mais  sans 
chercher  à  les  confondre.  11  a  fait  des  Bucoliques  (j'y  comprend» 
les  Idyllein),  des  Elégies  {j*y  fais  rentrer  1rs  EpHres),  des  Poèmes 
didactiques^  des  Odes;  dei>  Sut  très  sous  le  nom  iVInmffes  :  quel- 
ques ébauches  de  Coméiies  n'ont  |»as  assez  dlnijMjrlance  pour 
nous  permettre  tle  juger  si  André  Chénier  pouvait  devenir  un 
|ioète  dramatique. 

Idylles  et  Bucoliques.  —  Les  Burofique^  el  les  lihflies 
ï^ciiit  fie  petits  récits  duo  caractère  pathétique  et  touchant,  quel- 
ques-uns dialogues,  tous  enfermés  dans  un  cadre  antique.  Sept 
pièces  sont  achevées,  et  justement  célèbres  :  l Aveugle,  le  Men- 
diant, rOaristt/s,  le  Malade^  la  Liberté^  etc.  Il  y  faul  joindre  une 
trentaine    d'ébauches  plus    on    moins  dévelojqiées,  La  Ltherié 
s'inspire  des  passions  de  la  révolution  déjà  prochaine  (la  pièce 
'ut  écrite  en  1T87},   Les  autres  hUjlles ^  inspirées   d'Homère^ 
de  Tbéocrite  ou  de  VAntfifdof/ie,  sont  des  œuvres  plus  sereines, 
tJÛ  Tiioteur  sVtrorce  ile  réveiller  dans  leur  fraîcheur  les  sen- 
timents de  la  (irèce  antique  en    leur  prêtant  une  expression 
^$ez  générale  pour  les  rendre  accessibles  à  toute  àme  ouverte 
^ux  émotions  de  la  ptiésie,  même  en  dehors  d'une  érudition 
•"Spéciale.  Ce  goût  passionrn^  pour  Tart  grec  n'est  pas  [U'0|ire  à 
Chénier  dans  cette  (in  du  xvur  siècle,  où  Bartliélemy  se  rcii- 
^^ii  populaire  en    écrivant    le    Votjuge    du   jeune  Anaclutrsi& 
(1188);  où  Winckelmann  et  Caylus  fondaient  l'histoire  ile  Fart; 
*^H  Daviil  restaurait  le  culte  du  modèle  antique.  Tous  les  con- 
*'"Hqioraius  de  Chénier  croyaient  de  bonne  foi  chérir  la  beauté 
^i*"-ctjae;  il  n*a  nullement  créé  ce  retour  à  rbeliénisme;  mais 
*l«ins  cet  entraînement  général,  lui  seul  apporta  un  sens  inti- 
'*iment  délicat,  sinon  tout  à  fait  pur,  de  la  belle  antiquité.  Ce 
S'il  fut  mode  et,  comme  on  dit  aujourd'hui,  stioùisme  chez  la 
îdu|iart,  fut   vraiment  sentiment  chez  lui.  Lui  seul  fit  (quel- 
[Suefois  au  moins)  revivre  le  naturel  exquis,  l'aimable  simpli- 
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<Mlr  (le  la  poi'^sir  antique.  Son  Idylle  est  l>ien  celle  jeune  iîlle, 

à  la«|oelle  il  Ta  compan^e  : 

L'eau  pure  n  ranime  son  Iront,  ses  yeux  brillaals; 
D*une  êiroîtc  t'(»iQlure  elle  a  pressé  ses  flancs; 
Et  fies  Heurs  sur  son  sein  ei  îles  fleurs  sur  sa  Irle, 
El  sa  flûte  a  la  main,,.. 

Encore  faut-il  avouer  i|u*^  le  goût  finti<|ue  cher  lui  _ n'est  pas 
absolument  pur:  qu'il  est  un  Grec  tle  iléeailence,  ne  bien  lofifç- 
tetnps  après  IN-riclès,  alexandrin  pitilùt  qu'atliriue:  un  Grec  tou- 
tefrîis;  et  quel  poêle  avant  lui  (m^^me  parmi  les  grands  artistes 
(te  la  Fléiafle),  quel  poète  avait  su  évo(juer  ilans  le  vers  français 
la  ^livine  harmonie  lUi  rythme  grec;  en  dessiner  les  lignes  élé- 
iranles,  en  faire  ilotter  la  noble  draperie  : 

O  colcaux  d'Éry mail i lie!  ô  vallons î  ô  bocage! 

n  venl  sonore  et  frais  qtii  troublais  le  feuillage, 

Et  faisais  frémir  Fonde,  et  sur  leur  jeune  sein 

Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lia... 

Dieux!  ces  t)ras  et  ces  lianes,  ces  cheveux^  ces  pieds  nus. 

Si  blancs,  si  délicats,  ]e  ne  les  verrais  plus.... 

Otil  porle^t,  porlez-moi,  sur  les  bords  d'Rrymanlbe, 

Quo  je  la  voie  encor  cette  nymphe  dJinstuUf! 

Ohî  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à  longs  flots 

S*élever  de  ce  ïoit  au  bord  de  cet  enclos! 

Certes  Fart  e.st  grand  dans  ces  admirables  peintures;  mats  il 
y  a  là  [ilus  que  du  talent,  jilus  qu'un  preslifj^ieux  talent;  il  y  a 
inie  inspiration  sincère,  une  âme  émue  profondément.  Les 
noms,  les  lieux,  le  dècnr  est  antique;  les  sentiments  sont  de 
tous  les  i^f^es;  et  le  fioète  a]q»orte  à  les  exprimer  plus  qu'une 
imagination  heureuse.  (Ju'on  ne  dise  pas  qu'il  n'est  pas  une 
page  où  la  critique  attentive  n'ait  relevé  dix  imitations.  Nous  le 
savons.  Et  même,  il  n'imite  pas  seulement  les  anciens,  il  prend 
son  bien  partout.  Une  médiricre  estampe  de  Bartolozzi  (les 
Enftiiiis  dans  ies  hoîs)]m  inspire  des  vers  charmants^  nés  de  cette 
invention  banale.  Il  exti-ait  de  Shakespeare  (Hcftri  IV  et  Mestn^ 
pour  mesure)  une  brtllante  chanson  d'amour  : 

Viens;  là  sur  des  juncs  frais  ta  place  est  lotile  prête. 
Viens,  viens,  sur  mes  genoux  viens  reposer  ta  tèle. 
Les  yeux  levés  sur  moi  tu  res lents  mucl, 
El  je  le  chaalerai  la  chanson  qui  te  plail. 


CHÉNIKU 

11  imile  ensemble  Shakespeare  (dans  Hamfei)  et  une  épi- 
trriioime  de  Cal li indique  : 

Ne  revieiulra-lvil  pas?  Il  revi enivra  sans  <Joiil<!?. 
Non.  il  esl  sous  la  h)inl>e.  Il  atlcnd.  Il  écoule. 
Va,  belle  de  Scio.  Meurs.  Il  le  leiiJ  les  bras-^ 
Va  trouver  tùii  amanL  11  ne  reviendra  pas. 

IjO  Jeune  larenfine^  ee  [iiir  clief-<rceuvre,  renferriie,  en  Irenle 
vers,  ail  moins  dix  imitations.  Le  gracieux  mouvement  du 
debiil  {Pleurez^  doux  Akifons)  est  imité  de  Catulle,  et  hi  réj)éli- 
tion  de  cette  invocation  (Doux  Aicifotts,  phurez)  est  un  procédé 
fréquent  dans  les  Eglofjues  de  Vir^L'^ile.  IiKe  n  vtrit^  Mtfriô,  est  un 
souvenir  de  Dion  {fi  est  mîyrt,  if  bel  A  dont  s),  Tous  les  traits  qui 
peignenf  le  voyance  nuplial  et  les  ornements  préparés  [Kjur  la 
fête  sont  (uiisés  dans  Homère,  dans  Euripide,  et  dans  les  Êpt- 
thnhftu'S  antî*|ues*  L'infoi'tune  di'  cetir  jeune  vierge  novée  la 
veille  dr  ses  noees  avait  inspiré  une  épipramme  de  ï Anthologie^ 
allribnée  à  Démoerile  de  Htiodes.  Cette  belle  image  : 

Mais  seule  sur  la  proue  invoquant  les  étoiles, 

est  nn  souvenii*  de  Vir;iile  et  de  la  mort  de  Palinure  au  V*"  livre 
de  V Enéide.  La  réf^étition  si  touetiante  : 

Elle  est  au  sein  des  fiots, 

Elle  est  au  seui  des  flots,  la  jeune  TarenliDe» 

est  d'un  mouvement  tout  antique  : 

IciiTC^  dixit, 

kare,  dixit,  ubi  es7  (Ovide.) 

La  [lilié  des  Néréides  pour  la  vierge  infortunée  est  un  sou- 
venir de  Propercc  (III,  vu,  tH)  et  siirtont  de  ÏAniitologie(\U,i). 
L'énuméralion  des  Nymphes  ^  des  bois,  des  sources,  des  mon- 
tagnes »  est  fréquente  chez  les  lyriques  anciens  ou  les  éh^gia- 
qoes;  la  lamen talion  finale  formée  par  la  reprise  des  mêmes 
traits  et  des  mêmes  vers  qui  avaient  servi  au  début  à  peindre  le 
bonheur  faussement  promis  à  la  jeune  victime,  est  un  ptocéde 
constant  de  l'éléfrie  antique. 

Certes  nous  ne  [uV-tendoos  |>as  que  Chénier  ait  eu  lui-même 
conscience  de  toutes  ces  imitations;  ni  qu'il  ait  écrit  la  Jeune 
Tarentine  les  yeux  fixés  sur  tous  ces  textes  gréco-latinSi  ouverts 
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à  la  bonat'  pafj^e.  Mais  tout,  rempli  Je  ses  lectures  antir|iies,  tout 
im]ïn'i,qiL*  de  l'e.spril  et  des  suuvenirH  de  Koine  et  de  la  Clrècc?,  il 
l'iï  iT|>rcj(loit  les  Irails,  les  tours,  les  images,  naturellement,  sans 
recherche  et  sans  elVort.  Et  cette  merveilleuse  érurlition  n*cfxlèv< 
rien  à  roriiîinalité  du  |>oète.  La  Jeune  Tarentine  est  uue  œuvi 
inspirée^   absolu irn'ol   |iersoiiiièIle,  que   seul   il  [Hiuvuit   écrire, 
D  autres  ont  ^u  mieux  que  lui  le  f^rec  et  le  latia;  et  même  ootj 
su    Fart  des   vers.   Mais   Chéiiier  seul  pouvait  faire  la  Jcut 
Tarentine.  il  faut  en  revenir  à  la  vieille  comparaison  :  les  Qeurâ] 
des  cham|ïs  sont  à  tout  le  monde;  mais  la  seule  abeille  en  sait 
tirer  le  UîieL 

Au  reste,   Chénier  ne  puise  pas  seulement   dans  ses  livres,  1 
dans  ses  souvenirs,  «tans  son  ima^'ination*  Il  observe  aussi,  et  il 
note  ses  observations.  Il  voit  la  nature  avec  nesyeux,  non  à  tra-fl 
vers  Theorrite.  Une  courte  descrîjïtiiui  d'une  petite  scène  chani- 
pétre  se  trouve  ainsi  notée  dans  ses  manuscrits  :  a  Vu  et  fait  à 
Calillon,   près  Forges,  le  i  août  1792,  et  écrit  à  Gournay,  lej 
lendemain  w.  En  partant  |»our  l'Italie,  il  projetait  vaguement  dix| 
piièmes  à  la  fois,  selon  sa  coutume;  mais  à  ce  canevas  c«jnfus, 
il  ajoutait  ces  mots  :  «  Tout  cela  doit  être  fait  de  verve  et  sur  tes 
lieux  »,  Cet  infatigable  liseur,  cet  ingénieux  scoliaste  est  ainsi 
tout  le  contraire  frun  vcrsilicaleur //cres<7«e;  et  son  inspiration, 
quoique  servie  par  ses  souvenirs,  vient  d'abord  de  son  ;^mè  et  de 
la  nature.   J'y  insiste;  parce  qu'on   a,  depuis  quelque   l^mps, 
semblé  réduire  Chénier  au  ranir  de  «  maître  mosaïste  p,  ce  qui 
nie  [laraît  d'une  suprême  injustice. 

Si  nous  voulons  être  justes  envers  André  Chénier,  n'oublions 
pas  en  le  lisant  que  son  leuvre  nous  est  parvenue  dans  les  con- 
ditions les  plus  iléfavorables  à  raibniration  ;  non  pas  seulement 
parce  i)u'elle  est  inachevée,  tronquée,  mutilée,  toute  en  frag- 
ments éjiars  (Pascal  aussi,  du  moins  le  Pascal  des  PenÈées^  nous 
est  venu  en  cet  état);  mais  surtout  parce  que  cette  œuvre  nous 
est  livrée  dans  la  surprise  et  le  désonlre  de  la  préparation,  tlu 
travail  poétique;  parce  qu*on  jette  ainsi  devant  nos  yeux  d'une 
faron  Ki'utale,  indiscrète  et  ^'^rossière  les  secrets  de  l'atelier  où 
cette  œuvre   s'élaborait  V    Quel  poète  voudrait   alTronler    une 


Il  Ue  là   le   reproctic  fdii  souvent  à  Cliéfiier  que  chez  lui    le  style  est     un 
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piiblirilé  t]e  ce  ^t^iirf*  et,  nu  lieu  truo  poème^  nous  montrer  trin* 
formes  ébaurhes,  des   plans  inlerrom|ius,  îles  notes  «*conrlées* 
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soin  de  nous  i 
ces  mysli'^res;  ils  êlalent  leuronivre  décapée,  sereine,  aetievee; 
ils  caclient  leur  travail- 

Les  Élégies.  —  L'Ék-gie,  chez  Andrt'  Chenier,  est  presque 
exclusivenienl  la  r  on  fi  il  once  d'un  reeit  tramuur. 

Abcl  ',  doux  conflilcnt  de  mes  jeunes  mystères, 
Vois;  mai  nous  a  rendu  nos  courses  solilaîres. 
Viens,  h  Tombre^  écouler  mes  nouvelles  amours. 

Les  deux  vers  de  Boileau  semblent  avoir  iikspiré  Fidoe 
*|u'André  se  fait  du  genre  elé^nîn|ue  : 

Kl  le  peini  des  amants  la  joie  «t  la  Iristesse, 
riaOe,  mcîîace,  irrite,  apaise  une  maîtresse. 

El  Boileau  ajoutait  : 

•  Mais  pour  iiien  exprimer  tes  caprices  heureux 

Cest  peu  d'être  poète;  îî  ùwiX  Mvç  amoureux, 

vers  dont  André  Ciiénier  s*est  |ieyt-<^li'e  souvenu  en  écrivant: 

L*ftrt,  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète; 
L*arl  ne  fait  rpio  des  vers;  le  cœur  seul  est  poèîe. 

Toutefois  ne  vantons  pas  outre  mesure  la  «i  sincérité  i»  de. 
Clienier  dans  Télr^rie;  les  amours  tjn  il  y  rlmnte  furent,  en 
somme,  assez  vulgaires;  A  l'on  aurait  lori  île  médire  de  V  »  art  j» 
ingénieux,  exquis,  pur  wn  il  releva  la  médiocrité  du  fonds,  en 
[luisant  à  {deiues  maitis  dans  le  Irésor  antiipie  et  surtout  chez 
les  Lutins,  Tibulle,  (hide  et  Properce.  La  XXIII"  élégie  [Autmè 
par  tamouf\  eic)  est  arcompagnéi'  (1*00  cnmmcnlHire  précieux 
où  l'auteur  se  plaît  à  dénoncer  avrr'  uru^  sorte  de  complaisance, 
une  foule  d'imitations  :  ^  iai  imité  autant  ipie  j*ai  pu  ces  vers 
ilivins  d'Ovidt^  ».  |*lus  loin  :  «  Je  n'ose  pas  écrire  mes  vers 
aj^res  ceux-là.  Le  premier  des  miens  est  mal  fait.  i»  Dans 
ré|dtre  II  il  se  moque  agréaldemont  des  critiques  malveillants 


placa^^e  ftui  du  dehurs  s'adajite  h  ta  pensée.  11  a  protesté  d'avance  en  deeUraaL 
d/ins  Vlnventiim  que  chez  tout  vrai  puéte  le  tangage 

Jîaîl  avoï*  la  pcnsi^C!  et  rcî!»nhr:is"*c  iH  Ia  tttit. 
t.  Dédiée  à  Abet  de  Malarlie,  chavaHor  de  Fondai» 
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qui  cTdif^nl  lui  faire  [>i^€e  en  «lrrelan(  un  enipruul  :  *  Je  leur  en 
moolrerui  bien  «l'uutres  »^  dil-il;  et  qu'ils  prennent  garde,  en 
de'Thirant  mes  vers,  «  de  donner  sur  ma  joue  un  soufflet  à  Vir- 
gile ». 

Qutdun'iin  arnnur  toui  nensuel,  dVsseuee  peu  déli<*ate,  ait  ins- 
piré la  |du|*art  des  élég:ies  île  Chenier,  d'aulres  sentiments  plus 
nobles  el  plus  purs  y  sont  exprimés  aussi,  avec  grâce  ou  avec 
force;  b"  ïeudre  altacheuieul  aux  amitiés  de  jeunesse,  le  goût 
de  Fétu  de  et  des  arts  ,  le  culk^  pieux  des  Muses  : 

0  mes  Muses,  c'est  vous,  vous,  mt>ri  premier  amour, 
Vous  qui  m'avez  aimé  dés  que  j'ai  vu  le  jour! 
Leurs  bras  k  mon  berceau  dérobaut  mon  cnramre, 
Me  paviiûcni  sous  la  groUe  ou  Virgile  eut  uaissaiîce; 
Uù  j^euLeudriis  le  bois  murmurer  et  frémir, 
Où  leurs  yeux  daus  les  Heurs  me  regardaient  dormir. 

(^dialeaubriand,  qui,  dés  son  retour  en  France^  eu  1800,  pul 
jeter  les  yeux  sur  les  manuscrits  de  Chénier,  fbnina  sans  tiesi- 
tation  le  mérite  d'une  poésie  si  neuve.  En  même  temps  qu'il 
écrivait  Itenf^^  il  reconnut  chez  Chénîer  la  première  expression 
poétique  de  celle  a  inélanctdie  «  que  lui-même  allait  peindre 
avec  (rirRdla(;ables  traits.  Une  note  du  Génie  du  Cliristiantsme 
nomma  André  Cbénier  à  la  France,  qui  l'iiLmorait,  et  cita  ces 
vers  inédits  si  ]deius  d*un  souflb^  amer  et  pénétrant  : 

Souvent  las  dV-tre  esclave  el  de  l>ôire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  t*on  nomme  la  vie; 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté. 

Je  regarde  la  tombe,  asile  soïdiaitê; 

Je  souris  à  la  mort  vol(iu(aire  et  prochaine; 

Je  me  prie,  en  [deuranl,  d'oser  rompre  ma  chaîne,,. 

Le  fer  libérateur  qui  percerait  mou  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main... 

Et  puis,  mou  OT'ur  s'écoute  et  s*ouvre  à  la  faiblesse, 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeufiesse, 

Mes  et; r ils  imparfaits  :  car  à  ses  propres  yeux 

L'homme  sait  se  cacher  «F un  voile  sjiécieux. 

A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie 

D'uiie  clreiule  invincible  il  embrasse  la  vie; 

Et  va  chercher  bien  loin,  plutol  que  de  mourir, 

Onelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir. 

N'est-ce   pas  déjà  René  qui  pai4e  ici?  Hené  au  front  chargée 
d'ennuis,  au  cœur  vide,   mais  non  détaché;  René,  le  grand 
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mrlancnlique,  dont  le  xix""  si*'*  |p  a  mnlti|ilié  les  iiiiaii^cs  4ans 
I*'  ilraoïf  ou  ihins  le  romnii.  Ainsi  Amlre  Clieiiier,  qui  lifiit  îi 
raiiti(]uilV'  par  la  sHe  de  son  talent;  oL  qui  est  pleinement  de 
son  siècle  (i:ir  Tespril  et  le  niisuiirieineïit,  Clienier  semble 
annoncer  le  noire,  ei  le  rotnanlisini»  proclniio,  par  cetle  note 
méianeolirjni^  el  tl*''Sâl)usée  qu'il  inele  au  *'ri  de  trioniplie  d*une 
scienre  orj^ueilleuse,  et  au  cri  de  passion  d'une  jeunesse  sen- 
suelle. 

Poèmes  scientifiques  et  didactiques,  —  Mais  ce  sont 
là  haits  épars  et  li^'^nes  [ires^oe  indislinctes.   Chénier  fsnrtout 
avant  la  llévolylion),  loin  d  èlre  un  niélancoliiiueet  un  <lésat»usé» 
nous  apparaît  cuninie  imprégné  profondément  de  res|jril  opti- 
misle  lie  son  temps  :  il  a  une  foi  enthousiaste  dans  la  «  raison  j», 
dans  la  scienre;  il  croit  au  [progrès  indélini  par  la  science  et 
par  la  raison;  et  le  poète,  à  ses  yeux,  ne  peut  se  proposer  un 
plus  ^^rand  objet  que  de  célébrer  Hnimanité,  ses  œu\Tes  dans 
le  passé,   ses  triomphes  dans  l'avenir.  Ainsi  naquit  chez   lui 
i'amliilion   iFenfermer   VEncijciopédie  dans    un   ^i^rand   poème. 
Celte   idée   nous  [laraît  étrange  anjourrrimi.    On    n'érril   plus 
de  poèmes  scientiliipjes.  La  science  est  devenue  Inqi  |irécise 
et  trop  rigoureuse;  son  domaine,  trop  complexe  et  trop  étendu, 
ptmr  *pi*un    poème  encyclopédique  nous   paraisse    désormais 
possible.    Au   xviïi'   siècle,   on    se    Ilaltait   encon*   de    pouvoir 
Tneltre  en  lieaux  vers  la  physique  et  rastronomie,  .Vndré  (Ihé- 
nier,  en  1783»  commenta  ce  poème  ambitieux,  ÏHf*rmt}s,  on  il 
voulait,  en  re|n'enant  Tueuvre  de  Lucrèce,  à  la  lumière  de  la 
science  moderne,  expliquer  rorigiïie  du  monde  et  des  sociétés 
humaines.  Llhnnès  eût  formé  trois  chants  :  le  monde»  Tliomme 
isolé;    l'homme  en  société;  tels  en  étaient  h'S  sujets.  Mais  le 
plan   n'est  pas  achevé  :  on  un  que  de  belles  pa.L;es»  d<^  Invaux 
vers  épars,  i|uelques  frai^nnents  de  haute  mifie.  Nous  admirons 
la   jrrande   allure   de    cette   versification,  [ilus  que   nous   nt^n 
sommes  touchés.  Notre  ùge  est  peu  sensible  à  cette  )Joésie  phi- 
losophique dont  nos    pères   étiiient  charmés;  admettons-nous 
seulement  qu'on  enseif/ne  en  vers?  La  |n*osc  seule,  h  notre  poùt, 
pent-élre  trop  evclusif,  prut  s'appeler  âîdavlique,  H  y  a  toute- 
fois quelques  admirables  fragments  dans  cette  [>artie  de  \  Hermès 
où  Chénier  devait  exposer  les  grandes  découvertes  astnmomi- 
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ques,  1*0  loyles  les  scîonres,  I  asiruiiomiL^  est  peut-èlre  celle  qui 
se  prtMc   encore  le    mieux  au   laii^iip^  îles  vers;  sans   Joute ^ 
parce  que,  mal^ir  la  ri;jtiii*iir  <le  sei^  calculs,  elle  oQre  un  vasle^ 
champ  à    Fioiaginulion    par  rinrnulé   des    liyputhèses   qu'elle 
permet  ou  suggère. 

Salutt  ù  belle  nutl»  élineelante  et  sombre, 

Consacrée  au  repos!  0  sileQciî  de  roiiibre, 

Qui  D*en tends  que  la  voix  de  mes  vers  et  les  cHs 

De  la  rive  îiiéneiïse  on  se  brUe  Télbys...., 

Terre,  fais  sous  mes  pas.  LVHhcr,  où  le  ciel  nage, 

M'aspire.  Je  panours  IVicéau  sans  rivage. 

Plus  de  nu  il.  Je  n'ai  plus  d'un  globe  opaque  cl  dui- 

Enti-e  le  jour  et  moi  rimpénêU'abte  mur  : 

Plus  de  nuilT  el  inoa  œil  et  se  perd  el  se  inéle 

Dans  les  lorreuts  profonds  de  lumière  éternelle. 


Sans  doute  Laumrliae  planera  d'un  plus  liaut  vol  dans  les 
pages   les  plus    sublimes  des  Méfhfntions  ou   des  Harmonies. 
Mais»  même  en  préférant  flans  ronivre  de   (Ihénier,  la  Jeun 
Captivt\  ou  VOde  à  Clidrioite  Cordfitf;  le  dernier  ïambe ^  ou  la 
Jenuf^  Tarenlirtf^:  enfin  tout  ce  qui  énn^nt  notre  sensilûlité  plus 
qu*il  n'éclaire  notre  rais<>n;  il   faudrait  plaintlre  toutefois  l 
rétrécissement  de  noire  goût  poétique,  s'il  allait  jusqu'à  dédar 
gner  ces  vers    Imuinenx,  éloquents.  Il   est   permis   de  douter 
si  la  science  peut  désormais  s'exprimer  en  vers;  mais  pouiiaiit 
ne  réduisons  pas  tout  le  domaine  de  la  poésie  aux  sensations 
et  aux  images.  En  vers  comme  en  prose,  Tldée  peut  trouver  soE 
langage.  L'erreur  d'André  Chénii^r  fui  nmi  dr  vouloir  toucher, 
lui  pnéte,  à  la  philosophie,  mais  de  croire  tprun^*  science  co 
pléte  pût  encore,  au  xviri'  siécb^,  être  traitée  poétiquement.  Non 
ne  défendons  pas  au  poète  d'être  un  savant  et  un  penseur;  raaîi 
désormais,  VEncf/clopédie  est  tro|i  vaste  et  la  science  est  trop 
précise  pour  être  exposée  didacliquementdans  une  autre  langui 
que  la  prose. 

Outre  ïlfennès,  André  Chénîer^  dans  Fespace  des  cinq  ou  s: 
nns  qui  précédèrent  la  Bévolution,  entreprit  (sans  les  achevoj 
plus  ipill  n'acheva  VHermès)  au  mfdns  cinq  poèmes  distincts 
Vlnvt*Htton  ;  —  Sifzanne^  pf»éme  biblique  :  —  fArt  d'aimer^  fàcheu 
tribut  au  goût  libertin  du  sîéch\  heureusement  à  peine  éliauché 
—  un  poème  sur  VAnuriqmi  —  un  poème  satirique  et  nio 
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sur  les  défauts  ries  gens  de  leitres,  f*n  [»{irltrijlir*f  des  criliques. 
Entre  œs  fraginenls,  rinv^'ution  (près  Ao  quatre  cents  vers) 
nie  paraît  le  plus  précieux.  L'œuvre  abonde  eu  vers  tjtMjn^ux 
qui  se  gniveiil  d^eux-mi'^mes  <lans  Tes (j rit,  comme  font  les  meil- 
leurs vers-maximes  de  Boileau;  mais  ici  brille  toujours  un 
rayon  de  [loésie,  plus  rare  dans  V Art  poéiique.  Tantôt  Chénier 
compare  entre  elles  les  plus  fameuses  parmi  les  langues  litté- 
raires; c'est  là  qu'il  nomme  le  grec 

Un  lanj^age  sonore  aux  doureors  «souveraines; 
Le  plus  beau  qui  soil  né  sur  les  lèvres  liuniaines. 

Tantôt  il  venge  le  vers  français  de  Tinjuste  mépris  d'un  siècle 
[prosaïque  ; 

0  lanffwe  des  Français!  est-il  vrai  que  ton  sort 

Esl  de  ramper  loujours,  et  que  loi  seule  as  lorlî  etc, 

11  en  appelle  à  tant  de  grands  écrivains,  qui  en  prose,  en  vers, 
ont  trouvé  notre  langue  suflisante  à  leur  génie.  Ailleurs  il 
explique  admirablement  ce  qu'il  demande  à  Timitation  :  des 
mots,  des  formes,  des  routeurs,  non  des  idées  et  «les  sentiments; 
disciple  des  anciens  pour  le  sfvle,  niais  i\\\\  [lense  avec  son  siècle 
et  par  lui-même,  ntm  d'après  Démosthéne  on  d'a[)rés  Gicéron  : 

Changeons  en  noire  niicl  leurs  plus  anliques  fleurs; 
Pour  peindre  notre  idée  cmprutilons  leurs  couleurs; 
Allumons  nos  llamlieaux  k  leurs  feux  poétiques. 
Sur  ik'S  penscrs  f  tour  eaux,  faismis  c/ts  rers  nnttqites. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  poétique  *le  l'auteur  est  biejï  dans 
ce  vers  fameux  :  cest  par  là  que  son  enlre|UHse  se  distingue 
nettement  de  celle  de  lu  Pléiade,  et  de  Ronsard,  qui  flisait  (en 
léte  de  la  Frnnciadc)  ; 

Les  Frant;ais  qui  ces  vers  liront, 
S*ils  ne  soûl  et  Grecs  et  Romains, 
Au  lieu  do  ce  livre,  ils  ù*auront 
Qu'un  pesant  faix  entre  les  mains. 

Mais  un  Fran*;àis,  mém<*  ignorant  du  grec,  Wiln  Jrunf^  Tavenlin** 
avec  un  charme  intini.  Au  reste  il  ne  faul  [las  citer  ce  vers  iso- 
lément; il  faut  rinlerpréler  par  ceux-ci,  qui  sont  aussi  dans 
f  Inverti  ton  : 

Pourquoi  donc  nous  faut- il  par  un  pénible  soin, 

Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loin, 
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Vivant  dans  le  passé,  laissaul  vaux  qui  commeDcenl, 
Sans  penser  éerivanl  apK's  d'autres  qui  pensent, 
Hetrai;anl  un  labieau  que  nos  veux  n*onl  point  vu, 
Dire  el  dire  cent  fois  ce  que  nous  avnns  lu? 
.  .  .  Tous  les  arts  sont  uois;  les  sciences  hurnaiues 
N*ont  pu  de  leur  empire  éteudre  les  domaiues 
Sans  îigrantiir  aussi  la  carrière  des  ver«. 

Ainsi,  tout  ♦'•pris  qu'il  fût  des  anciens,  Ghénier  était  loin  de 
croire  que  les  anciens  «  aient  tout  liit  p\  la  poésie  se  renouvelle 
<le  siècle  en  siècle;  et  tout  reste  à  chattter  h  la  Muse  éternelle- 
ment jeune  : 

Aux  lieux  les  plus  déseris  fcs  pas,  ses  jeunes  pas, 
Trouv<?nl  mille  trésors  qu'on  ne  soopronnait  pas; 
Sur  l'aride  buisson  que  sou  regaid  se  pose  : 
Le  buisson  à  ses  jeux  rit,  et  jette  une  rose. 

Dans  cette  jKtrtie  <le  l'œuvre  de  (JtéjÉier  antérieure  à  la  Révo- 
lution, quelle  est  en  somme  la  part  *le  l'originalité^  quelle  est 
celle  des  emprunts?  Question  vivetiient  disputée!  Sur  rimitalion 
telle  qu'André  Chéuier  la  [iralitiue,  on  écrirait  des  volumes, 
sans  éfiuiser  la  matir^re,  tant  lui-même  varie  à  l'inlini  ses  pro* 
cédés.  Entre  la  traduction  pui^e  el  simple,  et  Fessnr  lilire  el  per- 
sonnel (|ui  n'emprunte  rien  des  modèles  qu*une  discipline  géné- 
rale, et  un  goilt  plus  sévère  de  la  perfection,  André  Chénier 
a  ronmj  el  pratiqué  ti^us  les  degrés  d'irnitfition  ^  Mais  ajoutons 
qu'il  lendil  loujours  à  se  défjager  de  plus  en  plus  de  ses  maîtres; 
e\,  s*il  eut  vécu,  sans  se  croire  quitte  envers  eux,  il  aurait  pro- 
bablement avant  la  lin  du  siècle,  totit  à  fait  cessé  d*imiter.  Les 
«  pensers  »  qu'il  eût  e\]»rimés  fiissent  devenus  de  plus  en  plus 
des  pensers  nouveaux;  et  des  deux  sens  qu'on  peut  trouver  à 
cette  expression  un  [»eu  mystérietise,  tiers  anlùfueH,  soit  qu'elle 
signiOe  des  vers  écrils  dans  les  procéilés  de  style  grec  ou  lutin; 
soit  quVUe  désigne  simplement  des  vers  «  beaux  comme  Tan- 
lique  »,  ptrrs  el  corrects  comme  ceux  tles  grands  classi([ues,  mais 


Souvent  doi  vieux  auteur*  yVnri-jAf*  te$  riehene»; 

Plu»  m>uvetit  leurs  écrits,  làiguiltooit  géaércttXt 

M'«uihrtt^t«Dt  ^le  kiir  flanimt!,  vt  je  crA'  avec  eux,  {^ptttt  lllJ) 

Taiitùi  chfli  un  aulenr  j"ailot>te  une  penst^o* 

,   ,   .  l'ttiitùt  je  ne  retîeu*  que  tet  motB  tetdf tuent ^ 

J'tif  rfrVoM'nc  le  »ft*A ,   [ïd.) 

I/osc]avr>  imitateur  naît  et  s'ovaiiouit, 

Ce  u'c&t  qu'atix  iuvcuieurs  que  la  vie  est  prtmtbo.  [invention*) 
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lion  calques  sur  leurs  vers,  c'est  proUablement  la  secomle  iiitor- 
firétation  qui  eut  ju'évalu  de  plus  eu  plus  Jaus  Tœuvre  iJe  Ché- 
ni(*r  uiùri,  tout  à  fait  maître  de  lui-même  et  de  son  génie. 

La  Révolution.  —  André  Cliénier  u\Hait  pas  fait  pour  jouer 
un  r«'>!e  aclif  liaus  la  politique,  surtout  en  un  temps  «le  revolu- 
lioiL  Modère»  eunemi  pur  nature  et  par  réOexion  île  toutes  les 
solutions  violentes,  en  même  temps,  é|u*is  de  la  liberté,  très 
dégafj^é  de  tout  préju^^é  traditionnel;  il  avait  tout  ce  qull  faut 
pour  déplaire  à  tous  les  partis,  et  devenir  suspect  à  droite  et  à 
^''ttuehe.  On  se  prend  à  regretter  que  cet  artiste  délieat  se  soit  jeté 
dans  la  mêlée  furieuse;  on  est  tenté  de  se  dire  :  qu'il  eût  peut- 
être  mieux  servi  la  France  en  se  réservant  pour  la  gloire  de  sa 
lanf^ue  et  tle  sa  p(iêsir\  Mais  êeartiuis  ces  faibles  pensées*  Le 
rôle  qu'André  (Jliénier  a  joué  dajjs  la  Révolution  nous  paraît  si 
honorable  qu'on  ne  voudrait  à  aucun  prix  le  retrancber  de  sa 
courte  histoire. 

Depuis  lonfrtemps  ses  jji'inripes  étaient  fixes;  il  voulait  la 
liberté  |»olitiqne  et  rêgalité  rivile,  garanties  [lar  une  eoiistitu- 
tiou;  plus  libéral  que  démocrate,  il  croyait  que  la  révolutifui 
devait  être  faite  au  profit  de  tous,  mais  seulement  par  la  classe 
éclairée*  Surtout  il  haïssait  également  le  désonire  et  la  tyrannie; 
de  quelque  nom  iju^ls  se  décorassent,  il  trouvait  odieux  le  des- 
potisme qui  vi*>nt  d'en  bas,  comme  celui  qui  vient  d'en  haut.  Il 
avait  plus  que  b*  res|^ect  de  la  légalité;  il  en  avait  le  culte.  Son 
patriotisme  était  pur,  absolument  désintéressé.  Tandis  que  la 
plupart,  autour  de  lui,  enipurtés  d'une  ambition  «[uelqnefois 
légitime,  s'étaient  promis,  dés  le  premier  jour  d<^  la  Hévolution, 
de  travailler  à  leur  fortune  }iersonnelle  en  même  tem[)s  qu'a 
laniélioration  dr  bi  chose  publique,  André,  seul  ou  presipir 
seul,  ne  demandait  rien,  ne  désirait  rien,  n'acceptait  rien  pour 
lui  V  Détachement  beau  et  rare  en  tout  temps,  surtout  à  une 
époqut*  où  le  bouleversement  général  éveillait,  autorisait  même 
toutes  les  ambitions. 

Ce  sont  les  sentiments  qui  inspirèrent  son  premier  écrit  poli- 
tique: VAt'fsaM  Pi'uplc  franvaU,  publié  à  I^irisfle  2i  août  17U0). 
Il  y  soutenait  que,  toutes  les  conquêtes  utiles  étant  faites  sur  h' 


V^n€*  pauvrt^td  uu&Jc  eux  vami  mxU[nfi  1it«eii; 
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pouvoir  arI»ilnHrô;  la  lilH*rté,  ré^alitù,  la  justice  étant  fondées» 
la  Révolution  était  liiiie:  il  était  temps  d'en  cueillir  les  fruits, 
sous  le  règne  paisible  et  fécond  des  lois.  A  toute  lieure  de  la 
Révolu  lion  il  se  trouva  des  «jens  pom*  dire  ainsi  :  la  Hévulution 
est  finie.  Seulement  Mirabeau  le  disait  quand  il  ilt^vinl  con- 
seiller privé  de  Louis  XVI,  richement  appointé;  Roland  le  dil 
tjuand  il  fut  ministre;  Bonaparte  le  dit  quand  il  fut  premier 
consul.  Seul  André  Chénier  tint  le  langaf^e  des  satisfaits,  par 
\mr  anniur  de  Tordre  et  par  respect  des  luis,  sans  que  la  Révolu- 
tion eut  rien  fait  pour  lui,  et  sans  qu'il  lui  eut  rirn  demandé* 

Un  tel  homme  ne  pouvait  «Mitier  dans  la  poliiique  à  un  plus 
mauvais  moment,  sous  de  [dus  fdclieux  auspices.  L'anarchie 
réirnait  seule  en  France,  et  tout  pouvoir  passait  peu  à  peu  aux 
mains  d'obscurs  démagogues.  Aïulré  Cliénier  trace  un  merveil- 
leux portrait  de  ces  chefs  anonymes  qui  soulevaient  la  faveur 
pojïulaire  contre  tout  ce  qui  était  nolde  ou  prêtre,  ou  riche,  ou 
seuleineiil  considéré  : 


Ainsi,  loiU  yeux,  tout  oreilles,  liardis,  eiilreprenanls,  avertis  à  temps^ 
pn''par<^s  h  lont,  ils  pressent,  ils  s'élaacent  à  loul  juopos;  ils  se  iLennentr 
ils  se  partagent;  leur  doctrine  est  versatile,  parce  quUl  faut  suivre  les  cir- 
constances^:  et  qy*avec  un  peu  dVITronterie,  les  nièmCs  mois  s'adaptent  faci- 
lemeat  à  des  choses  diverses;  ils  saisissent  l'occasion,  ils  la  foiil  naUi*e,  etc. 
nace  sans  pudenr  qui  sous  des  litres  fastueux  et  des  démonstrations 
coQVïilsives  d'amour  pour  le  peuple  et  potir  la  patrie  cherchent  à  s'attirer 
la  contiance  populaire  :  gens  pour  qui  toute  loi  est  oncTeusc,  loul  freîn 
insupportable;  tout  {^^ouvernemotil  odieux;  gens  pour  qni  Ttionnètelé  est  de 
lows  les  juu'^'S  le  plus  pi'Eiibk*.  Us  haïssent  l'ancien  tr'^ime,  non  parce  qu'il 
était  mauvais,  inaii^  parce  que  cVtait  un  régime  :  ils  haïront  le  nouveau; 
Us  les  haïraient  tous  quels  qu'ils  fusf^ent, 

La  Terreur  était  loin  encore,  mais  on  ponvait  la  iiri"Vi>ir;  et 
atla^iurren  facr  un  Marat  demandait  déjà  du  rouTtigo  et  [iresque 
de  riiéroïsme.  André  Ctiénier  savait  bien  qu1l  soulevait  contre 
loi  dlmpérissalilcs  rancunes;  il  prévit  et  hravu  1  érliafaud  avec 

une  sorte  d'amèiT  gaîté,  une  belle  et  dédaigneuse  ironie. 

J*ai  goiîté  queïque  joie  à  mériter  i^eslîme  des  gens  de  bien  en  m'oflTraDl 
a  la  haine  et  aux  injures  de  cet  amas  de  brouillons  corrupteurs  que  j'ai 
démasqués.  J*ai  cru  servir  la  liberté  eu  la  veogcant  tîe  leurs  louanges.  Si, 
comme  je  I  espère  encore,  ils  succombent  sous  le  poids  de  la  raison,  il  sera 
honorable  d'avoir  contribué  à  leur  chute.  S'ils  liiomphcnt,  ce  sont  ^ens  par 
qui  il  vaut  mieux  être  pendu  que  regard/'  comme  amï. 
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C'est  le  sort  (i**s  vrais  niodérés,  qui  ne  relèvent  <|ue  de  leur 
coiisrierice,  de  inareher  [)resf|iie  seuls  tl;nts  la  voie  qu'ils  se  sont 
traeee.  Audré  Chéiiirr  iMiinlmtlait  en  hicv  les  violrnls  qui  déslio- 
noraieut  la  révolulioii  par  leurs  excès  sanprluiils;  juaii*  il  (Itulai- 
jETiiait  de  plaire  aux  royalistes  purs  tjui  voulaient  d^Hruire  la 
révolution  elle-même  et  raun'uer  la  FraiuM*  au  gouverurnieiit 
arbitraire.  Il  re^'^ardait,  quanta  lui,  ro?uvnM]p  89,  cîomme  Iég*i- 
time  et  nécessaire;  il  publiait,  au  commencement  de  171H,  s<jn 
[loènie  du  Jtni  de  Paume  à  la  gloire  des  <lr|iulès  du  Tiers,  ([ui, 
rebelles  à  rinjoiirtion  »le  la  (^our,  avaient  jure  de  ne  pas  se 
séparer  sans  donner  à  la  France  une  constitution  libre.  Tivute- 
fais,  dans  cet  bvnine  eutliunsiaste  à  la  liberté  reconquise,  il 
laissait  deviner  les  craintes  que  lui  inspirait  déjà  la  démagog-ie 
mena^;ante  : 

Peypie,  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis. 

Craignez  vos  courlisnos  avides, 
0  peuple  souverain  t... 

Le  Jeu  de  Ptiuint  est  écrit  avec  force,  mais  dans  un  procédé 
de  style  un  peu  artiiîcitd  où  Ton  sent  Feirtu^t  et  même  une  sorte 
de  tension;  il  ressemble  ainsi  à  telle  [>einture  IhéiVtralê  de  ce 
David,  à  qui  le  poème  était  dédié.  Le  Jeu  de  Paume,  h  vrai  dire, 
est  ce  que  nous  aimons  le  moins  dans  1  leu^  re  d*André  Chénier. 
Avec  du  travail,  Marie-Joseph  eût  fail  (iresque  aussi  bien* 

Le  T"^  octobre  Hlll,  la  nouvelle  constitulion  commença  d'être 
ap|di(]uée.  Elle  eut  peu  de  défenseurs  :  André  Cbénier  fut  peut- 
être  le  plus  sincère  et  le  [dus  désintéressé.  Royalistes  et  Jaco- 
bins, les  uns  [lour  rétaliiir  U'  pouvoir  arbitraire,  les  autres  pour 
renverser  la  royauté,  cousjïiraient  séparément  c<uitre  le  nou- 
veau réjjrinic.  L'anarcbie  était  partout  et  même  dans  les  familles  : 
le  24  décembre  1"1H,  Cbénier  le  père  écrivait  à  sa  lille  (mariée 
à  Saint-Domingue)  : 

Votre  mère  a  renoncé  à  toute  son  arislocratic  et  esl  enliéremenl  déma- 
gogue ainsi  ipic  Joseph  L  Saint-André  et  moi,  aouîi  sommes  ce  qu'on 
appelle  modérés,  amis  de  l'ordre  et  des  lois.  Sauveur  *  est  employé  dan» 


i.  J^ujis  vile  nvaU  prtlendu  di'src«i<Jré.  des  Lusîgnan;  pI  Marie-Joseph,  ilc  s» 
part,  avait  signé,  pendanl  i|ueU|uc  Lcmps  :  •  |,c  chevalier  de  <;hënier,  ■ 

t,  tl  était  devenu  gcndanni;  h  tiire  d'ancien  Ln!»urfîé:  il  avait  travaillé  en 
juillet  89  au  soulèvement  des  Gardes  françaises.  Voir  Cabinet  historique^  mai  iSfi2» 
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ia  gendarmerie  nationale,  mab  Je  ne  sais  ce  qu'il  pense  ni  s'il  pense, 
Gonslanlîn  trouve  qu'où  n'a  rien  changé...  11  a  raison*  car  on  raarcbo*  on 
va,  on  vicnL,  on  boit,  oï»  maoge,  el  par  conséqucnl  il  n'y  a  rien  de  changé. 

Aiulro  Chénier  îse  jrla  vivement  ilaus  le  |»Mrl!  eonstitulioiincL 
Il  parla  souvent  au  club  des  FeuillunU  (ses  discours  n'ont  fjas 
été  recueillis).  Il  ée.rivît  au  Journal  de  Paris  ijendant  huit  mois 
(ilu  r2noveinlHè  1791  au  2G  juillet  1792)*  Le  10  août  renversa  la 
Royairté,  les  Feuillants,  la  Coustitulion,  et  mit  lie  ensfinble  au 
Jùurnai  de  Parts  et  à  la  carrière  poHlii|ue  d'André  tlhénier. 
Le  mois  suîvaut  Marie-Joseph  entra  à  la  ConvenLiun.  Entre  les 
deu\  frères,  Fabîme  s'élariiissait.  Déjà  la  fête  oITerte  par  la 
uiunicipalité  de  Paris  aux  Suisses  du  régiment  de  Cliateau vieux 
(amnistiés  des  ^^al»?res,  qu'ils  méritaient  si  Impu  pour  avoir  pillé 
la  caisse  militaire  et  tué  des  soldats  français),  celte  fête  indé- 
cente avait  fait  cruellement  ressortir  les  divergences  d'opinion 
qui  séparaient  Marie-Joseph  el  André.  Marie-Joseph  avait  rimé 
rii\ mue  aux  annnstiés,  que  des  jeunes  tilles,  viMues  rie  blanc, 
chantèrent  sur  leur  passa^ire  au  Cliam|i  de  Mars 

L'hinocenre  est  de  rcLoiir. 
Elle  Iriomplie  à  son  tour; 
Liberté,  dans  ce  beau  jour 
Viens  remplir  mon  îlnie. 

Le  même  jour,  \^  Journal  de  Paris  avait  publié  im  autre  hymne, 
ironique  et  ven^eur^  qu^André  Chéjiier  dédiait  aux  Suisses  de 
Chaleaiwieitx^  dans  le  rythme  cinglant  des  futurs  ïambes. 

Salut  divin,  triomptieî  Entre  dans  nos  murailles, 

Rends  nous  ces  ^iierriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Desillc  el  par  les  funérailies 

De  tant  de  Iran  rais  massacrés 

Ces  héros  que  jadis  sur  ïes  bancs  des  galères 

Assit  UQ  arri't  outrageant, 
Et  qui  n'ont  égort^e  que  très  peu  de  nos  frères, 

Et  volé  que  très  peu  dVir^eïil 

Penilant  un  mois,  André  Chénîer  avait  lutté  (ilans  le  Journal 
de  Paris)  pour  empêcher  cette  fête  jnfîlme;  il  avait  été  merveil- 
leux d'éloquence  et  d'indignation,  d'esprit,  de  bon  sens  et  de 
liatriotisnie;  il  avait  trouvé  des  accents  aussi  beaux,  dans  cette 
prose  enflammée,  que  ses  plus  lu_^aux  vers*  Le  pnigramme  de 
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lîi  fôte  annonçait  que  «  l<*s  siatnes  ries  Jospotes  (Louis  XIV  sur 
la  filîice  tles  Victoires;  Louis  XV  sur  la  place  Koyalc)  seraient 
voilées  »  sur  le  passasse  du  cortège.  Là-dessus  Aritlré  s'écria  il  : 

t  On  dil  que  da^s  tontes  ïcs  pl^'ïces  publiques  où  passera  cette  pompe, 
es  stalues  seront  voilées.  Sans  m'arrèier  h  deniatitler  de  quels  droits  des. 
particuliers  qui  donnent  une  fête  à  leurs  amis  *  s'avisenl  de  voiler  les 
moaumentî^  publics,  je  dirai  que  si  en  elTet  cette  misérable  orgie  a  lieu^ 
ce  ne  sont  point  les  ima^'es  des  despotes  qui  doivent  cli'<?  couwrtes  d'un 
crcpe  funèbre;  c'est  le  visage  de  tous  les  hommes  de  bien»  de  tous  les^ 
Fraurais  soumis  aux  lois,  insultés  par  le  succès  de  sobUtls  qui  s'Eirment 
conire  les  décrets  et  pillent  leur  caisse  militaire;  que  c'est  k  toute  la  jeu- 
nesse du  royaume,  a  toutes  les  gardes  nationales  de  prendre  les  coideurs 
du  deuil  lorsque  Tassassinat  de  leurs  frères  est  parmi  nous  un  titre  dt* 
gloîrr  pour  des  étrangers.  C'est  rarm'"'e  dont  il  faut  voiler  les  yeux  pour 
quV'îte  ne  voie  point  quel  prix  obtiennent  Tifidiscipliae  et  la  révolte,  flcst 
à  r Assemblée  nationale,  c'est  au  roi,  c'est  k  tous  les  administrateurs,  c'est 
à  lu  patrie  entière  de  s'euveiopper  la  télé  pour  n'être  pas  de  complaisants 
ou  de  silencieux  témoins  d'un  outrage  fait  à  toutes  les  autorités  et  k  la 
patrie  entière,  C*est  le  livre  de  la  loi  qull  faut  couvrir  lorsque  ceux  qui  eik 
ont  déchiré  les  pages  à  coups  de  fusil  reçoivent  les  bouncurs  civiques,  » 

Au  leudeiiiaiii  du  1(1  luM,  Audré  ("héuier  sus|»ect  ipiitta  Parts 
durant  quelques  setiuiiries.  Il  était  au  Havre,  It'  2i  septeoibi^e; 
à  Rouen,  le  29.  Il  échappa  ainsi  à  \i\  prison,  et  aux  massacres 
de  septemlire.  11  reufra  au  mois  d*octol>t*e  à  Paris,  Le  procès 
du  Ihn  ccuTinionça:  Maleslu^rbes  lui  lit  deiuander  des  mémoires 
sur  les  moyens  de  défense  propres  à  sauver  Louis  XVI ,  Les 
pages  qull  écrivit  pour  répondre  à  ce  voîti,  se  sonl  retrouvées 
dans  les  fiapiers  d'André  Chénier;  it  lie  semMe  pas  «pie 
Slalesherbes  en  ail  tiré  parti.  Apres  Texécutiou  du  Roi.  le  poéli' 
renom;ant  a  se  tnéler  davantage  à  la  politique,  se  retira  à  Ver- 
sailles et  y  vécut  plusieurs  mois,  caché  dans  une  [>olile  maison 
de  la  rue  de  Salory,  tout  enlier  au  travail,  à  la  jïoésie,  et  à  ses 
doulouretjses  pensées.  Le  11  noveiiitire  1793,  il  sic^nait  ainsi 
une  note  en  latin  écrite  sur  un  exemplaire  des  PfteHowêfn's 
d'Aratus  :  «  Ecrit  à  Versailles,  malade  de  corps  et  d'esprit, 
triste,  affligé.  André  Chénier  de  Byzauce  *,  »  Quelques  mois 
auparavant,  il  avait  composé  VOJe  à  Charlotte  Cordatf,  meur- 


1,  Les  Jacobins  prétendaient  que  lit  féttî  n'étant  pas  ofruiellc  ne  pouvait  élrc^ 
interdite. 

2.  Saitfebam   Vertadm  antmo  et  corpoî^  wger^  mofrens,  dolem^  die  mvimùns 
undecima  iî^S, 
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triere  tle  Marat.  Dans  son  désespuir»  il  fût  voulu  mourir  avec 
oIIp.  Il  l'écrivait,  jiarlant  de  hji-m«)iiie  : 

Il  Psl  las  de  partager  la  hoale  dv  ceUo  fuole  Jiiimeus<'  qui  en  secret 
abhorre^  aulaat  que  lui»  mais  qui  approuve  *'l  enrourage,  au  inuîn.s  par 
son  sileore,  de^  liommes  alroces  et  des  aclions  abominables.  La  vie  ne 
vaut  pas  laut  d'oppndne. 

El  «^ependant,  sur  cette  aniu?c  doulourouse  et  presque  <Iésc»s- 
pvree,  uu  ilenii«.*r  amour,  chaste  amour,  (|oe  uul  soupçon  fi'a 
osé  flétrir,  jetait  quelques  rayons  «le  jino!  A  Luciennes,  à  deux 
lieues  de  Versailles,  deux  jeunes  femmes  liaijitaiertt,  deux  sœurs, 
filles  de  M""*  Pourrat,  qui  avail  éh''  eélèlire  a  la  (m  du  rofrne  de 
Louis  XV  pai'  sou  l'sprit  et  su  lieauté.  L'une  se  nommait  la 
comtesse  Ilocquarl;  Tautre  M""  Laurent  Lecoulleux.  L'une  avait 
un  esprit  plus  brillant;  l'aulre  une  beauté  touchante  et  reinpiie 
de  charme.  André,  qui  la  connaissait  depuis  plusieurs  années, 
la  visita  fréqu(*m'ment  pendant  les  loisirs  de  sa  vie  solilair^v,  cl 
ne  put  la  voir  assiihlinent  sans  Tainier.  (lest  elle  qn*il  a  cliantéc 
sous  le  nom  de  Fanny  dans  plusieurs  odes  qui  sont  pat*mi  ses 
œuvres  les  plus  exquises.  Le  seul  nom  <le  Fanny,  la  vue  de 
ces  beaux  yeux  et  de  ce  doux  sourire  faisait  couler  à  flots  sur 
ses  lèvres  les  vers  harmonieux.  Jamais  snn  imaginalion  n'avait, 
été  plus  fraîche,  sa  laupie  plus  riche»  sa  lyre  plus  sonore  : 

Mai  de  moins  de  roses,  T Automne 
De  mnius  de  pampres  se  couronne. 
Moins  dVpis  UoUeut  en  moissons. 
Que  sur  mes  lèvres^  sur  ma  lyre, 
Fanny,  tes  reganjs,  Ion  sourire 
Ne  font  cclore  de  chansons, 

Faïm)%  rheurenx  morlc!  qui  [>rès  de  loi  soupire 
Sait  à  le  Voir  parlrr»  et  rnu^ir,  et  son  rire, 
De  ijuels  bides  divins  le  Ciel  i  st  brd)iti\*. 

Mais  la  perle  de  ce  recueil,  c'est  VOde  à  Versai tfes^  donl 
Fanny  fut  encore  rinspiratrice,  11  n'y  a  rien  de  plus  achevé 
dans  rœuvrc  de  (jhéoier,  La  langue  est  riche  et  précise,  abon- 
dante en  imagrt^s,  en  tours  personnels  et  neufs.  La  pensée  est 
tour  à  tour  grandiose,  émue,  gracieuse,  pathétique.  En  dix 
courtes  strr)plics,  quel  ilôt  pressé  de  sentiments  et  d'idées  :  la 
fragilité  des  trônes,  la  tristesse  du  désenchantement  patrioti4|ue  ; 
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ision  iramour;  enfin  In  |>îtîé  pro- 
fundr  pour  Ica  iïHior«*n1es  vicUnies  f|a'il  voit  pt'rirtous  Irs  jf»nrs. 

Ainsi  la  frnunleur  des  evénemenls,  rinleiisile  îles  émiitioos 
jmblifjuo.^»  la  solennité  trajrif|ne  de  Theure,  loin  irélinmer  et 
d  almttre  son  dme,  semblaient  la  soulever  [dus  fiant  [lar  une 
ins[nralion  plus  neuve  et  plus  personnelle.  Nous  avons  loué  tout 
a  Thenre  relie  ori^'^inalite  dans  l'imitation,  ectie  son[^lesse  de 
talent  qui  sut  ravir  aux  Grecs,  aux  Latins,  le  suc  le  plus  exquis 
de  la  pins  belle  antiquité.  Mais  osons  dire  que  le  poMe  nous 
paraît  plusLa'and  encore,  maintenant  qu'il  n'ijuile  plus  personne. 
Il  a  fermé  ses  livres;  il  n'éeoute  plus  que  son  cœur,  et  les  émo- 
tions de  ce  cœur  passionné,  TindiiinaUon,  la  tendresse,  le  déses- 
poir. Etc>stan  moment  où  Tùme  du  poète,  enlièreînent  allVanehie 
de  tout  arliOce  d'érole,  s'élance  vive  et  légère,  à  In  conqucMe 
d'un  idéal  nouveau,  plus  vrai,  plus  élevé,  plus  pur:  c'est  à  ce 
monrentiprmi  lainentahle  liasard,  le  caprice  d'un  valet  tle  prison, 
vint  couper  court  à  cet  a»lniiral>le  essor  et  jeter  André  Chénier 
à  Saint-Lazare,  anticbamijre  de  réchafaud. 

La  prison,  les  «  ïambes  »>,  réchafaud.  —  Si  les  événe- 
ments avaient  quelque  loi^ique,  André  Cliénier,  constitftfifinnel  et 
ff'ii filant,  aurait  ilù  élre  em|U'isonné  le  lendeiuain  du  H)  août,  et 
massacré  dans  sa  |>rison  le  2  septembre.  Sauvé  par  hasard  alors, 
il  pouvail  écbapper  :  on  en  était  îi  guillotin»'r  Ilélu-rt  el  Danton, 
Il  étiiit  oublié.  Une  inexplif^ible  fatalité  le  perdil. 

Le  7  mars  l"*Ji,  ileux  obscurs  agents  du  comité  de  sûreté 
générale  faisaient  une  perquisition  a  Passy  chez  M"*''  Piscatory, 
mère  de  la  marquise  de  PastoreL  qu'ils  avaient  mandat  rie 
saisir.  La  marquise  avait  fui;  mais  un  im^omui  se  trouvait  en 
visite  dans  la  maison.  11  parut  suspect;  on  rinlerrog^ea  ;  c'était 
André  Ghéuier.  On  le  ramena  à  Paris;  d^abord  à  la  prison  du 
Luxembourg,  puisa  celle  de  Saint-Lazare.  11  en  sortit  au  b<mt 
de  cent  quarante  jours  pour  aller  a  Fécbafaud. 

Un  geôlier  soudoyé  servit  d*intermédiaire  entre  le  prisonnier 
et  sa  famille.  Ainsi  furent  conservés  les  lamtn^s.  i\n  ne  peut 
contempler  sans  émotion  ces  feuilles  éti'oites,  où  les  vers  s'en- 
tassent d'une  écriture  imperceptible,  hérissés  d*abrévîations,  de 
mots  latins  et  ^recs,  d'initiales  mystérieuses,  pour  dérouter  les 
t'spions  qui  les  pourraient  saisir  au  passage. 
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même  jour,   dans  l'tmihro  de   Saint-Laznro,   t^clatnit  cet 

hmhc   vengeur,    ina€hevé,  mutilé,  mais  étincelanJ  de  beautés 
suivîmes    :   «  Mais  si  Dieu  est  avec  eux,  qui  donc  ven«:era  la 


Eh  bienî  fais- moi  donc  vivre,  et  celle  horde  impure 

Seolira  quels  traits  sont  les  miens! 
1b  ne  sont  point  cachés  dans  leur  bassesse  obscure  : 

Je  les  vois.  j*accours,  je  les  tiens! 


I 


Le  même  homme  a  fait  dans  les  mêmes  mois  la  Jeune  Capfivf^ 
elles  lamhes;  les  lamhes,  le  |dus  sublime  cri  d'itidi^'nation, 
trironic,  de  colère  et.  de  |ulié  qu'ait  pousse*  la  poésie  française. 

André  Cliénier  n'était  point  né  inéehant*  Son  œuvre,  avant  les 
ïambes^  ofTre  h  peine  deux  ou  trois  épigrammes  insignifiantes, 
et  quelques  éhauehes  «le  satires  sans  beaucoup  de  verve  nuili- 
cieuse.  Lui-même,  dans  les  ïambes,  s'est  vanté  à  bon  droit 
d'avoir  été  lonfîtemps  doux  et  inonensif. 


Dans  tous  mes  vers  on  pourra  voir 
Si  ma  musc  naquit  haineuse  et  mcurlrière. 


B     Mais  puisqu'aujourdluii   le  crime  est  roi,  puisque  la   vertu 
^pgémit,  puisque  la  France  agonise,  le  poète  devient  un  venireur; 


Qui,  douze  ans,  en  socrcl,  dans  les  doclcs  vallées 
Cueilli L  le  poétique  miel. 


Il  se  redresse,  farouche  citoyen,  pour  maudire  et  déshonorer 

PS  tyrans,  avant  de  leur  aliandonner  sa  vie;  et  pour  pleurer  sur 

Jes  victimes,  avant  d*aller  tes  rejoindre  :  il  vit  encore  pour  cette 

lAehe  suprême.  Kt  certes,  il  t*st  las  de  vivre;  mais,  s'il  mourail 

Irop  tut,  s*il  mourait 

Sans  vider  son  carquois, 
Sans  percer,  sans  router,  sans  pétrir  dans  leur  Tange 

Ces  bourreaux  harhouiUeurs  de  lois, 
Ces  ver^  cadavéreux  de  la  France  asservie. 

Egorgée  L.. 
Nul  ne  resierait  donc  pour  «itendrir  Thisloire 

Sur  la  ni  de  justes  massacrés! 
Pour  consoler  Icui^s  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire! 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  anx  portraits  noirs  de  It^ur  resscmtdancc; 

Pour  descendtxî  jusqu'aux  eaTcrâ 
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Nouer  le  tripli:  foael,  le  fouet  de  la  vengeance, 

Déjà  k'vè  sur  re*i  pervers; 
Pour  criicher  sur  leurs  nonis,  pour  chanter  leur  supplice! 

—  Allons,  étoulTe  les  clameurs, 
Souflre,  ô  cœur  gros  de  haine,  aHamé  de  justice; 

Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs. 

C'est  celte  admirable  pièce  (rompUvte  en  qiialre-vin^t-liuil 
vers)  que  le  premirr  édileiir  de  Cheiiier,  H,  ile  Latouche,  osa 
couper  en  deux,  après  le  quin^iènie  vers,  pour  feindre  que  la 
voix  du  geôlier  avai!  internnnpu  le  purte,  en  Tappelant  au  tri- 
bunal revoliilionnaire,  c>si-àHlire  à  la  guillotine.  La  gloire  ile 
Cht*nî<*r  peut  se  passer  de  celte  tnîse  en  scène  rnélodramalique; 
la  pièee  fut  aclievée.  Dieu  lîieiTi,  et  probablement  quelques  jours^ 
avant  la  mort  d'André,  puisqu'il  eut  le  temps  de  la  traiismctlre 
à  sa  famiHe.  Si  l'expression  n>n  est  pas  parfaite,  s'il  y  a  îles 
duretés,  des  riéf.^lifj;ençfs,  des  redites,  marques  d*im  Irnvaîl  liètif 
où  mampia  ia  dernière  main,  Finspiralirm  deeet  ïambe  supri^me 
est  abscdument  sublime  ;  et  je  ne  sais  rien,  dans  notre  poésie,  de 
plus  émouvant  que  ce  long  cri  de  désespoir.  Nul  n'a  plus  souffert 
ilans  ia  prison  qirAndré  Cbenier.  Beaucoup  de  ses  compagnons, 
hommes  ou  femmes,  alleL'^eaient  leurs  maux  par  une  însou- 
cianre,  une  gaieté  à  demi  feinte,  à  demi  sincère.  Ils  jouaieot 
avec  la  mort*.  L'dme  du  poète,  rendue  grave  par  lliorreur  des 
événements,  se  refusa  jusqu*au  bout  à  s'étourdir  en  prenant  sa 
part  de  cette  lé':èreté.  Elle  Hiidignaif,  au  Cfuitraire*  Il  ne  sentit 
pas  ce  qu'il  pouvait  y  avoir,  après  tout,  dliéroïqne,  dans  Tinsou- 
cîaneedecefte  société  vieillie  qui  descendait  an  tombeau  avec  un 
sourire.  Il  n  était  pas,  lui,  un  homme  du  passé,  comme  beaucoup 
de  ses  compagnons*  Il  avait  appelé,  souhaité,  célébré  la  Révo- 
lution, chanté  le  serment  du  Jeu  de  Paume;  il  avait  cru  à  la 
liberté.  Il  ne  ressentait  pas,  comme  quelques-uns,  une  joio 
amère  à  voir  que  tout  s'abîmait  avec  lui  :  son  désespoir  était 
profond,  inconsolable;  non  par  crainte  de  la  mort,  qu'il  avait 


1.  Un  iJes  Iftmbes,  lonfftemps  itiMil,  [mni  en  traits  vijîourenx  cette  dis.rK»siUoti 
d'i'spril  âmgtiU(*re  : 

.....  Qu«j<1lt»  '•iorii  lu  proie 

Qur  la   tiafliff  a^>prîl<i  atijmirJ'bai  ? 
Chai!3un  rriftsuuiic.  écoute  î  et  chacun  avec  joît) 

Voit  qu"  ce  ti't'st  |,i«îi  cncnr  lui. 
Ce  sera  loi  ilcinaini  ini^nsil^le  Inibt^cile! 
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volonlairement  bravée:  mais  par  rhorreur  tVnn  <lésenchanN»- 
inirril  absolu. 

Vers  le  commencemenl  de  juin,  le  |jère  irAmlré  Cliêiiier, 
malgré  les  objurtralions  de  Marie-Josepb,  commit  Timpru^lenr* 
VrinliTveiiii-  t*n  fav<Mir  de  son  fils  oublie.  Huttespierre  se  rfi|>|Mdu 
îUors  la  coUalioralion  d'André  au  Journal  de  Paris  et  toute  son 
attitude  politique  jiendaut  Tannée  1192.  Ordre  fut  donné  Je 
1  impliquer  dnns  la  fnmeuse  «  ronsjiiration  îles  prisons  ».  Le 
ti  tliermidnr,  il  fut  transporb^  à  la  Conciergerie;  le  1  au  matin, 
jugé  et  condamné  sur  b*  vu  d'un  dossier  qui  s'appliquait  à  son 
frère  Sauveur,  (^hï1mporlait-il?  L*rxérutifin  mt  lieu  le  soir 
niérne.  Nous  ne  savons  rien  sur  les  ilernières  beures  du  poète 
Inut  ce  qu*f*n  a  conté  LatouclM^  est  romanesque  et  pauvrement 
inventé,  tietle  mort  passa  presque  inaperçue.  Le  liruit  s'cti 
perdit  dans  celui  i|ue  lit  le  lemlemain  la  chute  de  ïiojjespierre. 
Lentement,  bien  lentement,  comme  à  regret,  page  par  page,  et 
presque  vers  par  vers,  rette  oeuvre  et  cette  gloire  siuii  ensuite 
sorties  île  la  nuit  du  tombeau.  Maintenant  elles  rayoHn«'Ol.  Mais 
que  cette  résurrtM!tion  ftjl  tardive  '! 

Oserad-on  dire  «pie  malgré  la  célébrité,  malgré  l'admiration 
qui  entourent  To-uvri*  de  tlliéiiier,  la  place  du  poète  et  son  vrai 
rang  ne  spuildeut  pas  encore  détinitivement  tixés  dans  riiistoire 
de  notre  poésie?  Les  plus  clijirniés  n'osent  enrore  le  mettre  Uni\ 
a  fait  pnrmi  b's  plus  grands,  l'asseoir  entre  Itacine  ei  Lamar* 
iine.  Niit  ne  pense  à  le  réduire  au  rang  des  hommes  de  talent, 
à  qui  le  génie  a  manqué.  Ce  qui  jgène,  À  notre  avis,  le  plein  essor 
4le  l'admiration,  c*esl  rébmnante  complexité  Av  l'muvre  dWuilré 
<Uiénier;  toutes  les  parties  de  cette  leuvre  ne  peuvent  être  goû- 
tées ni  louées  de  la  même  faeon,  ni  pour  les  mêmes  raisons, 
André  Chénier  nous  offre  au  moins  trois  poètes  ditîérents  dans 
tm  seul  boiume.  Il  y  eut  chez  lui  d*abord  un  imitateur  délicat, 
exquis,  laborieux,  des  anciens,  surtout  des  Grecs;  jiarticulié- 
rement  d'une  grécité  de  décadence,  mais  charmante  em^ore;  ile 
la  Grèce  alexandrine  ou  mémo  pompéienne.  Le  poète  qui  fil 
VAveuf/le,  et  le  Mendiant,  et  VOariHitjs  est  un  «  styliste  »  excel- 
lent, un  «  artiste  »»  raftîné;  un  joaillier  enchAsseur  de  perles 


I.  Voir  ci^acsHciUv  ]k  077»  ffibUoffraphie, 


##>|4ii^,  «^  l^  grattb  ttfMMf»  et  les  tmI»  «mhitîoi»  4e 
»ii«rl^.  L  iilrj;  Mail  fr9fi4tOie«  maiicMiiiériqtie;  r<»i^rB< 
mwfffUfr,  $uéme  ••  Cliéoiffr  eût  Téey,  Oésonnais  s*il  est  lotsj 
f^Êtmh  «u  |Kiél«  de  Ji  impircr  de  k  •ctepce,  de  Tmiaiert  de  la 
r4n9^pr*ifu\nf  t  il  lui  in»t  iiiUfriliC  dfr  la  maître  en  Ters.  D*aiie 
»*llii!  i?Mt  •k^i^riui'^  trop  vaftie;  de  laulre,  trop  pnk'î^.  UHr 
fAt  r^jkU;  un  rlmniier^    où  quf]i|i]i*s  pierres  épar»ps   forinei 
iiifj4>ijrdlMii  di.'  tH5tli;i  nim4»».  Enlin  il  n'r  a  |»as  seulement  cbei 
y\fM!r<^  C^liiîriièr  un  AmiipUs  Je»  Grecs  et  un  élève  de«  Encyclope- 
ilinlefi.  Jh  Iroine  efu'orf*  en  lui  un  homme,  un  citoyen,  moderne, 
/irtvH^li   %ivfuil|  frtrnii«Haiit«  pai^ëioniiLS  cest  celui  qui  a  fait  le^ 
iMJoi  A   Kimny,   l'ode  a  OiarlotU*  Corday,  et  les  ïambes^   Des 
troift  |»o^t4?H  ([ui  j^onl  ('U  lui,  celui-là  i*hI  le  ]»Ius  ^rand  peut-être» 
kiu  \£}i(i\  do  r*ni\  <|ui  p«*ii«rnt  f|y<*  feniotion  sîncrre,  quand  elle 
(louvM  drn  nviU   «uffis.iiHs  |iour  H'«\\|ninRT^  passe   encore   en 
l»i«rnil«^  \m  plun  ran»»  Imliilcl^'^H  du   si\\i\  et  la  plus  heureuse 
ifivi'UiifHi  vnrlifde.  Mais  i^iiHoid  ji'rssayôus  pus  d'enfermer  ce» 
h'oin  Auilr»*î  <!lieiii<T  daus  unt?  r*>riiîule  unique,  Cnr  ils  se  sont 
n»i4h'ini*iil  f^i*m'*(li*  iIuiin  U'  truipfi.  La  mort,  ralmininablu  écha- 
faud  oui.  Iraiirlié  In  resti»  d'une  vie  qui  peul-ôtre  nous  réservait 
In  IViMinn  liiiruHHiieufie  et  inc^ampurablenient  tH^He  de  ces  1  rois 
*«ouri'ef»  d^iuHpinrtion  ;  la  Inuiilion  iinlique;  la  science  moderne; 
réundiuii    iiiliine   el    perHuiuietli\   Si   André  Chénier  eût  vé(*u 
\\\\\  ciMér*  *li'  tHiali'auln'iautl»  it  eiU  accompli,  avant  les  ronian- 
(iqneK,  la  ré\tdutiou  ipt'ilH  i»nt  îaûv  Irenle  ans  après  sa  mort; 
il  ertl  cominil  lui-méuu\  non  certes  avec  plus  de  hunheur,  mais 
penln^lre  HVt^c  plu»  de  mesure,  île  suite  el  d* habileté,  la  renais- 
îiiinco  on  le  rajeuiiiHsement  d*^  la  pc»ési*»  fiançais»^  ilés  raurore 
du  xï^t*  nifVle*» 


I,  On  \%'.tl   «iitJoimrKui  ^wt  «n^n  Influence  »iir  le^  rcmiâQU«|itc^  «H  élé  nult^, 
iftai  H^^^inf^f  «^f  f^  iNkial  iiiir  ilèsmii^iàii  as^et  tainc^  je  rapp«n«  m«  t^«ii  «les 
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«avilit  dr''ja  reconRnlIiv  el  louer  cette  forme  de  vrrw  toute  nouvelle,  -  cctie  varbHé 
de  coupes,  la  vivrtcilrV  iIl'ï»  iouriturcs.  la  lle^ibilit*-  «lu  style;  la  des  images  gra- 
cieuses, ici  des  déLiiîs  rendus  avt'c  la  plus  éncrgûpie  Irivialité.  • 
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La  plus  grande  parlie  des  nianusfriu  conliés  a  Lalouchc  a  mallieureii- 
semeiU  pori»  ou  disparu.  Tons  Jes  papiers  conservés  d'André  Chénier  oot 
élê  déposés  par  son  neven.  iiabriel  do  Chénier,  à  la  Uiblioliiéque  nationale: 
ils  ne  iîOîit  pas  encore  communiqués.  La  bibliothèque  de  Carcassotiue 
possède  aussi  quelques  manuscrits  du  poète. 


CHAPITRE  XIII 


LA  LITTÉRATURE  SOUS   LA   RÉVOLUTION 


La  littérature  de  la  lîévotuticin,  de  iri*>nie  que  la  Revoliitioii, 

^ï^'a  pu  se  ilétaeher  4es  trad liions  de  l'anrien  ré^^irne.  La  plupart 

*l€^s  écrivains  qui  si?  produisirent  de  17811  à  1800  n  apparlien- 

i^f?nt-ils  pas  à  Fâge  précédent?  Les  Fables  de  Florian  ne  paru- 

l'ent-elles  pas  en  ilî>2?  Les  conlemporains  ont  beau  dire  que  la 

HUérature  se  dégage  de  resclavage  :  elle  obéit  aux  idées  reçues, 

suit  les  mêmes  exemples  qu'auparavant,  et  les  hommes  qui 

détruisent  I<*  Irùne  et  liouleversent  la  société,  craîgfnent  de  violer 

les  bienséances  théâtrales  et  la  rétrle  des  trois  unités. 

Voltaire  et  Rousseau  gardent  Fauturité  qu'ils  exen;aient.  La 
France  révolutionnaire  les  allie  tous  deux  dans  le  m^me  culte 
«radniiration  reconnaissante*  On  les  met  sur  la  scène.  Willemain 
irAblancourt  célélire  la  lu^enfîusancede  Voltaire  et  la  translation 
de  ses  restes  au  Panthéon.  Andrienx  représente  Rousseau 
comme  un  enfant  sublime  et  Bouilly  le  mon  Ire  propitétisant  à 
ses  derniers  moments  que  les  Français  deviendront  le  premier 
peuple  du  monde.  «  Nous  voyons  Volt;iîre  et  Rousseau,  dit 
Flins»  régir  IVquuion  du  ffuid  de  leur  tombeau.  »»  Brîssot  nomme 
Tun  le  plus  bel  esprit  et  Fautre  le  plus  ^*rand  philosophe  du 
siècle,  Ginguené  pro|»ose  d'écrire  sur  la  statue  de  Vtjltaire  au 
destructeur  de  la  superstilion  et  sur  celle  de  Jean-Jacques  au 
fofidaiêur  de  la  liberté. 

I.  Pur  M.  Arlhirr  ChnqueL  professeur  au  Collège  de  Franee, 
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Voltaire  demeure  le  maître  de  la  scène  tnifîiqiie.  Buffardm 
dorme  une  soite  à  sa  Mort  de  Cêsarvi  Collul  d'IlerLoisriovoque 
comme  le  plus  illustre  des  écrivains  dramatiques  dans  la  préface 
du  Procès  de  Socrale,  Il  avait  dit  qn*un  temps  viendrait  où  la 
Sainl-lîartlïélemy  serait  un  sujet  de  tra*^''édie,  et  Josejdi  Chéoier 
comijose  Chitries  L\\  proclame  Voltaire  un  génie,  assure  qu'il 
abonde  en  beautés  de  toute  espère  et  que  personne  n*a  mieux 
«  conçu  réleclricité  du  théâtre  ».  Comme  Voltaire,  les  tt^agiques 
de  la  Révolution  visent  à  un  l»ut  moral  el  politique.  Comme  lui, 
ils  veuleni  faire  «Je  la  scène  une  école*  Comme  lui,  ils  représen- 
tent non  seulement  des  Grecs  et  des  Komains,  mais  des  Fran- 
çais, Comme  lui,  ils  se  ]jiquent  de  décrire  la  vérité  hislc»rique, 
de  bannir  les  intrigues  d'amour ,  de  faire  îles  tragédies  en  trois 
actes.  Ils  imitent  son  st\le,  cemune  il  avait  imité  le  style  «le 
Corneille  et  de  Hacine,  et  ils  outrent  ses  défauts  :  trop  souvent 
leur  vers  est  monotone;  leur  rime,  pauvre;  leui'épithète,  banale; 
leur  langue,  incolore. 

Celte  iniluence  s^étend  sur  la  poésie,  mémesur  le  journalisme. 
Le  plus  brillant  pam|)hlétaire  delallévolulion,  Camille  Desmou- 
lins, est  un  élève  de  lauteur  de  Candide,  et  Josepli  Cbénier  dans 
ses  épîtres  et  ses  satires,  comme  Andrieux  dans  ses  contes, 
essaie  d'attraper  la  manière  des  poésies  légères  et  des  [^oèmes 
philosophiques  de  Voltaire,  nette,  simple,  élégante,  spirituelle, 
pleine  de  grâce,  (h*  goût  et  de  bon  sens. 

L'action  de  Rousseau  n'est  pas  moins  évidente.  Non  seulement 
son  Contrat  social  est  lu,  cité,  commenté  sans  cesse  par  les  révolu- 
tionnaires tpii  en  font  leur  Cornn  et  en  tirent  leur  progi*amnieet 
lajuslilii'àlion  île  leurs  coups  de  force.  Mais  c'est  de  lui,  de  l'auteur 
le  plus  éloquent  *lu  siècl(\  ijue  procèdent  la  plupart  des  orateurs. 
Il  distinguait  deux  façons  d*écrire  et  de  parler  :  Tune  où  il  y  avait 
beaucoup  d'images  et  hù  les  sons  faisaient  IVlTet  des  couleurs,  uaJ 
effet  vif  et  monu^itané;  l'autre  qui  pénétrait  dans  Tàme  et  pruduî-' 
sait  une  impression  ineflagable  |;ar  on  raisojinement  froid  et  aigu  ; 
la  [u-emière  est  celle  de  la  Nouvelle Hëloïse eila,secondo,ceUe  du 
Contrai  social;  Saint-Just  imite  celle-ci,  et  Robespierre  celle-là. 

Et  n'est-ce  pas  fie  Housseîiu  que  vient  cette  sensibilité  qui 
s'exalte  au  plus  fort  de  la  Révolution,  cet  attendrissement  qui 
saisit  ou  semble  saisir  les  [dus  forcenés  terroristes,  cette  manie 
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lie  sf»  ilire  vertiK^uK  ol  »lo  faire  appel  aux  âmes  veiliifiises, 
<rétîiler  son  cœur,  de  vanter  les  «loiices  alïections  de  la  nature, 
du  nieller  pour  les  bons  et  les  opprimés  une  touchante  pitié  qui 
s'allie  1res  bien  h  la  haine  eonîi'e  les  méchants  et  les  traîtres f 
La  plupart  (les  personriai:es  du  thédtre  révolutionnaire  sont 
sensibles,  Lire  vSensibli^  c'est  être  parfait,  cVst  aimer  sa  [uitrie, 
combattre  et  mourir  pour  elle.  «  Servez  votre  pays»  allez,  guer- 
riers sensibles*  »  C  est  être  relig^ieux  et  croire  en  Dieu,  t  Ktes* 
vous  chrétien?  »  demande  une  veuve  hindoue  au  Français  (]ui 
réponse,  —  «  Jf  suis  un  homme  sensible,  ré|iond  le  Frane^ais, 
qui  re«joit  b's  bienfaits  de  l'htre  su[)rénie  avec  recoimaissance.  » 
Ftre  sensible,  c'est  posséder  toutes  les  vertus;  c'est  être  marié, 
c'est  donner  à  la  népiildi<|ue  de  nombreux  soutiens  et  de  nou- 

lux  soldats,  car  le  célibat  «  répnfiue  à  riinmnip  sensible!  » 
fLa  littérature  révolulionnaire  est  donc  la  suite  de  la  liltérn- 
ture  dite  du  xviir  siéf^le.  Le  théAtre  reste  fidèle  aux  traditions 
fFanLin.  Certaines  ct)médies  semblent  datées  de  la  tin  fin  règne 
de  Louis  XV.  C'est  en  décembre  1792  que  Vigée  fait  représenter 
la  Mdiinée  (f  une  Jolie  fnnme  uù  il  n' v  a  que  caquets  de  dames  et 
propos  dVmour.  C'est  en  avril  171)3  que  Uumoustier  donne 
cette  fade  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  Les  Femme»  où  un 
jeune  malade  voit,  comme  dit  lauteur,  sept  femmes  rentourer 
du  matin  jusqu'au  stiir.  I^es  drames  sontconfnrmes  auxthéi*ries 
de  Didrrot  :  on  v  trouve,  outre  la  sensiblerie  et  un  ridicule 
enthousiasme  pour  la  vertu»  le  décousu  du  dialogue  et  des 
tirades  cou[»ées  pm*  des  soupirs  et  des  ^  cris  de  nature  ».  Dans 
la  Irafrédie,  les  (irecs  et  les  Uomains  régnent  comme  na^j^uére  :  on 
les  cite  partout,  on  les  copie,  et  David  répète,  après  17811  ainsi 
qu'avant  1789,  que  les  modf*rneH  doivent  se  modeler  sur  les 
anciens  et  que  la  France  ne  lirillera  dans  les  nrts  que  si  ses 
institutions  se  rap[U'ocheiil  de  celles  d'Athènes  et  de  Rome. 

La  poésie  ne  chan^^e  et  ne  |irogrcsse  pas.  Que  île  riiueurs, 
disciples  de  Dorât  et  de  Delille,  font  de  petits  vers  mièvres, 
nius<|ués,  galants  ou  de  longues  et  vagues  descriptions!  Castel 
publie  en  1797  un  poème  sur  les  Plantes  où  il  nomme  le 
fumier  <  ces  feux  que  la  paille  a  reçus  des  coursiers  », 

A  la  vérité,  la  langue  s'accroît  a  la  fois  de  nouveaux  mots 
et  de  locutions  vicieuses  ou  barbares.  Mais  avant  1789  Heau- 
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rnanliais.  Mercier  t^l  ♦l'autr€s  avaient  ilriTiné  l'exemple  des  ut*0' 
logisnies,  des  iiicorrer lions  et  *les  rx|nvîss irais  bizarres  ou  viil* 
j^^aires.  l)*ailleurs  les  péroreurs  Je  clubs  et  les  journalistes  de  la 
populace  se  servent  seul»  iruii  style  bas  et  débraillé.  Les 
écrivains  dtjines  de  ce  n<mi  ont  une  lan^^^ue  pure  et  <lécente.  Les 
grantls  urateurs  des  assenibléeïî  observeni  les  règles  de  la  rhéto* 
rique  classi<|ue;  ils  ont  le  ^oût  académi«jiie;  ils  usent  d*uiie  péri- 
plu'ase  plutôt  que  d*un  terme  j>ré€is  mais  récent,  et  la  Lég-islalive 
aceneille  psir  des  rires  le  moi  enrore  peu  connu  de  puhlicUie, 

Et  (lourtiint,  bien  i|u*elle  n'ait  pas  répudié  riiéritay^e  de  Tan* 
cien  ré^^njue,  la  littérature  de  la  Révolution  existe  et  a  sa  valeur 
propre,  son  tiri^inalité.  Deux  genres  nouveaux  se  sont  produits 
avec  éclat  :  réloquence  parlementaire  et  le  journalisme  polîtic|ue. 
Les  poètes  n'ont  pas  manqué  :  Lebrun,  Jnse[di  ('hénier.  Rouget 
de  Liste.  La  tra;^édie  grecque  et  romaine,  malgré  ses  faiblesses 
et  ses  langueurs,  a  paifois  raccent  plus  ferme,  Tallure  plus 
libre  qu^avant  1789. 


/.  —  L'éhûuence. 


ff  La  libiM'té  est  btiniie  à  tout,  disait  Camille  Desmoulin** 
eji  1789,  et  notre  Flutarque  français,  le  dictionnaire  de  nos 
grands  orateurs  va  s'accroître  prodigieusement.  «»  Le  pamphlé- 
taire ne  se  trompait  pas.  l^'éloquence  politique  que  la  France 
ne  connaissait  pas  encore,  naît  sous  la  Révolution.  Une  Foule 
df  noms  la  représentent.  Les  principaux,  les  seuls  qu'il  faut 
citer,  sont,  à  la  Constituante,  Mirabeau,  Barnave,  Maury  et 
Cazalés;  à  la  Législative  cl  à  la  Convention,  les  furomlîns» 
Dîmlon,  Robespierre,  Saint-Just  et  Darère. 

Mirabeau  *.  —  Mirabeau  était  né  orateur.  Dans  tous  ses 
écrits  il  sembb^  être  à  la  tribune.  Ses  lettres  même  aux  périodes 
arrondies  prennent  la  furme  de  ]daidoyers,  et  il  paraissait,  dit 
un  journaliste  du  temps,  toujours  être  au  forum,  au  milieu 
d'une  multitude  orageuse  qu'il  voulait  séduire  et  entraîner. 

1^  La  vie  <le  Mirabeau  est  aHHcx  ronnin';  né  au  Rtgnon,  prè^  de  Ncmotirii,  le 

U  niarn  11  VU,  Oahriel-Honoré  du  Hîinielti,  loîiiti-  <lc  Miralienii,  mourl  à  Puru  le 
î  avril  1791. 


A  ce  tour  oratoire  de  son  esprit  se  joip^naient  le  coup  d'œil 
de  rhomme  dliltat,  une  profonde  expih^ience,  un  Bavoir  presque 
aoiversel.  Grâce  à  (rimmoiisivs  lectures  et  à  une  merveiU»*utie 
inlellî^eiice  qui  s'assiinilait  toutes  choses  sans  eflort,  il  possé- 
<Ia.ît  les  connaissaiïces  le»  pins  variées. 

Mais  le  temps  lui  manquait.  Il  menait  île  front  les  plaisirs  et 
le«i  affaires;  il  entretenait  une  vaste  currespondanre;  il  était  le 
conseiller occulle  *!e  la  cour;  il  parlait  non  seulement  à  TAssera- 
blée,  mais  aux  Jacobins;  il  éitarpillait,  |L,Mspillait  ses  forces,  et 
il  avoue  qu'il  est  écrasé  île  travail,  ravi  sans  cesse  au  recueîl- 
leinent  et  à  la  méilifation. 

II  eut  donc  iles  collaborateurs.  C'était  sa  coutume,  et  son  père 

le   nommait  avec  assez  de  raison  un  pillard.  Il  prenait  de  tontes 

mains   et  en  taisant  ses  auteurs.    Dans  son  sccon*l  mémoire 

«'Cifïlre  le  marquis  de  Monnier  il  insère  une  tirade  iVIIfittiIti  et 

■  I  jette  dans  ses  Lettres  à  Sophie^  comme  s'ils  étaient  de  lui,  des 

passages  de  Rousseau,  de  Raynal,  de  KIopstock  et  des  pa^es 

entières  empruntées  à    des  romans,    à  des   lirochures,   a  des 

ftriirles  du  jour,  h' Histoire  secrèie  de  ta  cour  tie  Berlin  où  il  tire 

l'horoscope  du  nouveau   règne  qui  ne  sera  que  «  faildesse  et 

incohérence  »  et  où  il  fait  ufie  peinture'  si  crue  et  si  vraie  des 

pHncipaux  personnages  du  a  ntdde   tripot   «    est  f»eut-étre  sa 

seule  œuvre  originale*  Dans  tous  ses  autres  ouvrages  il  eut  des 

•"oopiM-îiieurs,  gens  ca[iables  et  instruits  qu'il  savait  exploiter. 

Eût-il  composé  récrit  snvïOrdre  de  (JinciHnaius^nnH  Cliamfort, 

l«?s  DùuieH  î>ur  in  Hberfé  de  l'Escaut  sans  Benjamin   Vaughan, 

^J^ssai  sur  lu  monarchie  prussienne  sans  Mauvillon,  V Adresse 

^^^f.r  Ifataves  sans  le  pasteur  Marron  et  DeLourge.  et  ce  qu*il 

PuMiîi  sur  Tagiotage  et  les  iinances  sans  l'aide  de  ClavièreT  Son 

livre  De  la  caisse  d'escotnpie  appartient  à  plusieurs  :  un  chapitre 

'^  été  rédigé  par  Dupont  Je  Nemours,  deux  autres  par  Brissot, 

•^  iTslr*  par  Clavit'Te,  e(  lnrsr[u'on  accusa  Mirabeau  de  se  parer 

des  plumes  du  paon,  il  répondit  ilans  la  [u-éface  île  la  Banque 

df  Saint' Charles  qu*il  prétait  son  talent  à  ses  amis,  mais  ne 

fjrétaît  pas  son  nom,  et  cette  belle  phrase,  ainsi  que  ttnite  la 

préface,  était  de  Clavièreî 

Ses  «  faiseurs  »  à  la  ('constituante  furent  t^lavière,  UumonL 

Il  Boverav  et  surtout  Pellenc  et  Revbaz,  Pejsonne  n  ignorait 
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alors  qu'il  avait  ses  fuiirnisseurs  oratoires  el  qu'au  milieu  ilc 
ses  socréfaires  il  était  roninit*  un  chc^f  environné  de  ses  ouvriers. 
Lui-môme  parle  de  cet  fî/f'//^r  qu'il  avait  mont*'^,  et  une  fuule  lU* 
lémoins  attellent  que  lu  plupart  d**  ses  harangues  sont  l'œuvre 
d'autrui.  Celui-ci  le  ciHnimre  à  un  tronc  ou  «le  nombreuses  per- 
sonnes dépose  ni  leur  opinion.  Celui-là  déclare  (pi^on  lui  g-lisso 
ses  discours  tout  faits  dans  la  (lOche  ou  Lieu  qu'il  touche  l'orgue 
pendant  que  Pellenc  ou  Reyba/  gouverne  le  soufflet.  Desmou- 
lins  assure  que  «  ce  grand  luminaire  de  TAssemblée  brille 
encore  plus  de  rayons  eniprunlcs  qui  lui  viennent  hors  lies 
murs  que  de  sa  propre  lumière  »  et  rappelle  h  son  prtjpos  que 
les  acknirs  romains  se  mettaient  k  Avux  pour  jouer  un  raie. 
Ton  déclamant,  Vautre  faisant  Ivs  gestes,  et,  ajoute  Camille, 
Mirabeau  ne  se  réserve  que  le  geste.  «  C'est  le  briquet,  tlîsait 
Cbiniifort,  qu'il  faut  à  rnon  fusiL  »>  Il  arriva  même,  très  rare- 
nu*nt  sans  doute,  que  Mirabeau,  pressé  juir  le  temps,  ne  con- 
naissait «lu  discours  de  son  faiseur  que  la  conclusion,  et  qu'il  en 
prenait  connaissance  à  la  tribune.  Le  30  octobr*'  1789,  il  ne 
pouvait  parer  nn*^  ré[»onsi'  imprévue  de  Maury  et  il  enfermait 
Pellenc  durant  toute  la  nuit  afin  «l'avoir  une  réplique  pour  le 
lentlemaiu. 

Mais  il  lisait  parfaitemcuL  L'acteur  Mole  disait  qu'il  avait 
manqué  sa  vot-ation  et  aurait  dû  monter  sur  les  planches.  Bar- 
nave  comjïarait  sa  diction  à  celle  de  M"''  Sainval  Taînée.  Tal- 
leyrand  parut  froid  et  languissant  lorsqu'il  lut  à  TAssemlilee  le 
discours  sur  b  s  successions  et  pourtant,  ce  même  ilîscours»  lu 
par  Mirabeau  aux  Jacobins,  avait  produit  Timpressiou  la  plus 
pn*fumle. 

Prrsque  aucun  des  objets  qu'il  traitait,  ne  lui  était  étran^r. 
Par  de  feintes  objections,  par  des  flatteries,  [miv  des  promesse*! 
il  tirait  »rautrui  les  arguments  dont  il  avait  besoin*  (iraftez-mui 
rours,  ilisait-il  à  ceux  qull  cbargeait  d'interroger  adroileinenl 
Sieyès.  Lorsqu'il  voulait  s'éclain^r  ciHU|dctement  sur  une  ques- 
tion, il  invitait  à  dîner  les  bommes  compétents,  les  provoquait. 
les  poussait,  leur  faisait  exposer  leurs  idées,  les  approuvait  ou 
les  désapprouvait,  et  ses  secrétaires,  présents  à  la  scène,  allaient 
aussitôt  rédiger  **e  qnlls  avaient  entendu. 

Il  revoyait  prestpie  toujours  les  discours  qu1l  lisait,  et  il  les 
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vivifiait  pur  dos  retouches,  introthiisant  (;à  ei  là  un  iiinj,  une 
comparaison  cm  un  développement,  refondant  des  monTanx 
entiers,  remaniant  Fensemble,  colorant  Fesqnisse,  conniu'  il  dit, 
00,  selon  Texpression  de  ses  admirateurs,  ajoutant  aux  raison- 
nements d'un  autre  ses  propres  tours  et  ses  saillies,  répandant 
la  chaleur  et  le  mouvement  dans  te  disconrs,  y  mettant  le  trait. 

A  la  trihuno,  il  ne  s'attacliait  pas  strictement  au  texte  qu'il 
avait  sous  les  yeux  :  îl  y  insérait  îles  phrases  sup^érées  par  un 
incident  par  un  pn»pos  qu*il  recueillait  en  passant,  par  un  lullet 
fju  il  recevait  à  Finstant  m*5me.  Souvent  un  ami  hii  donnait  dos 
notes  écrites  au  crayon;  îl  les  parcourait  du  reirard,  sans  cesser 
de  parler,  et  les  eru^hàssait  dans  sa  haranj^^ue  le  [dus  naturellc- 
meut  du  monde,  semhialde,  disait-on,  au  ctiarlatan  «jui  déchire 
nn  (lapier  en  vingt  morceaux  et  après  l'avoir  avalé,  le  tin*  *le  sa 
houche  (ont  entier,  o  Je  vois  d'ici,  s  écriaît-il  une  fois,  la  fenêtre 
d'où  Charles  IX  donna  le  si^^nal  de  la  Saînt-ltarlhélemy  »»  ;  il 
vi*nait  de  lire  cette  phrase  dans  un  manuscrit  que  Volney  tenait 
a  la  main.  Au  milieu  d*nn  discours  prononcé  aux  Jacoluns  sur 
ta  traite  des  noirs  et  préparé  par  [dusieurs  faiseurs,  il  impro- 
visait cette  belle  îmaj^re  :  «  Suivons  sur  rAtlantique  ce  vaisseau 
ctmrgé  de  ï'aptifs  ou  [dutiM  cette  lnn|>i^iie  iiîère  i».  H  au<^nientiiit 
tW  quelques  pa^'^es  le  travail  de  Reybaz  sur  les  assignats  et  y 
inoditlait  ileox  ou  trois  passages  où  la  Constituante  était  cava- 
lièrement traitée. 

Kn  certaines  circonstances,  il  o,  de  son  aveu,  autant  parlé 
que  lu.  En  «rautres,  il  ri*uonçe  à  lire,  SiteM  qu'il  voyait  le  peu 
dVfTet  que  produisait  tin  rliscours  fait  travance,  il  rejetait  ses 
notes  et  se  livrait  h  la  vivacité  de  sn  parole.  Le  15  juin  1789, 
lorsque  TAssembb'^e  iliscutait  le  nom  qu'elb*  devait  prendre,  il 
parla  d'abondance,  durant  une  lieure,  .sans  recourir  au  manuscrit 
de  Du  m  ont.  Le  29  novembre  17110,  h  propos  du  serment  ecclé- 
siastique, il  négligea  le  mémoire  île  Tabbé  Lamourette  et  fit  a 
la  tribune  même  une  partie  de  ce  discours  que  ses  contempo- 
rains qualiliérent  de  sermon  et  qui  tira  des  larmes  à  plusieurs 
curés.  Aussi  Mirabeau  est-il  élo*|ueril  dans  ce  qu*on  nommait 
alors  la  «  riposte  improvisle  »  et  dans  les  harangues  qui  sont 
vraiment  siennes,  dans  les  plus  courtes,  car,  it  dit  justement  un 
gazetier  de  l'époque,  «  au  rlelà  de  quelques  minutes,  cï-tait  x\n 
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volcan  f[ui,  nn  ïnm   do  lavt*  i^n flammée,  ne  vonnsi^înl   que  de« 
cerulres  »♦ 

(Juelle  f|u'ait  ék^  In  part  de  ses  coo[vérateurs  dans  son  œuvre 
oraloire,  il  faut  duiir  ré(iéter  avec  Girlhe  i[ue  Mirabeau,  comme 
Hercule,  ne  perd  rii*n  de  sa  p'randeur  sll  a  ^^u,  de  même  que  le 
liéros  aolirpie,  des  eompatioons  rjiii  raidaienL  C'est  le  sculpleur, 
ilisait  La  Marek,  ipii  se  si-rt  des  praticiens  oti  le  [iiMutre  qui 
emploie  ses  élèves.  (Tesl  rarchihHie,  lit-on  dans  la  Gal(*rie  deê 
Êtafs  Gi'nérnn.t:,  qui  failnii  palais;  il  n'a  [las  seulple  les  colotllies 
ni  peint  les  plafonds  ni  ('xecule  les  ornements;  mais  il  a  desj*ine 
le  plan,  dislriliué  les  ap|iarLeinents,  elioisi  le  ^L'enre  de  ilécora- 
tion,  et  e'esl  lui  qui  reçoit  Félope  ou  niérile  la  erilîque. 

Et  e'est  ainsi  que  dans  tous  les  ouvrag^es  (juil    iil   avant  la 
Révolution,  Miralieau  a  d«Vrossi  les  matériaux  el,  selon  le  mot 
de  Bi'issol,  poli  les  diamants  bruts  que  (Tautres  lui  livraient.  Si 
considérable  ipje  soit  la  part  de  Mauvilloo  d;»ns  la   Monarchm 
prus&ietntc,  Miral>eau  a  étudié  de  prés  cette  a  belle  machine  a 
laquelle  des  artistes  siipérîein^s  ont  travaillé  piTidant  tles  siècles  •* 
el  bien  des  réflexions  et  ctuisidérations  ^—  dont  plusieurs  i^oul 
vraiment  péuiales  —  lui  apjmrtiennefit  sans  enuteste.  C'tîst  lui 
qui  dit  que  Fréiléric,  en  ne  faisant  rien  pour  les   Iettft*«  alle- 
mandes, a  tout  fait  pour  elles.  C  est  lui  qui  iliscerne  ee  qu*il  y  a 
de  iturable  et  d'é[ihémére  ilans  l'oeuvre  du  grand  roi.  Oî^l  lui 
qui  prévoit  que  la  monarchie  prussienne  peut  s'écrouler  soudain 
&  cause  du  iiiiiiïvais  système  iréconomie  politique  el  de  la  mau- 
vaise couqjosition  de   l*armée.  T/esl  lui  qui  pronostique    une 
«  crise  »  où  la  Prusse  vaincra  rAutrirhe  dans  des  batailles  déci- 
sives qui  termineront  la  irn<'rre.  C'esl  liri  qui  prophétise  que 
rAllemafrnc,  réunie  sous  un  même  sceptre,  remportera  sur  la 
France  parce  que  notre  nalion  est  moins  militaire  que  la  nalion 
allemande,  «  moins  suscei^lilde  de  calme,  de  soumission,  d'ortlre, 
de  tlisci[>line  », 

Ses  discours  oITrent  sans  doute  en  certains  entlroils  les  mt^ïmei!^ 
défauts  que  ses  écrits.  Rivarol  conqmre  ses  mn  rafles  à  »îes  brû- 
lots qui  se  consument  au  milieu  de  la  (lutte  (ju'ils  incendient*  et 
assure  f]u*ils  ne  doivent  leur  succès  qu'a  Tà'prtqKis  du  siiji»t  : 
«  son  style  était  mort  ou  corrompu,  mais  son  sujet  était  plein  de 
vie,  et  voilà  ce  qui  Ta  soutenu  »,  11  tombe  quelquefois  dana  l'em- 
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lase 


plîFjïi 


Par  iiistaiits  il  est  dilTus,  filandn^ux;  se 


m 


exordo  se  traîne  en  phrases  lourdes,  et  on  lui  reprochait  «l'avoir, 
au  commencement  de  ses  discours,  un  [>eu  de  prétention  et 
irappri^É,  11  hésitait  d'ahuril,  clierchait  ses  expressions,  pesait 
ses  termes;  il  semblait  embarrassé;  avant  de  s'animer  et  de 
sY*tendre,  il  lui  fallait,  pnur  ainsi  dire,  se  dépêtrer;  il  ne  s'élevait 
qu>n  jetant  ilu  lesL 

Maïs  dès  qu'il  est  en  train  et  *]ne»  suivant  le  mot  de  Dumont, 
fonctionnent  les  soufflets  de  la  forire,  il  atteint  la  perfection  ora- 
toire. Sa  phrase,  tantôt  courte,  nerveuse,  composer  d'excla- 
mations ou  d'intnrn»^alii>ns  rapidi's  et  pressantes,  a  lélan  de  la 
passion  ;  tantôt  Ionique  et  am|iie,  se  développe  avec  une  noble 
aisance  et  un  rythme  parfait,  llien  de  guindé,  il<-  Icnirmenté; 
rien  qui  marque  relTort  ;  tout  paraît  natund,  farile,  et,  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'iraprovisaiion,  circule  un  jjrand  souflle. 

Il  a  la  forre  et  la  véhémence.  Mercier,  proposant  un  de  ses 
néologismes,  dit  qu'impétuoser  un  discours  était  le  lalent  de 
Mirabeau,  et  ses  amis  assurent  qu'il  laîirait  la  foudre  et  les 
éclairs,  qull  avait,  comme  l'orateur  que  décril  Cicéron,  celte  sorte 
de  chaleur  divine  qui  élève  Tàuïe  des  auditeurs,  qu'il  excellait 
surtout  dans  les  morceaux  d'indignation  et  (|ue  rorc:ueil,  la 
^^Leolère  lui  itispiraient  des  mouvements  admirables. 
^H  Son  apostrophe  à  Dreux-Brézé  est  resiée  céb^du-e.  Mais  quelle 
^■Aammedaiis  les  paroles  qu'il  fail  porter  au  roi  le  15  juillet  17H** 
^■jpar  la  dépulation  de  l'Assemblée  :  «t  Dites-lui  que  les  bordes 
^^Béirangères,  etc*  p  \ 

I  Quelle  vi;L^u*'ur  dans  la  [*éroraison  du  discours  du  2fi  septembre 

lorsqu'il  montn*  le  <  frouflre  eïtruyabl^'  »  où  Ton  \oudrait  pré- 
ripiter  deux  mille  notables  et  lorsqu'il  enL':age  ses  collègues,  ses 
amf^^  à  voter  le  subside  extraordinaire,  sans  aucun  délai,  parce 
que  la  banqueroule,  la  hideuse  banqueroute  est  là  qui  menace 
de  les  consumer  !  L'ïdlVt  de  cette  hîu'anirue  fut  prodiirieux.  Les 
contemporains  rapportent  que  Mirabeau  s^était  surpassé  lui- 
même,  qu'il  faliatf  vnlendre  le  monstre,  qu1l  parlail  îivi'c  cet 
enthousiasme  qui  maîtrise  les  jugements  et  les  volontés.  Sur  les 
bancs  s'était  fait  un  silence  de  terreur  fd  de  mort.  Les  députés 

t.  lîoiiiUons  <lu  palnutisme;  fiTiiientation  conti-ji lieuse;  Uidcuses  rantentiont; 
raines  irascibilités;  inuiraUcabilité  ;  nrmrcbis^îr,  elc. 
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se  voyaient  entrfiînrs  Jaiis  la  ruine  universelle,  se  croyaionl 
poussés  vers  l'ablmo  <]ne  Toniteur  ouvrait  4evanl!eurs  yeux. 

Six  mois  plus  tard,  les  aristocrates  prétendent  fjue  rAssemblée 
a  terminé  sa  tàrhe  et  Maury  demande  depuis  quand  elle  est  une 
convention  nationale.  Depuis  tjuand?  dit  Mirabeau  r  — -  «  depuis 
le  jour  ou  trouvant  renln'M'  de  li'ur  satle  environnée  de  soldats, 
les  députés  du  peuple  alk'rent  se  réunir  dans  le  premier  endroit  où 
ils  jmrent  se  rassembler,  pour  jurer  de  ]dulnt  périr  <|ue  d**  trahir 
et  d*atianilonner  les  droits  de  la  nation  ».  Et  il  ajoufe  que  les 
pouvoirs  de  i'Assenihlée  ont  été  lé^^itimés  par  îses  travaux  et 
sanctifiés  par  Fadhésion  de  la  France;  il  cite  le  mot  de  cei 
ancien  qui  avait  négligé  les  formes  légales,  mais  qui  jurait 
d'avoir  sauvé  la  patrie  :  «  Messieurs,  je  jure  que  vous  avc^ 
sauvé  la  France!  >  et  TAssemblée  décide  de  ne  se  séparer 
qu'après  avoir  accompli  son  œuvre. 

Le  22  mai  1790,  il  répond  à  Barnave  dans  la  discussion  sur  le 
droit  de  paix  et  de  guerre.  Quoi  de  [dus  imposant  que  Fexorde 
où  il  i>e  met  en  scène  et,  après  un  retour  sur  Tinstribilité  de  la 
faveur  des  homme»  et  le  |ieu  de  tiislauce  entre  le  Capitole  et  la 
rocbe  Turfiéienne,  rappelle  sa  lutte  contre  le  despotisme,  oppose 
son  passé  de  combat  et  de  rénistance  à  la  carrière  des  Lameth 
tjui  tf  suçaieTit  le  lait  des  cours!  i»  Quoi  de  plus  net,  de  plus 
rapide,  déplus  pressant  fpH'  la  suite  du  discours  où  il  s'attactio 
à  réfuter  les  arguments  de  Barnave  Fun  après  l'autre  l  Et  de 
quel  ton  victorieux  il  s'écrie  h  plusieurs  reprises  :  «  Où  est  le 
piège?  »> 

Faut-il  citer  aussi  le  discours  du  2  octobre  i700  dans  lequel 
il  dfkhire  en  lambeaux  la  procédure  du  Hlultelet  et  d'accusé 
devient  accusati'ur?  ^  1)  a  déployé,  disait  un  journaliste,  toute^i 
les  foires  qu'on  attendait  de  cet  athlète  vi^j-oureux.  * 

Faut-il  citer  le  discours  du  21  octolire  Î"IH)  où  il  foudroie,  selon 
sa  propre  expression,  ces  messieurs  du  rétrograile  eu  répliquant 
aux  partisans  du  pavillon  blanc  que  le  drapeau  tricolore  est  le 
signe  de  ralliement  de  tous  les  enfants  de  la  liberté  et  de  tous 
les  défenseurs  de  la  constiintion  et  que  ces  couleurs  nalionales 
vogueront  sur  les  mers  pour  obtenir  le  resjiect  du  monde? 
Camille  Desmoulins  fut  transporté  :  «  On  a  nommé  son  frère 
Mirabeau  Tonneau  ;  lui,  c'est  Mirabeau  Tonnerre  ». 
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FîUit'ii  riter  le  discours  ^Iii  28  fc'vrier  \VJ\  «m  il  conilKil  la  loi 
cuutr**  réiiij^rafiuii*  Par  tniis  fois,  il  [iril  la  |ianj|e  pour  dônyrui- 
\vvr  i]ue  la  loi  tMail  l*nrb;u'e,  ini|*rati**aliU-%  et  il  jura  i\v  uv  lui 
obéir  eu  aucun  ras,  iléclara  iju'il  refui^ait  de  se  désliouoi'<M\ 
qu'il  aiiildtiounail  uiu*  [>o  pu  la  ri  le  «|ui  Fût,  riou  un  failde  ru  seau, 


.*nfofirées  dans  la  ti*rre.  a  Couii 


mais  le  ciieiu*  aux  racines 
fut  grand  re  jour-Kî,  dil  Suard,  rumuie  toutes  ses  ré|diques 
fui'iMil  vives  et  hrillaule»,  île  quel  ton  su|»érieur  il  imposa  silence 
aux  trente  voix!  » 

hv  nu^me  soir,  il  se  l'endait  aux  Jaeidiins.  Du  l*ort  Tareusa 
de  traliisuTK  Mirabeau  se  défendit  avee  embarras  et  lorsqu'il 
dese^^ndit  ilc  la  Iriliune,  il  ne  fut  pai>  applaudi.  Alexandre  Lameth 
l'attaqua  \\o  nouveau  et  a^ec  une  telle  énergie  que  Mirabeau 
suait  à  ^rossi^s  iiuutles*  Mais  il  si*  leva  lorsque  Lanu*lh  eut  1er- 
miné  sa  |diilippiqrH\  il  sr  luaîhisa  et,  sans  |»,*iivler  dr  lui-même, 
exposa  ses  vues  politiques,  «  Il  n'eut  jamais,  dit  Oeisner,  un 
moment  plus  [luissant  dans  rAsseinblée  nationale:  il  ein|doya 
t<iMtes  les  ressources  de  son  frénie;  il  empoipia  Lametli  et  ses 
eonqiagnons  d'une  main  de  fer  et  de  fpu,  leur  arracba  leur 
fausse  armure,  leur  iit  dlniruûrissaldes  blessures;  sa  rolére 
bouillounnit  »'t  rejaillissait  sur  tous  ceux  qui  s'étaient  déchaînés 
contre  lui,  et  devant  sa  hardiesse»  sa  sublime  allure,  rauditoire 
reslail  étoumS  pétritîé.  »  liesmmdins  et  (jorani  sont  li'arrord 
avec  Oelsuer  :  (lorani  décbire  que  la  brllr  défi^nse  de  Mirabeau 
CfUivertit  tous  li*s  cris  irindignalifiîi  vu  rris  d'admiration;  iJes- 
moulins  reconnail  que  Mirabr.iu  mt  un  arl  intiiii,  i|u'il  saisit 
adroitenu*nf  b*  vMv  faible  de  Lainr^lb.  tpTil  loua  très  babil^-meut 
li-^s  jneobius,  ïju'il  eulevn  les  a|qdaiidiss(*mi*nts. 

Miralnsni  joi*fnail  à  sa  vi^'^urur  une  verve  railleusr  el  une 
amére  iriuiie  qui  rappelb'ut  Fesprit  mordant,  sarcastique  de  sa 
faïuîllr.  Si  Ton  pnrle  le  18  mai  IIHÎ)  iruni'  roucitiation  avec  les 
[ueinbres  de  la  nolilesse  qui  se  disi*nL  léi;;^aleïjient  ronstitués  : 
«  N'est-ce  pas,  s'écrie  Mirabeau,  ajouter  la  dérision  au  despo- 
tisme? Laissesî-les  faire;  ils  vont  nous  donner  une  t'cuistitution» 
ré*rb'r  Tlitat,  arrans^^er  les  tinam_M»s,  et  l'on  vous  apportera  solen- 
n^dleinrnt  Textrail  ile  leurs  reii'islres  pour  servir  désormais  de 
code  ualirinaK  » 

Ijorsque  TAssemldée    interdit    b^    ministère    aux    iléputés,    il 
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objecte  qu«^  deux  J'enln'  eux  sont  ûvideimnenl  visés,  lui-m^i 
et  Fauteur  de  la  motion  qui  sans  douLe  est  modeste  et  veut 
soustraire  â  quelque  grande  marque  de  eonfiance  en  deiniuida 

une  exclusion  i^enérale. 

On  l'accusai f  d'av»iir  parcouru  au  5  uctrdire  les  ran^s  ilu  ré»i 
meut  de  Flandre?  li'  salure  a  la  main;  d  autres  nommaient  (oiile^*'' 
fois  le  comte  de  lîamaehe.  «  Un  m'accuse,  ré|iond-il,  iVun  ^rauil 
ridicule.  Quelle  caricature  qu*un  dtqjuté  en  habit  noii\  en  cha- 
peau rnncL  *'n  cravati^  et  en  manteau,  se  promenant  à  cinq  luMir 
du  soÏJ-,  un  sahre  nu  à  la  mnin,  dans  un  régiment  î   Néaatnoif 
nu  peul    (M ri*   ridicule  sans  cesser  d'Atre  innocent.    Porler 
sabre  à  la  main  ne   serait  ni  un   crime   de  lèse-majeslé   ni 
crime  de  lése-iiiition.  L'accusation  n  a  rien  de  vraiment  Mchei 
«|ue  pour  M,  Gainache  qui  se  trouve  légaleimrnt  et  véhément 
menl  sou|H:ouné  d'être  fort  laid,  puisqu'il  me  ressemble.  » 

Dans  la  discussion   sur  le  drnit  île  paix  cl   de  guerre    it 
moque  s]*ii'itLiell«*nient   de  Itarnave.  Son  jeune  rival  avait  di 
que  les^rooverjiements  font  la  guerre  pour  sauver  leur  resi>onsa4 
lulité  t*t  que  Périclés  entreprit  la  guerre  du  Pélo[»onése   paiTC 
qu'il  ne  pouvait  rendre  de  «timides»  Mirabeau  réplique  rjne  Bar^ 
nave  a  le  latent  d'un    parleur  el    non   les   connaissances    d*uii 
iHimme  d'Etat;  que    le  roi,   lié   |»ar   la    constitulion,    m»    peul 
romjire  la  paix  arldtrairement  i  qur  I*énclès  n'a  été  ni  un  roi  ni, 
un  ministre  despoti*]ue,  mais  un  tiomine  qui  savait  flatter  h*i| 
passions  po[uilaires,  se  faire  ap|daudir.  comme  Barnave  et  se»  I 
amis,  au  sortir  de  la  trilun»e,  et   qui  entraîna  à  la  guerre  diij 
l*élo(K»nèse,..  quif  l'asscinldée  nationale  d  Allièues. 

Endn  M  ira  heu  u  avait  Fà-propos,  la  vivacité,  le  mot  qui 
frappe  IVsprit  et  fait  image.  11  repousse  uiu-  motion  parce  qy  elle  | 
w  donne  aux  communes  Fattitudede  la  clientèle  sujqdiantt»  »  et  j 
que  les  TiOmmunes  ne  sont  pas  un  «  bureau  de  snbdélégués  ►. 
Il  résume  ainsi  la  C(»nduitr  tin  tirrs  en  face  de  la  mddesse  et  dti 
clergé  :  «  envoyez  au  clrriL^é,  et  n'envoyei  point  à  la  noblesse, 
caria  noblesse  ordonne  elle  clergé  négocie  »♦  Il  réfute  d'une 
phrase  ceux  (|ui  pensent  qiFopiner  par  ordre,  c'est  causer  tin^ 
scission  :  «  (]ela  revieni  à  dire  :  séparons-noust  de  peur  de  nous 
séparer  «.  H  prie  FAssemldée  d'insjdrer  à  ses  adversaires  «  la 
terreur  du  respect  »*  11  ilit  que  «  ce  n'est  pas  rindignatinu*  mais 
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la  réflexion  qui  doit  faire  les  lois  »,  t|ue  le  signal  ile  la  résis- 
taare  juste  «•(  rialioiiale  ne  |*eut*'^lre  ilonrié  i|ue  par  »  le  toesiri  *le 
la  nécessité  »»*  En  pnq>os;inl  à  ses  i-ollé^u**s  «le  j>orler  le  rlenil  de 
Franklin,  il  parafilirasr  arlroilement  le  vers  <le  Tnrgot  :  *t  L*an- 
Uquité  eût  élevé  des  autels  au  vaste  et  poissant  génie  qui,  un 
prolit  des  mortels,  oui  brassant  dans  sa  pensée  h*  eiel  et  la  terre, 
sut  doiii[vter  la  foudre  rt  les  t\rans  r.  Lorsqu'il  est  au  f^iulf^uil 
et  (ju'il  Hg'ite  ronslammeut  sa  soinielte  au  rnurs  d'un  délai  : 
<  Vous  m'avez,  s^écrîe  Miral>eay»  iioninié  votre  président  et  non 
votre  sonneur  ban^il  '«,  R^'î^nau*!  H  Ctiarlivs  Lameth  se  disputent 
la  tribune'  :  «  A  qui  avez-vous  donné  la  parole?  — J'ai  donné  la 
parole  au  sil<*nri*  »,  réplique  Minibeaii,  Si  f^hasset,  rapporteur 
d'un  comité,  revendique  le  droit  de  rouvrir  une  iliseussion  close: 
«  Service  [lour  servire,  lui  réponrl  Mini  beau,  vous  avez  voulu 
m'apiireiidre  mon  métier,  je  vais  vuus  apprendre  le  votre  »,  et 
il  le  forée  à  s'asseoir.  Dans  une  séance  du  soir,  Babey  ne  cesse 
iF interrompre  Maury  :  <«  Au  mun  *le  ^Assem^dé*^  lui  dit  Mira- 
beau,  je  vous  onlorme  de  vous  taire,  on  doit  être  aussi  sage  le 
soir  que  le  malin,  »  Despatys  de  Courteille  raconte  sotlement  et 
<*n  style  équivoque  an  milieu  de  grands  ériats  de  rire  qull  a  fait 
fermer  des  couvents  tle  religieuses  et  que  les  dames  ont  tantôt 
refusé  rentrée  d«^  Ivur  cbo*ur,  tantôt  arce[dé  ses  propositions 
4vec  CfUiiplaisiinre  ;  *•  La  gaieté  française,   remanpie  Mirabeau, 
<!si   extrêmement    ainialde,    pourvu    qu'elb'    ne   dure    pas    trop 
longtemps  »,  et  il  ajoute  qu'il  seruit  far  lié  Av  me  tire  nnx  voix 
la  proposition  dr   ru*   plus    rii-e,  Uegnirr  vrut  ré|mndr*'   a   îles 
raloinnies;  Miraljeau  l'arrête   :    «  Ne  nous  iMez   pas  le  ptaisir 
•l'avoir  n^ndu  justii'e  à  voire  ilroiture  sans  vous  avoir  entendu  «, 
^t  le  liMidemairu  frtrsqu'on  distribue  un  liladle  routri^  Uegnier  : 
m  Vous  devez  regarder   cfunmi'   au-dessous   de   vons,   comme 
impossible  rratteindre  à  votre  liauteur,  ces  restes  des  cris  expi- 
jrants  d'une  factitui  dont  on  connaît  l'impuissance,  p 

L«*  prestige  de  rélot|uence  de  Mirabeau  était  rebaussépar  un** 
télé  impérieuse  de  tribun,  par  la  superbe  sérénité  de  Taltitudis  [»ar 
la  nobb*sse  du  débit,  jKir  «  la  séduction  de  la  déclamation  »,  l'oule 
sa  personne  imposait.  Il  avait  une  clievelure  énorme,  iuHuense, 
fju*il  arrangeait  avec  aii  comme  pour  rendre  sa  grosse  télé  plus 
volumineuse  :  ^  Quand  je  secoue  ma  bure»  disaitnl,  il  nesl  per* 
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sonne  i|ui  i>si*  in'iHlori'ôni|in*  r*,  ri  Ton  ivj Mêlait   qiK»  sa  for«"<f^, 
comme  vrlU^  de  Sainsnn,  ilépiMulait  île  retlc  abon«lante  rrinière.  IL 
avail  If  fronl  vaste,  les  tenifjes  éva.si^es,  les  yeux  étineelants,  le 
traits  vi^»'uureiiserni"iil  inanjur^s.  la  fifrure  ravap-ée  |iar  la  petit 
vérole,   une  laiiieur  trrandiose,  vraiinenl  belle,  dont    Itii-nièmc 
aflîrmait  la  puissance,  11  avait  les  membi'es  riuisclés,  les  epuulc: 
larges  el   (|y  il  e(|uarrissail:  encore,    la  rolnisle  a|)|)nrence  d'iii 
athlèle.  A  la  Iribune,  il  l'elmaii  In  Irir*  avec  oi-pueil  et  la  portait 
en  arrière,  (UHlanl  ses  adversaires  du  reirard,  fixant  les  Lameth 
avec  lîer[c\  toisant  d'Eiin'iiiesnil  avec  me[iris.  Mais    son  rorns 
élail  inHuobibs  el  (]|iîitraubriand,  le  vftyaul  im[iassible  ilans  lej 
désordre   eUVoyaide   (Tu  ne   seîiiu'e,    te  et  un  pa  m  il    au    chaos   iJo| 
Mil f on.    Au    milieu    tWs    mnrmures,  des   inlerruptions    et  des] 
outrai-es.   :Mtral»eau  restai!  im|»erfurliaiile,  foujonrs    maître  i|e| 
lui.   Me^inc  b>rs(](ir  Torap'  grondait  tlaiis  son  eteur,  il  tleitieurait 
tranquille  cï    ne  [variait  jamais  avec  rapidité  :  il   méprisait  la 
vôluliililé  franrïiise  el  se  moquait  des  grauds  srestes,  des  inipé* 
tueux  Iransporls  et  de  la  fausse  ardeur  rpTil  nommait  une   teni- 
pi^te  d'opéra.  Ni  pré<"i|»ilatioiK  ni  Krust[nerie.  Il  nppuvait  sur  les 
mots.  Aussi  lui  re|irocliait-nu  ih  t^-arder  d^iii  bout  à  F^iutre  tje 
ses  tiarangues  la  îi-ravilé  d"nn  sériîil<»iir.   Mais  ]n  lenteur  de  sa 
parole  et  le  sérieux   de  ses  manières  ne  refroidissaient  pas,  ne 
frlaraient  pas  son  discours,   et  ses  coulempnrains  s'îicconJent  à 
dire  rjue  sa  cbaleur,  Ideu  tpie  rnru*enlrée,  étail  pfunlant  visible, 
presque  palpalde,  et  (|ue  sou  air  de  raluir  et  *le  itignité  se  m  Ida  ît 
éli'e  If  (émoignage  dune  bonne  ronscience.  Sa  voix  d\iilleurs 
n'avait  rien  de  lerrilde   :   elle   éîait   aci^euline  lorsqu'elle    pro- 
nonça la   rude  apostroplie  à  llrrux-Brézé,  et   mielleuse  lorsque 
dans    S4U1    rap[K)rt   sur   la   ville   de   Marseille,  il   répondit    aux 
injures  di^  la  droite  qu'il  iï!lrnd;iit  p:ilii'ioiu*'nl  Iîj  (in  de  ces  anié- 
nik^H,  Pleine,  sonore,  toujours  soutenue,  elle  tiatlail  roreille  et 
qu'il  vînt  à  rélever  ou  à  Taliaisser,  elle  était  tellemr*nt  (lexible 
et  a[i(eà  tous  les  tonsque  l'auditoire  entendait  trèsdistinctemrni 
b.*s  finales  et  les  bouts  de  phrase. 

Barnave  '.  —  Barnave  lit  à  ses  débuts  une  impression  prcK 

L   B.ittiiiu'   (Aiilniiir-I*irrir-Jns«*|.|j-M^ir  ic),    iu*   lr    2i  tn'lolirc  tiftf   h   nreno|i|c% 
fivmîil  «111  J>arrrau  ili-  >a  villi-  ilmUIin  ''lu  ilèpiil**  ihi  Tiei's-KliiJ  «In  l>fiuplnn<*  aux 
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foïnle.  On  vil  aver  sui'juise  «[u'il  jHtrlîiil  sans  imles,  *'t  f|uo, 
inaleré  ses  viugl-huit  iuis,  il  [larlait  à  jnei'veillf,  inétlio<lique- 
iin*nt,  solitlemenl.  On  l^uecueillit  aver  faveur  :  il  m*  |Hirlaîl 
ombra^**  à  (ii^sornir:  il  était  Imp  jeuru'  enroiv  punr  »liriîr**r 
rAsseniblée,  l4  nul  ne  craignait  sa  rivalité.  Ai»rès  raHsassinahle 
Foulun  et  4e  Iteiiliioi",  il  lui  érliap|Ki  4p  s*éerii*r  :  fe  atniff  f/iti 
('finir  éifî/l-iJ  donc  si  pnr^  EL  si^î*  adversaires  rujfpelrrenl  aussitôt 
ISarnavr-.\rr(»not,  li\èiii'  «hi  l>au|>]ïiné,  iMiyrlier,  Itourreau. 
l*ourlanl  lîarnave  navail  pas  fail  lapolo^ie  du  nieurtre  :  it 
avait  dit  \\uv  toute  révoinhtui  eulraîiiait  îles  inallipurs,  mais 
«ju'ou  ne  devait  pas  renoncer  â  la  Kevolulion,  qu'il  fallait  au  lieu 
de  jjféruir  ou  de  lancer  une  proelamation,  prendre  de  vigoureuses 
mesures,  armer  les  propriétaires  l'oirtre  les  Urigands^  étendre  les 
pouvoirs  des  numiei|r;ilités.  Pareillement  on  lui  reprocha  d'avoii* 
ilit  que  les  niunarcljies  distrihuent  an  peuple  tni  patu  fmpof' 
sotttu*;  ce  mut  n'était  dans  sa  l»ouche  qnune  mêlapliore. 

Il  sut  le  24  juin  1789  rendi'e  l'indignation  de  ses  rollè^^ues 
qui  voyaient  la  salle  de  leurs  séances  environnée  île  gardes  : 
n'était-ce  pas  manquer  â  la  nation,  Tinsuller  dans  ses  représen- 
tants, et  pouvail-on  ilélibérer  nn  milieu  îles  armes? 

A  liiverses  reprises  il  osa  lulti-r  contre  Mirabeau,  alTronter 
ses  u  prestiges  »,  ses  «  traits  élégants  »,  et  dans  la  discussion 
sur  le  ilroit  de  paix  et  *\v  guerre,  il  le  combaHit  vigf)ureuseruent* 

liîii'na\e  fut  luenlot  impopulaire.  Il  s'opposait  à  ralTranrlns- 
senientdes  nègres,  non  parce  que  les  Lameth,  ses  intimes  amis, 
avaient  de  grandes  pnquiétés  à  Siiint-ï)oiningne,  mais  parce 
qu'il  en^yaitque  la  liberté  <les  noirs  caus«^rait  la  perte  «les  eido* 
nies.  Nommé  commissaire,  avee  l*etion  et  La  Tiair  iMaubourg, 
pour  ramènera  ï^aris  les  fugitifs  de  Varennes,  il  eut  pifi«*  de  la 
rei[ie  et  s(^  \l\  son  conseiller.  Aussi  defendail-il  b*  ir>  juillel  \TJ\ 
1  inviolalMlitè  royale.  Ce  discours  est  son  cbef  d'ouivre.  Avec 
une  rare  fc^rmeté  d'accent  llarnave  déclare  qu'il  est  temps  de 
terrniru'r  la  Uévohilion:  il  [U'opliétise  le  ilestiu  de  li  fohire  répu- 
blique; il  prêche  la  modération  et  la  sagesse, 

CVst,  disait  MiralMSMi,  «  mi  jeune  ;irbre  qui  croît  |i*»ur  devenir 
niAt  de  vaisseau,  et  Ton  n'ajarnaisparlé  si  bien  id  si  bmgtemps  ». 
louterois,  ajoutait  Mini  beau,  il  n\  a  pas  de  rlivint(r  en  lui. 
Uarnave  avait  eu  elTet  un  talent  précoce,  heureux,  facile.  Mais 
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la  précision  f*t  rr*ner|ïio  lui  faisaient  «léfauL  II  est  verbr^ux,  ot 
vaioemcnt  il  s'exhorlait  à  la  nettelé,  à  l^i  lirièveti*.  Il  resta  pro- 
lixe, el  MïMiiy  l'a|»pelail  un  robinet  «Teau  tiède.  Il  n'a  pas  le 
nerf  oratoiie;  il  na  [las  de  mots  hardis  et  d'expressions  saisis* 
santés,  d'illuniiiiîilions  soudaiTle^i  ei  de  ^^raiids  mou%'ement». 
Elevé  dans  la  reliiriun  prolestanle.  prrn;int  des  Teufance  un  Ion 
sérieux  el  grave,  visant,  «lit-iK  a  l'ylilili''  posilive  dti  |>ay«i,  rail- 
lanl  les  gens  de  rahtnrl  ijiii  ne  s  rrjtt'ndent  pas  aux  anViires, 
répétant  quun  n'en  traîne  la  inulliluile  que  pai"  des  réalités  el 
qu Un  ne  la  touclie  que  par  des  iivantaL^es  jmlpaldes.  Harnave 
rejelle  les  ornements  de  riniai^inaliou  H  ne  flunne  pns  dans  le 
senliînenl,  !ie  désire  exprimer  ijur  le  linn  sens.  Il  est  donc  froid 
et  il  nous  laisse  froids.  Sa]aii^nt%  un  j»t'u  l»*rne,  parfois  obscure» 
toujours  diffuse,  manque  de  relief  i'(  d  éclat.  Ses  f-(inteiiiporains 
crurent  qu'il  était  l'Esehine  de  Démostlièru^-Alirnheau,  nmis  ils 
recojniaissaient  qu'il  n'était  pas  le  [M'ejuier  orateur  de  TAssem- 
Idée.  Néanmoins  (lar  Ir  i!enre  de  son  élor[uenee  eomme  |mr  ses 
idées  li lu' rates,  par  ses  défauts  comme  par  ses  quîdités,  c  e^t 
jieul-étre  Itarnave  qui  représente  le  mieux  et  le  [dus  tidèleinent 
la  (lunstituante. 

Sieyès  *.  —  Sieyès  a  peu  parlé  dïins  les  Assemldées,  l»ien  qu«» 
Mirabeau  Feùt  appelé  son  niaîtri'  iH  son  «ruide,  i*t  déelaré  que 
son  sil*»m'r  éluit  une  ealaîuité  pnidiqne-  Mais  ses  deux  l*ro* 
elnuTs,  V h'ssai  sur  ffs  prhufi^^rs  H  surtout  i/ut^si-ce  que  le  tiet*^ 
ékff:^  ont  auîHineé,  préparé  la  Hévolution,  Il  niuntre  dans  la  pre- 
mière <jue  1rs  privilégiés  se  regardent  roïuuie  une  autre  espèce 
d' hommes  el  comme  ut*  Lesoiu  des  peu  [des,  qu'ils  exc4*llent 
dans  le  double  talent  de  l'intrigue  et  de  la  mendicité,  que  pour 
eux  la  malbeureusr  France  travaille  el  s'a[qvanvnt  sans  cessas 

4»  Sieyès  <E<iniiHnii(  !  Jn^rphi,  ru*  h*  'A  mtû  iT4»  à  Frt^jiis,  plèvi»  des  jésuîle^  ik 
ha  viUi'  nuïHir.  tk*^  lUMlrinnin^s  *\e  Dra^'uigriaii  rt  ilii  î^^^-minaire  <li*  SAiiil>SiiiiHC«*, 
reÇoil   lîi  id'én'iM',  sViMarh»'  (^nnoiL-  rhannini»  â  Im  (h"''^**"*"'  *'**  ^-  ^'*-  SuImts-h,,  ' 
évft[up  (Ir  Tn^jL'iikT  {ll'tiK  t\n\î  >nîl  rn  iim  «Inns  h*  cHnttéï»**  île  (Itiniire^!  ccrmuif  i 
vîrnîre  K^'*ii4<t.'tl  cl  rhaiM  olirr  rlu  rlHi|iitrr  4c  hi  ('ïllnMlrnli%  enh'r  aux  Elalsi  fi^fi^ j 
rjnix,  r<)HUiit*  «IcfHilc   «Iti   (Ui'i'i:(''  «Ir   ta  ^t'iu*ialiff"  f\v    Paris,  «n  à   lu  <kïnv«'i 
i***niiite  ilf'iiulé  de  la  SarOu-  (aprè^  ^xair  v\i*  élu  t*j;alt'HnMit   [tar   l'Orne    - 
fiîrfHxli').  ri'iiiol  h  la   CiXivi'nlîori  ^v^^  IrlIiTs  «If*  |ii-rlrisi'  (iO  nou'iuhn*    il'Jâi 
r|iM«larrtii1  qu'il   m*  rcrnnnait   <railO'r   nHi^it*n   iiiN*  tvUf  rit»   rhmiianih"  c\  i\r  Ii4 
(ianii%  <li  vient  iii+Miilin'  <hi  llntiiiie  du  Snliil  laililii'  v[  du  (>)u><*il  do  tliiite4>niis  ' 
uiiuislfi'   jdi'iu'initeuOaiii*  à   HimIiii,  int-iidn*"   du    nircf  tidrr.  ot.  a|>rr>  a\oir  mn 
triluje  .iii  J«  brumairr.  jtr*i>ideul  du  Sruôl  i^l  «tiuiO'  de  J'Euifdre,  eruHCTil  comme 
rf*jrii'jilr  fiar  la   Ue*laur;diuu,  il  vil  a  Unixrlh^H,  re|ni(iïni'  la  Krimci*  fil   1%30  H 
mtïnrt  ix  Kiris  lo  2U  Juin  IHUn. 


l'èldouencb 


#tf 


p^li 


seconde  —  (juc  TAcaiIrmit*  française,  disait  un  journa- 
Ksle,  aurait  liù  roumnoer  i^n  178Û  «Nunnie  ToiivraL'^e  li*  plu» 
^uiile  —  il  rlrvelopiM'  les  trois  i(uestions  qu'il  |»yse  au  délml  : 
jiresl-c<^  riiie  II'  tiers  état?  Tout;  qu'a-t-il  été  jusqu'à  présent; 
Rien:  que  demantle-t-ilt  A  devenir  quelt|ue  ch<*st\  rt  res  trois 
questions,  il  tes  développe  elairemeut,  ffoleniout,  d  une  faron 
un  ppu  sr^elie  et  raide,  Itère  tout*:fi»is  et  pri^vocaote,  sur  ee  ton 

»aftiruialir  (*t  avee  cet  air  de  4*>irinalisiiH^  qui  réussissent  toujours 
en  notre  pays.  Il  dira,  par  exemple,  que  l(^  clergé  est,  non  un 
Onlre,  mais  une  professiou;  (|ue  ta  noblesse  est  étrangère  à  la 
fiattoû  par  sa  fainéantise;  que,  si  la  noblesse  desrend  di*s 
au»*ieus  runfiuérants,  le  tiers  redeviendra  noble  en  redevenant 
cooquéranl  à  son  tour.  Sieyès  a  d'ailleurs  marqué  |>ar  mi  mot 
décisif,  par  une  formule  brève  et  vigoureuse  les  prineipales 
situai iruis  di*  hi  Ri'vohdiiUi.  Ce  fol  lui  ipii  lit  donner  aux  (  jun- 

Émunes  le  nom  tïasaemi/iéi*  imiionah^  et  qui  le  premier  eria  :  Vwe 
ter  nation!  Lorsqu'il  %'it  la  Constiltiante  dévier  et  s'égarer,  «  ils 
reulentétre  lilues,  dit-il,  et  ils  ne  savent  pas  être  justes  »,  Sous 
la  Terreur,  il  se  tut,  et  il  résumait  ainsi  sa  ronduile  :  «  J'ai 
véru  I*.  <Jn  lui  prête  rette  parole  à  la  lin  du  Ijirerfnire  :  €  Il  me 
faut  une  épée»,  et  au  lendeiuain  du  18  brumaire  :  «  Nous  avons 
in  maîti*e  ». 
Maiiry  *.  —  Maury  voulait  et  crut  être  le  premier  orateur  de 
j^l'Asseuiblée,  Ne  disait-il  pas  «ju'«  on  peut  tout  ce  qu'on  veut  « 
Bi  n'avaîl-il  pas  esquissé  les  principes  de  rélo(|uenre  dans  un 
Bsai  un  il  montre  assez  de  goût  pf»ur  <*ritiquer  Massillon  et 
>uer  les  sermons  de  Bossuel?  Mais  il  fut  il  ans  ses  disefuirs  ee 


\,  Maiirv  (JtMii'SîlTri'iri)»  iih  a  Vnh'éîis»  flarï>  le  ^liiinlalAVnnissîji,  W  lîi'i  juin  1746, 

êve  du  st^mmain'  Av  Sjiinl-Ch-irles  à  Avignon»  virni  rihTchiir  forUini-  i\  l*«ris, 

alïlif  flrs  IClKges  fiuni*lirL'ï*  lUi  naugiliin  l't  «If  Staniîil.'is  (  ntiOi,  niticoiirl  ait  prix 

rAro*lt%up  rrain;aiH«",  oblienl  tîcs  fèlioitatiims  iioiir  mhi  É/<*.9«?  de  Chotlt^s  V  H 

»ii  OiscQttm  sur  les  avautageM  de  lu  paix  \\Zûlu  ol  un  accessit  pour  ^on  Kio^e  de 

etoH  (1**1),  proiKuirtMli'vfinl  ['Arailt'iuii'  \r  {h'mc^ynijiifi^  i]t^  sîùni  L(<tiis  (  n72u*ï 

evajtt  l'Assenildée  *lii  clerpé  ik*  Fivuict^  1c  |»rnu'*îynrjiîr  *h'  sninl  AufriisUn  MTIS^, 

llblie  vu  1777  ^c?^  [fhvourf  thoisï^  jfttr  divi*rs  ^^ttjets  fie  rftifpun  vt  de  iîKerature^ 

dire  À   l'xVcfii<U''iniic  vu    17Rj  cl,  mmii^c  fl*^nnlc  «Iii  fllrrp-  du  fjniivcincTncnl  de 

flH>iirit?,  aiii  Ktal*î  jïénémiïx  en  i78'.l,  cini^rc  a|irt'^  lu  session,  >e  rend  à  (loblcnLr., 

iif  ti  Kutiic,  dcvicfd  arclii'vèijtic  lU*  Nii'«>c  in  pmiihuii  H"  mai  171*2),  évéquc  de 

bnUMlascoiic  r\  tie  r.nriicln.  carrUnal  tHUlK  «c  raUie  il  ri5ini»îrc,  arce]>U»  i»n  1810» 

»l>çré  J.i  dii'friïsc  du  pii\H\  rtirrlicvt'cljc  de  Pari^.  m<ujrt  il  Borne  le  10  mai  1817, 

es  «ivoir  êle  exclu  dt*  TAcadtHjiic  par  In  UestMiiratloïi.  Son  t^svai  sur  Itrlo  fuettrf 

ia  chntiT^  lel  qu'il  pnnil  ni  iStO,  ii|H  es  avoir  été  loiiguemenl  ci>rri^<^  et  élpndii, 

t,  dit  Sairitc-Beiivi\  un  de>  hons  livres  de  la  Innm'uis  ou  y  trouve  rpiatiUle  «le 

inar«|u«*s  ISn*fS  et  ju'^leh  ipti  '^onl  iTim  ïmtnni**  diï  iuelii*r. 


^lA   LlTTEUxVTUriB  SOUS   LA   ^^^:VÛLUTION 

qu'il  ».''iait  dans  sa  [HM'Scmne  <d  su  lenn*\  A  voir  st'S  youx  pleins 
tl*unf  audîir*'  eUrorilÙLs  sa  corijulerice  aililotique,  ses    épaalcs 
larges,  ses  mollets  carrés,  on  Tau  rai  t  i»ris  pour  un  gri*nadier 
qui  s'hahille  en  aljl»é,  un  spadassin  en  ruiolle,  ilit  un  gazetîer 
—  et  il  iTetit  pas  *le  |>eine  h  se  ile^uiser  en  chaiTidier  lorsturU 
s'enfuit  en  ll'JH  de  son  dioeese  italien.  Il  avail  ilans  un  salon 
le  ton  ini[)érieux  et  déliîtait  sans  souri  des  convenances  tout  ce 
qui  lui  passait  par  la  tète.  A  talde,  en  mun^-eanl  el  en   buvanl 
comme  quatre,  il  contait  des  anecdiîtes  graveleuses  tlont  roii* 
pissaient  les<lames  île  la  cour.  H  vantait  lelli^^^me  qu'il  f*pposail 
aux  huées  île  la  foule,  <*t  il  narrait  avec  *  om|*laisanee  qu'il  avait 
empoigné  el  coruluit  au  poslt*  un  eoljKirteur  (|ui  vf*ndîul  un  pam- 
phlet contre  lui.  A  lu  Constitnant(\  il  élaloit  sa  vi^unnu- |>liysicjue, 
mollirait  le  points  iiesticnlait,  rnvovail   nuiler  sur  le    |>arqu«^t 
un  député  qui  lui  dis[Rila!t  la  trihune,  et  s'il  quittait  la  salle  en 
forme  de  [iroteshUion,  il  sakiail  ses  rollègues  d'un  air  railleur 
ou  levait  la  cuisse  c<untue  s'il  faisait  passer  TAssemblée  entière 
sous  sa  janilie.   Il  s'exjirimait  aisément  sous  Tai^ïuillon  de  la 
contradiction^  recherchait  h\s  interruptions,  aimait  à  répliquer, 
à  ri|K>sler,  el  il  eut  uïï  accès  de  rajL^'e  lorsqu'à  la  séance   du 
27   n(ïVf4nhn>    iHH)  Alrxandn'   di^  Lanndh  lui  maintint  mali- 
cieusement la  parole  et  ne  soutlVit  [las  qu'on  rinterronijuK  A 
chaque   instant  il  se  jetait  ilans  la   mêlée,  parlait  de  tout,  des 
aO'aires  reli|j:ieuses,  des  linances»  de  la  justice,  de  rarinée  avec 
un  inervi'illeux  aplomlj.    «   Il  a,   écrit   Desnionlins,  la  science 
universelle  et  infuse  du  journaiisle.   »  11  savait  eiuThaîuer  ses 
idées  et.  les  exposer  clairemenl.  Il  usait  avec  adresse  de  certains 
procédés    :    interruption,    exclamation,   citation.    11   emphivait 
assez  bien  l'ironie  et  lorsqu'oti  lui  disait  que  la  force  prime  le 
droit,  il  répondait  que  cette    Ihéorir  avait    été  dnns   ce   siècle 
même  appliquée  par  Mandrin.  Mais  c'était  un  rhéteur,  el,  .^aî- 
vant  le  mot   d'um»    fernnu^  d'esprit,   un  so[rhislr.   Avec  quelle 
emphase  il  dé|H*int  la  di*uleurtles  vieux  soldats  h»rsqu'i!  combat 
la  suppression  des  Invalides  1  Et  s'il  nomme  Saint-Germain,  quel 
long  et  inqialienlant  portrait   il  trace  de  ce  ministre!  On  sent 
que  la  conviction  lui  maijque,  que  sa  faconde  ne  vient  pas  du 
cœur,  qu'il  s  emporte  à  froid.  Toutefois  il  avait  de  la  vig"ucur, 
et  une  vigueur  qu*i]  doit  à  ses  origines  :  c'est  sa  sève  roturière 
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mi 


qui  faii  du  fils  d'un  cordonnier  de  Valréas  le  défenseur  lo  |»Iu.h 
énergique  de  rarislurralie. 

CazalèS  '.  —  Ca/nles,  lils  iFun  conseiller  an  paiii'UM>ul  de 
Toulouse  et  capitaine  de  cavalerie,  est  une  des  lltiiires  tes  ]Au^ 
originales  de  la  ConstiUiante,  Nonchalant,  dissipé,  préférant  le 
jeu  à  tout  antre  plaisir,  il  n'avait  ancnn  sonci  ite  la  rennuiniée, 
et  ses  camarades  de  ré:^iment  ne  r«nnarquaient  en  lui  <j|n\ui 
esprit  juste,  un  cai'actère  doux  et  ce  poùt  de  la  lecture  qni 
s'allie  très  liien  à  la  paresse*  Malgré  la  petite  vérole  qui  crildail 
son  visa^çe,  malgré  son  encolure  épaisse,  malgré  s^ni  costume 
néglit^é,  son  fi*uti'e  percé,  sa  eu  loi  te  «pii  lui  t  oui  hait  sur  les 
jj;enoux,  il  avait,  gnlce  à  son  re^rard  [dein  de  feu»  à  son  air  franc 
et  résolu,  h  son  geste  animé,  quelijue  chose  île  noide  et  (rim[iH- 
aant.  11  improvisait  facilement  avec  une  fermeté,  une  netteté, 
uni'  purelé  de  parutr  i\ur  irath*i^*naient  [las  toujours  ses  rivaux* 
S'il  aijuse  il»*  la  pr<Hermission.  il  ne  cesse»  jamais  d'être  chaleu- 
reux, nv  dit  tjue  ce  qui  lui  p.iriiîf  juste,  n'exprime  fjne  sa  i-on- 
victifui  el  Té-molion  fjui  Ta^rile.  he  quel  stiprrhe  dédain  il  écrase 
Necker  ijui  s'est  «  nmsiamment  teiru  derrière  la  toile  ï>  vl  laisse 
rAssemlilée  a  s'emhari'asser  duns  sa  propre  i/^^ncu'ance  «!  Avec 
quelle  vi^aieur  entr;iînanle  il  compare  le  îidéle  Stralîord  ;iu 
ministre  des  (innuces  qui  *^  iléserle  la  cause  puhlique  n  <d  «  ne 
se  sent  pas  le  cimra^^e  de  périr  ou  «le  réialdir  la  monai'chie 
ébranlée  »!  Avec  qu»d  accent  de  loyalisme  tiéi"oïi|ue  il  jure  de 
comhattre  V  *  ivresse  du  pouvoir  »  qui  é^^are  la  (Constitua nie,  «'t 
de  défendre  jusipj'au  liout,  en  ilépil  des  dé^-rets  id  des  évi-ne- 
menis,  la  lé^^ilime  aulorili*  de  son  loi  !  Aussi,  par  la  sincérité 
de  son  ibne  autant  que  par  hi  véhémence  et  la  |trécision  de  so)i 
lanf;a?^^e,  s'élail-il  attire  Festime  de  tous  les  partis*  Plus  d^ime 
fois  il  tlit  à  ses  adversaires  des  vérités  utiles,  soîl  en  leur  mou- 
tnmt  les  catholiques  réduit>  au  même  élat  de  misère  et  d*^  per- 
sécution que  les  prfdestants,  soit  en  leur  citani  Texemple  du 
parlement  an^dais  «jui  casse  ou  diminue  rarinéc  selon  l'intérêt 


L  iJizulès  (JiKi|iies'Aiii<iiiH*-M.'ir»f'  tlt-).  (i«'  |r  J"  f«*vri«T  ilhH  a.  (»n*na<lc'-'^ur- 
liai'iitin«%  *<»ïf(iirirr  *U^  ÏJî^Umr  et  Saitit-Marliti  d'AnU'jiir,  erilr*'  an  ttiTvice  n  Và\it* 
4\v  qtiin/c  nris,  raiûbiitii' un  i-«VitiMMil  ilr-^  clrnsseiirs  11  rlii'val  il**  FltinHiT*  r'ïivny*: 
m\%  li*.i1>  >î«îrif^raii%  par  in  \nJ*|i'*^M;  i|i)  pays*!»»  llivicrr-Vt-nhin,  l<>n(**  <r«Mfiifjr<.vr 
ajirrs  la  pri^c  âr  la  H^sliUo,  cl,  arr«li'  a  (laiismide,  revient  xicpt'i' à  rA^MMiiItl^r, 
«looiif  «a  flrïfii*^siun  apris  lu  tuile.  <lc  V»r<^niiL'^,  f^A^ne  I  elranger  au  Ifïfimll  nOi; 
itiori  I*'  21  iMJvetiihr*'  ikiis. 


fïL'llE  SUIS  LA   EEVULLlTlOiN 

de  la  iialioTh  soit  en  les  eiiiragreant  à  Jt^criHer  la  réélection  par 
la<|iielle  lo  [Mi^iiple  rxcrrf*  réell<*rnent  sa  souveraineté.  Son  élo- 
quence nous  lourlie  plus  que  celle  de  Maury:  elle  a  sans  tloutr 
le  lufi  lîellit|uenx  et  a^^ressif  •  mois  elle  proclame  les  princii>es 
de  jusiice  et  tle  liberté  ilont  s'inspiraient  les  législateurs  île  1189: 
elle  reconnaît  le  (lésintérèsseinent  vi  la  pTamleur  de  la  Consti- 
tuante; elle  s'enipreiiil  |>ar  inslanls  d'une  grave  et  pénélrîinti' 
inélaiirôlie.  tiazalés  [»révoil  le  despotisme  des  assemblées  et  fait, 
suivant  stm  expressitui,  l'oraison  funèbre  de  la  monarchie, 

Volney  **  —  On  cite  ici  Volney,  quoiqu'il  ne  fut  pas  orateur, 
mais  il  siéû^ea  dans  la  Constituante. 

Le  Talfleau  du  rUmut ci  du  solder  États-Unis d' Amérique^  qull 
publia  eu  1803,  répond  à  son  litre  :  c'est  un  traité  de  géographie 
physique,  un  ouvraiie  scieutilique  et  imllement  littéraire. 

La  plus  tnanpianle  de  ses  pruduclions,  la  description  «Je 
rÉj^ypte  el  de  la  Syrie,  qui  flate  de  17S7,  est  précise  et  concise. 
Il  veut  faire  œuvre  dliistoi'ien,  m  m  d'artiste.  Pas  d*ornemenL 
Hien  nu  presfpie  rien  de  pittoresque'.  Mais,  à  force  irexactiludr 
el  de  ri tîu eu r,  et  si  bref  qu*il  suit,  il  reiul  l'aspect  des  contrites 
qu'il  a  vues,  et  île  lions  Juî^es  préfèrent  celle  manière  sobre  et 
serbe  à  la  manière  colorée  et  exubérante  de  ceux  t[ui  sont  venus 
après  hii.  Son  livre  ^uida  les  Français  en  Kpypte  et  fut  le  seul 
qui  ne  les  trouîpa  jamais.  Bertliier  et  Bonaparti'  vanlent  la 
vérité,  la  |U"ofondeur  de  Voluey. 

A^iî  Humes  qui  parurent  en  17ÎH  cuisent  un  succès  plus  gmnd 
el  moins  mérité  que  le  Voyage  d^Kfjijpte.  Tout  plaisait  aux  con- 
temporains; la  rêverie  mélancolique  de  Fécrivain  assis  sur  les 
ruines  de  Pnlmyre  et  déplorant  le  sori  des  mortels,  l'apparition 
du  ^'^énie  des  tombeaux  qui  transp<irte  le  vnyaï^eur  «lans  les  airs 
et  de  là  lui  montre  la  terre  et  lui  révèle  les  causes  ile  la  chute 


l.  Conslantin-Fr«nv'>is  t'ims^ielimif,  n*'  a  Cranii,  *\m\h  rAnjou^  îe  3  févri«?r  (757, 
reçut  tie  »oti  p^m  le  nom  «le  Bnis^riniit*,  el  dc^  snn  rmrli'  ('«•lui  <lf  \Vila^y.  \\  îàî\ 
SCS  étuthrs  Jiu  Cfillçgt*  irArK't'iMs  l't  «CAiiKcrsii,  De  boiinr  ln'iirt*  ii^ili'|»en<laiU  et  livri- 
à  luî-même,  il  ^v  ri*ndit  h  \^i\ns,  «nN  il  |»nssii  h'nis  nus  «Inns  îrs  bibliothèque^^ 
|iiibli«|iies,  H  flans  la  ?tH'îétf  du  haron  «IHollifirh  ot  iJe  M*"  Hi'lvctiiis.  \\o  ITH% 
a  l~xi,  il  fwircoiirul  i'B|;:y|i}e  v\  l.i  Syrie,  Une  liiM^hurf.  Conyid^^rafirm^  m  ut*  la 
ffuertr  des  TtuTë  ei  f/r  îrt  îlitssif  ilTHKk,  p|  iiii  joiirtuil  qnii  ^Mil»li«il  à  n>*niiei». 
/«  Sttntinflie^  Un  vrihircnt  ï*^*^  sii(Tivip*<  du  Ticrs-lvlal  »ii*  In  i*t'iit'i'|int(ssi^r  li'Aii- 
^i*rs.  r.o  fui  jien*!.'inl  ijn'il  si^^^'cill  ;i  In  Consliluanlf  <|ti<'  (^aruri'nt  1rs  Huinet  t>H 
médiitiiio'tis  $*tr  Ihh  fYpafiitionx  Uex  Empira».  Kniprisnnnr  sMUi>  1a  Terfi'ur  el, 
ap^^s  un  vuMip-  mw  Ktnls-UiiÎ!*,  ^*^iint»»iir  et  rtimt»*  rie  rKuipiff,  il  %w  okAimi  ^¥ 
»f  livrera  iVliiilf^  4rs  lan^nn^^.  Ih*si  niurl  i\  Pnrt-  I.'  2n  avril   IftiO. 


des  États,  les  tirades  de  ce  génk'  s^ir  le  perfectionnement  ite 
l'homine  et  ses  invectives  contre  les  monarques  (  t  li^s  ministren 
qui  se  jauenl  d*'  hi  vie  et  des  biens  de  leurs  semidables,  It*s 
spectacles  (|n*il  |u-és(^nte  surcessivenienl  à  Volriev,  la  ('orisli- 
tuante  cunsacrajit  les  droits  des  peu|des,  les  tyrans  demeurant 
confondus,  et  les  nalions  réunies  en  un  crmjrrès  immense  où 
les  Ihèolosfiens  exposenl  Irurs  systèmes  el  ou  les  pn^tres  avouent 
leur  imposlunv  L'nuvra*ie  nous  ennuie  anjounrhui  :  il  nous 
paraît  froid,  Idz-arre,  et  le  style  nous  rebute  par  ses  mots  abs- 
traits, par  ses  pbrases  qui  se  suivent  c*unme  dans  la  Bible  sous 
forme  de  versets,  par  ime  emphase  qui  rappelle  RaynaK 

La  Gironde.  —  Ij'éloi|uence  des  Constituants  dont  Fesprit 
était  porté  à  la  métaphysiqm'.  avait  naturellement  quelque  chose 
il  abstniit,  dr  raidi*,  et,  maL^ré  les  fira;^'«*s  dr  rAsseuildée,  le  (on 
des  orateurs  était  presque  toujours  çrrave  et  sévère  :  ils  disser- 
taient et  maniaient  surtout  rarine  du  raisi»nn<»ineul.  Lîi  passion 
éclaté  et  déborde  dans  les  discorrrs  de  la  Législative  td  d*-  la 
('convention  :  la  France  se  défeml  alors  cuntrr  l'éiuii;rati*»n  et 
contre  Tétranirer;  les  partis  siuit  aux  prises;  les  haranirues  sen- 
tent la  pou«lre;  elb's  nul  plus  *!  "émotion  et  df  luf  m  veulent  :  elles 
fra|qient  les  imntriuations  et  expriment  avec  force  tout  ce  qui 
remui*  el  aj^nte  les  âmes  :  renliHUisiasme,  la  ndére,  la  défiance, 
la  liai  ne,  le  fanatisme. 

La  Ciiroiide  compte  li*  plus  irrand  nombre  dora  leurs  :  Ver- 
^niaud,  Guadet.  (iensoiiné.  Buzot,  La  Source,  Isnard,  Lanjui- 
nais,  (londorcet,  BrissoL  I^a  Montafrne  a  Dan f un,  Robespierre. 
Saint-Just  et  iSarèrr, 

Vergoiaud  ^  —  Ver;zniaud  ue  ilescenrlait  pas  dans  le  détail 
des  faits;  il  ne  traitait  (jue  des  questions  élevées  et  n'exposait 
que  «les  idées  p*ni*i'ales.  Il  sul  embraser  les  îlmes  de  rauiiMir  de 


i,  Vcrgnmiul  ^FitTre-Viclarirnï,  iièit  LiiiM«^i.>?i  W  31  rimi  tT.'i'.K  i-lrvr  dn  f<iUè|;ri?  ilc 

Lîiiui4f(^^  l'i  <iii  c«(:llo««'  ilu  eir>sis»  f>i»  Tiii'pM  lui  vivait  ^n'oiiité  unr  li«uir**L%  élucHt* 

«Il  -i^iriiiiiiiri'  <ît'  hi  Si>rlMtiini*  la  pbil<isf»]>hit*  et  hi  On'^nîdgir,  oirln*  t-nniriu*  suriui- 

lurrairc  ilans  Irs   iuiri'aiiJt  <Ip  M*  UriiUy,  ilJriH'l«MH'  d**^  vingUenu^î*',  '^e  diiiiii**  k 

['l'Uni**  i|i»  ih'Mil    iMï   17s<).  .'1   Boni*  iitîf.  itii  il  rsi  scrrèlîiïri'  ihi  iufsiftcnl  Dir|»iih, 

i  |iiiss4-   imrtu'lifr  (l  riiAj   î~â\)  t'\    itrtHi'  stTîtirui    le   i'I  ntn>l  r^tii^/itif   m  «fimliti* 

LCaviMMt   f»rôs  Ir  parli'iiirni  ftr  a<M4li-;ni\.  Ailtiiini>înik'iii  <lii  tIéparleinrriL  <ji:  ia 

lifirorifli*  vu  17^0.  »Hii   i|i*aliiènir  (h'jiulr  a  rAssmiliin'  Législative  (31  nu\t\  WJi) 

tt  ercjiii(*r  H**|iiih'  a  in  C*MHOiiliftn  i*  i^t^\tU>mUrr   ÎW2),  arirtê  el  trjinâfiïré  ati 

^iucml>oirr^  rJli  Juillel  ni*:!),  \nt\>  â  \n  Fuirr  {'Ai  jiiilIeU,  puis  à  la  C<irn^ipr#j;iîric 

ix*tuJ»ri*>,  cxécult*  îp  31  c»rlobrr  1793. 
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la  pairie  et  de  la  iiberlf 


.liMI, 


double  li! 


la  pairie  et  ue  la  liberlf%  past^nMi  shIiIiitus  ilii-il,  nm  double  i» 
fon'o,  exalte  le  eoiirai^e  et  enfante  les  arlions  héroïques.  Que  Je 
|iaihétli|ne  flans  son  ilisroiirs  sur  ramnistie  (rAvignon  !  Quelle 
vigueur  ilaiis  sa  harangue  ninfre  les  êîtii^rés  î  Quelle  vehémenci? 
dans  ses  !Uta(|ues  eonlre  le  minisire  Delessart  et  les  conseillers 
de  ces  Tuileries  où  repouvanïe  (jui  jadis  en  sortait  au  nom  dti 
des|MdisnH%  rentre  m.iinh'riant  au  nom  «le  la  loiî  Avec  quelle 
tragi<|ue  éloquen4*e  il  «lécriU  le  ;î  Juillet  1192,  la  sihiniion  de  la 
France  trnliie  par  son  roi!  \xi*v  quellr  vivaeité  il  anime  VAs- 
semidée  a  la  ;juerre  iuiniéJiate  c(»nlre  IWrHi'irhi*  el  de  quelle 
voix  vihraide  il  Hétrit  eu  se|denihrr  1rs  iliscussions  intestines 
qui  se  nn'^leut  aux  violences  dr  Tinvasion  étrangère!  Quel 
superhe  uHu-reau  que  cet  fippf'l  ait  a'  armea  que  la  Lép-islatire, 
rlectrisée,  rhnrge  Veriniiaud  «le  rrilip^i'  sous  forme  d'adresse  iiu 
IHHjple!  Son  [dus  lieau  discours  est  peut  Hw  sa  ré[dique  du 
10  avril  1"93  à  Holjtrspie  rre  :  a  ver  tuï  éehtt  ineonq»araljle  il  réfute 
les  accusai i«*us  dr^  la  Montagne  c<uitre  les  ifirornlin^^  et  se 
glorifie,  avec  eux.  tr^tre  un  luôdi^ré,  Mais  à  mesure  qu'il 
approche  île  sa  tin,  se  succèdent  des  aliocutif>ns  qui  sont,  sui- 
vant l'expression  iVnn  conteuq)orain,  hrùlantes  de  chaleur, 
pleines  de  choses  et  étineelantes  de  heautés.  11  menace  Paris  si 
r*aris  vinle  la  représentation  nationale.  Il  demamle  i|u'on 
<t  purge  i>  les  IriliurM's  i^t  [uiriisse  In  liru'de  dr*  hrigauds  rpTil  faut 
distinguer  soigneusemeut  lies  citoyens  de  Taris.  Il  conjure  ses 
collègues  de  sauver  par  Irur  h^rmete  runité  de  h\  Hrpuldique  el 
di^  frapper  les  coupables  sans  faildess»^  ni  pusillnnimitr;  if  les 
sup|jlie  d'al[!M)uer  de  frcud.  les  assassins.  Durant  les  mois  d'avril 
et  de  m. 11  17 IK],  re  Verguiauil  que  ses  amis  trailaif^it  de  pares- 
seux, est  toujours  sur  hi  hreehe,  et  lorsijull  suecoinhe,  il  par- 
donne à  ses  lïfiurreaux  pnu rvu  qu'ils  assun^Til  h-  frirtmjdif*  de  la 
liberté. 

Vergniaud  élîiit  «dassirpie.  11  abonde  en  réminiscences  des 
aueiens  et  il  a  la  périod*^  longue,  eiréronienne.  Par  suite,  il  se 
serl  quelquefois  de  jnots  vagues  el  de  périphrases  élégantes,  lï 
abuse  des  épithèles,  des  synonymes,  de  raposlrophe.  A  certains 
inslanls  il  lombc  «lans  Tenflure^et  Tavocat  bordelais  perce  encore. 
Mais  il  avait  la  riposfe  vive,  et  les  intrrrn plions  lui  fournirent 
souvent  Foccasion  d'un  huit  nouveau,  imprévu,  saisissant.  S'il 
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eut  lies  procédés,  il  lit  uti  tivs  lieiireux  eiii|iloi  ûv  la  ré[)ô(ilion. 
A  la  chaleur  et  à  la  foire  il  jni^^nail  une  l<Jiii(|iie  rejiiar(]ual^le. 
Ses  (lisfours  loii^rtempî^  médités  olirent  un  |ilaii  clair  et  des 
divisiuiis  neltes.  Ce  qui  le  caractérise,  c'est  l'iinai^iriatiori,  c*est 
la  jrraiideiir,  la  riolilesse,  ime  aui[)Iear  niajestueuï^e,  el,  comoie 
a  «lit  lîaudin  des  Ardeiuies,  une  teinte  de  mélaiicfïlie  qui  se  nH>le 
Il  loul  vrUi.  I)i^  nos  orateurs,  c'est  lui  qui  rappelle  le  mieux 
l'orateur  an  tique. 

Guadet  ^  — Parmi  lestiirondîns,  tinadet  imprijvisait  le  plus 
facilement  et  il  remportait  sur  Vei'^niand  et  riensonné  par  la 
verve  et  la  vivacité.  Il  était  de  tem|>éramen[  inqjétnenx,  houîl- 
Janl.   Sun  discours   du   Ji  janvier  171^2  ^ut  il  mit  tout  ce  (ju'il 
^vait  de  cliauil,   de  spontané,  excita  les  applaudissements  una- 
nimes «le  rAssemldée  et  des  Irilmnes.  Il  ^'élevail  couti'e  le  con- 
^ivs  que  les  éîj^an;i^rrs  voulaient  fiu^miM*  pour  in<idilier  la  cfuisti- 
Ctitioti    française,   démmcait   comme    traîtres   les  Français  ipii 
prendraient  |»arl  à  ce  contrés  et  leur  marquait  d'avance  leur 
|~» lare  qui  étaif  récliafaud.  Les  assistants,  entraînés  pîir  la  parole 
«ardente  de   (iuadet,   adlîérèi'ent  h    sa    détdaraiieui   [lar  des   cris 
^•«Jitérés  et  jurérenf  avec  lui  île  maintenir  la  cnnslitution. 

II  avait  une  ironie  amért*  et   nuu'danle  dont  il  usa  durant  la 

I-#égislalive  cnrUn^  les  ministrr^s  elcmitre  L^fayette.  H  dinnandait 

Ici^rsque  ce  derniiu"  parut  â  la  harre  pour  réclamer  au  nom  de  smi 

4a  »•  niée  et  di^s  luuinétes  g-ens  la  punition  des  auteurs  du  iiU  juin, 

'il  ti*y  avait  plus  d'eimemis  extérieurs,  si  les  Autrichiens étaîeni 

^^ïincus,  et  il    s  étonnait  <jue  le  f^énéral    eiH  quitté  son   poste 

s^^a^ns    l'cu'ilre  «In  ministre,  cmume   si   rAssemhlée   n*avait   pas 

«L^sèz  de  puissance  [lour  ré|kri!ner  les  trouldes  intérieurs,  comme 

»B      Tarmée  pouvait  rléliliérer,  cuniine  si  le  vti^u  de  Tétat^major 

^^^t  celui  des  soldats,  comme  si  les  honnêtes  gens  avaient  donné 

t^^ission  à  Lafayelte  de  se  rendre  leur  orf^ane. 

-V  la  Couvent  il UK  il  montra  h'  nu'» nie  couraj^e  que  Vergoiaud 
et;    combattit  la  Mordaiîne  avec   une  héroïque  obstination.  Dans 

^  >  Giimlt*!  iVïar^ut'tîli"-Elii*l.  pn'  le  "Hi  juliU'i  1*5"»  !i  SainMviiiintïn,  Uruiiin'  si'î* 
**^  ^atlCîi  au  «'iiUrKi'  ih*  UnjtMino  «*l  fdil  son  *\vn\l  à  î"L'nivi*rsil('  ar  HuranatiT  ;  insrnt 
****  liArn*aii  rn  Î7HK  |in'Hi(iM*  rn  nifiiir  Iimii|]s  (;;iti'  ViM'^iïJsiiia,  iiiriia»n  «In  fluriscil 
Kérrif^r^i  4,j  itciinrlt'iiiL'iU,  <lii  ai'piité  liv  la  UiriHuk' à  rAî-st-mlilér  1i^i.'Hl»tliu',  le 
^^Vifinc  sftr  a<iii7A\  iiniiiiiH^  31  Irt  DfifivejUjnn  |.iar  570  v*>ix  *^ur  «mI  volants,  prosrrit 
I  l**^!'  1.1  MoiUii^ffic,  .irrék'  le  l'jiîin  11111  clans  iino  eut: ht'  «le  la  maistm  jmlernelle 
1*  ^imlKiDÎtionij  exéiMiU*  le  letitU^niaiii. 
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la  îsèaiii-e  du  12  mars  17D^  ii  ùcmsa  Uobespierro  sous  celle  i 
ironie  c|u*il  t*in|)li>yail  volontiers  et  sous  une  grêle  de  vive 
friimisf^antes  exclamations,  sr  vanlîiuL,  riMiune  Rûbcs|iiemî  Ve 
atTUsiiit,  tFavoir  rlH-rrhéà  fairt*  rélnturarler  la  Révolution,  as«i 
rant  f(u  il  n  avait  |m  cijliminirr  Vnrïs  vX  n  avait  avance  que  il< 
choses  exactes*et  vraies,  rilaiit  les  massacres  tle  septembre 
f}€UX-Ui  les  nier^  les  piltageH  de  février  :  petix-tu  tes  nierf  U 
<le  rimprimerie  de  Gorsas  :  pt*HX-lit  le  nierf  li's  arrêtés  tnsol 
des  sections  :  (mux-lu  les  ?n>?'?  les  ustirpalions  île  la  Comini 
ptux-tu  les  ?HVr/ ]'a»»arrliie  qui  rè^jie  à  Paris  :  peiut'tu  la 
Ttippression  que  subii  rAssemblée  ;  peux-lu  la  niei*?  s'indi^ 
de  celte  doctrine  du  silence  que  prêchent  les  Monl^i^nards, 
tenant  qu'il  faut  noji  [>as  pHrr  un  viiile  sur  les  rrinies^  niaîî 
poursuivre  et  les  chîUier  pour  réconcilier  les  bons  citoyens 
la  llévolution  et  gagner  bvs  peuples  à  la  liberté,  protestant 
n'est  pas  un  «lis  meneurs  de  la  tlunvenlion  puisqu'il  li* 
faire  ado|»ter  les  mesun*s  qu  il  proposait  et  i|u'il  est  innitl 
tneiuicé,  et  n'aie  10  mars  éc'iiap[»é  que  par  hasarrl  au  ferjk 
assassins,  prouvant  entin  à  Hidn^spierre  qui  lui  reprochai^l 
s'être  laissé  cnrroni(u't',  ipi'il  vil  dans  la  médiocrité,  ilans  1 
pratique  dffs  vertus  privées,  puisqu'il  n'est  |»asde  ceux  qui  parlefl 
de  la  niiséri'  du  |)euple  an  milieu  de  l'aboTulance,  de  lu  siioa 
rubdh'rîp  au  s»*in  des  jouissances  et  du  lionru'l  roui^e  da 
Ijaihhiir, 

Il  rsl  parfois  tendu  et  exag^éré*  Mais  d'ordinaire  il  a  le 
sain,  ccuTccI,  et  il  joint  à  la  pureté  du  lanira^e  de  la  rapidil 
du  Irait,  C-et  lionime,  )dc*in  *le  feu,  pr<»mpt  à  prendre  la  parole 
sait  ganler  |*resque  toujours  son  sans^-froid  et  rester  maître  di 
lui-même. 

Gensonné^ —  Si  Guailrt  a  la  véliéim:nce  et  la  fougue» 
sonné    a    la   snliilité.    11  était    méditalif,   [resail  chacune  li&J 


1.  Ucnsortné  (AririfirHl),  flf**  «l'un  rhirurpen  en  rht'f  iJcs  lntu|WH  lUt 
Gtiyrrutis  wv  k  aonlranx^  !«•  îï  .nuVl  I7'<8,  T'Irvi'*  nti  *<>n^Ke  «k*  On>rnfM%  iivnfii 
refiitiiî  les  funt'liuiiï»  ik*  secrfliiire  ji»»tiri"il  de  la  villu  U'^l)^  «'«'Henl  pritt!ttri!i 
4e  la  (ciiiiiiitinr  i|c  anriteaiix  mi  muU  île  jiiiUet  HUO,  |iiiis,  HiirAnl  si>pt  vem 
ja»£t.'  iïw  U'ihiitiîil  (le  rrissqtjon  (l'J  janviiT  WH)  eU  Ji|ii"ês  avoir  ivmiili^  rutitf] 
riimiiMssiin*  rivil  lU*  la  Coii^tiUiaiili*,  uni*  iiiis^^ion  m  V**iia<^c«  miMtiltrc  iti»  i 
-rrtiblrf  li'^tthl.'iijvr,  L'iiHS^t'iiibli'f  rtcrtnrni*'  ilu  ae|KirUMiM*nl  «le  la  CÀiruti 
Hotiuni;  k    la   Ctiiivctilicm    \mr    j"0    v^ix    ^wr   (î"l.    Il    ififirrl    .s»ir    riM^haraj 

:io  <«"i«)hrç  naa. 
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les  pI  ne  cessait  de  rec 


oitiinati 


1er  1 


a  sîior<^sse  a  .ses  colleaues. 


lie  les  mettre  en  j^anle  contre  les  <«   inouvernonts  tumultueux  e( 
précipités  ».  Aussi  lui  reprorhail-im  ♦te  iienlr*^  le  temps  à  réflé- 
chir et  à  rlélil*érer  au  lirni  (l\'ii^ir.  Il  fui  le  juriste  des  Girondins 
et  se  montra  ui"uj4l  Inivaitleur  au  Comité  diplomatique  de  la 
Législative  et  au   comité  de  ruustitufiou  de  la    Corivetitiou.  Le 
dtsrours  rpi'il  prorii>nra  If*  27  cuInlHr  l"Vt2  pinn*  obtenir  rjue  les 
conventionnels  n(^  pourraient  accepter  une  fonction  puhliqot*  (|ue 
HÎx  ans  après  l'étal)! isseuimt  dt^  la  Oiiuvelti*  eonstitutiuru  carac- 
l>*rise  assez  bien  sa  manière  :  il  avait  éviiJeniment  la  gravité, 
l'autorité,  quelque  chose  trimposant  et  d*impérieux,  et,  en  outre, 
des  mots  qui  pénétraient  les  cœurs.  Sa  nuMlleure  barang'ue  est 
«elle  du  2  jiuivier  171)3  où,  sur  un  ton  rolme  et  jinu  riant  vii^rou- 
reux  et  ferme,  il  fait  la   leçon  à  la    Convention,  la  somme  de 
f      punir  non  seulement  Louis  XVL  mais  les  briiiands  i|ui  le  2  et 
Hpe  3  septembn'  ont  "  ajnulé  lodieux  cha|>itre  des  prisons  a  lliis- 
f    toire  de   la  Kévolution    n.  Dans  ce  lieau   discoui's,  le  logicien 
ï^'aniiiie,  s^érdiautVe,  et  la  net*  de  cruels   sarcasmes  qui^  ltt)l»es- 
|ji*^rre  ne  lui  panlfuma  pas  :  «  L'amour  tie  la  lilnTlé  a  aussi  son 
liypocrisie  et  son  cnlt(*,  ses  cafards  et  ses  cagots..*  Je  crois 
C|oe  vous  ne  ferez  égorger  personne,  mais  la  bontmmie  avec 
1at|uelle    vous    reproduisez   sans   cesse    celte  doucereuse   invo- 
<*ation,  me  fait  craindre  que  ce  ne  soit  1:1  le  [dus  cuisant  de  vos 
reg^rets.  « 
(i  Buzot  ',  —  Buzot,  incorrect,  négligé,  n'a  |*as  Téloqueuf^e  des 

trois  gi'ands  Cirondins.  11  est  dilTus,  cru  plia  tique,  et  parle  trop 
I  Je  loi-méme.  Mais  en  tonte  occasion  il  attaipie  courageusement 
I  les  «  auaJ't  lustt»s  *>  etannoiu:»*  liaiiteiut*nt  leilrssein  de  les  [luinr. 
S'il  a  parfois  rindignalion  ampouléi^  liu  proviru-ial  contre  la 
corniplion  de  Paris  et  de  la  cour,  il  défend  la  cause  des 
*lépartemi*rjts  av<M'  une  infatigalde  énergie,  l^^nmour  que  lui 
voua  M'""  lloland  a  [dus  fait  pour  son  renom  que  tous  ses  dis- 
cours. 

I- I-  Biit*»l  (FmiiC'>i^NicolaH-î>iniarH|  1,  u»^  a  EvruM\  le    V  ni*ns  l'iiO.  vïti  à   Va^ 

tmliiér  «les  liUils  ^îHri#'*mii\  v21  mars  i78ti),  ins*tHUé  «raml  jii^^f  rriitïiiifl  ikiii:^  hi 

rlbi^fratr  a'Kvri'Hx  nti   W  trilmiwit    l*;nîii(    sf^i  siMfit'es  (7  frvrii-r  l1t»2K  fhVnutf^  a 

'la  C«Jtivi'nliii*u  tleinH*'*  tîVirriis.iUon  (i  jiiin  t*"J3)  et  fuj^Uif,  itivUv  i\im>  tc^s  p'nllci* 

tltr  Srtiiit'KiiiîliMii,  |Mjis  i\iin<  la  maison  Tnii|iiiirt  -ivcr   l'étion  tU  Uarlumuix^  sort 

ac  sa  n'Irniti*  h*  IH  juin  \V.\\  el  ne  tue  ifiin  roiip  ilr  |ijslt>lel«  non  loin  «k'  Saint- 

Ëmilii»ri,  iLm^  un  rfiaini»  nomme  «lejHiis  hi  t^haini»  'le^  i^ini^nvs. 
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LA  LITTEBATlîRE  SOUS  LA  REVOLUTION 

La  Source  ^  —  La  Souixe  avait  de  l'esprit  et  île  la  4*hal 
(^Miiniê  Vergniaudelavec  aulanl  de  force,  il  demanda  ramnisti 

d'Avifrnon*  Coinnie  Oiiadet,  mais  avec  moins  d'ironie  et  dt3  vei 
il  aceusa  LnfayeUe.  I!  eul  parfois  de  généreux  rnouvem 
d'élotjuenee,  notamment  dans  les  assauts  iiuil  livrail  à  la  Mor 
lafîne  et  à  la  Commune.  S*il  fut  iTn|«njdenl  lorsqu'il  attaqu 
Danton  dans  la  séance  du  1"  avril  1793,  son  argumentaiiati  éta 
habile  et  pressante.  Il  rérli-^'ea  le  rapport  sur  la  conduite  *ju 
les  généraux  franrais  «levaient  ïenir  dans  les  pays  étran^*ri 
Après  le  10  août,  il  îinrioncaU  a  l'ariuée  du  Xonl  la  chute 
Louis  XVI  el  lorsque  éelala  la  Iraluson  di'  Ihirtiourîez,  i! 
r-ntrndre  aux  soldîits  la  voix  sacrée  île  la  patrie  ni  péril.  Ma 
trop  souvent  il  déclame. 

Isnard  '-.  —  Isimrrl  est  suitont  fonnu  par  ranatlième 
lançait  contn*  Taris  lorsqu'il  présidait  la  Convention  :  « 
cherchera  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé  ».  Mais 
Léirisialive  son  éner^'^iqiH^  e m  phase,  rehîinssér  par  ses  posît 
son  accent,  lui  avait  »d»t<*nu  île  ^^rands  succès.  Sur  le  Ion  eut 
siaste  d'un  voyant  td  avrc  unt^  sorte  de  fureur  |>riqdiétique,  1 
céléfuTiit  les  guerres  des  peujtlrs  r(Hilre  h.*s  rois,  la  liherlc  trîoin 
pliante  et  la  nation  française  imposant  sa  volonté  qui  n 
su[irrieure  que  la  volonté  ite  IHeu»  Il  sVst  carnrtérisé  lui-in 
i'U  tlisairl  qu'il  avîiit  rimniiinalioji  ires  méridinnalo  v\ 
iiyprrlïtde  lui  était  familière* 

Lanjuinaîs   '.   —   Larjjuinais    a   été  suldime   un    jou 

1.  AIIki  (Mîirc-Diivitf)»  dit  Ltt  Soiirrc,  né  le  22  jarnier  nô;i  ti  An^li^^  du 
Tijrn,  «  i'l«nliHiil  Op  Li  proviiio»-  -  et  i*|^vi%  k  CasIiT^taii  |»ni>leiir  B4»nîfai»>LtiT 
i*nvi>yfV  jtjii-  |r  ï*yn<Hl<'  jM-ii\incinl  il«i  n^ml-L<m^Mi«*(|f!r  n  la  FacuUé  |>roteHtiiii| 
ihfHiUiffii'  *le  Laiit^anne  Ci  uuii  IIHI»,  <oii>,^iii'r  jninisric  du  Saiid-Kvanjîilf*  à 
saniie  il  H  juin  178  i)  vi  .ifTcrlr  par  ïv  Syitude  tiu  setvipc  iW  Véaïvat^  tic  ï^rnur 
(5  mai  !7«ii)t  puis  m\  svrxUe  di'j?  T'gliîii's  i\v.  Ihniuv.vonvbc  el  de  nf^^nmitiit  13  m 
l7f*7K  l'iu  d^jHdé  du  Tarn  n  rAssemIdw  Ir^^tisîilalivr  pt  ^i  ta  CunvoiUion.  inrAri'^i 
nu  Lux»*inhMurii  Ml»  amlt  17v*3)  vi  h  l.'i  nunriergt'rie  (30  i»clid»re)»  exccu 
31  ortultre  17V»:t. 

±  iMuird  (Muxiiiiiro,  iië  à  Grai^^r  h*  Hî  f^vi"ii?r  HSl»  riche  parfuineiir  en 
di'jmtr  dti  Var  a  rAsHfiutdée  Ip^i^lnlivi*  •?!  ri  ta  Convention,  «'*rhappe  h  la  pnj 
mjtlitM»,  renlro  ft  la  Cnrivciitîun  jumi*  orjfaeuïicr  en  l*ruvtMif-c  1a  réartkm  t^jnnti 
le»  t»Trori>li'ï».  devient  ineinbri-  du  Cnn>eiï  de-^  Cinti-tlenls,  «se  rrtîri*  Aiiflljl 
i%  |)r(nnaiiv  h  Saird-Rti|»hard,  |uddir  en  fgoi  une  Uroehtire  qtiî  pA^i^c  tiiri|M9| 
fléftej-ion*  triât ivi's  att  ^f^nfttur^-ron^ttf te  fifi  :iff  florutî  an  XU  ri  nn  Vnn  X  un  Trni 
de  Vimm  o  rtfi  îi  tê  ttt*  Va  me;  e  stri'  p  i  «  -  de  I  a  I  ♦  >  ï  i  tt  i  il  \  a  1 1  \  ivv  \M  (î  pa  r  I  ji  R  |.  s  Imêg 
litm,  bien  «ju'il  rùl  volt*  la  \\\uv\  ilr  L>ti)-i  XVI,  il  innirt  vers  tît30»  en  (mI^i^H 
ili'vidi^Hi.  ^H 

3.  LanjuMUii:*  (Je»tii-l)eni».K  ne  à  Umnes  h»  12  mars  1773,  avciral  an    imrlrmr 
el  professeur  rh*  drtdl  d.ins  sa  ville  n«talr%  t^nvi^y**  an\  Étatïi  pénérfiii\  par  \v  TiiîJ 
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I  juin  n93,  tni  il  dit  an  iMjucher  Lc-^'i^ndre  <jiii  in*'iiar;iit  do  las- 
sommcr  :  *t  Fais  d*'^iMvU*rijij«!Je  suis  bœuf  «^  au  |>r<}tre  Chabot  qui 
Tinsultait  :  ««  On  a  vu  orner  les  vîcHnies  de  ttours  et  de  bande- 

Jlettes,  mais  le  prêtre  qui  les  inujinlait  ul*  b?s  insullaiL  pas  »,  et  à 
ceux  (]ui  loi  parlaient  du  sacrilire  «le  ses  pouvoirs  :  «  Les  sacri- 
(kes  doivent  être  libres,  et  vous  ne  t'êtes  pas  >», 

LiOUvet  \  —  Louvel,  lauteui'  du  roman  iU}  Fauùias,  est  le 
seul  orateur  qui  ait  brille  à  la  fois  au  m  ni  m  en  cément  el  é  la  lîn 
ie  la  Conveiilion,  11  a  fait  rette  fameuse  diatribe  contre  Robes- 

'  pierre,  cette  fMx'sjtff'rride,  d\iilleui"s  éléiranunent  écrite,  qui 
honore  son  courage  et  son  talcnl,  mais  non  sa  prudence.  Kcbappé 
à  la  proscription,  il  demeura  républicain  sans  inclinf^r  au  ro\a- 
!ismt%  et  par  sun  lu-an  iliscouis  du  \4  lloréal  obtint,  i^n  plaidant 

Lia  cause  des  enfants  «  innocents  t4  rnalbtnjreux  »,  la  restitution 

^des  Idens  îles  cumlamu(*s.  Ses  Mémoires  vab'irt  mieux  que  ses 
haranf.nies.  Il  a  de  Fe  m  phase  et  par  instants  le  pathos  senti- 
mental.  Son  imai^ination,  sa  vanité  réparent  :  i!  assiue  ipi*' 
rétranper  soudoyait  Marnt,  que  les  dantonisles  s^ailiaienl  secré- 
tenient  îhix  Vendéens,  rpn*  les  princi]iaiix  monlaî^nards  étaient 
ile  roiniivence  avec  l'Autrichi',  qiu%  s'il  avait  i^u  le  ministère  de 
la  jnsHce,  les  destins  rie  la  Frarn*e  aurait^nt  chani^é.  Mais  son 
récit  est  éniouvauL  r  t  il  r(*trac(*  di*  la  faciKu  la  plus  viv(%  la  plus 
dramatique  les  aventures  et  les  périîs  tir.  sa  fuite  en  Bretaf^iie 
el  dans  le  lîivrdelais,  la  résidution  désespérée  qui  le  jelti*  sur  la 
route  de  la  capitale,  les  terribles  péripéties  de  son  voyage  à  tra- 


Étal  de  lîi  sénéeïmtisHi/e  ilc  Rennes,  <Hii  preuiûîr  aépuli'  ii  în  Convi;nLion  pîrr  Je 

épnrtement  dlllc-cl-VilHine,  décri^le  d'arreslatioii  avec  h*s  iiiroiuUn^,  s'f^vnde, 

se  r**inl  a  Caen  son  s   un   dépJis^emtniU  triais  n'y  reslc   qu'un  juur,  se  raclie  a 

HtMines  dans  sa  prt>|uv  jnaU<Ki  el   y  <|rj<tue  luiik*î4  les  rrrherdies  pcndanl  ai\- 

lluit  mois;  rappelé  à  in  Convention   ijui  l'amieille  par   une  tnalion,  président 

de   rAs^etnl>lèe,   rapporlmir   dn    Coniiti*   de    lé^i?;lalioiu  envoyé  au  tlonseil  des 

Anciens  par  sôixanle-lrei/e  déparlenn'nlî*,  professeur  de  Ir^'i^laiion  el  dp  gram- 

I ai  re  ^é  né  ra  1  e  à  11^  c  o  U ^  e  e  n  l  ra  I  e  *  i  e  W  e  ti  n  e  s ,  ni  e  i n  li  re  d  ti  S l- n  a  l  { 22  m  a  r  s  ï  HO  u  ) 

l    comte    ae    TKnipire   (IHOJ^j,  pair    de    Fninre  (î  Juin    18!  i),   présidr-nl  de   la 

^laïuhre  des  rcprésenlanls  peiulant  ler*  Ceid-Jours,  irnoin  Vmh  h'  VJ  yfxnvwv  1K37. 

L  Louvet  il*?  CfUivrai  rJean-lîapliistel.  né  à  Priris  le  12  Juin  llûiK  i>e<rétaire  lîu 

inémlopisle  P.   F.  de  Dielrieli.  roninns  chez  le  libraire  Pranlt,  membre  des 

Lcobîn^i  de  Pariïf,  rêilaetenr  de  la  SVviùMe//e,  qui  le  lil  eonn.iitre  dan:^  loulc  la 

nrc,  iioiiim*'  h  la  nouvenlion  en  septeniln'i'   179'i  par  let*  tdeeUîur^  dit  L^iirel 

r  la  recommandation  di-  lîriâ>ol.  érlinppe  à  la  [Mo>rripU>M»,  rentre  dîin<  IVl:*- 

mhlee  («  ïnar;^  l'Uî)  et  \  devient  nicndu-*'  du  Coniile  de  sahH  public,  sie|:e  un 

nseil  il  es  Cinq-ilents  oii  l'envoi**  le  département  île  la  llanle-VienniS  et,  exclu 

par   le   n.'UiMivelleinenl   partiel   de   mai    171*7,   eonlinne   a    liuiir  le    magasin   de 

Hhrairîe  «pi'il  avair  onverl  avec  sa  femme  l,od<Viska  an  l*alais-Uoyal;  le  gouver- 

neiuenl  ravml  nommé  «onsnl  h  eaU-rme  lorsqu'il  mourut  le  25  aonl  nu7, 

HivroiHK  vtL  Lu\  UAnnvr,.  VI.  i5 
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ViTs  la  Fraîii'o,  la  vif  (|uMl  iiioiie  k  Paris  ileux  mois  au  fimii 
J'uae  cai-lio,  Ttisil^  qu'il  lrmi%e  ensuite  mu  milieu  des  uumla^ni^s 
du  Jura,  toul,  près  de  la  frontière^  «lans  les  roches  et  les  Lois 
oti  le  rcjoiiil  sa  rhère  Lodoïska.  Le  Irmchanf  amour  deLoiloïska 
fait  le  charme  des  mémoires  du  ]trosrriL.  C'est  avec  Lodoïska 
(jue  Louvet  se  cunsule  de  ses  misères  tlans  la  petite  maison 
soliUiire  de  Peuhars.  C^est  pour  revoir  Lodoïska  qu'il  a  quitti^ 
les   Giroiidiiis  el   regntîué    Paris.   Dans    les   sites    romantiques 
d'Elinaus,  Lodoïska  lui  apparaît  mm  me  une  autre  el  délicieuse 
Julie;  c'est  «  Tunique  bien  »  qui  l'attache  désormais  à  l'existence* 
Brissot  V  —  Brissot  au  çai-acïère  té^^er.  crédnie  el  impré- 
voyant, mais  a  Tesprit  délié,  à  Pinlellif,rence  ouverte,  à  l'àine 
hormôte  »d  désintéressée,  moiilra  dans  les  assem Idées  sa  pro- 
fonde connaissance  des  atïaircs  étranii^éres.  Il    traça  [dusieurs 
fois  à  la  tribune   le  lahtcau  de  l'Europe  et  ce   fiït   lui    (jui    Hi 
déclarer  la  guerre  à  rAulriche  et  h  FAnp^lelerre.  Personne  n'a 
plus  fortement,  plus  souvent  que  lui  |>réché  la  nécessité  de  la 
lutte  contre  FEurope  et  [U'édit  la  vicloire.  Suivant  lui,  la  gnrrn* 
consoliderait  la  liherté  et  la  [mr'iej'ait  des  vices  ilu  despoUsme; 
elle  seule  |i(mvait  régétién*r  la   nation  et  briser  à  jamais   les 
vieilles  habitudes  d'esclavage;  les  Fram^îiis  étaient  innombrahlos 
et  seraient  instruits,  irrités  par  leurs  défaites;  les  soldat-s  des 
tyrans  entendraient  les  «  saints  cantiques  o  et  secoueraient  leurs 
chaînes.  Mais  ces  discours  de*  Brissot  sont  ^^ris  et  ternes,  sans 
ima|jrcs  ni  couleur.  Ils  n 'étaient  pas  improvisés  el  Brissot,  bien 
que  judicieuXt  est  un  écrivain  verbeux  et  rn»i<l  qui  ne  se  pique 
pas  de  style.  Ses  Mémoires  retracent  rexist<'ijce  d'un  bohème  de 
lettres  au  xvnr  siècle  :  il  y  donne  de  curieux  rensei;;uemeuts  sur 
ses  voyages,  sur  son  métier  de  journaliste  international,  sur  ses 
liaisons  avec,  des  aventuriers  qui  subsistaient  de  lil^elles,  sur 
ses  rapports  avec  les  principaux  auteurs  d*'  Fépoque,  et  Ton 


I.  Bmsol  (Juti^ucs-IMerre),  né  à  Clmrtrcs  ie  Ki  janvitîi'  1754,  élail.  te  flis  il'yn 
ri"i*l»im'nrrur  tm  rrailcïir-rôiissLnir  fti  le  treiKii^nu^  enfant  rlu  s;i  rnroîMe.  U  prit  fit* 
Imimii*»  licur*%  pour  se  «lisUh^'itL-r  »!♦*  so!^  frèn•!^.  îc  nmu  iCnn  vni.'i*re  fie  l-i  Ueaiirr 
un  îHïii  |»érc  pusrti^diiiL  «iijlvI(1ups  h-rrt's,  OirarviIlt\  aiî<|Ui'l  il  iloiina  un  rtir  nn^l.ii<. 
L'M  î^nbsliluanl  un  w  ii  la  tUplituripin'  mi.  lilevi.'  <hi  ru||ég«."  de  Cliartre^,  où  il  eut 
pnur  raniiij'adi's  Si^rp-nt,  l'hasles  »îI  eélinn,  <  Irrr  de  proriircnr  à  Pjins,  lié  nv»>ç 
les  litti*ïMk"ïtr*4  lit'  It^piMni+N  rn iMiltMir  <ïu  Courrier  de  t Europe  ijui  se  ptihUfiii 
à  U>r»<hes,  anIeHr  iruiu*  Théorie  des  loi»  ennimeik,^^  ftHiile  en  \'s*à  le  Patriote 
f}*ani'aië.  cnOv  à  rAssemlitée  législative  oii  il  est  rame  i]n  liomilé  tliplomJitujiir* 
pui^i  k  la  Cnnveiiliim  ;  pro<tcri(,  Oij^Uif,  arrêté  à  Moulins,  exécuté  le  31  wtohre  1*93. 
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se  |ireiid   de   sympathio   pour  cet   homme   prnbe,  injustement 

calomnie,  qui  faisait  des  ministres  et  n^avait  que  trois  rhemises. 
Le  P(i(rifj(e  franmia  qu'il  rédif'eait,  est  um*  des  gazettes  les 
plus  sérieuses  de  la  Révolution.  Brissot  désire  rendre  le  pouvoir 
exécutif  plus  fort,  organiser  une  administration  «  vigoureuse 
et  coercitive  »,  f/raduer  et  non  précipiter  le  [lassape  de  Teschivage 
à  la  liberté.  11  se  délie  des  <*  plans  si  réguliers  »  de  Sieyt^s  et 
reproche  h  la  Consti Niante  fie  «  se  jeter  dans  un  dédale  géomé- 
trique et  métapliysique  1».  Il  redoute  la  multitude  :  «  lui  mettre 
une  épée  dans  la  main,  c*est  armer  un  enfant  ».  It  Idâme  le  des- 
potisme des  municipalités  qui  croient  qu'attaquer  lV*chai-pe  tri- 
colore, c'est  attaquer  le  Saint-Esprit,  Il  propose  à  la  France 
l'exemple  de  FAngleterre  et  des  Etats-Unis, 

Condorcet  ^  —  f.nnd^ircet  rrétait  flegmatique  que  d'appa- 
rence et  il  savait   èti'e  amer,  aerinnuiieux,   donner,  dit  Anriré 
Chénier,  ile  petits  coups  de  stylet  empoisonné  :  D'Alemhert  le 
comparait  à  un  volcan  couvert  de  neige,  et  les  aristocrates  le 
nommaient  un  moutmi  enragé.  Il  n*a  pas  seulement,  comme 
secrétaire  perpétuel  de  TAcadémie  des  sciences,  écrit  avec  compé- 
tence, souvent  avec  profondeur  des  Ehffes  cou  scie  nci  eu  se  nom  t 
dévelo[»pés  en  une  langue,  il  est  vrai,  lourde,  parfois  déclamatoire 
et  *|ui  manque  d'agrément.  11  a  putilié  des  pamptilets  qui  pré|ja- 
récent  les  esprits  à  la  Révfrhrlimi  et  dans  ses  articles  de  la  Chro- 
niifuc  de  Parig  il  raconte  dignrirM*at  les  succès  de  la  lil»ertiî  et, 
ainsi  tpril  s'exprime,  nos  pliilosophes  et  nos  soldats  répandant 
les  vérités  éternelles  chez  les  peuples  étrangers  rt  la  tyrannie 
Iremldant  devant  mis  armées  et  nos  maximes.  11  fut  membre  île 
Ja  (législative  et  de  la  Ccinveutîon.  Mais  il  n'était  [las  oniteur,  et 
les  discours  qu'il  lisait  sont  froiils  :  il  voulait,  disait-il,  éclairer 
m^i  non  émouvoir.  Pourtant,  Tamitié  dont  DWlembert^  Voltaire 
^t  Turgot  l'avaient  honoré,  sa  renommée,  ses  vastes  connais- 
sances  lui   valurent  un  grand  rôle.   !!   rédigea  la  plupart  des 

î.  Cimtïorcel  (.\lariï>J<'-/in-Aiituttiti-Nic<ilas  Cariti^l,  ni^ir^|ui<  «le),  né  le  17  sep- 
l.«»iiibre  tlP  à  nilMMiii>nt  en  Piranlit»,  élève  ilu  mllèp*  «trs  Jésiiilt's  h  Reims  cl 
^11  coH^'Re  de  NavHrr»'  à  l*aris*  voué  k  Céiude  di^s  in:ithi'Miiali<|tJfS  après  unt*  thèt^r 
^iCU  soulienl  k  l'Ajie  *\f  '^ei/A'  ans  ilevai^  lï'Alfinhert  el  Clniraul,  ajttiity  à 
l'AradémÎL'  îles  i-îrienres  i*n  I76'J,  seerétaire  perfiéliN'l  en  siirvivann^  (1770)  el  en 
titre  (lins)  lie  relte  Aca<léinu\  rrcn  en  178'2  ii  l'Aefuiènne  fniiiçaîsiN  memhrr  de 
la  Li'ïîiHlative  *^i  *le  ïa  Cnn veiilion,  dérrélé  tl  an^'ilalion,  awhp  iJann  la  nn;  Ser* 
vandoni,  chet  M*""  Vernei,  (|uiUe  cftt  fisile  le  5  avril  tT'.li,  4*1,  arrêté  le  Icmk^main 
flans  »»rn'  auherjît*  r|i*  Clamarl,  rm|irisonné  i\  tl(iiu>'-l?i-HeiiH',  fe'euu'oi^onne. 
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ailresses  de  l*Assemltl<S*  à  la  naliori  on  un  style  prave  sans  éclat 
el  non  sans  longueurs*  Sun  rapport  sur  rinstruction  publique 
coni-îenï,  avec  des  vues  fausses  et  chimériques,  de  noides  pen- 
sées et  (les  inspirations  gfénéreuses.  Condoreet  a  bien  mérité  de 
Tespèec  ho  m  ai  ne  dont  il  relèhre  et  proelatnr  la  marrhe  ascen- 
dante. Dans  son  Es(j n  isse  tfn n  iahlea u  h  isfoi^u/ ne  fies  jfrof/ ? v»8  de 
fesprii  hitmain,  composée  sons  le  coup  rie  la  prr»srripHon  el  sans 
le  secours  d'aucun  livre,  il  ne  se  borne  pas  à  montrer  cotiimenl 
Thomme  a  pu  à  force  de  tmips  el  de  lalienr  jjerfectionner  sou 
intellii^ence  et  éb^ndre  ses  facultés;  il  assure  (\ue  Vlumime^ 
délivré  de  la  snpersiition  e!  régénéré  par  la  [ihilosnpliie,  ne 
trouvera  |dns  tTobstacles  et  que  son  projrrés  est  indéfini.  Sans 
doute,  là  encore,  il  pousse  ses  idées  jusqu'à  leur  <*xfréme  consé* 
quence  :  il  s'ima^*ine  qu'nn  cbauire  l'esprit  et  b*  caractère  en 
changeant  les  institutions.  Mais  ce  beau  rêve  pacidque  et  serein 
est  le  r^vc  d'un  proscrit.  Jusqu'au  dernier  instant  de  sa  vie 
Condorcet  croit  au  progrés.  Il  en  a  la  fièvre  et  la  passion,  la 
religion  et  le  fanatisme,  et  c'est  au  nom  de  celte  évrdulion  du 
genre  humain  qu'il  ronseille  le  travail,  puisque  travailler  pour 
soi,  c'est  travailler  [lour  l'avenir  :  «  L'homme,  dit-il  en  termes 
admirables,  est  une  parti*'  active  du  irrand  toiit  et  le  coopéra- 
teur  d'un  ouvrage  éternel;  dans  une  existence  d'un  moment, 
sur  un  point  de  res[iace,  il  peut,  par  ses  travaux,  emlirasser 
tous  les  lieux,  se  lier  à  hius  les  siétdes,  et  agir  encore  longtemps 
après  que  sa  mémoire  a  dis[uiru  de  la  terre.  » 

Danton  '.  —  Danton  avait  la  ligure  laide  et  critdée  de  petite 
vérole,  des  yeux  enfimcés  sous  un  front  énorme,  une  voix 
«  stentoriale  «,  des  farons  brusques  et  familières.  On  lui  trou- 
vait Tair  d*un  boudelogue  et  il  avait  été  surnommé  le  Tarlare, 
le  Gyclo[»e,  le  Miraljcau  de  la  [iO]îula€e,  le  grand  seigneur  de  la 
sans-culotterie.  MenirT  b-  Ju;:cait  né  pour  fonner  sur  la  borne 


î.  UanLaii  ((ienrjiîeS'JatMuieî*),  ti*'  à  Arris.-s*ir-Atit»<'  W  ^Ô  iïrlnhri'  l'îii),  RI»  tJu 
pronireiir  nu  )milïî«ipL*.  t-Ièvi'  nu  roHèKc  ijti  Troyr?*  (fUors  It  i*ii  |»nr  les  Oralo- 
ricnsK  cUïrc  rlicz  i*ri  ivnuuiTiM"  jih  l*jirlrm**nU  rri;a  avtH'al  d  Meiin!*.  Achète 
une  cliargt!  «rnvoral  aux  (Inuf^i-ils  cOi  mi  (2!)  niiirs  1781)  dont  il  reroil  le*  rem* 
bi>ur»;orno(il  on  I7*il.  inltîiini^tni(«'iir  du  dL'|iartenitMH  dt»  eaiis  {i\  janvier  I7&I), 
âuijisUtul  4Klj*tïn(  dy  prurureur  de  la  Coîiimnne  (H  ilt^cftiibrr  lit»!),  ministre 
de  la  Justlre  au  10  aonU  déftulé  tic  F*aris  â  la  ilonvenUitii,  t'otnmissairt*  de 
rassciiildée  tut  Belgî<|ue»  membrf^  <lu  (.Mniili^  *le  définise  ^<^rH''^illr  cl  du  Uoftitté 
de  saint  public^  ;irrélé  dans  la  ituil  du  3f)  mar>»  tl^^'i  »'\  ^uillutinf^  b.^  S  avril 
suivant 


L'ELOQLrENCE 

(fun  carrefour  et  lui  attriliuail  l'6lot|uenre  iFuri  iléiiKigoiîue, 
voire  irim  [torLefaix.  Mais  il  avaii  fait  <rexfellentes  éludes;  il 
citail  llonieille;  il  voulait,  assurail-il,  asseoir  le  temple  J*î  la 
libellé,  le  décorer,  1  eiiibellir  :  après  le  pain,  l'é<tueation  était  le 
premier  I>esoiii  tUi  peuple  et  la  Hévolution  fondée  sur  la  justice 
devait  être  alTermie  par  les  Uiiniéres.  A  ces  connaissances 
solides  il  joig"nait  un  esprit  clair,  le  coup  dVi^îil  rapide  et  juste, 
une  décision  prompte  et  vigoureuse.  Toutefois,  après  avoir  fait 
preuve  d'une  volonté  jiuissante,  il  semblait  épuisé  par  cet  efTort 
et  saisi  d'un  irrésistible  désir  d^*  repos  et  de  jouisajince.  Il  nian- 
quait  c|o  ténacité,  et  un  journaliste  disait  qu'il  ne  serait  jamais 
dictateur  faute  de  longes  calculs  et  fl'une  continuelle  tension.  Il 
lisait  peu,  et  ses  amis  craignaient  môme  quMl  ne  prît  pas  la 
peine  de  parcourir  leurs  lettres  jusqu^au  bout.  Il  n'écrivait  pas, 
autant  (jar  [*aresse  que  |»ar  prudence. 

Un  pareil  boinjue  ne  prépare  donc  guère  ses  discours,  il 
improvise,  et  dans  ses  improvisations  il  se  livre  et  s'abandonne; 
ce  qu'il  dit  jaillit  spontanément  de  son  ûme.  Et  voilà  ce  qui 
déroutait,  déconeei'tait  les  lettrés  counne  Mercier  et  Daunou.  Il 
répudiait  la  rbéttirique  du  temps  et  parlait  sans  méthode  ni 
apprêt,  non  sur  une  seule  (jnestion,  mais  sur  une  foole  d'objets, 
comme  dans  sa  hai-angui^  du  10  mars  1793  uù  il  mêle  Torgani- 
sation  ilu  tribunal  révolu tioimaire,  le  remplacement  de  Monge, 
le  départ  des  commissaii'es  de  la  Convention.  Itien  de  tdassique, 
rien  de  vague;  pas  d'exorde  et  de  péroraison;  pas  de  périodes, 
11  ne  développe  ni  ne  tlélaie,  il  procède  par  bonds  et  soubresauts, 
il  n*a  qu'une  seule  et  commode  formule  de  transition  :  *  j(*  passe 
à  un  autre  fait  i>,  et  c'est  pourquoi  Uoederei'  lui  reprocbe  de 
n'avoir  ni  logique  ni  dialectique  et  d'enlever  Umt  par  un  mouve- 
ment. Très  peu  de  citations  des  anciens;  des  métapbores  emprun- 
tées à  la  vie  d  alentour;  des  mots  simples,  familiers,  vigoureux 
fjui  le  peignent  lui-même,  force,  rnerificy  aclion,  audact%  cha- 
/eiir,  moHvenwnty  Impithion^  marcher  y  faire  marcher,  débonicr; 
uoe  concision  forte,  parfois  brutale,  toujours  saisissante;  des 
t'xclamations,  des  inlerrogatious  pressantes,  d(^  vives  apos- 
trophes. Il  se  vante,  **  se  cite  «  ridiculement,  rappetb'  ses  formes 
robustes,  son  tempéi'ameut  cliaud,  sa  tête  de  méduse.  11  fait  des 
plaisanteries   de   mauvais    goût   et   il   a    des    images  fausses, 
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nlisciires,  eji»|»hfili<jiu^s.  Mais  il  a  h\  fnînrhisr*  et  la  sinri»rit«' 
l'iirccnt^  le  Ion  unliMjl  di^  la  vérité,  ih*  ce  Ile  vérité  qui  il  oit,  «lil- 
il,  colorer  le  civisme  l'I  le  courag^e.  Sa  pa.ssion  <ln  liien  public 
s'exprime  dans  ious  ses  discours,  et  qui  les  a  lus,  le  coiiijirend 
elle  voit  plein  du  sentiment  «le  sa  force,  écoutarit  volontiers  la 
vuLx  de  rhumauilé,  désireux  d'ùïre  utile  à  la  patrie,  convainc 
qu'il  a  fait  son  devoir  et  sauvé  lu  Répuldique,  prêt  à  mou 
pour  son  pays. 

Porté  le  10  aoiVt  par  un  boulel  de  *'anon  au  ministère*  d(*  la 
Justice,  il  tient  le  lanpafrc  qui  sied  au  p<Knvoir  et  il  parle  au  ncrni 
de  ses  rollé^nes  eu  liouinie  d'Etat,  sur  un  ton  fei'me  et  résolu,^ 
avec  co  calme  et  cette  mâle  eoucision  f|ui  réconforte  les  e*ïîuri 
En  termes  inouLlialiles,  il  retrace  les  apprêts  de  la  résistance 
assure  que  la  France  sera  sauvée  :  <  Le  if»rsiu  qu'on  va  soniï 
n*e^t  jioiut  un  si^-^ual  d'alarme,  c'est  la  charge  sur  les  eonemti 
de  la  patrie  :  pour  les  vaincre,  //  noua  faut  de  faudace^  ena 
de  f audace,  toujours  de  f audace  ».  L'audace  a  triomphé.  Mais 
bien  que  sorti  do  ministère,  Danlon  l'cste  t^orateur  de  la  défensi 
natiiuiale,  et  très  souvent  il  s  élève  au-dessus  des  querelles  i 
parti,  tourne  son  énergie,  son  «  agitation  »  vers  la  guerre 
prêche  le  déploiement  de  tous  les  moyens  fie  la  puissance  fra 
raise  contre  renuenii   du  dehors,  prêche  les  mesures  les  pi 
(irornptes,  prêche  Funité  d  action.  Il  a  dans  ses  discours  contrit' 
les  (iirondins  la   même  fougue,  la  inéine  brièveté  entraînante. 
D  abord  il  les  avait  ménagés  et  leur  tendait  la  main;  après 
séance   du    l"""  avril   où   ils  raccusèrent    de  connivence   av 
Dumouriez,  il  les  attaqua  sans  trêve  ni  pitié. 

Son  rhef-rrœuvre  oratoir*',  c'est  son  jdaidoyer  au  tribunal 
révolutionnaire.  On  n'en  possède  que  des  lambeaux  et  de 
pliruses  écourtées,  mutilées;  mais  on  croit  Tentendre,  et  I 
public  admira  la  fierté  ^le  son  altilude,  la  hauteur  «le  sei 
ré[ionses,  la  lutte  qu  il  soutint  conire  ses  accusateurs,  ironique, 
poignant,  assénant  des  coups  rapides  et  rudes,  jetant  des  cris 
sauvages  et  conrtne  des  rugissements.  Sa  voix  terrible  faisai| 
trembler  le  trîtiunal,  elle  étoulTait  le  bruit  de  la  sonnette  du 
président,  elle  traversait  les  fenêtres  et  jiarvenaît  à  la  foule 
amassée  sur  le  quai.  On  le  mit  hors  des  débats  sans  lui  |>ermetti 
de  parler  davantage. 
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Robespierre 


Koliespienv,  hoiirsior  tlii  rnllil'L'e  Lnnis-le- 


riraïul  ot  ftirt  en  thème,  (|iiaHlié  ik*  Kninaiii  par  son  [irofesseur 


lie  rhétor 


d  di 


h 


ran^uer  le  roi  au  nom  de  sos  con- 
disciples, avocat,  membre  ilr'  la  société  des  Rosati  el  prési^lrnt 
de  fAcadémie  d'Arras,  lauréat  île  rAcadt^mie  de  Metz,  s'ima«ri- 
iiait,  lorsi]u'il  fy(  envi^yé  par  le  Tiers-Klat  il^irtois  aux  Ktats 
ffénéraux,  »|u'il  îillait  de  [U'ime  saut  e^mquérir  la  irloire.  On  ne 
miHjua  de  lui:  on  dauba  sur  siui  babil  olive,  sur  ses  façons 
gauches,  sur  sou  style,  sur  tout  ce  qui  sentait  en  lui  le  bel  esprit 
de  |»rovince.  Sans  se  rel>ubM%  il  étudia  llousseau,  ne  cessa 
dabiinler  la  tribune  et  de  s'ajïuerrir,  de  d«'"fendre  In  eause  popu- 
biire  ;  il  acijuil  ainsi  la  réputation  d'un  bnniun*  rêctiligne  et 
absolument  intègre —  rinléirrité,  dit  un  policier  du  lemps,  est 
le  dieu  du  peupb*:  —  il  fut  Tidole  des  jacobins;  il  arrarli.i  les 
a|>[ibMjdissements  de  ceux  qui  Tavaient  siftlé,  I^ursque  la  droite 
lit  liie  la  remontiance  de  l'aldié  Haynal,  il  ré|*ondit  au  nom  de 
la  gauche  que  ta  constitution  était  bien  favorable  au  peuple  puis- 
4pron  se  servait  pour  la  décrier  d'un  homme  connu  jusqu'alors 
en  Europe  pour  son  amour  de  la  liberté  et  aujourdlmi  deveini 
l'a|MVtre  et  le  héros  do  ceux  qui  laccusaient  jadis  de  licence.  Il 
parla  i-ontre  rinviohibilité  royale  et  ce  fut  lui  qui,  par  une  série 
d'arguments  spécieux  mais  babileinent  ex|*osés  et  ordonnés  avec 
nrt,  décida  les  (!onstiluanls  à  voter  contre  leur  réélection.  Des- 
niouiins  Tappelfi  roruernent  de  la  iléputation  se|itentrinnah*, 
Texalta  comme  le  priinus  anle  omîtes  en  fait  de  principes, 
comme  Thomme  incorruptible,  inflexible,  immuable,  le  pur  drs 
purs,  le  tf  née  plus  ultra  m  Au  patriotisme,  eomme  b'  livre  de  la 
loi,  le  commentaire  vivant  de  la  déclaration  îles  dnuts  ej  le  bon 
sens  en  personne. 

Ses  discours  aux  Jacobins  et  à  la  Convention  sont  plus  connus 


1.  Hub*'-iii(  rr*'  (Mnximilirii'Mnrir-I^iauivi,  né  à  Arrns  If  l"»  inui  !75S,  lUs  d'im 
nv<*cjjt  au  consfil  (CArlnist  ïioursier  nu  ^MiUè^e  U)iJi^ii>GrniifL  où  U  *:iil  pour 
«•niuMsriiileîi  Oi'MiuoulJns  o1  Frènjn,  avoral  .'i  Arras,  int^inhr*^  «h;  i'Acaflcniic  tU* 
riHii."  vUU%  ciitinHirt  pour  «îf*  (irix  ««vifliMiii^ïue^,  f^liMifil  ♦*ri  iTHIi  une  mcnUtiii 
liutHinihlr  <le  rAi  Juléuii*'  irAmirii**  ponr  ini  Elin/c  fli*  ^lres?ifL  <*'  ni»  priît  de  Vkvii- 
(lèmic  «le  Mr!/  iHjnr  un  ^li^c^l»lrH  sur  ^  CoriKi»»"'  «f*^  rofiiuiofi  qui  ricnf!  mit  Ions 
les  imlivjtlii>  irnn»'  uirnie  fnmiUe  nni-  jiîïrUi;  ilc  la  honte  aUarhf^r  aux  pdncf^ 
infiinianl»*^  t]\\v.  stUiit  un  tf»uj»aliic  »,  pubUe  eu  MM  un  mt^moire  s\n*  la  nén*t*sitt^ 
«le  l'éfunner  le^>  Kiat<  irArtok»  entre  aux  ÊU\i*>  fténûmux  (tomme  at^piilé  rlti  Tier^* 
H  lai  «Je  la  ^îouv  émanée  irArr.à"^,  et  it  la  0>nv**ntinn  comme  pn-inier  <Ji*putL^  de 
l'ari»;  exéculé  1«  10  Uicniiirlor  an  U  mi  le  28  juillel  IIW» 
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que  ses  discours  à  la  ConsULiiante  où,  selon  ses  propres  terme 
qui  révèlent  son  aiiibilion  jjrofonde,  il  était  «  à  peine  aperçu 
et  «  n'elail  vu  qm^  de  sa  conscience  >>*  Ils  se  distingruent  par 
sérieuses  qualités.  Roltespiei-re  a  de  h  vigueur.  A  diverse 
reprises,  en  sVippnsant  au  intùs  de  janvier  1792  à  la  ^erre, 
emploie  le  sarcasme  avec  succès  et  démontre  dans  uiio  suil 
d'interrogations  vives  et  pressées  que  les  véritaldes  ennemis 
la  France  sont  en  France.  Lnrstju  il  demande  que  Louis  X\1 
soit  décapité  et  non  ju^-^é,  lorsqu'il  déclare  aux  Jactibins  qu'il  se 
met  en  insnrrecHoTi  i'onfiT  les  déjjutés  corrompus,  lorsqu'il 
concliif  nu  'M  mni  contn»  la  tiii'onilo  ou  qu'il  o!>ti<'rit  «li*  la  Coflfl 
venlinii  fpi'r'llr  rreiitêudr  [las  Danton,  il  s'exprime  avec  une 
liriévelé  iuM"veuse  et  saisissante,  uvec  cette  éuer^^ne  î\pre,  terrible 
tpïi  le  faisait  comparer  à  un  cliat-ligre- 

Mais  il  recourt  trop  souvent  à  des  procédés  fie  rhétorique, 
cite  h  satiété  les  Grecs  et  les  Romains.  Il  abuse  de  rapostropli^ 
et  de  ces  dévelo|>[ïements  compassés,  de  ces  longues    phrase 
balancées  qu'il  aime  à  débiter  lentement  du  haut  de  la  tribune 
tout  en  regai'dant  ses  auditeurs  avec  le  binocle  qu'il  applique  si 
ses  lunettes.  Il  vise  tro[»  à  l'élégance  el  à  la  noblesse  du  styliS 
N'étail'il    pas   soigné   tlans    sa   mise,  toujours    poudré,    ment 
qnami    personne   ne   se   pondrait  plus,  vêtu   rn    1793    avec 
recherche  d'mi  petit  ninître  <le  1781)^ 

C'est  sur  tout  l'élève  île  Rousseau  —  qifil  nom  niait  le  pr 
cepteur  du    geure    humain  eï    le  simiI    des   grands   lioninies    tlii 
siçrb^  qui  lut  «ligne  des  [roimeurs  île  riipothéose  —  et  ce  qnll 
imite  de  Uousseau,  c'est  la  ])éiioile  ijui  se  déroule  avec  nombre 
el  h  a  ri  no  nie.   Qui  ne  recomiait  ilans  certains  passages  de  soi 
volumineux  rap[iort  sur  l'htre  suprême,  le  mouvement,  le  tout 
lexpression  même  de  Jenn-Jacriues?  Qui  ne  croit  entendre 
Genevois  dans  la  dernière  h«îningiM^  de  Ilobespierre  à  cet  endruil 
ou  il  parle  de  ceux  qui,  comme  lui,  «  li  i  tu  vent  une  volupté  célesti 
dans  le  calme  d'une  conscience  pure  et  le  spectacle  ravissant  du 
boidieur  puldic  »?  Les  deux  discours  qu'il  prononce  à  la  fin  cU 
20  prairial  m-  sont-ils  pas  dans  le  gftùt  et  la  uumiére  de   Rouf 
seau?  lioissy  d'Angtas,  disant  alors  que  Torateur  lui  rappeUt 
Orpliée  enseignant  aux    hommes   les   progrès  dr    la  inorali 
(empruntait  sa  comparaison  au  modèle  de  Robespierre  :  le  vicaii 
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sav(*yani,    t'rril    iiunsseau,    Si'ml*Uut   «    lo    «liviri    (>rfifn*e    <|ui 


jkI  ^ux  liommrs  le  ciiUe  îles  il  ion  x  i». 


la 


Un  gran*l  mérite  des  «liscours  de  Rol>eH|)ieiTe  eonsisle  dans 
compusilion.  Seis  manuscrits  étaient  chartc^^s  de  ratures;  maîî^ 
ce  r|u*il  supprime,  ce  sont  des  |u-irairra[dios  et  des  tirades 
rntirres,  non  des  phrases  ou  des  niiits»  Il  a  f  lialiilude  d'écrire 
44  un  de  ses  secrétaires  ra|»por!e  i|u  il  écrit  vite;  il  chan«ïe  ilonc 
non  pas  la  fnriiie,  mais  le  fond;  il  inudiïie  le  plaji,  ajoute  d<\s 
dévelnp[>euienls,  transpose  des  ar^*^unien4s  pour  les  j  net  Ire  en 
naeilleure  lumière.  De  là  ces  harani;ues  qui  contiennent  tant  tie 
clïoses,  souvenirs  de  Tantiquité  et  dr  la  Hévolutifui  française, 
haini^  des  rois  et  de  T Europe  qui  ne  peut  vivre  sans  les  rois, 
éloge  de  la  Ué|)uldique,  éloge  de  la  verin  qui  est  Tessence  de  la 
République,  éloge  de  la  Convention,  éloge  de  Roljespierre  qui  ru* 
craint  |jas  le  dartf4:t'ret  n'existe  que  pour  ki  patrie.  De  là  des  lon- 
gueurs, fie  la  ditTusion,  parfois  du  raluk^iage.  Mais  de  là  aussi, 
à  force  de  hiurner  rt  île  retourner  les  idées  soit  à  la  promenade, 
soit  dans  la  chamlue  des  Ihiplav  le  soir  et  jiisf|ue  Ineu  avant  dans 
la  nuit,  tles  elïels  oratoires  et  souvent  de  jLrraniles  Ijeautés.  I^e 
discours  du  8  thermidor,  le  dernier  que  Robespierre  ail  lu  a  la 
Convention  et  aux  Jacobins,  si  interminable  (pfil  paraisse 
aujourd'hui,  n*a  sûrement  pas  lassé  la  patience  des  auili leurs, 
et  Técrivain  y  a  pris  tous  les  tons,  tantôt  vif  et  vitroureux. 
tantni  aigre,  ironique,  menaçant,  tantôt  mélancolique  et  fier, 
tantùl  doucereux  et  insinuant,  se  (daignant  iTabonK  attaquant 
ensuile  ses  ennemis,  les  réfutant  avec  hauteur,  les  i-uuviant 
d'exida malions  iïu! ignées,  attestant  s<ui  [latriotisjue  eu  ternii\s 
touchants  et  se  refu'és«:ntant  comme  un  de  ces  iléfensencs  de  lu 
liberté  que  les  calomnies  ont  toujours  accablés,  flattant  la 
Convention  et  les  «  gens  de  bien  »  *|ui  la  composent,  reve- 
nant h  ses  adversain^s,  à  Barére,  à  Carnot,  à  Cambon,  à  ceux 
qu'il  nomme  Uïécliants  et  fripons,  conspirateurs  et  traîtres, 
dénonçant  une  coalition,  formée  dans  les  Comités  contre  les 
patriotes  et  la  [latrie,  demamlant  l'épuration  des  Comités  a  la 
Convention  «  qui  est  le  centre  et  le  juge  ». 

Saint- JustV  —  Le  stvie  de  S.nnt-Jnst,  fnad,  sec,  tranchant. 


{.  SftifiLjiiîJÏ  ( Loti if**An toi iif  lif),  né  ïg  â.'i  aoi\l  1767  ii  nedzt».  dans  in  NU»vn% 
\\[^  d'un  «apil/tine  *!♦*  CJivuk*ra'  vi  t'hevalicr  d«  S.*iiul*Loiiis  4|ui    vint  se  fixer  ti 
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raiviu'lle  assez  ce  que  sa  porsoiine  avait  île  raide  et  d*inipa?imble. 
Il  procède  par  phrases  courtes  et  nri*\euses,  tâche  de  donner  a 
ses  idées  la  forme  d*iine  maxime  ou  d  une  sentence,  et  Collot 
dUerliois  le  iioinmciil  une  boite  à  apo|»htegmes.  Parfois  ce  désir 
de  semider  |»riifnnd  le  rend  obscur,  el  l'on  sent  qu'il  veut  faire 
elTel,  frnpper  les  es|iriLs  el  leur  imposer  par  un  lanîj»:uf4e  rapide, 
dense,  im|ierioux.  «  Il  t»st  impossible,  assurait-il,  que  l'on  gou* 
Verne  sans  laconisme  »%  rt  il  nuimlissait  la  bureaucratie  et  1^ 
«  niontle  de  papier  i«  des  ministères.  Mais  ses  inia^es  ont  une 
enerf^itpie  brièvelc.  ïl  dit  de  la  liberté*  qui  sortdu  sein  des  orajbtei* 
que  rt  cette  ori^^ine  lui  fst  coinmuoe  avec  te  monde  sorti  du 
cimos  el  avec  l'homme  qui  pleure  en  naissant  v,  et  des  f«etions 
que,  «  nées  avec  la  Révolution,  elles  Tonl  suivie  dans  son  rours 
comme  les  reptiles  suiveni  le  cours  des  torrents  »,  S'il  recom- 
mande la  violence  contre  la  ruse  brilainntjue,  il  s*exprime 
ainsi  :  t  Un  jour  île  révolution  parmi  nous  renverse  les  projet* 
de  Tennemi  comme  le  pied  d*un  voyageur  driruil  les  longes  tra- 
vaux d'un  insecte  laborieux  i».  S'il  [>ri^cbe  les  f^ninds  coups,  il 
déclare  qu*il  j^réfère  les  lois  fortes  qui  ^  pénètrent  conim^ 
réclair  inexliniruilde  »  aux  mesures  fie  détîiil  qui  ne  sont  que 
des  [dqfn'es.  Il  a  des  mots  saisissants  dans  leur  concision  et  qui 
valent  de  longues  prurhoialions.  <r  La  Bépublique  française, 
répondait'il  à  un  parlemenlaire,  ne  recoil  de  ses  ennemis  et  ne 
leur  rnvoir  que  du  plnmbr,  fui  encore  :  «  J'ai  oublié  mu  |dunie 
et  n'ai  apporté  i]ue  mon  é|>éf*  i».  L'éloquence  de  Saint-Junt  a 
néanmoins  quelque  chose  de  sinistre  et  de  funèbre.  Il  a  beau 
parler  de  justice,  de  priiluîé,  di*  %ertu:  il  emploie  d'autr»''^ 
termes  LdVrayants  :  inibwibilité,  impitoyable  ritridité,  ri|trueur 
farouche,  venger,  immoler,  foudroyer.  H  aime  à  représenter  les 
suspects  lui  niés  par  la  peur  du  supplice,  leur  front  qui  se  couvre 
de  nua;:es,  leurs  convulsions,  Téchafaud  qui  les  attend,  leur 
tombe  qui  sera  creusée  à  côté  de  la  lonilie  des  conspirateurs 


BJèraiKoori,  pri**^  fie  \o>tin,  Mxc  du  rollt\j^c  de  Soission*,  rumincnce  à  tlriin^ 
*eî>  ét*iik'S  *\r  ilriiit  al  revient  lïii'nUVt  A  llh'TiinrotirL  uîi  il  c*Miip<ii^c  son  |M>èttif 
iVOvf/ant,  tjiii  [laiNiil  h  la  (în  île  17 «9.  Hk'rU'iir  lUi  dr^partciniMil  Uc  CAisnc  et 
signalé  h  l'allriitiun  d«  sr^  ninfiloycns  [lur  un  livre  inUtulé  E^p^-ii  4{e  U 
UévfAutkm  et  delà  f'onstîtutiomie  Frarwe  i  ITUi),  il  è>{  MiHnmé  le  3  t^«.;p(4-mlir«*  î'^t 
déjmlê  h  la  Convention.  llh.ïr^'L'  rie  mi^:^f(n^ïï  en  ^^Isare  et  h  Vurtn*^  ilu  Ktifil, 
menUire  du  Coniili*  de  salul  inUdic,  il  soccomhe  avoc  Hol»pspicrwi  et  metlK  J# 
JS  juiltcL  \m. 
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d*hier  et  île  la  tcmilN;  du  dmiiiT  roi.  Va^ïiiios  à  flessèin,  ses 
menaces,  cuiinnc  celles  de  llubc^Vierre,  sont  d'anlant  [jIus  ter- 
ribles. 

Barère  '.  —  Le  versatile  Barère  n'ap|uirlîent  pas  proprement 
à  la  Montais  ne.  Girondin  ^  puis  terroriste,  il  combat  le  vaincu 
t[ntd  i|ull  suit,  el  au  *J  thermidor,  selon  que  la  eliance  tourne, 
ilellaee  on  rétablit  certains  Irails  de  sa  liaran^'^ue.  Il  fui  le  [rane- 
gyriste  oflicîel  du  gouvernement  révolutiounaire  et  l'orateur  des 
deux  Comités  dans  les  grandes  circonstances.  S*il  a  tous  les 
défauts  de  son  temps,  il  sait  ^^tre  bref*  ra|iîde,  animé*  Il  frappr 
llmaginalion  en  répétant  avec  fnrce  le  nnd  essentiel.  Dans  dif- 
férents discours  il  a  parlé  dii^nement  de  l'importance  de  Paris, 
des  souflrances  du  peuple,  des  dépenses  nécessaires  à  la  défense 
de  la  liberté  et  à  renseijrnemeut  de  la  lanirue  natif  ma  le.  Il  avait 
un  talent  merveilleusement  souple  :  dans  Tintérieur  du  (loniité, 
il  résumait  comme  en  se  jouant  les  discussions  les  plus  ardues. 
Aussi  fut-il  cbargé  *iv  retracer  a  la  Convention  les  pm^^rés  des 
armées,  et  ses  bullelins  clairs,  eutrîiînants,  coupés  à  propos  par 
des  lettres  de  représent  ai  ils  et  de  généraux,  i*urent  bientôt  mi 
tel  renom  <pie  les  soldats  marchant  au  combat  criaient  lifirèrc 
à  (a  tribune.  Il  ne  fan!  pas  chercher  la  verib}  dans  ses  «  carma- 
gnoles I»,  et  Saint-Just  re[irochait  avec  raison  à  Barére  de  trop 
faire  nniusser  les  victoii-es.  Son  rapport  sur  le  naufrage  du  Vm- 
genr  n'est  qu'un  long  mensonge,  gâté  d'ailleurs  par  île  malheu- 
reuses expressions.  Mais  ses  autres  rapports  n'ollVent  pas  les 
mômes  traces  de  mauvais  goiit  et  irentlure,  |{îM*ére  sait  agré- 
menter le  sujet,  el,  comme  il  tlil,  le  <  brillanter  »,  montrer  à  la 
Convention,  sans  jamais  la  lasser,  les  drapeaux  que  nos  sfddafs 
enlevaii'nt  au  ilespotisme  et  qui  «  formaient  le  gard».^  meuble  de  la 
lilierté  j».  Son  chef-d'œuvre,  c'est  le  rapport  sur  la  reprise  de 
Toulon  et  le  déblocus  de  Landau,  véritable  tour  de  force,  admi- 


L  Baix-rr  de  Virtizur  inerlniml),  né  h  TaiLies  le  10  '^eiiti^mbre  17*5,  étiif 
iivorut  Ail  |iurl»-'UietU  clf  ToiiliuitrC  el  roMM^ilItir  en  îu  siénccU/uiii^ee  <î«;  lUt^oni' 
lurî*f|ii'il  fut  njii  aux  Elat-5  p^nernnx  ttnr  II-  Tifr^-I^lnt  «le  i^lle  séiiéchaiiss»»'. 
Pnsmirr  aéimU'  »lrs  nnules-PyruniM^s  a  It  fkirivi'ntiiHi,  inrniliri*  fin  (kjmilô  tle 
saluL  pulilif,  rniulftmne  a  |ji  deporLation  «*l  «'nfernu-  4im^  In  [iris^in  ilc  SauUe> 
<i*mt  tk  ^"ichappe,  .iinnistir,  it  He  ronsncrt'  li  la  litltraliire  >(m^^  l'EnipirL",  ^i<'Kl'  h 
la  fJmmljre  ijr*  rcprésciili^iilH  sons  le»  Ce(»t-Jonrs,  Imbile  l-i  Belgique  diirnnt 
VmïW  hi  Re^tuuraliull,aovi(>f1t  i^uns»  W  gaiivernt*inenl  *ie  Juitlui  conseiller  génénil 
des  Uiiijte»"l*yréi)tîe8,  cl  wienri  le  14  jniivier  |«4L 
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raWe  discourir  de  rhékirique  oii  se  déploie  loul  ce  qu'il  avait  iJe 
faeililé,  d'agililé,  de  \ii  tiiusitr.  Au  lieu  de  narrer  les  victoires,  il 
les  compare,  les  assimile  nu  pays  et  au  terrai»  où  elles  sont  nées. 
Tune  spyntanémeritet  comme  une  production  du  climat,  Taiilre 
counne  une  «  élaljoralinn  lentt^  mais  vigoureuse  de  la  nature*, 
et  il  fait  un  joli  et  ingénieux  parallèle  entre  les  années  du  Nord  et 
celles  du  Midi  qui  prennent  piujr  ainsi  dire  leur  caractère  à  U 
région  nu  elles  combattent  :  au  Nord,  parmi  les  neiges  et  les 
trlaces,  courage  froid  et  împerturhalile,  constance  et  intréiiîdîté 
soutenue,  patience  infatigable  et  celle  persévérance  initilaire 
qui  semhle  Tapanage  des  Germains,  les  soldats  surpassant  tout 
Tart  des  généraux  ets'élevant  au-dessus  de  toutes  les  tactiques; 
au  Midi,  exaltation,  enthousiasme  sans  bornes,  de  la  furie,  la 
foudre  frappant  les  [lalais,  un  grand  coup  qui  rend  les  Fran- 
çais soudainement  vainqueurs  et  met  de  la  (u:»ésie  dans  Irur 
triomphe! 


IL  —  Le  Journal. 


En  même  temps  que  l'éloqutvnce  jiarlementaire,  naît  alors 
la  presse  politique  que  Brissot  nomme  la  triinme  du  peuple  el 
la  grande  manufacture  des  révolutions.  Le  nouibre  des  journaux 
fut  intini;  ils  pleuvaient  tous  les  matins,  disait-on,  comme  h 
manne  du  ciel.  On  ne  mentionne  ici  que  les  journalistes  de  talent, 
et  non  les  vils  escrimeurs  de  [ilunu*,  les  jourmulions  ou  /oi»r- 
nalin^s,  T/étaient  André  rJiénier,  Hivarol,  Mallel  du  Pan,  Cham- 
fort,  LtMJslallot,  lînssot,  Cundorcet,  Camille  Desmouljns. 

André  Ghénler.  —  André  Chénicr  fait  dans  sou  Avis  aux 
FriutçaÎH  une  énergif|ue  peinture  des  dangers  que  court  la  liberté 
nouvelle,  et  durant  rannée  1792,  dans  les  suppléments  iinJournai 
tic  Para,  il  démasipie  avec  autant  de  force  que  de  courage  ceux 
qull  nomme  les  brouillons  et  les  factieux,  décrit  en  traiU 
vigoureux  les  sociétés  jacobines  qui  se  tiennent  par  la  main  et 
forment  une  chaîne  électrique  autour  de  la  France,  déplore  élo- 
queniment  la  faiblesse  dos  lionnétes  gens,  le  culte  que  Paris 
rend  à  la  Peur  et  les  outrages  impunis  que  suldsseni  les  lois.  La 
noblesse  et  la  mâle  fermeté  du  ton,  une  ironie  peinante,  uoe 
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"tristesse  hautaine,  v*jiUi  ce  qui  flislîn^ue  ces  articles  frAinliv 
Cliénior. 

Rîvarol.  —  Rivarol  aimait  raneien  régime  :  il  se  croyait 
fait  pour  être  la  parure  «Furie  monarchie  et  il  voyait  dans  le 
parti  contraire  ceux  qu'avail  liafoués  son  I*e(ii  Alinanach  des 
4^r(r/uh  fiommes.  Il  collatiora  d'abord  au  JournnI politique  natiofml^ 
puis  aux  Actes  den  Apôtres. 

Ses  articles  du  Journal  politique  na/io/*a/»  recueillis  en  volume 
sous  le  titre  «le  Mémoires,  sont  remarqualvles,  11  y  raconte  lea 
évi^nemeuts  depuis  la  réunion  «les  Fîtals  p^m^raux  jusqu'au 
retour  de  liouis  XVT  à  f^aris.  Le  récil  des  journées  «l'octobre 
est  dramatique  [^ar  sa  ^^^rave  cl  somlu-e  simplicité,  [lîir  tb's  traits 
concis  et  saisissant  :  raUente  de  Paris  e[  sa  «  l'uriosib'  liar- 
liare  »,  TAssernblée  «  anéantie  devant  quelques  poissardes  n,  la 
stupeur  de  l'entourage  royal  et  «  la  «léfeclion  de  louLes  les  idées 
grandes  et  petites  »,  Favilissement  du  roi  I rainé  lentement  à 
Paris  au  milieu  de  la  prqmlace  sous  les  yeux  de  Mirabeau  ^  abu- 
î?ant  de  son  visap:e  »  et  du  duc  d'Orléans  a  se  réservant  pour 
•lernier  outra*^e  »,  Flivand  voit  dans  Louis  XVI  un  tnuTime 
m  loujours  irrésolu,  toujours  malbcurcux  dans  ses  irrésolu- 
tions "j  et  il  lui  soutiuite  le  cnuragi*  de  la  reine.  Nnn  quil  loue 
Marie-Antoinette  sans  réserve  :  il  reconnaît  qu'elle  a  régné  sur 
le  i^i  «  comme  une  maîti^^si^e  h,  qii'fdie  a  fait  des  «Ions  exees- 
sîfs  à  ses  amis,  aU'ailili  l'étiquetle.  Mais  seule,  bi  Ulle  de  Marie- 
Thérèse  f^arde  «  une  contennnce  nolde  et  ferme  parmi  tant 
cl'honimes  éperdus  et  mie  [irésencc  d'esprit  extraordinaire  (|uand 
tout  n'est  que  vertige  autour  itelle  «. 

11  se  piijuc  iï  «  impartialité  i>,  tV  «<  austérité  ».  l^a  Kév<du- 
&ton,  dit-il,  ne  pouvait  s'éviter.  Les  griefs  de  la  nation  étaient  à 
leur  comble  :  i  m  pots,  lettres  de  cacliet,  abus  de  rautorité,  vexa- 
tions des  intendants,  Innj^ueurs  ruineuses  de  la  justice.  Des  phi- 
losophes de  eénie  avaient  écrit  pnur  corrifïer  le  pouvfTnementel 
l«s  petits  esprits  qui  les  i^ommeïilaienl  avaient  mis  leur  oeuvre 
A  la  portée  du  peuple;  l'imprimerie  n'est-elle  pas  Tartillerie  de 
la  pensée?  Mais  de  tous  les  griefs,  le  plus  terrible  était  le  pré- 
jugré  delà  noblesse  :  ceux  qui  n'étaient  pas  nobles  trouvaient  la 
noblesse  insupportable  et  ceux  qui  racljetaienl,  ne  la  détestaient 
pas   moins,  puisqii*ils  n'étaient  qu*anoblis  et  que  le  roi  guérit 
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ses  sujets  de  l;i  rcdiiro  comnio  des  «^^niurlles,  .-^i  condition 
en  reste  des  trares. 

Il  insiste  sur  la  défection  des  troupes.  Qifi'dîiieiit   les  ^a 
françaises,  sinon  des  hourg-eois  armés?  Ne  furent-ils  pas  fèt4 
caressés  à  Paris  comme  jadis  à  Unme  les  gardes  (>rAtorienï 
El  devait'On  eompler  sur  îles  sidilals  indignés  t'ontre  les  fais€ 
qui   rein|da(;aient  rhonneur  jiar   le   bàlon,   déses|>ért-s    par^ 
coups  de  plal  de  sabre  et  la  discipline  du  Nord,  méconlenU 
roi  ijui  ne  montait  pas  a  cheval,  manquant  île  font  et  noi 
par  ceux  mômes  qu'ils  venaient  réprimer? 

Mais  le  granVI  coufialde  aux  yeux  de  Uivarol,  c'est  la  e^c 
eVsl  le  ministèrr  qui  n'a  fait  que  des  sottises,  c'est  le  consei 
il  y  eut  un  concerf  de  bêtises.  Pourquoi  entourer  l'Asseml 
d*un  ap]iai'êil  nieuMrant  comme  pour  réduîn^  tout  le  rèîjne  actSB 
h  quinz.f^  ans  i!r  faililcsse  r^t  à  un  jfuir  de  force  mal  eiiiplovéel 
Puurquui  n'avoir  ni  prévu  ni  compris  ce  que  flevaient  Atre  les 
États  généraux?  Pourquoi  ri'rivoyer  Neckerf  N'était-ce  pas  ifl 
aussi  inqirudeîumenl  que  si  la  cour  dr  N.iples  jetait  à  la  mfT 
!*aîn|K*ule  de  saint  Janvier?  Pourquoi  le  roi  se  mettait-il  h\ 
léle  de  la  uuHce  bourgeoise?  Henri  111,  se  déclarant  chef  dej 
Ligue,  en  étîiil-il  b^  maître? 

L'Assemblée  [l'est  i»as  moins  sévèrement  traitée,  Qu'i 
premir  gardi».  Le  peuple  ne  goûte  de  la  liberté  con>mê 
liqueurs  violentes  que  pour  s  enivrer  et  devenir  furieux.  Malheur 
n  cfux  qui  remuent  h  fond*fnne  mition!  hv  Palais-Royal  qui  joint 
les  exéculions  aux  motions,  qui  transforme  ses  g^aleries  H 
chambres  ardentes  où  se  pnuMHiei'nt  des  sentences  de  mori  W 
ses  arcades  en  gémonies  où  s'étalent  b^s  télés  des  proscrits,  le 
Pabiis'l{i»yal  est  une  seconde  assemblée  qui  l'emporte  sur  la 
première  par  bi  vivacité  de  ses  délibérations,  par  la  per[»éluilt^ 
de  ses  séances,  par  le  nombre  de  ses  membres.  La  liévolution 
est  déjà  toute  populaire.  La  lie  de  Paris  entre  flan»  l'armée 
démocratiqne,  et  les  constituants  Irerubleni  devant  cette  armé 
Pour  la  satisfaire,  ils  entassent  rb'M  rrts  sru'  décrets  et  ruines 
ruines,  et  dans  la  nuit  du  4  aoiVt,  cette  Sainl-Iiarthéiemi/  des 
priâtes,  les  députés  de  la  ntddesse  €  frappîiient  à  l'envi  sur  ei 
mêmes,  comme  les  Ja[)onais  chez  qui  le  point  d'honneur  c^t 
s'égorger  en  |»résencê  les  uns  des  autres  ». 
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Les  ju}j^em»^ritH  do  Rivaiol  ncsunl  |ias  loyji»ors  jiistos,  LVs|jril 
Jr  parti  rentrai  MO,  ot  i[  nom  me  M""'  <lo  Slaël  la  Bacchaiilo  fie  la 
Hovolulion  et  Nocker  un  iin|uiilonl  cliarlatan*  Mais  le  style  île 
ces  Méfnùires  est  oiierf^ir|iLie^  viirniiroux,  [liein  <lr  mots  qui  font 
penser. 

Les  rrmsoils  <[uil  tkuiuait  an  roi  (lar  rentremisr  de  La  I*oi'le 
témuigfieiit  d'une  irraude  sa^Nicile.  Que  le  loi,  dit-iL  saolie  Iden 
que  les  aristocrates  restes  à  Paris  passent  liuir  vie  autour  des 
tapis  verts,  et  eeux  qui  sont  mieux  eliez  eux  que  tians  la  ruts 
doivent  i>lre  l»attus  par  eeux  qui  sont  mieux  dans  la  rue  qur  eliez 
eux.  Il  recommande  de  iravailler  le  |ieupl*%  di*  fonder  un  club 
des  ouvriers.  Selon  lui,  il  faut  se  conserve j'  |*ar  la  partie  forte, 
par  les  maximes  populaires,  par  1*^  eorps  léj^islatif,  et  non  |>ar 
l'appui  pourri  des  nobles  et  des  [U'rtres;  t(ue  le  roi  ne  eom[de 
pas  sur  ces  ornières  qu'il  devra  *<  remplumer  j*  après  la  virtoire: 
qu'il  ne  soit  pas  le  roi  des  gentilshommes;  qu*il  soi!  roi. 

Lui  aussi  emi^ra.  Mais  dans  sa  Letirr  à  h  nohlesêe  française 
il  donna,  sous  une  forme  oratoire  et  par  instaidstrop  pompeuse, 
les  niAmos  eouvseils  de  luaulenee  et  de  nnideratiun.  Pas  de 
triomphe  impi!oyal)le.  Pas  de  rruelle  vengeanre.  On  devra  ron- 
solider  par  la  sagesse  le  nouvel  ordre  des  choses,  et,  après 
avoir  usé  de  la  force,  user  »le  la  persuasion.  <hi  devra  laisser 
fa  in*  le  roi  qui  a  vu  le  iumI  v{  Ir  dnneer  plus  lon::Jenqis  et  di* 
plus  [ires  :  le  roi,  seul  jup^e  et  médiation r,  n'oubliera  pas  qu'il  est 
père  1*1  que  le  peuple  est  eufaril. 

Mallet  du  Pan  \  -  Mallel  garde  la  rouille  Ae.  sa  (latrie 
»;enevoise;  il  manque  d'agrément  et  d'éclal:  son  styh'  rufle, 
heurté,  charij^é  de  mots,  plein  de  nqM'*(ilirms  et  de  louifueurs,  est 
le  s(yh'  du  journaliste  pressé  qui  laisse  courir  sa  plume.  Il 
s'imagine  que  la  Uévolulion  aboutira  a  hi  destruclion  ddale  des 
propriétés;  il  attribue  l'enthousiasme  des  soldats  à  la  vanité 
frarnaise  et  assure  que  le  Comité  projette  *Ie  massaerer  lt*s  pri- 


t.  MaUct  ilu  Pau  (iJirques),  né  *'n  \1%\^  cjnns  U^  pn^^hylèrc  'II*  IavIîjiiiv,  élève 
■lu  t*<»lti!ge  t'A  <k*  rAr.'Hlt'iiiio  t[v  Ornévo.  nuriimé  par  rinUTriiédiaire  île  VolUiire 
I»rnfeî4seiir  il'liUliMro  vi  ik*  lu'llev-leUn's  «lu  ïtin*!grîive  di*  neHs<''r-'Hï*i.'|  (1712), 
I  ultfilHirHteur  "U»s  Annates  politiques  et  iift*^rfrtrc^  <l»?  Lin^îueL  n*«ln«'leiïr  rie  la 
(uirlir  fioini*iiie  tlii  Mercure  de  France  tUy  Hî^i  h  1"î)'2t  ipiilh*  tft  Fnifice  nprèî^  le 
10  aiuU  et  ^nj^Ml^^l'  eu  Siii^sr,  *^n  lU»l^'i<nii',  |(ui>^,  n  partir  de  17l»H,eîi  AiiKÎelefrc, 
(lù  il  ptiltlîc  le  iMrrr'urr  britannique  ;  uiHii  le  10  ruai  IHiîO  à  Rît  liiuoml,  riiez  •<im 
ami  k*  cnnUc  *U*  IwUh-TuUemlaL 
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ft(»iiriitM*s  |iour  iliinimier  la  roiKsoijîmaliun  iles  vivres.  De 
pris  cl  avec  un  ijnplat'alilr  arliaraeiiient  il  at(ac|iif*  loul 
nouveautés  f/allieanes.  Il  <léblatère  sotteineiit  conlre  les  ce 
lionoels  et  It^s  membres  du  r,nmil/%  «rilrmt  (latilina  i:»iH  à 
voulu  [lour  ses  rrieurs  [lulilics  j>  ;  l'ontre  les  I^arisions,  i|Ut  i 
«  lu  poltrumierie  et  l;i  siuiitlicilé  des  la|iiiV8  i»  ;  rouir**  Pal 
<t  bande  dV'scrors  et  de  dupes  »;  contre  tes  cîm[  DirecteQ 
t  cinq  grediiis  juiiant  les  Césars  cl  les  Geiifiis-Kban  w .  S'il  i 
par  s'incliner dêVîint  Ieî2réuit*  de  Bnnaparte,  il  la  tionirné  iVahi 
un  V  (letil  baintiiK'he  à  rbevenx  éparpillés  i»  et  an  «  bAlard 
Mandrin  qui  n  a  fait  la  i^uerre  que  dans  les  tripots  et  les  lie 
de  débauelie  i». 

Mais  soit  dans  te  Uercitre  de  France  et  le  Mercurr  bf 
nifpte.  soit  dsuis  ses  iinunoires,  ses  tirocluires  et  ses  iiote^, 
crayonne,  connue  il  dit.  la  carie  polilit|ue  de  la  France*  Défi 
début,  il  comlial  lîousseau  et  les  maximes  (jue  les  révol 
naires  lui  empruntent  pour  tes  Iraveslir,  combat  tuii.s  cet 
«  vo^Mient  à  la  Hépuldiijne  avec  le  pavillon  nnmarchiqt 
combat  le  fanatisme  itéjmicratique  et  Td  athéisme  perséculeyr 
les  gouvernements  mixtes  nmime  le  ju'uiiverijemeiil  anfl 
sont  les  senls  (|ui  lui  S(»uibten(  cruicilier  ta  liberté  et  raiitoftl 
Puis  il  dévnile  les  conque le>  grandissantes  des  Jacubifis  qi 
seuls,  ont  «  montré  tie  la  cninluite  i»  vi  «  marctié  im}n*t 
sèment  à  leur  l>ul  »,  dénonce  I  anarchie  et  la  future  doiiiîiti 
des  M  indigents  lïardis  et  armés  ».,  montre  comment  le  poij 
est  «  tumbé  de  cascade  en  cascade  «  dans  les  mainï*  de  la  itWB 
titude*  11  conseille  aux  alliés  d'ap[iidej*  l'o|Hniunà  leursecotj|^ 
d'opposer  aux  druils  d**  llununie  une  charte  des  peuples.  Ilf| 
phélist*  i\uv  Irur  tactique  écloiocra  cnntr<"  nu  i*  ramas  iinmenj 
de  troupes  llottantes  e|  ij-reLTU Hères  »,  eontre  des  armées  ii^ 
truclibles  qui  se  recrutefit  aisément  «-t  réparent  aiissitùl  HB 
pertes,  contre  un  piu\eniemenl  de  t<^rreur  ijui  met  la  Fcj 
en  étal  de  siège  et  par  îles  violences  passagères,  maisnéeesfl 
et  inévitables  disj»ose  de  toutes  b^^  volontés  et  de  tous  lei 
rages,  contre  nu  Comité  ipti  «  agit  avec  ta  rapblité  d<*  1*^ 
pendant  que  ses  ennemis  didibèr*'nt  ». 

Mallet  excelle  dans  ce  (pfit  nomme  hfs  exposés  de  situ 
et  les  recensemenls.  Il  sait  retracer  à  grands  traits  la  lulte  d 
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Hiit  moral  de  I*n 


le  caraft^re  des  insurrections  et  le 
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is,  1  eiai  moral  de  raris,  le  cara 
f  génie  permanent  de  la  muttiliide  «.  Les  progrès  de  l;i  doelriiie 
Tévolutioiinaire,  Texpansion  prodig"ieuse  de  Tesprit  île  républi- 
canisme, la  Convenlinn  obtenant  jusqu'au  bout  une  obéissance 
trisabitinb'  el  de  nécessité,  mais  n'inspirant  plus  le  moindre 
respcrt,  la  capitale  devenue  sous  le  Direcïoin*  une  cité  de  bro- 
canteurs,  la  fusillade  et  la  déportation  substituées  à  la  guillo* 
line,  le  gouvernement  rétablissant  la  Terreur  et  de  peur  d'être 
tué  par  la  paix,  conlinuanl  la  pierre,  rèvanl  invasions  et  rapines, 
et  ne  «boitant  pas  dv  «  tenir  TEurope  dans  ses  serres  j»,  Tavè- 
nement  prurliain  iTune  [lé|iutdique  monarcbique  et  dirlnloriale, 
tel  est  le  vaste  tatdeau  qui  se  déroule  à  nos  yeux  dans  la  cor- 
respondance de  Mallet  avec  la  cour  de  Vienne, 

Chamfort,  —  André  Cbénier,  Rivarol,  Mallet  défendent  la 
royauté;  Chamfort,  Luuslallol,  llrissot,  Condoreet,  Desmoulins 

»  furent  les  porte-voix  du  parti  démocratique  ou  répuldicain, 
Clianifort  garda  sous  la  Kévolution  son  esprit  amer  et  «-aus- 
tique.    Alg-ri  contre   Fant-ien   régime   dont   les  bienfnils  bunii- 
liaient  son  orgueil,  il  applautlit  avec  fureur  aux  vicloires  popu- 
laires. 11  donna  a  Sieyes  le  titre  de  la  brochure  sur  le  tiers  état, 
composa  le  discours  de  Mirabeau  contre  l(*s  académies,  ti'oiiva 
le  fameux  mot  d'ordre  guerre  aux  châteaux^  paix  aujc  chau- 
altères.  Lorsqu'il  vit  la  Bastille  ilémolie,  «  elle  ne  fait,  dit-il, 
que  décroître  et  embellir  y*.  Ko  apprenant  le  réveil  politique  de 
la  Pologne,  il  admira  cette  «  enjambée  de  la  liberté  par-dessus 
l'Allemagne  >.  Il  répétait  que  le  peuple  encore  neuf  ne  savait 
Off^aiiiser  que  rinsurrection,  mais  que  cela  valait  mieux  que 
l'ion,  qu'il  n*^  croirait  pas  à  la  Hévolution  tant  qu'il  verrait  les 
oabriolets  écraser  les  passants,  et  qu*il  n'y  a  pas  de  Révolution  à 
l>au  lie  rose.  Mais  bientôt  vinrent  les  excès.  <  Ces  gens-là,  disait- 
ÎI,  oe  feront  pas  rétrograder  les  lumières  de  dix-huit  siècles.  » 
C^es  gt*ns-là  furent  les  maUres,  et  t^bamfort  traduisit  leur  devise 
fraternité  ou  In  mor!  par  cidle-ci  :  sois  mon  frère  ou  je  le  iite,  déclara 
que  leur  fralernité  était  celle  de  Cn'iii  et  d'Abel,  rprun  honnête 
homme  ne  pouvait  mettre  le  pied  dans  les  sections,  qu'il  falhiit 
avoir  la|ddé  et  assassiné  [H*ur  ol»t<^uir  un  certiOcal  de  civisme. 
Menacé,  il  essaya  dt*  se  tuer,  se  manqua,  et  après  avoir  longtemps 
souffert,  mourut  sans  avoir  vu  la  chute  de  Robespierre. 

BiarotiiR  DR  u\  tAnooK.  VI.  46 


Itt 


LA   LITTERATURE  SOCS  LA   ItÉVOLLTION 


LoustaUot  ' .  —  Lnustallol  réilit-cail  U-a  liévolutions 
Il  a,  non  pas  de  réclat,  mais  <U^  la  clialoiir,  i\e  Tériei^ie,  et  soi 
sa  gravité  perre  rémolion.  Il  oppose  aux  menaces  de  rétrang^* 
les  peuples  delà  Gaule,  les  Flamands,  les  Normands,  les  Chail 
|H4iois^  «  les  L<»rraiiis  el  les  Alsacn^ns  ^jtii  sont  nos  frères  et  i 
jurlurillenl  aujourd'hui  d\Hre  Fran^^ais  ».  Il  proteste  contre  li 
meurtres  commis  par  le  peuple  :  exercer  ainsi  le  droit  de  piiii 
et  usurper  la  fonction  du  magistrat,  c'est  renverser  tout  Fordl 
de  la  société.  Il  s  élève  élo4]uemment  contre  le  décret  du  mai 
d'arf^eni  et  contre  le  livre  rouge.  11  railli^  avec  verve  NeckAj 
le  ministre*  adoré,  S 

Desmoulîns  '.  —  Camille  Desmoulins  avait  fait  de  bonne 
études  et  il  farcit  de  citations  tout  ee  tpill  écrit  Ces  rap^f 
chemeiUs  lui  semblaient  des  estampes  dont  îl  ornait  sH 
journal,  el  puisque  les  Muses,  disait-il,  étaient  filles  de  Moc 
mosyne,  ne  pouvait-il  recourir  à  la  mémoire  antant  t|u'â  Tima 
gination?  Mais  il  sait  amener  ces  citations,  les  enchâsser  daûJ 
son  texte,  et  il  les  traduit  joliint:nl,  drôlement,  sur  un  ton  lesfci 
et  baJin,  comme  avec  un  sourire  :  il  faut,  pour  goûter  le  sel  df 
ses  plaisanteries  et  saisir  le  piquant  de  ses  anachi'onismeî 
voulus,  avoir  reçu  la  culture  antique  et  pouvoir  dire  ainsi  fju< 
lui  :  «  Voilà  les  traces  des  [las  de  la  déesse  •.  ^ 

Il  Si'  fait  donc,  selon  sa  propre  expression,  Fécho  des  écriviral 
anciens  et  di^s  clnl^s  parisiens  tout  «'nsemhle.  Le  ralais-Roy* 
est  pour  loi  un  lycée,  un  [lor tique  ou  un  forum,  et  le  journa 
liste  fran(;ais,  un  homme  qui  tient  les  tablettes,  Fallmni  du  ceo 


L  Loii<(7i|lol  (KlVî^ée),  né  en  «téeembre  ITiil  k  SniiU-JeoM  a'Aiip''l\\,  Taii 
liimi,iïiilés  nu  coUc^e  tle  Sninles,  éhnliiï  le  tlrnit  à  lli>r(leaux,  t*si  reçu  av 
omis,  frnite**  tl'tme  :?iis|icii>i*)ii  "le  ï^ix  nM>  p.ir  îe  omscil  tie  <Nsrij»Unc'  n 
(Tim  iiiêiiiniri*  vi(t|enl  *-nn(r<"  la  i*ënéiiirttiSîi*^e  fU*  sn  viUc  tmltiie,  î(  virnt,  m 
t'Hiniiituiremenl  ûv  il^'}.  si'  fairr  hisn'irt"  an  kirn'au  iJc  Paris.  i7en\  ntor^  ijui 
llmpriineiir  Louis  enir||n>mim'  li'  i  fiar^^e  île  rc<Hm'r  les  tiévohdions  de  Parié 
journal  4|uj  paraissait  vn  une  hrorinin*  "le  «îi'^*''"'"!'"  ^  soixante  pn^'es  Iuih  Ici 
«liinafif  h*^s  cl  tfni  eut  un  pnnli^Menx  siiceùs  (rerlftins  nu  nieras  furent  lires  i 
deux  eenl  luille  exeiniilaires).  Lfiuslallut  rétlij»ea  le  journal  du  14  juillet  178 
20  septembre  1700,  jour  «le  sa  uiorL 

2.  Oestuonlins  ([Airii'n-Sîuipliee-Ueuini'ilamilli»),  n(?  h  Guise  le  2  iiuirii 
fllti  tlu  lieutenant  pén(''ral  nxi  Itailliajn*  de  wiu*  ville,  éUîVc  flu  enllè^îe  t^iui&4è 
Gr?ind,  «ni  il  fïlilit»nt  une  ÏHHirse  |tar  l'iiiHuence  fCuu  e«iusin  (M.  Viefvilltî  dei 
Eî^wirlsk  étn«lianl.  en  droit,  Ihielielier  ati  mois  de  sepleinbn'  1781,  ticenek*  ai 
mois  de  niiirs  ITS,'*,  avcH'^ît  au  parleiuenl  «le  Pnrîs,  seerêlaire  ^«^niîrnl  «le  Diku^ 
an  ministère  d«-  la  Jnsli«e  apr<s  1«-  la  a«»ril,  d«-'pul«'  un  Paris  k  la  lUinvea 
(2  scptcmltre  179:1),  morl  sur  lêt^hafaiid  k  3  .ivril  1704. 
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seiir,  et  jïhsso  «;*n  rovue  Ir  Sénat,  los  roosnls  i*{  le  rlirUteiir 
lui-môtiie.  Deux  ilopiilés  oliscurs  soni  choisis  pour  fonner  le 
roniilé  des  rerherrhes;  rAssemhlée,  écrit  Desmoulins,  veut 
îniiterla  sagesse  de  Selon  et  choisir  les  jupes  parmi  les  citoyens 
inrnnrius.  Il  dil  que,  If»rsc|ue  Ir*  jaeoinn  Grai*clius  faisait  une 
iiiotiùu,  le  ci-devant  feuillant  Drus  us  proposait  une  motion 
|dus  populaire  encore;  aussi  lînii-on  par  trouver  qne  Grac- 
chus  n'était  pas  à  la  hauteur  et  que  c'était  Drusus  qui  allait 
lu  pas. 
Il  nit^le  V(»loutiers  les  réminiscences  do  la  Bihh^  à  celles  de 

Il'afitiipnté,  S'il  d(*mafide  (pTon  aide  les  religieuses  à  quitter  le 
«couvent  et  qu*on  leur  fasse  une  sorte  elr  vioh*nce  :  «  Vierges 
isaintes,  s'écrie  Camille,  on  vput  que  vous  ôliez  vous-mêmes 
[Totre  voile  comme  des  Ménades  en  plein  jour;  vous  reirrettez 
sans  doute  que  l'Assenihlée  ne  se  soit  |ias  souvenue  du  mot  de 
rÉvan^'ile  :  forcez-les  d'entrer  dans  la  salle  des  noces,  emnpelle 
^minirare,  »  SU  déplore  ses  efforts  inutiles  et  Fing^ratitude  du 
peitple,  il  cite  et  Curihis  qui  pouvait  se  précipiter  dans  un  goulTre 
pan^e  qu'il  croyait  sauver  ia  patrie,  et  ii'^sus  qui  marchait  à  la 
cmix    parce  qu*il  était  sur  d'opérer   la  rédrMuption  *lu  irenre 

1  humain  :  encore  Jésus  eut-il  une  sueur  de  s\\n^  «  aux  aji[iriïclies 
de  M.  San  son  ». 
Nourri  de  la  Bible,  des  classi(|ues,  de  Cicéron  dont  il  repfarde 
'      les  Offices  comme  un   modèle  de  sens  commun,  fie  Tite-Lïve, 
H  de  Tacite,  il  est  en  même  temps  un  écrivain;  il  vise  au  trait,  il 
^■p%uise  sa  (censée,  il  halanre  éléiramment  la  période,  emploie 
de  savants  artifices  de  style. 

Si  rapiilt*  et  «  haletante  »  que  soit  sa  plume,  il  trouve  des 
images  saisissantes.  Décrit-il  les  progrès  du  patrifdisme,  il 
■.montre  la  jeunesse  qui  s'entlamme  et  tes  vieillards  tpïi,  pour  la 
■première  fois,  i^ou^^issent  du  temps  passé  et  ne  le  rc^'n^ttent 
plus.  Veut-il  faire  voir  que  les  écrivaiiïs  [latrifdes  redouldent  de 
ïèle  sous  le  feu  *d  le  nom  tire  îles  hrochures  du  parti  cou  traire  et 
entrameut  les  citoyens  sur  leurs  pas,  il  narre  Tanerdote  du  soldat 
qui  s'étonnait  au  lendemain  de  l'assaut  d'avoir  pu  grimper  jus- 
qu'au haut  des  muraillrs  ;  «  c'est,  lui  ré|>ondait  un  camarade, 
qu'on  tij-ait  sur  nous  à  balles  *.  S'il  (larle  des  [tensions  que  le 
[roi  fait  à  la  noblesse  :  «  On  croit  voir,  écrit-il,  de  grands  enfants 
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s'al tacher  un  st'iii    d'une  tnère  épuisée  taniliis 
petifs  laiigiiisstrrU  dv  Iipsoiîi  à  ses  pietls.  » 

Nul,  scius  la  Rt^volution,  n'écrit  avoc  la  iiième  vivacité,  1 
môme  malice,  pétillante,  seinlillanle.  Quel  charmant  porffl 
lie  Mirabeau  fjiii  noue  îles  intr^lifreriees  avec  lous  les  [Kifffl 
Desmoulins  le  compare  à  une  coquette  :  «  attentive  à  la  fu 
tenir  son  jeu  et  à  occuper  ses  amants,  elle  a  ses  deux  pieds 
la  table  posés  sur  c<*ux  de  ses  voisins  et  lounie  ses  re^ar«ls 
guissjunment  vers  te  troisième,  ce  rjui  n'empèclie  ]tas  la  bel! 
prendre  Au  lal>ac  tl'itn  fpiatrième  et  de  serrer  la  mnin  d'un 
c|uiénie  sous  prétexte  de  voir  sa  manchette  de  |»oint  », 

Il  excelle  dans  hi  sntire,  dans  les  musticilés.  «»  C'est  mon  éli 
ment,  disait-il,  que  le  «:enre  polémique.  »  De  la  manière  la  |ilu 
fi  aie,  la  plas|2:of!;uenarde,  la  plus  piquante  il  nargue  ses  ennemÎM 
fait  la  charge  de  Malouet,  de  Maury,  de  >Iiraheau-l  unrirîiu,  ip| 
cndt  nvnir  ravi  la  toison  d'eu*  en  riujMuMant  les  cravates  ite  soi 
rég:iment.  deCerutti  qui  ceint  la  tiare  et  prend  Tostensoir  poai 
adorer  Necker,  de  Rrrpisse  qu'il  ^•^ratitie  d'un  cerliricat  de 
démence  et  cpill  re[U"ésente  comme  un  nouveau  Narcisse  ido- 
IMre  de  lui-miîme,  de  son  pénic  et  de  ses  projels  de  loi-  II  châtie 
Forgueil  de  Mounier,  cet  aifj^le  du  Dauphiné,  qui  se  croyait  un 
LyciiTi^ue  et  le  futur  reslaurateur  de  la  France  ;  a  Ce  que  voua 
[deuri'Z,  c'est  la  perte  de  vos  ambitieuses  <*spérances;  vous  res- 
semblez à  ces  femmes  esclaves  dont  Homère  disait  :  en  appa- 
rence, elles  pleuraient  la  mort  de  !\'itrocle,  mais  ce  qu'elles 
lamentaient,  c'était  leur  propre  i'onditi<ni  ».  11  nomme  le  duc 
d'Orléans  qui  vrde  silencieusemrnl  avec  la  Montapin;  un  rtohe$- 
ptf*tre  pfir  tissis  et  iei^é  et  en  quelques  lii;nes  il  dé[M"inl  cet  iiiipuis* 
sant  blasé  :  «  Aimalde  en  société,  nul  en  |»oliti()ue,  aussi  libertin 
mais  plus  paresseux  que  le  régent,  il  aura  pu  être  embarqué  un 
moment  [lar  Sillery,  sou  rardinal  Dubois,  dans  une  intrigua 
d'ambassa<Ie,  comme  il  s*était  emtmrqué  dans  un  aérostat;  maîi 
dans  cette  intrigue  comme  dans  son  ballon,  il  me  semble  voil 
Philîp|ie,  .'1  [lëiur  aynut  pecibi  la  teri'e  et  au  sein  des  nuafl 
tourner  le  Ijouton  pour  si*  faire  descendre  Iden  vite,  et  rapporltt 
du  voisiruige  de  la  lune  le  bon  sens  de  préférer  M'""  Bu  Hun  •* 
Il  cingle  d'importance  Téquivoque  Barère  qui  dit  blanc  et  uoi! 
la  fois. 


Avec  ijuclle  lîne  ironie  il  se  moque  île  Marat,  ce  dramalurge 

des  journalistes,  cet  hi/periragnfitf  qui  tlemrmile  %'ingt  miile  tètes 

et  qui  vourlrait  égorger  tous  les  personnages  <Je  la  pièce  et  jus- 

fju\'ïu  soiïftleiir!  Muis  3I:irat,  le  syl|>lïe  Marat,  o*esl-il  |»ms  irivi- 

siljle  comme   les  premiers   chrétiens  «lans  des  ealacomlïcs  où 

Lafayette  na  pu  le  découvrir  encore,  bien  que  le  général  ait 

fouillé  les  maisons  de  Paris,  du  parterre  au  paradis,  et  (iroposé  un 

yrrix  aux  taii|iiers  ]>our  le  déterrer?  «  Maral,  tu  as  rûis**n  de  m'ap- 

peler  jeune  lumime  puisqu'il  y  a  viniii-quatre  ans  que  Voltaire 

s'est  moqué  de  tni,  de  m^appeler  malveillant  ]ujisijue  je  suis  le 

seul  écrivain  qui  ait  osé  le  louer.  Tu  auras  lirau  me  dire  tles 

injures;  tant  que  je  te  verrai  extravaguer  dans  le  sens  de  la 

Révolu  lion,  je  persistf^'ai  a  te  liMier  [mrce  que  je  pense  que  nous 

devons  iléfendre  la  liherlé  comme  la  ville  de  Saînt-Malo  non 

seulement  avec  des  hommes^  mais  avec  des  chiens.  » 

Uuelle  verve  comique  ^lans  le  récit  de  la  motion  proposée  par 
rabbé  de  Cnui'uand  sur  b*  marisir*'  ♦b's  prêtres  î  h  11  fit  des  mer- 
veilles. Il  cita  saint  Paul,  le  [latriarclie  Judas,  la  triliu  de  Lévi 
et  trouva,  comme  dans  THcriture,  que  les  tîlles  étaient  jolies, 
que  ^ous  fe  cfrf  iiesi  un  pln.^  hf^l  fjttimai^  et  qu'il  fallait  aller  au- 
devant  d'elles;  et  videru/tt  quod  rssent  pufclrrsi?  et  obnam  exic- 
ruftf.  Il  |*rnmit  a  la  nation  que  si  [a  motion  passait,  il  sortirait 
de  lui  une  postérité  plus  nombreuse  que  celle  d'Abraham,  Il  se 
rourroui*a  contre  ses  contradicteurs  en  leur  disant  qu'ils  en  par- 
laient fort  à  leur  aise,  H  insulta  la  partie  adverse.  M*  le  pré- 
sident, sous  prétexie  qu'il  était  minuit,  leva  la  séance  et,  ])ar  un 
m  il  n*y  a  [»as  lieu  à  déliliérer  «»,  tua  d'un  s('ulrou[»  la  race  innom- 
brable du  professeur  royal.  » 

Que  d'esprit  incisif  ilans  ce  [lassage  des  Rétmlutions  de  France 
et  de  Bvahanl  où  il  se  plaint  qu'on  parle  sans  cesse  de  la  loi  et 
ne  la  pratique  jamais î  «  Ttms  ont  à  la  bouche  le  nom  de  hî. 
M\  clubs,  i8  sections  épuisent  leurs  poumons  pour  la  loi.  L*As- 
semblée  nationale,  la  cour  de  cassation,  G  tribunaux,  2  direc- 
toires et  des  munici[>aux  par  centaines  veillent  pour  la  loi. 
Uaillv  a  75  000  livres  île  rente  [lour  frnir  son  télescope  toujours 
l>nnpié  sur  la  loi,  Lafayette  mange  100  000  écus  pai'  an  à  sa 
talde  pour  faire  observer  la  ht.  Les  passants  semblent  avoir  ce 
ifint  pour  devise,  200  000  hommes,  juges,  épauletiers,  citoyens 
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font  lire  à  tout  le  moïirlc  sur  leurs  chapeaux ,  à  leur  hausse-cc 
à  la  hrujlrmni^rf  tle  leur  liasque  le  mof  hi.  Qui  ne  rroii^îi  qif 
suupir  <le  riiiiiucedce  opprimée  va  remuer,  ^inon  tout  le  montl 
eoiiime  dit  Sa<li,  au  moins  toutes  les  souuettes  des  cIuIjs  et  Si 
lions?  Hélas  î  ce  mot  de  loi  ressemble  beaucoup  à  rinscripti 
i|ue  le  loup  devenu  lierger  a%7ut  mise  sur  son  elia|M*au  |»o 
mieux  gober  les  nnuitons  :  <t  C'est  moi  qui  suis  (juillot,  ber^ri 
de  ce  troupeau.  » 

Quel  amus;H»t  persilla^ire  ile  ces  badauds  qui  «  ne  savent  ni 
sauver,  ni  prévenir  »  et  que  notre  pam|dilétaïre  compare  h  defl 
athlètes  portant  la  main  a  rendroît  où  un  les  frappe  et  ne  pen- 
sant qu'aux  coups  qu'ils  viennent  fie  ri*cevoir!  «  llscomnienecnl 
à  se  ilooier  quo  Louis  XVI  pourrait  bien  élreiui  parjure  quand 
il  est  à  Varennes.  Il  me  semble  tes  re^umier  «le  même,  grands 
yeux  ouverts,  liouclie  bénnte,  qunnd  ils  retrouveront  le  déficit 
aussi  [iroiVmd  qu^m  8*J,  quand  ils  verront  maints  dé[»arterneiits 
iuilignés  se  détacher  \\v  la  métropole  et  abandruuier  Paris 
l'esprit  mercinitile  de  ses  hontiquiers  rpii  aiment  la  lilterté 
ne  recfinnaissent  prou*  le  meilleur  gfiuvernemrnt  qiK>  celui  qui 
entoure  leur  comptoir  d'un  [dus  prand  nombre  tPacheteurs.  » 

Lui  dit-on  que  les  rif^hes  ont  quitté  Paris,  il  expose  plaisam^ 
ment  le  résultat  de  cette  désertifui  :  Therbe  cachant  le  pavé  de 
la  place  Xlsmhert,  Tuiraret  renvoyant  son  suisse  et  mangeant 
du  pain  ser,  Tarmée  «les  filles  du  Palaîs-lloyal  licencier  faute 
de  paye. 

Que  rAssemblée  exige  de  chaque  électeur  ou  citoyen  actif  une 
cfuitribution  éj^^ale  à  un  nmrc  d'argent,  il  sV'crie  que  Ilousseau^fl 
Mably,  (<oroeilte  n'auraient  pas  été  éligildes  :  «  Ne  voyez-vous 
pas  qur  voire  Dieu  n'ainniit  pas  été  éligible?  Jésus^Christ  dont 
vous  faites  un  dieu,  vous  venez  de  le  reléguer  parmi  la  canaille! 
Et  vous  voulez  que  ji*  vous  respecte,  vous,  pi^ôtres  d'un  Dieu 
prolétaire  et  qui  nVdait  pas  même  un  citoyen  actif?  » 

Mais  à  force  de  singeries   il   rst  parfois  grotesque.  Ce   ton, 
gouailleur,  cet  étalage  de  boulTonuerie,  ce  système  de  ricane- 
ment, cette  manie  de  faire  des  calembours  et  tle  travestir  l'anti- 
quité tînissent  par  fatiguer  le  lecteur.  Il  propose  à  Bailly,  niairefl 
de  Paris,  Texeiuph*  d'Ivpaminondas,  maire  de  Tliébes.  Il  montre" 


les  Germains  de  Tacite  jouant  leur  liberté  au  li'ente-et-un  ou  au 
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Ijiribi  et  compare  le  café  Procope  à  la  maison  rie  Pindare  et  les 

bri^solins  aux  **  vases  impurs  trAuiasb  avec  lesfjuels  a  été 
fondue  daus  la  lïiatrice  Je.s  jacobins  la  statue  d'or  de  la  Répu- 
blique ».  Il  dira  que  Léonidas  promet  à  ses  troin  cents  Spartiates 
la  salade  et  le  fromaî^e  c])ez  Ploton,  et  que  le  peu[de  romain» 
après  le  meurtre  de  Virginie,  cassa  le  Directoire,  quf*  le  prési- 
dent Appios  allait  à  la  lanterne,  s'il  ne  se  fût  sauvé  à  toutes 
jambes.  Il  qualilie  Desilles  *Y  ■  aristocrate  splendide  »  en  rappe- 
lant que  saint  AuîJ^ustin  *]uali!iait  de  péchés  spleodides  les  bidles 
actions  des  païens  ef  qu'Horace  qualifie  Hypermnestre  de  par- 
jure splendide.  II  emploie  des  mots  comme  coltiphiser,  aiviUa- 
tions^  dehortatoire,  ef/if/fer,  ohstacfer,  f*rspnei\  En  lin,  il  vili[ieride 
ses  adversaires,  lesdécliirc  el  les  traîne  dans  la  houe,  les  désiirne 
iraillardement  au  «  rasoir  national  ». 

Ce  qui  nous  rend  indulgents  envers  lui,  c'est  sou  Vie^tx  Corde- 
lier  où  il  [sou liai ïe  la  On  d*nn  sanghinl  régime.  Non  que  Ca- 
mille ait  eu  rhéroïsniè  de  s'élever  liautement,  sans  réserve  ni 
réticence,  contre  la  tyrannie;  à  la  fois  timide  et  hardi,  il  mêle  à 
ses  protestations  des  flatteries  \A  îles  assurances  de  soumissifm  : 
il  attaque  iléhert  et  n'ose  attaquer  Mot»espierre  ;  il  s  en  prend 
non  à  la  Terreur,  mais  à  ses  «  goujats  »  ;  s*il  est  un  instant 
auilacieu\%  il  se  repent  aussitôt  ilc  son  audace  et  la  désavoue;  il 
désire  qu*on  wn^n'*  un  guichet  des  prisons,  et  non  les  deux  bat- 
tants; àH  *|u'il  se  voit  menacé,  il  hat  sa  coulpe,  affirme  sa  ron- 
trition  parfaite,  s'humilie,  se  condamne,  H\il>aisse  à  dire  qu'il 
sVst  livré  à  une  débauche  d'esprit.  Mais  il  pressent  et  présage 
Thermidor.  Les  contemporains  louèrent  tout  bas  son  talent  et 
son  courage;  ils  crurent  à  sa  voix  que  la  Terreur  pi-enaît  fin.  et 
lorsqu'il  fut  emprisonné,  son  arrestation  fut  presque  une  cala- 
mité [tublique.  Dans  le  troisième  numéro  du  Vieux  Cordeliei\ 
tout  en  assurant  qu'il  se  liorne  à  traduire  Tacite  et  à  retracer  le 
régne  des  Césars,  il  donon^^ait  en  allusions  vigoureuses  et  mor- 
dantes les  excès  de  la  Montagne  et  comparait  les  criuies  que 
punissaient  les  (Mn|>ereurs  aux  crimes  de  conlre-révidulîon.  Le 
quatrième  numért»  est  dans  quel(|yes  passages  jdus  frajjc,  plus 
téméraire  encore  :  Camille  ne  procède  plus  (^ar  voiedallusions; 
il  réclame  la  dotteeur  des  mœurs  républicaines;  il  déclare  qu'il 
adore   ilans   la   Liberté^  non  pas    une  nymphe  de  l'Opéra  au 
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honnol  rouge  et  en  haillniis,  mais  le  bonlieiir,  la  raison,  la  jt 
liée,  et,  au  ris«|iie  d*ètre  Iraité  de  oitidéré»  il  demarnlc   la  cm 
lioii   (l'un    Comité  de   clémence  qui  termine   ki   lievoluliuii; 
rappelle  que  les  Athéniens  élevaient  un  autel  à  la  Miséricorde 
il   implore  le  tout-puissant  Robej^pierre   :    «    Souviens-toi    qi 
ramcïur  «Asl  plus  fort,  plus  duralde  que  la  rrainte  !   > 

Il  était  Irop  lard,  Carïiille  alianilonnait  la  Tendeur  après  l*avol 
déchaînée.  C'est  ainsi  que  nag'uère  il  donnait  sa  démission  de 
procureur  général  ilr  la  Lanterne  pour  n'être  [kis  complice  <|fl 
meurtres  injusiiliables,  ainsi  qu'il  reproediait  au  peii{»lo  d'en- 
voyer le  cordon  avec  autant  dr  facilité  que  Sa  Uautesse  ti  ceiL\ 
qu'elle  disgracie.  Mais  n "avait-il  [»as  été  le  boutefeu  iln  peuple? 
Il  eut  le  sort  qu'un  jour,  en  gambadant,  rfunnie  à  son  ordin<*iir4ifl 
il  avait  entrevu  :  «  rn  journaliste  tel  que  loi  devait  avoir  un 
bout  dt'  l'Ole  iliins  la  pièce  et  un  intérêt  si  fort  qu*il  [Hjurrait  hioi 
tif^urer  tragiquement  à  la  catastrophe.  » 

Il  est  le  prosateur  le  plus  original  «le  Ki  Révolution,  et  rien 
ce  temps-là  n'est  supérieure  /a  France  libre  où  il  y  a,    inalgr 
le  manque  de  suite  et  quelques  incohérences,  tant  de  verve 
de  juvénile  ardr^ur,  au  Piscours  de  la  Lanterne  où  il  y  a»  malg 
de  sinistï*es  souvrnirs,  tant  de  couleur  et  de  gaieté,  aux  liévolu 
lions  de  France  et  de  Brabant  où  il  y  a  tant  de  variété,  tant  ile 
numvrment  et  d'entrain,   tant  tle  vives  l't  brillantes  saillies, 
ï Histoire  des  ùrissotins  où  rironieest  si  méchante,  à  la  Hépon. 
à  Arthur  iJillon  où  la  raillerie  est  si  Une,  au  Vieux  Cordelier  ai 
il  y  a»  malf-ré  la  bigarrure  du  stylo,  lant  de  vigueur  éloquente 
et  un  généreux  appel  à  Thumanité. 


I 


!IL  —  Le  théâtre. 

Le  thé  A  Ire  ilr*  ht  dévolution  rfa  eu  ère  d'autre  valeur  que  c^ 
d'un  ilocumcnt  historique,  etsoii  suul  niéj'ih%  c'est  d'exprimer  les 
idées  et  les  sentiments  de  l'époque.  Le  Directoire  n'exi^^eait-il 
pas  que  les  spectacles  fussent  des  «  écoles  de  républicanisme  »,fl 
et  la  CoTivention  ne  décrétait-elle  pas  f|ue  s'ils  étaient  contraires 
à  l'esprit  de  la  Bévolution,  le  théâtre  qui  1rs  représentait  serait 
fermé? 
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Reprises.  —  On  roprit  donc  les  pièces  qui,  selon  le  mot  fin 
temps,  étaient  bonnes  poiititpifmienf  parlant.  Des  IraL'^ùdies  tom- 
bées avant  la  Hcvolutiou  eiireiit  alors,  grue*'  aux  *:irconstiinei*s, 
un  succès  imprévu,  La  Harpe  reconnut  Virfjinie  qu*il  n'avait  osé 
avouer  et  le  dialogue  d^Appius  et  dlrilius  reçut  des  spectateurs 
rapplaudissenieut  qu'ils  lui  refusaient  jadis.  Lemierre  remit  à 
la  scène  son  (Jutllaume  TeH,  et  It*  public,  exaspéré  contre 
Gessler,  cria  a  à  la  lanterne  »•  à  Tacleur  qui  jouail  le  rôle  du 
tyran. 

Pièces  d'actualité.  —  Les  pièces  d'actualité  furent  innom- 
lira  Ides.  Elles  ont  toutes  le  même  style  banal  et  olTrent  toutes 
les  nuVmes  caractères.  On  y  loue  le  nouveau  régime.  Patrioti*s, 
répuldirains,  sans-culottes,  y  sont  représentés  comme  des  gens 
simples  et  bons.  On  leur  prête  toutes  les  vertus  et  tous  les 
héroïsnirs.  On  vante  leui^  désintéressement,  leur  esprit  d'ordre 
et  f]*économie,  leur  goût  pour  la  vie  de  fauiillc. 

On  raille  les  préjugés  de  la  noblesse  :  des  marquises  se  don- 
nenl  a  de  vniliants  roturiers  et  des  baronnes,  aux  vainqueurs  de 
la  Bastille;  des  ducs  arborent  la  cocarde  et  boivent  à  la  liberté; 
des  aristocrates  déposent  leurs  litres  sur  Taute!  di*  la  pairie. 

On  se  moque  du  clergé.  Le  [lape  épouse  M""  de  Polignac,  La 

|)apesse   Jeanne    prescrit    le    mariage    aux    ecclésiastiques    id 

«ccouche  d'un  poupon.  Les  curés  jettent  leur  robe  aux  orties»  se 

C'oiflent  du    bonnet   rouge,   montent  la   garde  et  renoncent  au 

Cîildibat  contraire  :iux  lois  de  la  nature.  Plus  de  rfcfîmeti  cloîtrées: 

les  nonnes  sortent  du  couvent  [nMir  rentrer  dans  b'  nifuide;  les 

Ijénédictines  tomtjent  dans  les  bras  des  dragons, 

^      On  insulte  les  monarques.  Dans  sa  Fatle  de  Georges,  Lebrun- 

^Tossa   représente  le  peuple  de  Loniires  qui  proclame  la  répu- 

lïUque,  massacre  Pitt  et  conduit  Geoi-ge  111  à  Bedlam.  Dans  son 

•Jugement  débuter  des  rois  —  dont  le  Conseil  exécutif  fît  acheter 

t-rojs  mille  exem[daires,  —  Sylvain   Maréchal  déclare  que  les 

ï^ois  sont  ici-bas  |»our  nos  menus  plaisirs  et  les  livre  à  la  risée. 

X^a  tsarine,  le  pape,    Tempereur,  les  rois   d'Espagne,  de  Sar* 

Oaijgne,  t\v  Prusse,  d*Angleterre   et  la  plupart  des  «  brigands 

couronnés  »,  d<qKjrlés  dans  une  île  par  ordre  de  la  Convenii<in 

européenne  (pu  se  réunît  à  Paris  et  se  compose  de  députés  île 

toutes  les  répid*liipies,  oOrent  au  monde  le  spectacle  de  ses  tyrans 
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détenus  dans  une  ménagerie  el  se  dévorant  les  uns  les  a' 
|»our  un  morceau  do  biscuit,  ils  se  disputent  à  coups  Je  see 
un  volcan  les  met  d'accord  en  les  recouvrant  de  sa  lave  • 

On  célèbre  les  grandes  journées,  les  *  traits  historiques 
prise  de  la  Bastille,  le  triomphe  des  Suisses  de  Château^'ieS 
la  mort  de  Gouvion,  de  Desilles»  de  Beaurepaire,  de  Dampierr 
de  Viahi,  de  Barra,  de  Marat  et  de  Btdies[»içrre,  le  camp  « 
Grandpré,  les  exploits  des  ^lemoiselles  Ferni^  et  du  valifl 
rharnbrç  Baptiste,  les  liatailles  d<»  Spire  et  de  Jemappes,  Feotn^ 
des  Français  à  Bruxelles  et  ta  Chambpry,  les  sièges  de  ThioDviUi 
de  Lille  et  de  1  oulon,  le  naufraire  du  Vengeur. 

Celait  le  spectacle  à  g^rand  fracas.  Le  public  entendait  avf 
joie  les  bruits  de  la  guerre  et  le  son  du  tocsin;  il  voyait  ave 
émotion  des  citoyens,  pioche  en  main,  fabriquant  du  salpêtre 
les  représentants  du  [leuple  haranguant  les  troupes,  des  sol 
faisant  Texercice  et  plantant  l'arbre  de  la  liberté,  des  v 
taires  se  rendant  à  la  frontière  et  portant  au  bout  de  leur 
une  branche  de  laurier  donnée  par  les  citoyennes  —  car  les  vo 
taires  étaient  amants  et  guerriers  tout  ensemble  et  ces  favori: 
de  Mars  et  de  Vénus  se  couvraient  dune  double  gloire  :  Am^ 
et  valeur  et  An  plus  bi'ave  la  plus  belle  sont  les  titres  de 
comédies  dn  temps. 

Après  le  9  lliermidor,  érlate  la  réaction.  Les  terni  ri  stes  sorti 
leur  tour  mis  sur  la  scène  et  cruellement  fustigés.  Le  RéveilÉÊk 
peuple,   ce  chant    thermidorien  de  Souriguières.    qualifie  ^ 
jacobins  de   v  numstres  desti^ucteurs  »:  Ducancel,  dans  rinté- 
rirur  des    comités    réi)olutionnaires^    compare   ces    «    Aristî 
modernes  »  aux  ranniliales;  Charlemag-ne,  dans  le  Souper 
Jacobins,  les  flétrit  comme  «*  francs  cnquins  »  et  «  buveurs 
sang  »,  et  Martainvîlle,  dans  le  Concert  de  la  rue  Feydeau^  comme 
des  scélérats  à  qui  n'agrée  que    i<  Tart  alTreuv  dViifaiiter  des 
crimes  »♦  Laya  avait  eu  plus  d'audace  lors4]ull  donnait  en  !79*î 
son  Ami  des  lois  i\m  liafoue  les  *  fanfar^ïiis  de  patriotisme  » 
tf  faiseurs  d'anarcliie  )»  ;  son  œuvre,  il  est  vrai,  a  été  trop 
dément  composée  :  c'est  un  acte  de  courage  plutôt  qu*une  boi 
pièce. 

Tragédies.  —  A  côlé  de  ces  a-propos  patriotiques  et  rév 
lionnaires  naissent  alors  des  tragédies  qui,  sans  doute,  renferr 
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<les  allusions  ou,  comme  on  disait,  fies  applirations,  mais   qui 
sont  ilo  vraies  tnii^édies  classiques  sel(»ii  lu  formule* 

Le  bon  Duris  se  tut  sous  la  Terreur:  il  dtsfiit  que  la  lraL''éilie 
<:ourait  les  rues  et  qu'il  vuvait  autour  de  lui  trop  iJ'Atrees  en 
«abois;  mais  au  printemps  de  1105  il  fit  re[ïrésenter  Abtffar,  qui 
j)lut  par  sa  couletir  orientale, 

Legouvé  composa   Quinfun   Faùiiis,  Épieharis  et   Nth'on    et 

Arriault  donna  trois  tragédies  correctes  t't  froides  :  Marins  n 
JMinlurnes,  Cûicinnaftis,  Litrrh'r,  les  deux  premières  en  trois 
^ctes.  Dans  thcat\  où  il  met  aux  [irises  Tanumr  et  Famitié,  il 
î*i>fTorce  paurheiueut  de  mt'^ler  à  l'action  la  nature  d'Ossiaii  et, 
c^oinme  il  s  ex[iriuie,  sa  mythologie  seniimentale,  les  tombeaux, 
les  nuages  sombres  et  «  les  Imrlements  [daintifs  des  fantômes 
errants  »,  Sa  pit^ce  fllartehf  H  Montcastin  ou  les  Vénitictn  rap- 
pelle le  Tancrèdv  de  VoKaire,  Mais  il  y  a,  outre  la  couleur  his- 
torique, du  paihélique  el  du  mouvement.  Elle  est  dédiée  à  Bona- 
parte, Leîiénéral  avait  ]deuré  lorsque  Arnault  lui  lut  son  œuvre; 
mais  il  avait  n^gn^tté  ses  Inrmes  parce  ([ue  le  iténouement 
n'était  pas  terrible  ni  le  malbeur  des  deux  amants  irréparable, 
«t  II  faut,  disail-il.  que  1*^  lirrns  meure,  i>  Le  brriis  mnuruf  et  la 

tragédie  réussit.  Un  conseil  de  Ltona[»arte,  remarque  Arnault, 

devait  produire  une  victoire. 

Josepli  Cliénier  *.  —  Mais  le  poète  tragique  de  la  Révolu- 

lion,  «''est  Jose|dfc    Chénier  qui,  sebm  le    mot   de  Desmoulins, 

citiachait  à  Jlelponiène  la  cocartle  nationale. 

Son  Charles  /A' excita  le  délire  rie  Paris.  On  applaudissait  aux 

tira<les  de  Henri  et  de  Cnligny  i-onlre  la  cour  el  Ton  frémissait 


i,  ilhffiier  (Mant'-Jiisfpli  dt-j.  ii«*  h*  2H  aoûl  lîtii  à  CuiisiaiilMiofiIp,  élèvr  du 

eollèffe  ili»  Navarre  h  Paris,  Sdïis-lhMitt^nsinl  dans  un  ri'^|ji»iMMU  4f  drajji*ns  en  iriir* 

ttHon  à  NiurI,  ahanduiine  !•'  inV'tior  ik-s  ariiies  nu  btmi  de  tU'U\  ans  ri  iIiumil'  an 

TheAl  rf'Franrfli^  'if  draim*  en  d<'ii\  arh'^,  Efigrtr  on  it-  jr/rt//<f  .vi/ppo^H^  {i*8îi),  ainsi 

Mu'unL*    Vnv^étW^  û'Azi'rnirr,  i|iii    Inmlienl   à   fdal.  Mais  \  ii*nt   Churle»  ÎX  {\l^\\)j 

Vut!»  tleui'i  r/H  el  CnUis  \\',^\\]i  €aius  fititf'chns  {{'^i).  Fénriùn  {\1W',  TimoléQU 

vHdi/.  Mi'mbrr  tic  la  Corivi-nHim.»  ilu  (Iuns4*il  ûps  Gijm4>nl>,  du  Trilninnl,  de 

ria^lîlul,  insperlciir  K*'ïiL'ral  iU'ï*  limitas  de  rL'niversilé  (ite  1H(J3  li  imHj^  uhiiv^é 

«l'un  nturs  de  liUfratnrt'  françai-stî  ix  VMbvnvv  *U'  Paris  vn  Î»U6  el  en   ïiïDT,  il  a 

r(tjnfM>»^  en  outre  Philippe  //,  Uraius  <?/  f^angiia  ou  ies  dfi^nterH  Homabi,^,  Tiij^rf^ 

.  vt  deux  CiMiit'dies»  Sinon   el    Les  pf>rtraih  de  fautilh*.  Le  (dus  jiniHn^linl  de  ses 

lérrils  «în  prose,  le  Tableau  de  ta  tittéraiuff  ft^ftftrtnxt  de^ittis  i7S9  Jtiyifn'fi  ift9S^ 

|lioétîle  il  Ch/ileanbriand,  (leu  nrigmîiL  Irop  supcrtleiel  el  sanijnaire,  nlTre  quel- 

rjefoi.'^  <les  idécï^  jtistes.  Il  iiHinrnl  à  Pjri^  le  lU  janvier  IKIi. 
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iPhorreur  aux  maximes  de  Lorraine  qui  commandaîl  la  ven- 
geance. Une  scène  fîiît  encore  une  impression  de  terreur,  et 
Schiller  ne  Veut  pas  «lésavouée  :  c'est  la  scène  du  IV*  acte  où, 
pendant  que  sonne  la  cloche,  le  canlinal  bénit  lesépées  que  croi- 
sent les  courtisans  agenouillés.  Mais  la  pièce  n'est  qu'une  suite 
de  harangues.  Les  personnages  n'a;:issent  pas;  ils  discourent. 
Et  ils  discourent,  non  |>as  comme  au  xvi'  siècle,  mais  comme  à 
la  Cm  du  xvuj"  siècle.  L'Ilùpilal  dit  qu*il  est  citoyen  autant  que 
sujet  et  il  annonce  que  les  aflreuses  bastilles»  tombeaux  des 
vivante,  s'écrouleront  un  jnur. 

Henri  \I!I  est  plus  dramatique  que  Charles  IX*  Anne  de 
Boulen  s'exprime  avec  une  émotion  toucliante^  et  IVpisode  de 
Norris^  qui  proclame  Finnocence  de  la  reine,  offre  quelque 
îniérèt:  mais  la  lanjiue  du  poète  est  h\che,  banale,  dénuée  île 
toute  vigueur. 

Dans  Caias^  dirigé  contre  les  parlements,  Faction  se  traîne  et 
le  langage  des  personnages  manqua  de  simplicité  comme  la 
pièce  de  mouvement. 

Gracciius  reofenu*'  un»'  scène  qui  lit  un  cftet  inexprimable 
el  (pfuri  a  nommée  la  scène  des  harangues.  Comme  Charhs  IXt 
la  pièce  n*a  jms  d'action;  mais  elle  respire  d*un  liout  à  l'autre 
lamour  rie  In  liberté,  et  le  style  de  Tauleur  rsl  plus  Terme,  plus 
chAlîtV 

FâfHoH  représente  rarrbevéqu»*  de  Cambrai  comme  un 
palriarche  des  temps  antiques,  vivant  en  paix  avec  les  calvi- 
nistes, déplorant  les  misères  du  peuple,  (lélrissant  les  crimes 
des  rois,  f*t,  avanl  de  servir  Dieu,  servnnt  rhumanitê.  Un  jour- 
naliste de  la  Montagne  disait  que  Féiiebui  fait  à  l'abbcsse  un 
plat  et  larmoyant  sermon  :  \v  mot  s'applique  à  toute  la  pièce. 

Joseph  Chénier  n'esi  qu'un  élève  de  Voltaire  i*t  non  le  meil- 
leur; mais  il  eut  parfois  de  la  vigueur,  et  il  a  fait  Charles  IX, 

Comédies.  —  I^n  cumédie  de  la  llévoluiiun  n'a  rien  créé 
d'original.  Des  linnnciers,  anciens  valets,  et  des  Crîspins  qui 
prennent  le  ni  un  expressif  de  Harpon  *ni  de  Crusophile,  furent 
mis  sur  la  scène.  Cliarlemagne  composa  VAtpoteur^  et  Pujoulx, 
les  MotferHf'S  enricfiia.  Mais  personne  ne  peignit  en  traits 
innuorlels  le  fournisseur,  le  spéculateur,  le  ïurcarel  de  Tépoque, 
Deux  types,  créés,   Tun   par  Maillot,  l'autre  par  le  cousio 
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Jacques  ou  BefTroy  <lc  Reigay,  furent  po|>ijlaircs  :  le  typo  de 
IDI'"*  Aiigol,  lu  poiasarfle  [Hîrveiîut^  qui  veut  suivre  le  bel  usage 
^et  se  donner  des  grûees,  et  le  ty[*e  de  Nieoilème,  paysan  naïf  et 
:B'rane  qui  a  de  resprit  dans  sa  naïveté  et  tle  la  (inosse  dans  sa 
:ffran€hise* 

Fabre  d'Ëglantine  ^  —  Fabie  d*EgIanline  est  le  seul  qui 
«Tiérîte  d'i'^tre  tiré  de  la  foule  des  poètes  comiques.  On  sait  qu*il 
^  fait  lîL  chanson  II  pfeul^  hergère,  et  que  le  calendrier  républi- 
^zain  lui  doit  un  grand  lujmhre  de  ses  dénominations  ;  il  se  van- 
tait d'avoir  mis  à  protit  Hiarmonie  imitative   de    la  langue  et 
«Jonné  aux  noms  des  mois,  selon  la  saison,  un  son  gai  ou  grave. 
Le   succès  de   son  Plnftnie  qui  jtarut  en   1790   fut   éclatant, 
l'^abre  représentai!  Philinte  tel  ^jue  Jean-Jacques  Tavait  compris  : 
égoïste,  ne  se  soocianl  dr  persomie,  indiUerent  aux  malheurs 
d'autrui,  et  parce  qu'il    a  fait  brinnr-   chère,  soutenant  que   te 
|ieu[de  n'a  pas  faim.  Lursrjue  Alcesle  accourt  de  ses  terres  pour 
sauver  un  inconnu  que  menace  un  fri[»on,  Philinte   lui  refuse 
Son   crédit.   Soudain,  et  tout   naturellement,  la    scène  cliange. 
li'inconnu,  c'est  Philinte»  et  le  voilà  hors  île  lui:  mais  Alcesle 
vient  à  son  secourir  et  Philinte  confesse  son   ifirt.  Fahre   ne 
devait  donc  pas  intituler  sa  pièce  in  sniie  du  Mimnihrope  :  son 
l^htlîritc  iTest  pas  du  tout  le  Phifinle  de  Molière.  L^euvre  est  du 
l'4'ste  trop    sérieuse,  trop    smiibre  et   dépourvue  de  gaieté;  elle 
tient  |dtïs  du  drame  que  de  la  comédie.  Mais  Tidée  était  heu- 
r-euse  de  punir  régoïsb'  par  sun  égoïsme  même. 

Dans  le  Convalesve/it  tfe  tiualiU'  ou  T Ariakwrahy  Fabre  suppose 
cju'un  marquis,  contîué  par  la  goutte  dans  son  hôtel,  ignore  la 
ohute  de  rani^iui  réi:ime,  La  si  tua  lieu  est  divi^rtissantCr  Traité 
«l'^al  par  son  laquais,  menacé  des  recors  par  son  créancier, 
obligé  de  donner  sa  lille  au  fils  d'un  propriétaire  cam|»aguard^ 
le  inan|uis  re«'omiaU  avec  sur[irise  (|u'îl  a  perdu  ses  privilèges  : 
les  ilruils  d*^  Ttiomme,  voilà  ce  qui  lui  reste. 

IJ'Jniritjue  épislolairt*  a  de  grands  défauts.  Mais  c^>st  encore 
une  pièce  amusante  qui  se  distirtgue  par  la  rapidité  du  dialogue 


l.  Paijre  tri'^^^lanline  {Pliili[»pe-Frati«:oiH-X?i/;ilre),  m*  le  2H  jîiUltîl  1750  a  tlnrcas- 
lonne,  iofifjlemp*i  aclriirrn  pnivince  et  à  rtrlrangcn*.  ^urrélaire  ilu  niiiû^^ièro  ûe 
la  Ju'^Uct'  fiprès  le  !0  naùl^  ûéimié  *îe  Paris  à  la  rAiiiventiHH,  iiietiilifL'  ilii  CojtuLè 
ik  iléfenM*  jj;énér.ile,  guillotiné  11-  ;i  avril  WJl, 
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et  pur  le  caratiùreà  la  fois  pltiisaiit  et  vrai  d'un  des  personnages, 
le  peinlre  Fougères,  qui  ne  serait  autre  que  Greuze. 

La  pièce  les  Prcceideurs  reofcrnu'  tles  scènes  originales,  îles 
trails  heureux,  et  Ton  remarquera  le  runt rasLe  que  Fabre  pré- 
lend  établir  entre  tes  deux  précepteurs,  Tun,  philosophe,  el 
l'autre,  boninie  tlu  monde,  ainsi  qu'entre  les  deux  enfaiiU,  Tun, 
mauvais  sujet,  fîâtè  par  Féducalioa  de  la  ville,  Tautre,  élevé  à 
la  eampafrne  d'après  la  mélliode  de  Rousseau,  retrouvant  son 
maître  à  Taide  de  la  boussole,  méprisant  les  convenances 
sociales  et,  sclun  le  mot  de  Tauleur,  [dein  des  grâces  que  iJunne 
bi  nature. 

Toutes  les  tcuvres  de  Fahn*  pèchent  par  le  style  qui  foisonne 
de  négligences,  trincorrections,  de  hizarrerirs,  et  c'est  g^rand 
dommage  :  il  savait  mettre  tle  la  vigueur  dans  ses  peintures  et 
il  avait  la  vis  vomica^  rimngination  fertile,  l'esprit  d'observation 
aiguisé  par  une  vie  aventuR'use.  Partout  il  voyait  la  cuniéilie. 
a  Entre  le  moment  où  je  vous  donne  cette  tabatière»  disait-il  à 
Aniault,  et  celui  où  vous  me  la  remeltrez,  il  v  a  une  comédi*?,  » 


IV.  —  La  poésie. 

La  Révolution  n'a  ipie  Irois  poètes  :  Lebrun-Pinrlare,  Josepli 
Çbénier  et  Roug<'t  de  Lisle, 

Lebrun  V  ^  Lebrun  avait  le  caractère  irritable,  jaloux,  hai- 
neux, id  il  a  décoché  des  traits  cruels  à  ses  contemporains, 
ennemis  et  amis.  Nombre  de  ses  épigramnies  sont  [liquantes  et 
quelques-unes,  vraiuient  belles.  (Jn  a  pu  dire  qu'il  jMirte  de  la 
grandeur  jusque  dans  ce  genre. 

Ses  odes  à  Louis  Racine»  à  Voltaire,  à  ItulTon,  le  firent 
noiuïner  Lebrun-Pindare,  Celles  qu'il  comjiosa  sous  la  Révolu- 
tion téuioignent  de  son  exaltation.  Après  avoir  chanté  les  bien- 
faits de  Louis  XVI,  il  loi  promit  récbàfaud;  a  le  ciel,  disait-il, 
veut  plus  que  des  remords  »,  et  il  représentait  Tombre  de 
Charles  I"  a[qielant  le  prisonnier  du  Tem|de  : 

Théinis  <iut  t'immoler  à  ses  peuples  tratiis. 

i»  LflïiMJTi  (PoncC'Denîs  ÉcourlinriJ),  dit  Li-liriin-Pinaare,  flh  tVun  viilct  fie 
rlmiuhreaii  prince  du  OmUî;  né  le  \1  noùl  I72Ù  a  ParU,  où  it  l>î?i  mûri  le  2  sep- 
leiuljre  1801. 
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Jl  avait  Yatile  les  gnkes  de  Marie-AnfoirieUe;  i[  la  qualilîa  de 
feiîiiiie  l]nrril>le  el  de  reine  barbare  qui  inérilail  d'expier  sous 
le  glaive  sa  cruauté.  Il  voulait 


I 


D'un  viTs  républicaio  épouvanter  les  rois, 
jurait  d  abattre  les  tr<>nes  et  d'écraser  h*s  despotes  ; 
Pour  cetil  Catigula  s  offre  à  peine  un  TiUis, 


et  il  conseillait  de  briser  It^s  cercueils  de  Saint-Denis,  de  jeter 
aux  vents  les  os  des  «  monstres  divinisés  ». 

Pourtant,  certaines  ilc  ses  odes  ont  en  elles  plus  de  véritable 
poésie  fjtîe  les  hymnes  et  dithyrambes  des  Trouvé  et  des  Desor- 
^ues.  Dans  Tode  sur  Tannée  1792,  il  a  trouvé  de  belles  com- 
paraisons et  des  expressions  hardies  pour  chanter  Valmy, 
Jemappes,  la  conquête  de  la  IJelp:ique,  tes  soldats  morts  pour  la 
patrie  et,  d'une  fai;on  fière  et  touchante,  il  snuhaile  d'être  un 
jour  placé  dans  le  l*antliéon  français  à  coté  de  ces  frénéreuses 
victimes.  Sa  meiUenre  o«le,  celle  (jui  conservera  son  nom,  est 
Tode  au  l'cn^/eur.  Peu  importe  que  les  historiens  contredisent 
Lebrun.  Ses  vers  feront  toujours  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes  ce  «  naufraj^re  victorieux  ». 

Incorrect,  obscur,  nicai lieux,  Lebrun  a  de  viiroureux  élans. 
S'il  n'a  pas  Tharmonie  et  rhubileté  de  Jean-Iîaptiste  Itousseau, 
il  a  plus  de  précision  et  de  force.  Pas  d*a|2;rément  ;  peu  de  naturel 
et  de  naïveté;  mais  de  Félévation,  et,  pour  parler  comme  lui, 
des  accents  éner^^riques.  C'est  un  poète  de  mots,  a-t-on  dit,  et  ce 
n'est  pas  peu. 

Joseph  Cliénier.  —  Joseph  Cliénier  a  été,  avec  Lebrun, 
le  clianlre  oflîciel  tb'  la  Républi(|ue.  Ses  odes  et  ses  hy unies  rap- 
pellent trop  J(»an-Baptiste  Rousseau.  Mais  il  excelle  rlans  la 
satire  el  réjdtre  où  il  s'est  fait  comme  une  seconde  manière, 
bien  différent*^  de  sa  manière  dramatique.  Le  style  de  ses  tragé- 
dies était  emjihaliijue,  verbeux,  flasque;  le  style  de  ses  discours 
poétiques  est  sobre,  mâle,  viicoureux.  Le  temps,  de  rudes 
épreuves,  les  conseils  de  Daunou  avaient  mûri  le  taîenl  de  Ché- 
nîer.  Il  n'écrivait  plus  seulement  pour  son  époque;  il  avait  <  les 
yeux  sur  Tavenir  w,  H  Tibère,  sa  dernière  tragédie,  et  la  meil- 
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leure,  qui  fut  jouée  vt\  184i,  offre  par  iiistaiiLs  des  vers  concis, 
des  peialures  énergiques  et  d'heureuses  uivilations  de  Tacite, 

Ses  satires  où,  de  traits  acérés  et  perrants,  il  blesse  à  Tendroit 
sensible  plus  iriin  ruiitem|*orain,  M""*"  dv  Genlis^  La  Harpe  et 
Delille,  ont,  à  défaut  de  roiileurs  ei  d'images,  beaucoup  d'agré- 
ment et  de  clarté;  elles  sont  mordantes^  spirituelles,  sensées,  et 
la  langue  a  le  ton  ferme  et  franc. 

Son  ÉpUrr  à  Vtdktire  marque,  comme  dit  Suanl,  un  pro- 
grès étonnant.  Cbénter,  en  ses  dernit*res  années,  était  maître 
dans  le  gejn*e  orné,  tempéré,  classique,  où  il  faut  du  guùt,  de  la 
délicatesse,  une  raison  line  et  la  pureté  d\ui  style  élégant  dans 
sa  précision  et  correct  dans  sa  verve. 

L'épître  Sur  la  calomnie  est  le  plus  comru  dt*  ses  petits 
poèmes  :  il  y  dépeint  avec  une  émotion  poignante  les  reg^rets 
que  lui  inspire  la  mort  de  son  frère  André,  et  sa  douleur  pro- 
fonde, sa  fière  indignation  s'élèvent  jusqu'à  réioqucnce. 

Tout  cnmpte  fait,  Josepli  Chénier  est  le  poète  de  la  Révolu- 
tion. 11  Ta  non  seulement  célébrée,  gloritîée;  il  Ta  conduite  h  la 
victoire.  Le  (*hnni  du  r/r^/f/rf  tpii  date  de  179 i  est  moins  étince- 
lant,  moins  efiflammé  que  la  MnrseUlaise;  il  na  \ms  Ténergie 
quelquefois  fm^ouche  de  Tœuvre  de  Rouget;  sévère  et  eonlenu, 
grave  et  im|Kisanl,  [ux^pre  à  la  Miusicpie  de  Mélud,  il  tient  plus 
de  1  hymne  qur*  du  chant.  Mais  un  homme  d  espril,  qui  reiiten- 
dait  pour  la  première  fois,  s'écriait  qu*il  ferait  le  tour  du  monde, 
qu*il  était  noble  et  populaire  tout  enseruhle  et  conciliait  ainsi 
les  deux  exlrétnes,  qii  on  ji'avaît  jamais  si  bien  fait  et  qu*on  ne 
ferait  jamais  mieux. 

Rouget  de  Lisle  '.  —  La  Mursefllaise  est  néanmoiris  et  res- 
tera dans  les  iniaginalions  ce  que  la  jioésie  révolutionnaire  a 


1.  Htiugct  (Je  Lislt*  (rJumlf-JosL^plu,  né  le  IS  uuiï  n^U  .i  L«>n^'|i'-Sûulnicr,  éli^si; 
itii  <:ollè{j:t!  <lt*  i^ii  vîllf!  ii.ilale,  rcrii  k  i'Ècolc  ilu  ^vnm  th'  Uv/Àvn's  en  n8'3,  fieiilc- 
nniU  en  secnml  jf^r  tivrïi  !*Ht)  et  «thirhé  au  forl  <!f'  Mf>nl-l>aii(»liin,  lignite imnt  en 
premier  (7  î>epleinlM"c  17,SVij  cl  employé  nu  furl  ilejnnx,  riipthùne  tl^^vril  n*JlJ, 
snsfiendu  ajins  le  10  simW  \'\}2  par  leti  eotiniusî^aire?^  «le  la  Lê^îiHl4li%'e  pour  roya- 
lisme, reîiité^^ré  ail  iimis  *r«i€l(>tHe  siiivanl,  'iu^prndii  île  nimveini  en  août  I  ?i» 
el  dereclit  f  reinU^îre  (20  mars  17l>5),  chef  tle  balailUiti  {î  mars  nî)6),  cUmne  sa 
«Jéiiiissiuri  le  *i'i  (unrs  ïlW ,  suiis  prt'ti'^le  4v  -  fwi'^se-Orojls  -  vi  (Je  •  ik'guAl>  •, 
tît  mène  ilèt%  Jois  une  t*xiîstence  iuijuiete.  luisérahle  :  Lom|msanl  tîcs  poésicîi  et 
tles  ftMivres  miisîealeïs  ipû  n'uni  pas  de  sueet?s,  demandaiil  vn  vain  un  emplui, 
eonlraînl  pcnir  vi%re  de  enpier  de  ta  mu^il]ue,  «^fimme  Jeati-iaeques.  U  aur.iii 
liai  dans  raUindon  td  le  dênûmeiit,  sans  Uéranper  el  le  Keiuind  lilein,  se^  amis; 
il  maurut  â  nimi^y  le-RMÎ,  le  21  juin  jsati. 
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produit  fie  plus  beau.  Ce  chniit,  \kmi  le  rî^pîtainc  du  génie 
Rouget  (ie  !jisl<"  composa  les  pîuMïlc^s  el  la  nnif^i<iue  û  Strasliourg 
dans  1m  miil  du  2ii  an  2i>  avril  l'i"J2  apj^es  un  dîner  rln^z  le  maire 
Dietrirh,  slufitulail  d'al»ynl  ihanf  de  f/ufrre  fif  rarmée  du  Rhin 
ot  devait  î^'intiluler  la  Strasbourgeoise,  Mais  les  fédérés  dr*  Mar- 
seille en  firent  leur  ehanf  de  tuarclie  et  fie  fcHiihai.  Il  devint 
bientôt  le  eKant  natiimal  et,  s(don  le  mol  de  Valenee,  le  eri 
;îénéral  Av  la  Hépultliijue.  Safis  ilntitr  une  des  meilleures 
striipbes,  la  dernière,  Xou,<  entrerons  dans  ht  carvfrre^  est  de 
Du  Bois,  et  non  de  Rouget.  Sans  doute  les  ima;L!es,  l<'s  élans  de 
la  Marinefllfiise  se  relrouv*mi  dans  l'adresse  du  elub  de  Strasbourg 
dont  Roufret  était  m*mibre  :  "  Aux  armes»  conciloyens,  l'éten- 
dard «le  la  guerre  est  dé|doyi*î  11  faut  eombaltn*,  vairnM'e  ou 
mourir!  Qu'ils  tremblent  ces  despotes  couronnés!  Dissipez  leurs 
armées;  inim(i|i*x  sans  remords  les  traîtres,  les  rebelles,  qui, 
armés  contre  la  patrie,  ne  veulent  y  rentrer  que  pour  faire 
couler  le  sang  de  leurs  compatriotes  1  »  Mais  Rouget  exprime  les 
sentiments  des  patriotes  d'alors,  leur  exaltatiou.  leur  aniour  de 
la  liberté  ri  de  la  Franre,  leur  liorrcur  des  émigrés;  son  liymno 
était  déjà  dans  les  ca'urs  et  llotlait,  vague,  indistinct,  sur  Ie« 
[  lèvres;  ce  que  le  club  de  Strasbourg  dit  en  prose,  Rouget,  dans 
^Bn  instant  unique  il*'  verve  et  de  sublime  inspiration,  le  saisit  et 
'le  fixe.  Et  de  là  ces  six  couplets  où  il  y  a  des  vers  faibles  et 
pauvrement  rimes,  mais  où  il  y  a  tant  de  mouv*^ment  et  de  cha- 
leur; delà,  tout  ce  (|ue  ce  chant  a  <retTei"vescejit  et  de  spontané; 
de  là,  son  allure  liére  et  niàle;  île  In,  ce  refrain  ou  mieux  ce 
cri  d'une  superbe  H  irrésistible  puissance;  tle  là,  celle  musique 
simple,  nainrelle,  et  en  même  triu|»s  si  ardente  et  jn,irlialc,  si 
vigoureuse  et  entraînante,  pbnne  de  fougue  et  de  la  iièvre  qui 
transptu-lait  les  î\mes.  On  a  proposé  d'appeler  ce  poème  le  pas 
décharge,  et  le  22  septembre  1796  la  nation  proclamait  le  Tyrtée 
français  digne  de  sa  reconnaissance.  «  La  Mur:^eifl{ifsey  disait 
^'apoléon,  a  été  le  plus  g-rand  général  de  la  Ré[)uldique,  et  les 
fiii racles  qu'elle  a  faits  sont  une  chose  inouïe.  » 
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CHAPITRE    XIV 


LES  RELATIONS    LITTÉRAIRES    DE  LA    FRANCE 
AVEC    L  ÉTRANGER    AU    XVIII'   SIÈCLE* 


La  liUémlurr  française  du  xviu"  siècle,  bien  [ilus  que  celle 
Jes  deux  siècles  précédents,  est  entrée  dans  des  rapporls  tHruits 
avec  Tétran^er.  Tout  d'abonL  elle  a  exercé  une  inlluenee  consi- 
dérable sur  la  |i|upaj't  des  littératures  euroinVnurs  :  même,  c'est 
jiu  xvm"  siècle  que  linlluence  i!e  la  littérature  classique  de 
l'âge  [irécédent  s'est  surtout  fait  sentir  %au  delà  de  nos  frontières. 
D'auli'e  |Knrt  ~  et  ce  pbénomène  est  encore  plus  frappant  que 
le  précéflenl,  —  la  France  de  ce  temps  a  fait  eJTort  jiour  se 
ineUrt»  )*n  ronlaet,  non  pas  avec  une  ou  deux  naliuns  de  même 
culture  qu**  la  sienne,  avec  Tltalie  ou  avec  rEspaifue,  comme 

Ips  générations  précédentes,  mais  avec  l'Europe  et  plus  parli- 
lulièrenient  avec  les  nations  du  Nord,  dilTémntes  sans  doute  par 
a  race  vi  certainement   [lar   le   ifénie.  D'un    mol,  elle  a   eu, 
^comme  le  disait  cTelle-mème  M"'*'  Holand,  «  Vàme  rosniopolile  », 
^Kt  c'est  h  la  fois  une  supériorité  et  une  faiblesse. 
^H  Au  xvin"  siérlc,  malgré  la  situation  privilégiée  qu'elle  occupe 
en  Europe,  la  France  reçoit  en  inèmetem[ts  qu'elle  donne.  Dans 
la  première   |>ériode  du   siècle,   et    surtout  avant  les  grandes 
œuvres  ile  Rousseau  (1701),  si  notre  pavs  fournit  a  Tunivera 

I.  par  M,  Joï>eph  Texte,  professeur  à  la  Familté  des  Lettres  de  rUnîvt'rsilé  de 
L)on»  mfiilr<;  de  conférences  '^tippléîint  i\  rKcole  iiorniîile  î^upérieure. 
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entier  des  inodèles  Je  Fart  Je  |jenHer  el  irécrire,  si  nc»selas^i(.[lJes 
exercent  une  indueiice  jm'unlestee  el  générale,  il  u'eii  est  pas 
moins  vrai  que,  en'mneiers  en  littérature,  nous  sommes  déhi- 
teurs  en  philosophie  :  c'est  la  période  uù  rinfluenee  arif^^laisc 
envahit  nos  méthodes  scienliliqiies,  jiénélre  nos  théories  polili- 
(pipft  el  comiiience  à  inodiiier  notre  suciété.  Si  l'on  admet  que 
r Angleterre  et  la  France  mènent  la  civilisation  de  ce  teni|)s,  on 
peut  dire  (jUf*  Tune  domine  alors  la  pensée,  Vautre  l'art  euro- 
péen. —  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  au  contraire,  nos 
philosophes  et  nos  écrivains  ]*olilit|ues,  héritiers,  mais  héritiers 
de   génie   des   Anglais,   imposent   à   FEurope   Tidéal  social  du 
«  philosophisnie  »  frani;ais;  en  revanche,  le  prestige  de  notre 
littérature    classique    va    diminuant;    un   écrivain    de    langue 
française,   mais  de  génie  essentiellement   «   euro|>éen   »,  Jean- 
Jacques  lloysseau,  renouvelle,  au  ]trolit  dt^s  nations  étrangères 
en  même  temps  que  de  la  France,  les  sources  d'inspiration. 
S'il  travaille,  lui  aussi,  à  la  diUusion  fie  la  langue  et  des  idées 
frani;aises  dans  le  monde,  il  travaille  également  à  la  formation 
d'une   litlérature  européenne    ilont  la  France  ne  sera  plus  la 
grande  inspiratrice.  —  La  Hévolutiojj  entln,  dans  les  dix  der- 
nières années  du  siècle,  marque  un   elTort  gigantesque  de   la 
France  pour  imposer   au   monde  son  idéal   philosciphique  et 
politique;  mais  elle  marque,  en   même  temps,  une  éclipse  — 
d'aillours  passagère  —  de  rinfluence  littéraire  de  nfdn*  pavs. 


/.  —  La  première  période  du  XVIÎI^  siècle 
(iji5'ij6i). 


L'Europe  française,  —  Le  xvm^  siècle  s'ouvre  sur  le 
triomptïe  incontesté  de  la  lîllérature  française  en  Europe, 
Presque  partout,  notre  art  classique  est  accepté,  admiré,  imité, 
La  place  que  ritalie  de  la  Renaissance  avait  tenue  jadis  en 
Europe,  nous  Foccupons  pendant  le  xvn^  et  pendant  une  bonne 
partie  du  xvm*  siècle  :  comme  jadis  Fltalie,  la  France  repré- 
sente la  culture  antique,  mais  élargie,  mais  renouvelée,  mais 
accommodée  aux  besoins  du  monde  nîoderne,  qui,  peuflant  cent 
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Cinquante  ans,  a  vécu  4e  nos  g^rands  écrivains,  de  nos  philoso- 
plies  et  de  nos  artistes»  Le  xvtir  siècle  a  bénéiicié  de  ce  rayon- 
iienient  du  «  siècle  de  Louis  le  ^Irand  »*,  et,  comme  Ta  dit  Vol- 
taire, «  dans  Téloquence,  dans  la  poésie,  dans  la  littérature,  dans 
les  livres  de  morale  et  d'agrément,  les  Fram^ais  furent  les  légis- 
lateurs de  TEurope  »,  rioidhe  ex|jrimait  un  jour  a  Erkermann 
le  regret  de  n^avoir  pas  suf(lsajiiment  moutrt'%  dans  ses  Mémoires, 
tout  ce  que  son  génie  a  dû  à  lacuUure  française.  Combien  d'écri- 
vains du  x%jr  et  ilu  xvni"  siècle  ont  dû  à  celte  môme  culture  la 
formation  de  leur  talent! 
j  (i'est  dans  1  époque  précédente  fpiil  faut  chercher  les  ori- 

I      grincs  de  cette  hégémonie,    En  Angleterre,  dès  le   xvr*  siècle, 
Shakespeare  et  ses  contemporains  étaient  remplis,  à  un  degré 
qui  n'a  pas  encore  été  suffisamment  déterminé,  de  la  lecture  de 
certains    livres   français,  notamment   de   Montaigne.   En  Aile- 
magne^  Opitz  avait,  au  début  du  siècle  suivant,  réformé  la  poésie 
allemande  en  s'inspiranl  de  la  nôtre.  En  Hollande,  Vondel  s  était 
i     formé  à  Técole  de  Du  Bartas  et  de  Robert  Garnier*  Dans  toute 
rEur0|ip,  le  roman  de  DTIrfé  avait  porté  comme  une  première 
I     innage  de  la  **  politesse  »  française.  Mais,  au  xvm"  siècle,  FEu- 
pope  se  souvenait  surtout  <le  nos  grands  classiques  de  la  seconde 
moitié  du  siècle  |>récédent,  —  non  pas,  il  est  vrai,  de  tous  égale- 
'     ment  :  car  ni  Itossuet  ni  Pascal,  par  exemple,  n'ont  jamais  été 
très  lus  hors  de  France  (Bourdaloue  ou  La  Bruyère  ont  eu,  en 
^ilng-le  terre,  une  fortune  Iden  supérieure),  —  mais  principale- 
^Buf  nt  des  poètes,  et,  entre  les  poètes,  des  poètes  dramatiques. 
^H  Pendant  cent  cinquante  ans,  T influence  sociale  de  la  France 
^^ur  l'Europe  a  été  intimement  liée  à  celle  de  son  théâtre  rlas- 
siqne,  rnnsidéré   comme    Fexpression   parfaite    de   son    génie. 

r Faut-il  rappeb^r  que,  dès  1699,  Charles  XII,  qui  affectait  de  ne 
pas  parler  français  à  sa  cour,  appelle  Rosidor  el  sa  troupe 
en  Suède?  que  des  troupes  françaises  passent  la  Manche  sous 
Louis  XIV?  que  les  cours  d'Allemagne  ralTolent  du  théâtre 
français?  que,  dans  sa  jeunesse,  le  futur  Frédéric  II  s'amusera 
a  jouer  les  tragédies  de  Racine?  qu'Elisabeth  de  Russie  attirera 
à  Saijit-Pétêrsbourg  Sérigny  et  lui  confiera  la  direction  d'un 
HiéAlre  français?  tprAufresne  fera  les  délices  de  Naples?  et 
enfin  qu*en  pleine  Révolution,  une  troupe  française  établie  à^ 
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Hambourpf  remportera  encore,  auprès  du  puliHr  allemaricl,  les 
plus  inrroyahlf'ft  succès?  Ces  faits,  entn*  cent,  prouvent  la 
longue  fortune  <le  nuire  littérature  dramatique  pendant  tout  le 
cours  du  siècle.  «  Ces  hommes,  disait  Voltaire  de  CorneiHe  et 
de  Racine,  enseifrnèrent  à  la  nation  à  penser,  à  sentir,  à 
s'exprimer,  r^  Ils  ont  donné  le  même  enseisnemeut  à  rEnrope. 
Chose  reman|uahle  i  di*  nos  deux  e^rands  lra^H<jues,  le  plus 
goûté  peut-être  a  été  Racine*.  A  vrai  dire.  Corneille  fut,  île 
son  vivant,  traduit  dans  plusieurs  langues  et  il  a  puissamment 
coTifrilmé,  en  Allmia^'ne,  nux  h'nlîilivt'S  dramatiques  de  Gott- 
schecl»  eji  Anfrleterre,  à  celles  île  Dryden.  Mais  Racine  a  eu  une 
fortune  plus  durable,  semble-t-il,  et  on  lui  a  su  gré  rie  donner 
une  idée  plus  complète  de  son  siècle  et  df  snn  pays,  Les  trafi- 
ques anglais  de  In  Reslauratiojj,  à  commencer  par  Otway,  Vont 
adapté,  tout  en  le  déll^jrurant.  En  Allemafine,  on  Ta  joué  dès  la 
fin  du  xvir  siècle,  à  la  cour  Je  Brunswick;  Gottschetl  a  traduit 
Alexandre  le  Grande  quand  il  a  voulu,  comme  il  disait,  «  mettre 
le  théiltre  allemand  sur  le  pied  du  théâtre  français  »,  et  Schiller 
lui-même  a  Irarluit  l'hêdre.  Sa  fortune  n*a  jtas  été  moindre  dans 
les  [uiys  du  Nord  :  Charles  XI!  se  faisait  lire  llacine  dans  les 
camps  et  Gustave  111  lui  sacrinail  Shakespeare,  Les  premiers 
tragiques  russes,  Lomonosov  et  Soumarokov,  s'inspireront  de 
nos  classiques  dans  leurs  traj^édies,  et  Karamzine  lui-même  ne 
critiquera  le  théâtre  français  qu'en  demandant  pardon  «  aux 
omlues  sacrées  de  Racine  et  de  Corneille  ».  Il  suflll  de  rappeler 
rinflu(»nce,  souvent  malheureuse,  que  nos  Iriigiques  ont  exercée 
en  Italie  sur  Conli,  sur  Jacopo  Martelli,  même  sur  Apostolo 
Zeno  et  sur  Métastase,  dont  le  génie  est  cependant  bien  diflerent 
du  leur.  Mais  Allit^ri  lui-même,  le  misnijalliK  ne  rendra-t-il  pas 
hommage  à  la  tragédie  française  quand  il  affirmera  à  Calsahigi 
<  que  les  liommes  doivent  ap|*rendre  au  théiVtre  à  être  libres, 
forts,  généreux,  passionnés  pour  la  véritalde  vertu,  impatients  de 
toute  violence,  amoureux  de  la  patrie,  connaissant  leurs  tlroits* 
el^dans  toutes  leurs  passions,  ardents,  droits  et  magnanimes  »»? 
Cette  fois,  c'est  Tidéal  cornélien  qui  reprend  le  dessus  et  qui, 


1.  Sur  loa  rraducUons  élrangfTPA  de  C!orndlI<'  el  aïv  Itu-ini*,  voir  les  BiUio^ 
graphies  de  CL-dilion  des  Granth  Ecrnaim,  M,  VAi.  Uejob  ix  ttluiUé  <k'  jM'es  Cin- 
îîuence  de  la  LragécJk  françaiiie  en  \U\h\  [Etudes  jsur  la  tragédie,  p.  lai-âtH,) 
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apre!^  la  lonpue  for  lune  de  Racine^  permel  de  présa^j^er,  à  la  (în 
du  siècle,  le  drame  roman titiue.  La  tragédie  fraiitjaise  a  fail 
écrire,  en  toute  lanirue,  bien  des  œuvres  médiocres,  el  les  crili- 
(]ues  étranj^^ers»  Lessing:  en  téte^  le  lui  ont  durement  reproché. 
Il  n'est  <jue  juste  de  rappeler  qu'elle  a  inspiré  Jius.si  des  œuvres 
vraiment  p^randes  et  qu'elle  a  été,  en  tout  i>ays,  une  école  de 
nobles  sentiments. 

Si  le  plagiat  est  la  mesure  de  rinfluence  exercée  par  un  écri- 
vain »  aucun  poète  français  n'a  eu  plus  d'intliu'nce  que  Molière*, 
De  son  vivant,  eu  IGTU,  il  a  été  traduit  en  AlleuHijL:ne,  et  ïlJis- 
trio  gallicKS  comicus  sine  exemplo  a  donné,  eu  l(îl>3,  le  signal 
d'une  longue  série  d*imi talions.  On  lui  a  su  gré,  avec  Gottsclied, 
de  conserver,  dans  quelques-unes  de  ses  ] décès,  «  îles  manières 
digues  de  raristocralie  et  de  peindre  ses  héros  sans  la  moindre 
platitude  »;  (m  lui  en  a  voulu  d'avoir  rappelé,  dans  quelques 
autres,  «  les  farces  triviales  de  la  comédie  italienne  î>.  On  a 
tenu  à  voir  surtout  en  lui  le  fondateur  de  la  grande  comédie, 
et,  comme  disail  Voltaire,  «  un  législateur  des  bienséances  du 
moude  ».  Ainsi  Font  compris  les  Klie  Schlegel,  les  Gellert,  les 
Kriiger,  les  Mylius  et  même  le  jeune  Lessing.  A  son  écide,  ils 
ont  ;qqiris  à  iMispecter  et  à  grandir  la  comédie.  En  fait,  cliaque 
peu  [de  lui  a  pris  ce  qui  convenait  le  mieux  à  ses  hesoins  présents  : 
en  Darieiuarli,  i!  .1  fourni  h  Ilolberg  le  cadre  ef  In  matière  iVnn 
thcAtre  vraiment  national;  en  Italie,  Uirolamo  Gigli  Ta  imité 
avec  toute  la  fantaisie  de  sa  race  et  Goldoni  avec  un  res[iecl 
ingénu;  en  Angleterre,  les  comiques  de  la  Restauration,  les 
Dryden,  les  Shadwell,  les  A^anbrugb  ou  les  Congreve,  qui  Tont 
|iilli'*  nu  (rageusement,  lui  ont  pris  surtout  ce  qu'il  avait  de  plus 
libre,  de  plus  bas  et  de  plus  grossier,  et,  quand  Ilogarth  Ta 
iHusIré,  il  a  commis  nn  long  contresens.  Si  Ton  excepte 
FAnirleterre,  —  et  encore  faut-il  nommer  ici  Fielding,  — 
on  peut   admettn^    n\iT    Hrrder    que,    pour  la    culture    puro- 


\.  Voir  Li  DiUioffruphir  de  Mu  lien-  imr  A.  Desfêuillos  (é<!.  iU'i^  Clraiiflf*  Écri- 
vninsK  l»<>nr  les  tradurUtm^.  —  Sur  Moliûn^  on  Allenmgnc,  P.  S(aprt'r  :  MvHère^ 
Shi/kespeat-e  el  ta  antique  allemande  iPari^,  \%%T\  el  A.  Elirhnrrl  ;  Leit  comédie» 
de  MffÎHTe  et*  Altemaf/ne  (Paris,  |*<Nti);  en  Anjilelerre.  *l  Uumberl,  EnfilamVx 
lU  theil  aher  Molière  {QppcUx,  t«s3i;  en  Un  lit-.  (Jj,  Hnlinny,  thhloni  Tpnris,  I80G); 
en  Uu9î<ïf.  MiUlmia  Actikinasi,  Les  influences  ft^aniniaex  en  Hussie  :  Molière  (/vtf 
LiL're^  10  n<»vejiilire  I88i)î  un  Dan**mork,  LcgreUe,  Holtt^rg  c&niidét*é  comme  imi' 
tatcur  dt:  M  oit  ire  (P«Hs,  1801),  etc. 
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péenne,  «  Molière,  à  lui  seul,  a  [>lus  fait  qu'une  académie   w. 
Les  fables  «le  La  Fonlaino  ont  été  |>resque  aussi  imitiVes  que 

les  comédies  île  Molière,  depuis  rAlieinaiMl  Ha*j;edorii  jusqu'au 
Russe  KrilolT  ou  jusqu'à  rEft|Kiguol  IriarleV  Mais,  plus  encore 
que  La  Fontaine  el  presque  autant  que  Molière,  toute  l'Europe 
a  traduit,   eujurnenté,  imité   Hoileau  ;  el  je  ne  dis  rien   ici  îles 
imitations  innombrables  du  Lnlrin  un  des  Satires,  mais  cofn- 
ment  ue  pas  rappeler  que  la  poétique  de  Boileau  fait  partie  în lé- 
branle  de  HiislMirr  di:  toutes  — uu  de  presque  toutes- — les  litté- 
ralurt's?  (iottsehed  et  Addismi  se  sutit  nourris  de  VArt  poétique. 
Le  marquis  dr  Luzan  Fa   trailuit  en  i-spai^Tiul  ol  Trediakovsky 
en  russe.  Et  Fteuvre  nu'uie  de  Boileau  n'a  pas  suffi  à  ce  besoin 
de   théories    littéraires   »|iril    avait    éveillé.    L'Europe    nous    a 
emprunté  la  Lettre  à  l' Académie  de  Fénelon  et  \eir>  Rc/lexiong  cri- 
tiqttes  Hur  ki  poésie  t*i  la  peinfure  de  Tabbé  Dubos,  ce  qui   se 
compnMjd,  v\  rnénu^  Ip  I\  Le  Rossu  nu  liatteux,  ce  qui  se  com- 
prend moins.  «   Limitai ioti  de  la  belle  nature    »,  déffuanaliou 
fâcheuse  de  la  théorie  rhissiqoe,  a  fait  fureur  en  Europe  pen- 
dant près  d'un  siècle.  Il  a  fallu  la  critique  acerbe  d'un  Lessirig, 
la  philosopliie  profonde  d'un  llerder  pmir  mettre  lin  à  la  domi- 
nation tyrannitjue  des  prétenelus  disciples  île  Hoileau. 

Si  Ton  eberche  à  déterminer  le  caractère  général  de  celle 
influence  de  ntdre  littéral ure  classique,  on  conslate  que,  de 
raveu  des  étrangers,  elle  a  partout  contribué  à  élever  le  uiveau 
général  de  la  eîvilisation.  C'est  en  lisant  nos  classiques  que, 
[lour  hi  première  fdîs,  d*un  t»out  à  l'autre  de  l'Europe,  le  public 
leltré  a  eu  le  sentiment  d'une  liltérature  vraiment  tiumaine, 
vraiment  sociale,  et  rellétant,  dans  sa  majestueuse  et  tranquille 
harmonie,  ce  besoin  d'ordre  et  d*unité  qui  a  été  longtemps  le 
besoin  dominant  de  la  pensée  européenm*. 

Fin  des  Influences  méridionales  en  France.  —  Lu 
littérature  française  du  cummencerjient  du  xyu!*"  siècle  conserve 
plusieurs  des  caractères  de  Page  [précédent ,  et,  par  exemple, 
elle  continue  à  subir,  dans  un  domaine  restreint,  il  est  vrai, 
llnnucnce  des  littératures  du  Midi.  SeuliMuent,  à  mesure  que  le 


1.  Voir  Bibliofiraffhie  de  î^  Fontaine  (éd.  U.  Régnier),  cL  F.  S  te  in,  LafontaintM 
Ein/tuss  tutf  die  deuUchc  FahMichtun*/  tjf*»  X^ftl.  Jnhrkunderta  (Aix*lii-Ch&- 
pelle,  1SS9). 
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sirclo  marche,  cetb»  iiitlueace  Jimirme,  vi  lioaleiiR'ïit,  à  radiiiî- 
ralinji  séculaire  pour  T  lia  lie  uu  l'Es|iagrK%  un  voit  îsuccéder 
rijjJinereiice  uu  même  le  mépris. 

La  eofiimissance  de  la  langue  italienne  rontinue  à  être  assez 
répandue  au  x\'uf  siècle  :  en  4737,  VoUaire  l'estinie  encore 
austii  nécessaire  (lue  Tan^'^laise  à  un  J^Miiiialistc  et  Rousseau 
t'upposera  aux  langues  ilu  Xoi«l,  «t  tristes  lilles  de  la  néressilé  », 
t|ui  tf  se  sentent  de  leur  dure  origine  i^.  La  cuinédie  italienne 
garde,  grâce  à  Riccoboni,  un  peu  de  son  prestige.  La  Bibliothèque 
ifalique  (i7*i8-l7^î4),  fondée  par  iles  réfut^iés,  s'eJToree,  sans 
firand  succès  d'ailleurs,  de  faire  eorntaître  la  pensée  italienne  à 
FEurope.  Métastase,  Zeno,  MalTei,  r]uelc[ues  autres  dramaturges, 
sont  traduits,  fnddoni  s'étaldit  à  Paris,  et  Diderot  lui  eni]»runt.e 
la  matière,  sinon  riiis[iiratioii,  de  son  Fih  naiure{\  Mais,  en 
fait,  les  çontemporair*s  sor»l  peu  connus  chez  nous,  et,  à  vrai 
dire,  méritent  pour  la  plupart  ce  dédain.  Ce  sont  les  classiques, 
Boïarilo,  Pétrarque,  l'Arioste,  Macliiavel  qui  sont  très  fréquem- 
ment traduits  et  commentés*.  Le  Tasse  surtout  préoccupe  la 
critique  :  Voltaire  lui  emprunte,  Ijien  plus  qu'à  Malmignati,  la 
sutislance  é|iique  de  la  Henriadv,  comino  il  enq^'uide  sa  Mf'vope 
à  MalTei,  et  Rousseau,  vieilli  et  malheureux,  se  console  à  Bour- 
guin  en  chantant,  d*uue  voix  tremblante,  des  strophes  du  Tasse, 

Mais,  s  il  linùtait  encore  le  Tasse,  notre  xvju-  sièeli*  mécon- 
naissait Dante.  «*  Poème  histarre,  mais  rempli  de  beautés  natu- 
relles »,  écrivait  Voltaire  de  la  Divine  Comédie  en  IISG.  Quatre 
ans  après,  il  félicitait  le  P,  Betlinelli  d'avoir  osé  dire  «  que 
Dante  était  un  fou,  et  son  ouvrage  un  monstre.,.  »  L'émoi  fut 
grand  en  Italie  :  Gozzi,  Bettiuelli,  Torelli  t*ataillèrent  autour  du 
€  divin  Dante  «•  En  France  même,  il  y  eut  des  protestations, 
et  Rivarul  puhlia  sa  fameuse  traduction,  inftdèh-\  mais  écrite 
avec  amour  et  avec  une  intelligence  du  siècle  de  Dante  qui  fait, 
par  endroits,  pressentir  la  critique  d\m  Cliateauhriand  ^ 

1.  Ch.  Ualiaiiy,  Cafto  Gùldoni  ^Piiri^»  18U«VN  ^^  l**  Toldû  :  Se  il  Didcrvt  uùbia 
imiiattj  il  (ioldani  {Ùtotn.  fdor,  d.  ieiL  ttaL,  Wri,  t.  XXVl). 

'2.  G.-J.  Ferrazzi,  VAriosto  preaso  i  Francesi  (dftn^  ^ft  iiiblioffrafin  Arhuleêca^ 
liaasano,  1881).  —  l^eont?  DunaU,  L\iriti»to  <•  il  Tasso  ffiudtcafi  dot  VoUati^e 
{Hallet  1889).  —  M.  l'iiglisï  I*ico  :  //  Ta$^o  nHla  crilica  franceft;  {XàreaW,  i896). 
—  K,  Bouvy,   VoUaire  et  l'Halte  (Paris,  ï8US). 

H.  Sur  nanlii  en  France  au  wm"  siiick,  voir  làu  article  do  Sainte-Beuve  {Cnu^ 
séries^  tXlj,  les  livrer  <le  l^tr^ciire  «'t  A.  Lcbrulun  sur  fiîvm*ol,  et  surtout  W  livre 
cité  de  E.  Boyvy,  VoUaîie  et  tttntte. 
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Au  food,  la  littérature  italienne  ^souiTrait  liu  mépris  où,  de  plus 
en  plusj  tombait  FUiilie  elle-iiième.  On  y  îillîijl  liruurouii,  mais 
en  archéologues  uu  en  touristes,  comme  Du[ialy  ou  Je  Brosses» 
pour  y  chercher  des  souvenirs  ou  des  aventures.  C-e  pays,  ilîsait 
Ili%arol,  tf  ne  fournit  plus  rjue  des  liahidins  à  l*Euroj*e  i». 
«  Nation  autrefois  maîtresse  du  monde,  écrivait  Montesquieu, 
aujounllmi  l'esclave  de  toutes  les  nations.  * 

L'esprit  |diiloso[dnque  du  xviir'  siècle  n'était  iruèrc  ])lus  indul- 
gent à  l'Espap^ne.  11  y  eut  luen,  au  début,  une  recrudesconce 
très  sensible  de  TinQuenee  esjia/^niole  dans  le  roman  et  dans 
le  théâtre'.  Quevedu,  Dona  Maria  de  Zayas,  Moiitalhan,  le 
tt  sublime  Gracian  »  furmt  traduits.  En  1700,  Le  Sag«  puhlie 
son  Théâtre  espaffntjl^iMi  1102,  il  ein]jrunte  à  Francisco  de  Kojas 
le  sujet  de  sou  Point  tt honneur \  en  1707,  à  (laideron,  celui  île 
Don  César  Lrstn,  Il  pnisotlaiis  Luîz  de  (iuevara  pour  son  Dinble 
boiteux,  dans  Francisco  de  Rojas  pour  Crispin  HvaL  dans  tous 
les  picaresques  espagnols,  de  Mendoza  à  Vincent  Espinel,  pour 
certains  pi-iM-édés  île  son  ////  Blna.A  vrai  ilire,  il  est  acquis  désor* 
mais  qu'il  a  jjuisé  le  sujet  même  de  son  chef-d\euvre  dans  trois 
livres  dont  aucun  n'est  espaj^nul,  et,  si  le  décor  est  esjKignoldans 
Gil  Btas^  Tauteu?'  songe  bien  plus  à  l^iris  qu'à  Madrid,  i|u\ui 
surplus  il  ne  connaissait  pas.  Mais  il  a  dû  inconleslablenient  — 
lui  et  quelques-uns  de  ses  contemporains^ — aux  novidlisles  espa- 
gnols, certaines  habitudes  de  composition,  le  goût  tles  épisodes 
parasites,  si  fréquents  dans  Gil  DIas,  et  des  dissertations  phi  lu - 
sopliiques  ou  morales;  ensuite,  et  surlout,  le  réalisme  un  peu 
cru  et  le  sentiment  de  la  vérité  matérielle,  qui  faisait  pai'fois 
défaut  à  nos  romanciers  du  siècle  précédent  :  Le  Sage,  on  Ta  dit 
cxcellemnjcol,  «  a  dépouillé  do  ses  scories  le  roman  picaresque; 
il  lui  a  enlevé  ses  loques  sordides  pour  le  revêtir  d*un  galanl 
habit  à  la  française*  >.  Le  Sage  est  le  principal,  en  niérne 
temps  que  le  dernier,  représentant  de  llnnuence  espagnole 
au  xvm"  siècle  :  car  Beaumarchais  ne  doit  rien,  de  son  propre 
aveu,  à  rEsjnigne  que  te  décor  de  ses  pièces  et  les  noms  des 


1.  Léo  Claretie,  Evitai  sur  lesarfe  romannei'  <18î)fï,  in-S).  —  Sur  les  origines  de 
l'inflitfnre  es|»agnole.  P.  Moriîlol,  S  car  ton,  ei  G,  Reynicr,  TftomaJt  Coi-fteille,  — 
Sur  les  Kourct's  de  Leî>agi%  K.  LitiliUi.'K!,  Lemrfc  (Ptiris,  18t»iî). 

2,  A,  Morcl'Fatio.  Ettufes  sur  VEspayne^  i**  i-ma,  p*  50. 
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'persoiinagt*s,  «:*l  Flnrian,en  a^lantant  Cervaok's  cûiiiine  il  l*a  fnit» 
ne  prouvera  4|iiê  rigiiorance  de  ses  lecteurs  el  la  sieiuie.  Déjà 
,LJ.  Rousseau  avait  écrit  de  Don  QnkhoUe  que  «  les  longues 
folies  n'amusent  pu^re  »  ;  et  Montes<|uieu,  sur  les  com|>alriotes 
de  Triuteur  :  «  Le  seul  4e  leurs  livres  qui  soit  Ixm  est  i-éliii  qui 
a  fait  voir  le  riilicnle  ile  tous  les  autres  »». 

IMus  encore  que  rilalie,  rEspaj:ru**  eut  à  souITrir  des  progrès 
du  philosojdiisme  chez  onus.  L'autf^ur  dêN  Letlres  permnt*$  rail* 
lait  la  paresse  et  Tignorance  de  la  [jéniusulc  en  des  pages  qui 
eurent  un  long  retentissement.  Il  baffuiait  les  Espagnols  pour 
leur  morgue,  leurs  lûzarreries,  leur  niqiris  du  )irogrès.  It  les 
miuitrait  «  si  attachés  à  riuquisîtion  qu'il  y  aurait  de  la  mau- 
vaise grâce  de  la  leur  ôttT  »*  On  le  crul  sur  parole,  et  c'est  à 
jieîfu*  si  les  lecteurs  de  V Essai  sitr  les  mo^ura  eurent  un  sourire 
quand  on  leur  apprit  que,  depuis  iles  siècles,  ^  tout  ie  monde  », 
au  delà  des  Pyrénées,  «  jouait  de  la  guitare  »,  et  i|ue  «  la  tris- 
tesse n'en  était  pas  tuoins  répandue  sur  la  fan*  de  rKspagne  ». 
En  vain,  des  écrivains  des  deux  nations  lancèrent,  en  llli, 
VEspafpif  ItttfTdijyr,  qui  ne  vécut  pas.  En  vain,  Tablié  de  Vayrac, 
au  commencement  tlu  siècle,  j.-b"r.  Itrmrgoing  vers  la  fin, 
[uibliaienl  des  livres  solides  et  informés  sur  nos  voisins.  L'opi- 
nion s'était  décidément  détournée  d'un  |iays  qui  Tavait  jadis 
séduite  par  sa  grandeur,  qui  l'avait  plus  récemment  amusée  par 
sa  littérature  pican'scjue,  mais  qui  avait  désormais  le  tort  de 
rester  en  dehors  du  tuouvement  de  la  pensée  française. 

Origines  du  cosmopoLltisme  pliilosophique.  —  C'est 
quVjn  eflct,  tandis  que  Tl^urope  restait  encore  siuis  le  charme 
de  notre  littéralure  du  xvn*  siècle,  il  se  faisait,  chez  nous  et 
au  dehors,  un  travail  dans  les  esprits  qui  allai!  transforïuer 
profondément  Fattitude  tie  la  France  pensante  h  Tendroit  de 
rEurope.  Par  suite  de  circonstances  très  diverses,  Tidéal  du 
xvm'  siècle  a  élé  moins  national  el  plus  huïuain  qur  celui  du 
xvn%  moins  allaché  â  la  Iraditioii  et  plus  curieux  du  progrès, 
moins  soucieux  de  Funité  de  llnspiraliori  rpie  de  sa  variété  :  à 
la  Ihéorie  classique,  le  xvni'  siècle  suhstitue,  en  philosophie 
d'nlionl  el  hienlôt  en  art,  le  cosmopolitisme. 

La  querelle  di*s  anciens  el  des  modernes  avait  profondément 
remué  les  esprits  et  répandu  cette  idée,  chère  à  Fontenelle,  que 
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«  les  ili(Terenies  idoes  sont  rurnm*^  dv^  plantvs  et  des  fleurs  qui 
ne  viennent  pas  également  bien  en  (onte  sorte  de  elimats  ».  De 
là  à  cette  enriosité  inquiète  de  Tufiivers  ijui  esi  Tun  des  cai'ac- 
lères  saillants  des  Lettres  persanes^  de  V Essai  sur  les  mœurs  ou 
des  Epoques  de  la  nature,  il  n' y  n  ([n'uii  pîis.  De  ffiit.  la  plupart 
des  œuvres  du  xvm"  siè(*le  dorniennit  de  pins  en  plus  de  place  à 
une  enquête  intelleclnelle   et   morale  sur  les  pays  voisins   ou 
même  lointains.  (Test  une  prétendue  enquête  sur  TOrient  que 
les  I^Ur es  persanes^  et  e'est  une  enqmMe  réelle  sur  FAngleterre 
que  les  Lettres  philosophiques.  Ij  Esprit  des   (ois   n'est   qu*ua 
essai  de  synthèse  «les  eonstitutions  do  tous  les  peuples,  et  le 
titre  seul  de  V  Essai  sur  tes  tare  tirs  et  f  esprit  des  nations  suffit 
à  en  indiquer  l'ohjel*   <*  Vos  Ho  mains,  dit  un  personnage  de 
Voltaire,  qui  se  vaut  aient  d'ôtre  les  maîtres  de  l'univers,  n*en 
avaient  pas  conquis  la  vingtième  partie.   »  Ce  monde  romain 
avait  cepemiant  suffi  au  xvn**  siècle.  Mais  voilà  que  les  roman- 
ri**rs    même  élenden(    le  rerrle  de  leurs  observations    :   après 
avoir  longtemps  transporte  dans  Fantiquitè  «les  sujets  unnlernes, 
ils  r'inprunlent  maintenant  à  la  jieinture  des  nations  contem- 
poraines de  nouveaux  éléments  dlntérèt  :  Le  Sage  nous  con- 
duit en  Espagne;  Fautem*  «les  Mémoires  du  chevalier  de  Gra- 
moni  (i713),  qui  est  presque  un  romancier,  en  Angleterre;  le 
traducteur  des  Mille  et  taw  nuits  (1101-1708),  en  OrienI  ;  Tau- 
teur  du  Ikffjeu  de  Killerine  ou  de  Cléveland^  dans  tous  les  pays 
du  rucMide.  C*est  Prévost  surtout  i[ui  imagine  de  soutenir  Pin- 
térèt   de  ses  fictions  pai'  la   peijdure  des  mœurs  exotiques,  de 
nous  peiinlre  Fiutérieur  ^Tun  hareui  et  de   m  ni  s  donner  «   une 
itlée  des   [riaisirs  alleuiands   et  de  la  galanterie  germanique  ». 
C'est  lui  qui  compare  le  caractèn»  espagnol  au  caractère  anglais^ 
et  qui  travaille,  comme   il  sVn    vante,   à    dissiper  «   certains 
préjugés  puérils,  qui  sont  oi-ilinaîres  à  la  plupart  des  hommes, 
mais  surtout  aux  Fran<;ais,  et  qui  les  portent  à  se  donner  (ière- 
ment  la  préférence  sur  tous  les  autres  (leuples  de  Funivers  n» 
Mais,  en  dehors  même  du  roman,  le  journalisme  et  la  littéra- 
ture d'information  développent  de  plus  en  plus  cette  tournure 
d'esprit,  principalement  sous  la  plume  des  critiques  protest*ants. 
Voltaire,    se    demandant    un  jour  comment   notre    littérature 
avait  conquis    FEurope,  n^hésilait  pas    à   signaler,  parmi  les 
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hoiiim<»s  qui  avaient  le  |»lus  travaille  à  oetle  ronqin!^te,  «  If»s 
pasltHirs  (Nil vi listes  réfugiés,  qui  ont  porté  l/éloquence,  ta 
méthode  dans    les    pays  étrangers    »,  et,  parmi    les   réfugiés, 


*  un  KayJe  surlout,  rpu,  ernvant  vu  llollanoe.  s  est  tait  Jire  de 
toutes  le.s  nations  »  :  re  sont  les  revues  ou,  comme  on  disait, 
les  .1  bililiothèques  i»  proteslantes  *  qui  ont  tenu  I'Kuro|»e  au 
courant  des  ipuvres  françaises,  avant  que  ce  rôle  fût  assumé 
par  les  encyelo|»édistês,  c'est-ji-dire  pendant  toute  la  première 
moitié  du  siècle.  Mais  il  faut  noter  qu*inversement  les  mêmes 
écrivains  nous  ont  initiés,  pour  une  bonne  part,  à  la  connais- 
sance des  pays  étrangers,  et  qu*entre  TEurope  et  nous  ils  ont 
servi  de  trucliements  industrieux  et  consciencieux,  sinon  bril- 
lants. Déjà  Itayle  et  ses  successeurs,  dans  les  Nouvelles  de  la 
réifufjfitpie  des  iHlres  (1081-1718),  avaient  fait  une  certaine  jiart 
aux  œuvres  étrangères.  Le  Clerc  dans  sa  BibUothèque  univer- 
selle et  Basnage  de  Beauval  dans  son  Histoire  des  ouvrages  des 
savants  s'intéressent  aux  livres  italiens,  anglais  ou  allemands. 
Ce  sont  des  ci"itiques  prolestards  qui  ont  fondé  et  soutenu  la 
Bibliothèque  raimimée  des  ouvra f/e$  des  savants  de  l'Europe  ou 
['Europe  savante  ou  encore  V Histoire  littérnire  de  V Europe,  dont 
les  titres  seuls  [mrlent  assez  liauL  Ce  sont  eux  ([ui  ont  eu 
successivement  Tidée  d'une  Bildiofluh/ue  ant/laise^  d'un  Journal 
britanniqut\  iTune  BiljUoihèquv  italique  on  (pTinanique* 

Les  commencements  de  Tinfluence  anglaise.  —  Entre 
toutes  les  nations  européennes,  il  y  en  avait  mu^  qui,  par  sa 
politique,  sa  philosophie,  sa  littérature  et  sa  méthode  scienti- 
li(|ne.  aUail  s*imposer  à  Tattention  iles  Français.  Polilique- 
meiit»  I  Angleterre  avait  siujij^uliérement  grandi  en  Europe 
depuis  la  révolution  de  IG88  et  depuis  les  défaites  de  la  France, 
dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV.  En  science,  elle  avait 
pris,  depuis  la  fondation  de  la  Société  royale  (1062),  un  incom- 
paralde  essor  et,  après  les  Hoyie  ou  les  Halley,  Newton  venait 
de  réaliser  les  promesses  île  la  méthode  prouée  jadis  par  Bacon. 


1.  p.  A.  ?ayous,  U  XVlît  siècle  â  r étranger  <ParJs,  !8«!),  el  V.  Rossel,  La 
llUétature  ftmnçnise  hors  fU  France  (l'aris^  IKÛ^'S).  —  t*our  Je»  réfiLigirs  a*AUe- 
magiic,  Ghr  UarUjulim'Sb,  Hut>  ptiiton.  tfe  IWcftd,  fie  Pru»»e  (t85U  â  vol.),  et 
G.  PariseU  LÉ  tôt  el  Icif  effti»eit  en  P  russe  sou»  Frt^déric- Guillaume  /•'  fPariiit 
1897).  —  Pour  ei'in  irAnplelerr«,  JusepliTeîttc,  J.-J,  HQU»»tau  et  Usùrig,  du  coh- 
mopçL  li(t,f  îiv.  I,  çUs)\k  i  \Pariii,  i8v5). 
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En  philosophie,  outre  Locke,  elle  onVait  â  TEurope  une  pléiade 
de  polémistes  anlenls  et  <!e  sce|>liqties  hardis,  comme  Toland 
(Christianitt^  not  mtfst^r'îouSf  1696),  GoUins  {Discourse  on  free 
Thinking,  1713),  TiiMlal  {Chnstianîtij  as  old  as  the  Création,  1 730), 
ou  de  philosophes  éloquents  et  enthousiastes,  l'omme  Shaftes- 
bury  {Characterîstlcs,  1713).  En  littérature  enlin,  avec  les  écri- 
vains du  règne  de  la  reine  Anne,  avec  Pope,  Swift,  Addison, 
de  Foe,  elle  présentait  à  Fadmiration  du  monde  un  ensemble 
d\puvres  à  la  fois  tradifiniinelh's  et  neuves,  «ians  lesquelles 
rinlluenee  manifesle  d«  elassicisine  français  n^avail  pas  réussi 
à  faire  disparaître  les  qualités  natives  de  la  rare. 

Les  premiers  intermédiaires  t^itro  les  lienx  pays  furent  les 
réfugiés.  De  1088  à  1730  environ,  la  eotonii*  de  L(»ndres,  qui 
eompte  soixanteHlix  ou  quatre-vingt  mille  membres,  est  un 
centre  actif  de  propagande  anglaise.  On  y  répète  ce  que  iTAr* 
genson  appelle  «  les  raisonnements  anglais  sur  la  politique  et 
la  liberté  ».  On  y  exalte  la  Iil>erté  Ae  penser,  la  constitution 
anglaise,  le  baronisme  et  Locke.  (Test  un  réfugié,  Pierre  Cosle, 
qui,  eu  1700,  traduit  VEssat  sur  f  EnlenéertK^nt,  C'en  est  un  autre, 
Rapin  de  Thoyras,  qui  publie  la  première  histoire  d'Angleterre 
(1724).  Ce  sont  des  réfugiés  qui  donnent  les  premières  traduc- 
tions de  Shaflesbury,  de  R#*rnard  île  Mandeville,  «FAddison, 
de  Pope,  de  Swift  el  de  Daniel  tie  Foe.  Entin  c'est  un  de  leurs 
coreligiormaires.  Béat  de  Murait,  qui  [uiblie  des  Lethrs  sur  fes 
Aiif/his  f*l  les  Fmnçais  (1723)  où  il  essaie'  de  ilémontrer  ijue 
«  parmi  les  Anglais  il  y  a  des  gens  ipii  pensent  plus  fortement 
que  les  ger*s  d*esprit  des  autres  nations  »•. 

Les  critiques  français  crmlinuent  le  mouvement,  Prévost 
exalte,  dans  ses  ronijuis,  «  nu  <les  preiniin's  peuples  tle  Tuni- 
vers  »,  et  fonde  son  Pour  el  Contre  (1733-1740)  pour  donner 
les  preuves  de  son  jugement.  Surtout  VoUaire,  avec  ses  Lrilres 
philosophiques  ou  anf/laises  (1733-1734),  saisit  Topinion  de  la 
question  anglaise  avec  son  génie  d'écrivain  et  avec  rautorité 
(pie  lui  donnent  l rois  années  d'un  exil  studieux  à  Londres*,  et 
Ipeul-élre  n'est-ce   pas   trop  de  dire  avec  Condon*et  que   «    cet 


l.  Sur  VoUairc  t-n  Angiclerro.  Cburlon  Collîiia  :  Bolinghroke  and  Voltttit'e  in 
Enffianfl  (Londres,  \^M)x  A.  Ikll/tnlyne,  Vottai ****'»  VLitt  to  Rnfflnnd  ^Lonll^çi!l, 
|8J*3),  —  Voir  iiev.  d'ftisL  litL  de  la  Fr.,  5  avril  JHOi,  *îl  ohIcssus,  p.  101. 
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uuvrafîe  fiil  parmi  nous  re|i(:n(iK'  (fime  révolution  »,  sinon  <!nïis 
le^oftl,  du  moins  ilans  l(.\s  idées .  Non  pas,  à  vrai  dire,  qur  la 
lilierïé  ilr  prnsi^r  des  An;rlais  Fnl  îibsotnmt'n!  une  nouveautr  tni 
France  :  li'urs  déisles  eux-métuos  ronnaissaient  fort  lùrn  Bavlo 
l'I  son  if  in('iïm[iarahle  dirtîfinnairo  >»,  comme  Tupprlail  Loeke, 
et  ils  avaient  pu  puiser  pins  d'une  idée  dans  les  deux  tra<hict!ons 
an^^laises  ipii  en  parnrent  successivement.  Mais  il  ne  semble  pas 
«pron  eûl  encore  aîlaqué  si  ouvertement,  ni  d*une  manière  aussi 
,syslémati(pu\  les  bases  surnaturelles  du  rlirislianisine.  D'îvil' 
leurs  la  psychoU»f>ie  ou  la  |"éda^o{rie  de  Locke,  ou  encore  ses 
idées  sur  le  firouvernenient  civil,  ne  se  trouvaient  pas  dans  Baj  le, 
et  ce  n'est  [>ns  non  plus  dans  Bayle  i|ue  Voltaire  avait  pu  trouver 
un  exposé  du  uewtoninnisuie,  <|ui  le  fra|»pa  pour  le  moins 
autant  que  le  lôckisrne.  Enfin  le  livre  de  Voltaire  ap[iortait  aux 
lecteurs  français  {*e  qui*  ni  les  réfu^riés  ni  Murait  ni  Prévost 
n*étaîent  rafiabies  de  donner  :  un  tiïldeau,  sinon  comidel  «ui  de 
tout  pcunt  exact,  iln  moins  vivant  et  sinirulièrement  attachant  de 
rAngleterre  coutemporaine.  Les  (|yinze  années  qui  sui\irenl 
la  publication  îles  Lettres  phUo^apknfHes  virent  Tintluefice 
^mg^laise  s'implanter  solidement  chez  nous. 

Elle  s'exerce  à  In  fuis  en  politique,  en  philosophie,  en  science, 

3Iontesipiieu,  dans  YKsprif  de^i  Lots,  fait  un  ma;;nitique  élo^e  de 

la  constitution  an^'^laise  et  montre  comtnent  elle  réagit  sur  le 

tempérament  de  l^i  nation,  i^omment  «  les  coutumes  d'un  peuple 

<.»sclaYe  sont  une  partie  de  sa  servitude,  celles  d'un  peu|de  lilu'e 

sont  une  partie  ile  sa  liberté  »^  comment  l'Anglel(Tre  est  «  le 

peuple  du  monde  qui  a  le  mieux  su  se  prévabdr  à  la  fois  de  ces 

trois  ^'raniles  choses  :  la  re!i|2ion,  le  commerce  et  la  liberté  ». 

lie  livre  «lu  (îenevois  Delolme  {La  Constitttfiou  de  rAuffkterre, 

1771),  tant  lu  de  nos  révolutionnaires,  ne  fera  que  développer 

1*1  justitier  h's  idéi»s  de  Moid»*stpiieu,  Kn  science,  Voltaire  jaiblie 

ses  Eléments  de  in  philosophie  de  Newton  (1738)  et  met  le  newto- 

riianisme  en  vers:  Fontenelle  célèbre  le  ^^rand  homme  à  TAca* 

demie  des  sciences;  les  encyclopédistes  se  réclanu^^ntdeluî,  «  Nous 

avons  pris  tles  Anglais,  écrivait  un  jour  Voltaire  à  Helvétius» 

les  annuités,  les  rentes  tournantes,  les  fonds  d'amortissement, 

Ja   construction  et  la  mameuvre  des  vaisseaux,  rattraction^  le 

Icalcul  difTérentiid,   les  sept  couleurs  primitives,    l'inoculation. 
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Nous  [vroiïilroiis  insi^nsîhlemtnil  leur  noble  lihorté  *Uy  penser  et 
leur  profond  mépris  Jes  fadaises  tle  rérole.  »  Ce  «  mépris  », 
on  le  professait  on  vertement  h  V  Encyclopédie,  el  Diderot  se 
faisait  la  main  en  imitant,  Uaïis  les  Pensées  sur  r  interprétât  ion 
de  la  nature  (17ri4),  celui  fjue  D'Alemhert  appelait  «  le  plus 
grand,  le  plus  universel  et  le  plus  élocjnenl  ries  pl»ilosoj»fu's  ?», 
Bacon. 

Ce  que  TAngleterre  représente,  c'est  la  dilTusifin  de  Tesprit 
scientîtnpie,  rvitilitarisnie  en  morale  et  en  art,  la  suhstîtufiun 
du  jugement  individuel  an  i'es|»ect  de  la  traditi*ni,  «  Je  crois, 
écrivait  Le  Clerc,  que  le  monde  commence  à  revenir  de  cet  air 
décisif  que  Descaries  avait  introduit  en  débitant  des  conjectures 
pour  des  démonstrations*..  Les  Anglais  surtout  sont  ceux  cjui  en 
sont  le  plus  éloignés.  i>  En  exallant  Itaron  ou  Newton,  ce  que 
veulent  les  disciples  de  Voltaire  ou  île  Maupertnis,  c'est  battre 
en  brèehr^  la  métbode  cartésienne,  ce  r[ni  veut  dire,  pour  eux,  la 
métaphysique.  C'est  ramener  Tesprit  humain  à  Tobservation  îles 
phénomènes  qui  lui  sont  accessibles  et  qui,  seuls,  méritent  de 
nous  intéresser.  C'est  cundaïuner  la  recherche  de  ces  vérités  qui 
avaient  passionné  ta  génération  précédenle  et  «prun  Voltaire 
compare  maintenant  à  des  étoiles  «<  qui,  placées  Iniji  loin  île 
nous,  ne  nous  donnent  point  de  clarté  ?>.  C'est  cliercber  h  fonder, 
avec  Locke  ou  avec  d'Alemhi*rt,  «  la  physique  expérimentale 
de  Tâme  »».  C'est  aussi  condaniner,  comme  autant  de  €  niaise- 
ries ingénieuses  i>  —  le  umt  est  de  Newtcm,  —  Tari,  la  poésie»  le 
culte  de  la  forme,  C*esl  en  (in  avoir  pleinement  conscience  de 
ce  fnîi  que  le  passé  ûv  riiomanité  n'est  à  peu  ju'és  d*aucun 
intérêt  an  \m\  de  son  présent  et  de  scm  avenir. 

Shakespeare  et  le  roman  anglais  en  France.  —  Les 
premières  conséquences  littéraires  de  Tinfluence  anglaise  furent 
de  battre  en  brèche,  surtout  au  tbéiMre.  la  tradition  clas- 
sique, 

«  Le  génie  poétique  des  Anglais,  avait  écrit  Voltaire,  res- 
semble jusqu'à  présent  à  un  arbre  touffu  planté  par  la  nature, 
jetant  au  hasard  ses  mille  rameaux,  el  croissant  inégalement 
avec  force...  p  En  écrivant  ces  lignes,  il  songeait  surtoul  à  ce 
Shakespeare  qui  avait  bien  été  mentionné  par  fpielques  critiques 
antérieurs,  mais  dont  l'œuvre  était  encore,  en  1734,  profondé- 
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loiit  iïiconnuo  <les  lecteurs  français',  lîlle  le  restera,  à  vrai  dire, 
loïigleni|is  eneui'e.  On  [lenl    élinlier,   à  litre   de  curiosités»  les 
iiiiilatiuns,  le  [dus  souvent  inavouées,  que  Voltaire  fit  de  Sha- 
kespeare dans  Brutus,  dans  Eriphule,  dtins  Julm  Cémnm  dans 
Zaïre.  On  prouvera  diflieileinenl  que  ees  prétendues  audares 
aient  jamais  été  au  ilelâ  d'une  mise  en  scène  plus  romplic|uée 
et  d'une  certaine  afleelalion  de  «  républicanisme  »  dans  le  dia- 
logue. Comment  ou  h  lier  que,  dans  la  mieux  réussie  de  ces  adap- 
tations, dans  Zaïre  (1732),  une  obscure  intrigue  de  garnison  se 
transforme  en  une  <  action  éclatante  »,  à  laquelle  sont  m(^lés 
les  ]ilns  grands  Uiims  iles  croisadesT  que  rimnilde  el  obéissante 
Desdemona  devient  la  lille  du  roi  de  Jérusalnn,  -j  h\  jeunr  et  belle 
Zaïre  ^1  que  cet  officier  de  fortune  maure  qui  s'appelle  Otbellr» 
se  transOuMue  en   %\n  lirillani  */  Soudan  d'Asie   i»  ?  Kt  vraiment 
Volt  ai  m  ne  fait -il  pas  un  peu  tort  à  ses  précurseurs  français 
en  affirmant  que  c'est  au  théâtre  anglais  qu'il  doit  Iîï  hardiesse 
qu'il  a  eue  ««  de  mettre  sur  la  scène  les  noms  de  nos  rois  et  des 
anciennes  familles  du  royaume  »?  Aucune  de  ces  innovations 
n'était    vraiment  neuve»  non    pas  même  les  timides  fantômes 
iVEriphtjle  ou  de  Sémiramifi,  si  vite  elTrayés  par  les  feux  de  la 
rampe.  Les  continuelles  doléances  de  Voltaire,  dîins  sa  corres- 
pondance ou  rians  ses  [iréfaces,  sur  notre  ^  délicatesse  exces- 
sive n,  ne  doivent  pas  non  (ilus  nous  faire  illusion  :  il  s'agissait, 
au  fond,  de  tourner  les  imités  en  hs  respectant,  et  ni  Destnuclies  " 
ni  le  président  Hénault  ni  les  autres  adaptateurs  contemporains 
du  théûtre  anglaisqu'on  pourrait  citer  n'ont  jamais  poussé  Tau- 
dace  plus  loin.  Accf»rdi)ns  à  Voll*iin*  qur  a  le  soleil  des  Ar>;.Hais, 
c'est  le  feu  du  génie  *,  et  que  le  Nm'il  u  n'en  éteint  ])oint  les 
flammes  îmmorhdles  ».  Ce  qu*il  y  a  de  plus  shakespearien  chez 
Voltaire,  ce  sonl  les  mngnilitjues  spectacles  île  SthniramiSj  — 
que    Sliakespeare    n'a    trailleurs  jamais  connus,  —  et  qu'au 
surplus   leur  inventeur  désavouait  lestemenl  en   écrivant  que 

t.  Sur  î^hakeî4[»earo  vn  Frann:\  Louis  P.  lïetz  :i  «loimé  une  liiblio^niphie 
éti^niluc  {Hfv.  de  pfuioi.  fmnç.^  \*'  Irimeslre  )8y7).  On  ronsuUuni  surtout 
A,  Lac  rois.  De  V  influencé  de  Shukrxpttwr  sur  Ih  ihMttY  franptis  jii^tjiu^a  no*  jours 
(Bruxelles,  f85G,  —  sujet  a  caution),  J,*J.  JiissLTfnirh  S/tnkr.^eare  eu  t'rfittce  ^ouit 
rancien  régime  {Caunopoth.  nov,  cl  «Ire.  !S9n,  jnnv.  cl  fév,  im)T\,  et  IL  Lion, 
Les  théoriei  dramaltiiues  de  Voîtaire  (Paris,  1S%), 

â.  Noter  qu'on  cite  toujours  h  torl  Ucslouclics  parmi  les  imitttteiir!^  de  Shûke, 
spcari'.  Dans  ses  Scènes  a/i.y/flitfM,  c'csl  lîi  TempéU  «le  Dryden  vi  Uavcnnnt,  noa 
celle  de  Sliake!»et*art%  qu'il  adupïe. 
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«  quatre  beaux  vers  valant   mieux  dans  une  pièce  qu'un   régri- 
iTient  <le  ravîileiîe  ». 

Quand,  enfin,  eu  Hin,  porul  le  premier  volume  de  la  tra- 
ilucliou  lie  Lu  Plriee,  le  public  franrais  fut-il  mieux  édifié  sur  le 
ti^^énie  de  Shakespeare?  Cela  est  fort  douteux.  Cette  jûtoyable 
version,  moitié  |n-ose,  moitié  vers,  ne  put  que  conlirmer  les 
lecteurs  dans  Fidée  que  Shakespeare  étiiil  un  rliaos  de  mons^ 
Iruosités  et  de  trivialités  et  que  son  génie  «  âpre  et  peu  regrlé  » 
n'avail  rien  h  apprendre  aux  leeteurs  de  ("orueille.  De  ce  pseudo- 
Sbake.speare.  *>ui.  Voltaire  aurait  en  raison  décrire  à  M"*"  «lu 
Detland  qu  il  est  *  irrémédialdemenf  au-dessous  de  Gille  ».  Mats 
a4-on  suflisamment  songé  que  noire  xvnf  sièele  n'îi  presque 
connu  que  rtilie  Shakespeare? et  (leut-on  dés  lors  lui  savoir  mau- 
vais f^ré  d'avoir  méconnu  un  homme  de  pénie  dont  ne  le  sépa- 
rait [las  seulement  la  dilTérence  des  races,  mais  encore  la  distance 
d'une  époque  à  une  autre?  On  Tie  corn[rrenaîl  plus  Rabelais  ni 
Ronsard  chez  nous.  f'iOmmenl  donc  eût-on  compris  Shakespeare? 

Bien  plus  réelle  et  plus  profimdt*  fut  Tinfluence  de  la  Iilléra- 
tnre  liourgeoise  des  Anjrlais,  qui,  moins  dilTérente,  malgré  son 
originalité,  de  la  noire,  et  d*ai Heurs  contemporaine,  pénétra 
plus  aisément  les  esprits. 

Un  premier  grou|ie  d'écrivains  est  celui  des  moralistes.  Pope, 
Swift,  Addison,  StlH•l^^  Cenx-là,  tratluits  abondanuiient,  et 
beaucoup  mieux  traduits  —  notons  ce  point  —  que  Shake- 
speare, entraient  en  France  de  plain-pied.  VEssai  sur  rhomme, 
traduit  en  1736,  parut  Tévanf^ile  poétique  du  déisme  anglais, 
Gulliver,  traduit  en  1727,  oiTrit  un  modèle  de  satire  pénétrante 
et  hardie,  Aildison  et  Steele,  enfin,  morRiistes  bourgeois  et 
familiers,  charmèreni  jjar  la  vérité  des  peintui'es,  le  souci  de 
la  modernitr\  le  bon  sens  fortilianl  et  un  peu  terre  à  terre  :  !e 
Spectateur,  mainte  fois  réimprimé,  fut  un  des  arsenaux  de  la 
littérature  bourgeoise  du  siècle. 

Parmi  h*s  romans,  celui  de  Foe,  traduit  presque  il  es  son 
apparition  en  1720  et  1721,  et  souvent  réim|irimé,  engendra 
toule  une  littéralure  de  a  Riibinsonades  »  *'i  bientôt  Rimsseau 
mettra  Hoi/fnfion,  déjà  fameux  comme  roman,  au  rang  des  grands 
livres  de  morale  de  rimmiuiité.  Quant  à  Fieldiug,  la  hauteur  de 
son  robuste  génie  échappa  à  la  majorité  des  lecteurs»  qui  virent 
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surtout  en  lui  un  piraresque  à  la  f,Tron  de  Le  Sage; cependant  on 
fut  frappé  lie  sa  puissance  d'oljser\^ation  et  M™**  du  Defïand  iib 
fuL  pas  seule  à  en  goûter  *  la  vérité  infinie  ».  Mais  le  maître  du 
chœur,  (^e  fut  «  l'immortel  auteur  de  Pamela,  de  Chrisse^  de 
Grandhon  j»,  Samuel  Ilichardson.  Celui-là  est  vraiment  des 
nôtres,  tant  nos  pères  Tont  frniVtV\  (anl  ils  Toni  adnpté  et  imité,  et 
son  œuvre  fait  piirtie  inléf^ranle  de  rhisloîre  du  roman  franeais. 

Prévost  traduisit  Pamelu  en  J7H-42,  Clarisse  en  1751, 
GrandisùH  en  ITol.  11  traduisit  ces  romans  en  admirateur 
enthousiaste  qui  préfén*  les  œuvres  de  Hiehardson  aux  siennes 
[H'opres,  m?iis  aussi  <»n  Fr#in«;ais  du  xvui"  siècle  qui  avait,  nous 
dit  son  biographe  «  le  a:oûl  trop  sur  [lour  sf*  borner  à  traduire 
son  orifrinal  »».  Et  w  fnt,  pour  Flicharrlson,  une  bonne  fortune 
que  celte  trahison  dont  il  se  plaiîiiiait  à  ses  amis  '.  Plus  tard,  on 
eul  en  français  llichiunlson  tout  entier.  Tout  dVbord,  on  gonia 
mieux  les  adaptations  lro(*  éléfrantes,  mais  dramatiques  et  pas* 
sionnées,  de  Tau  leur  de  M/tnoft  Learant. 

Dans  TEnrope  entiérf*,  les  romans  de  Richardson  soulevèrent 
un  enthousiasme  [irofontl.  Ils  a|iportaient,  flans  un  cadre  fiiiif, 
une  certaine  conce[ilïiUi,  élj'oite,  mais  puissante,  d**  la  morale. 
Ils  visaient  a  èln-  di's  tabb^anx  sincères  rie  la  vie,  et  t\v  la  vie 
contemporaine.  Ils  élaient  audficieusement  bourgeois.  Enfin,  ils 
délïordaieni  île  p^ilhétique  et  de  sensibilité.  Toutes  ces  (pialités 
leur  assurèrent  *^ti  France  nn  succès  peut-être  su|»érieur  à  celui 
qu'ils  avaient  remporté  en  Angleterre.  A  vrai  dire,  Marivaux, 
que  d*ailleurs  Richardson  ne  paraît  pus  avoir  connu,  avait  déjà 
réalisé  chez  nous  une  [lart  de  cette  révolution.  Mais  le  roman- 
cier anglais  était  singulièrement  plus  puissant  que  son  précur- 
seur français.  A  coup  sur,  Topinion  le  mil  fort  aunlessus.  Quand 
il  mounit,  Diderot  publia  son  éloge  (17fîl)  :  «  0  Richardson, 
s*écria-t-il,  homme  unique  à  mes  yeux,  tu  seras  ma  lecture 
dans  tiMis  les  temps!  Forcé  par  ries  besoins  pressants,  je  ven- 
drai mes  livres  :  mais  tu  me  resteras;  tu  nu»  restent»  sur  le 
mAme  rayon  avec  Motse,  Homère,  Euripide  et  Sophocle.»*  » 


i.  Voir  la  eorri'spoïKfiincc  ijr  Richrtr<lî4i>n  publiée  par  M**  Barltaulfi,  l*'Uri'  *lu 
2i  ft'vrier  il5:i  il.  VI,  ji.  2ii)  ;  lliciianlsoii  y  ri^j^rorjic  ti  l'rt'vusi  d'avitir  4ini!miê 
la  pari  (le  la  moralt*  flans  son  fruvrt*.  c'tîs^l-â-dirf  •  de  l'ohjel  in^me  en  vue 
(luqittd  rhisUiireu  été  écrite  *«  el  auâi^j  d'avoir  supprimé  ifuetilues-ime^  de^  par- 
lirn  -  les  pliiy  i^aUiéliquesi  ». 
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Si  niainlenant  Ton  ajoute  à  ces  œuvres  le  ilrame  incomplet, 
mais  puissant  de  LîUoJp  Marchand  de  Aofîdres  (traduit  en  1748), 
et  le  Joueur  J'Érlouaj'd  Moorc,  on  aura  I^^isemhle  dea  œuvres 
qui  ont  le  |>lus  a^i  en  France  à  cette  époque.  Diderot  traduisit 
lui-mt>me  le  Jovenr,  et  J.-J.  llousseau  qualifiait  le  Mmxhand  de 
Londres  de  «  pièce  admirable,  et  dont  la  morale  va  plus  direc- 
tement au  l>ut  qu'aucune  pièce  française  que  je  connaisse  »,  On 
considérait  généralement  Moore  et  Lilio,  auxquels  on  joignait, 
sans  lieaucoup  le  connaître  ni  le  comprendre,  Shakespeare» 
comme  des  modèles  d'un  art  nouveau,  plus  hardi  dans  la  forme 
et  plus  profond  par  les  idées. 

Le  moment  approchait  où,  dans  noln*  littérature  d'ima<^ina- 
tion,  on  homme  rie  génie  allait  reprendre  et  [Kirfaire  Vœuvro  dc^s 
grands  écrivains  anglais,  et  par  là  consacrer  leur  influence,  non 
seulement  en  Frauee,  mais  en  Eurojie. 

//,  —  La  seconde  période  du  XVI 11^  siècle 
(ij6î-i8oo). 

Rôle  européen  de  J.-J.  Rousseau.  —  Cette  immense 

inQuenre  exercée  par  lluusseîiudans  le  monde  s^explique  d'abord 
par  ses  origines  :  Rousseau  est  un  étranger  adopté  par  la  France. 
Suivant  une  excellente  remarque  de  M.  Lanson,  le  fond  fran- 
çais que  ses  ascendants  ont  pu  lui  transmettre,  «  c*est  celui  qui 
n'avait  pas  été  travaillé  encore  par  la  cultuj'e  classique  »,  et  cela 
déjà  le  distingue  profondément  de  nos  écrivains  nationaux.  De 
même,  il  a  échappé  à  l'inlluence  monarchique  et  à  rinlîuence 
catholique;  tils  de  bourgeois  de  Genève,  il  croît  d'instinct  à  la 
liberté  et  à  l'égalité  naturelles;  il  est  un  admirateur-né  des 
répuliliques  antiques  et  aussi,  comme  il  le  ilit,  de  ces  «  fiers 
insulaires  i»,  de  ces  Anglais  qu*on  ne  voit  pas  «  ramper  lâche- 
ment ï>  dans  les  cours  d'Europe.  En  religion,  il  est  né  proles- 
tant et  le  restera  malf^ré  ses  conversions;  son  déisme  aura,  au 
regard  celui  de  Voltaire»  un  caractère  presque  confessionnel; 
sa  perpétuelle  révolte  contre  la  société  de  son  temps  ne  sera 
que  la  révolte  de  cet  individualisme,  qui  est  le  fond  du  proies- 
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tantisme;  enfin,  ce  souci  de  lîi  moralité  qu'il  a  porté  en  toutes 
choses,  et  jusque  dans  IVirt,  prouvera  une  fois  de  plus  que 
«  Jean-iacques  est  rhérilier  de  cent  cinquante  ans  de  cal- 
vinisme p.  D'autre  part,  cet  étranger  a  beaucoup  aimé  notre 
patrie;  il  a  vécu  longtemps  dans  celte  «  France  tendrement 
aimée  »,  qui  Ta  persécuté,  il  est  vrai,  mais  qu'il  a  conquise  et 
dont  son  *,^énie  est  devenu  Tune  des  gloires.  Au  surplus,  un  grand 
nombre  des   idées  politiques  ou    philosopbiques  de   Rousseau 

Isont  d'origine  française  ou  antique  ;  Tacite  et  Plularque  ont  été 
Bes  maîtres,  et  aussi  Montaigne  ou  Montc^squieu.  El  tout  cela 
explique  la  situation  unique  rie  Rousseau,  dans  l'histoire  de  la 
littérature  moderne,  Enire  l'Europe  et  la  France  il  a  servi  de 

H  lien.  Personne,  d'une  part,  n'a  plus  fait  pour  la  dilTusion  de 
l'intlucnce  française  dans  le  monde,  mais  personne  aussi  n'a  plus 
contribué  à  répanilre  les  influences  étrangères  en  Francr.  Fran- 
çais |»arla  langue,  Bousseau  a  le  géni^M^ssentiellement  européen. 
C'est  pourquoi  dans  l'histoire  des  relations  intellectuelles  de 
la  France  avec  les  pays  étrangers  pendant  la  seconde  période  du 
siècle,  son  nom  est  le  premier,  et  il  n*y  a  pas  une  seule  littéra- 
ture où  il  oe  tienne  sa  [dace.  Si  t*on  écrit  Thisloire  des  théories 
politiques  ou  sociales,  Rousseau  doit  être  rattaché  avant  tout  au 
croupe  des  philosoplies  français;  il  a  été  Tami  de  Diderot,  il  est 
le  disci[de  de  Montesquieu,  il  a  une  sorte  de  culte  pour  BufTon; 
cependant  il  est  aussi  le  disciple  de  Locke,  il  a  lu  Ad^lison  et  i 
Pope,  et,  surtout,  il  dilTère  de  ceux-là  justenu-nt  par  ce  qui  le"^ 
rapproche  de  ceux-ci,  par  le  caractère  protestant  de  son  œuvre, 

H  Si,  d'autre  part,  on  étudie  le  mouvement  littéraire  du  siècle,  on 
voit  tiii'ii  ce  tpril  emprunte,  ne  fill-ce  que  pour  la  combattre,  à 

_^la  culture  française,  mais  on  vuil  encore  mieux  par  où  il  s'en 

^sépare.  Plus  généralement,  dans  Thistoire  de  la  lillérature  euro- 
péenne, c  est  Fieuvn*  des  Anglais,  de  Pope,  d*Addison,  de  Gray, 
de  [îichardson,  de  Maepberson  qu'il  reprend  et  continue.  Ses 
affinités  senti meo laies  le  portent  vers  b:*s  écrivains  septentrit)- 
naux.  Faut-il  s'étonner  que  son  succès  leur  ait  protité  et  que 
l'Europe  ait  vu  en  lui  w  qu'il  est  *nï  elVet,  leur  continuateur, 
mais  un  continuatenr  de  génie? 

Influence  des  lettres  françaises  dans  le  monde.  — 
Xi'influencc  de    la   littérature    française  au  debors  a    été   sur- 
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tout  littéraire,  avec  uns  elassi(|iies,  jiis*]u'au  milieu  du  sièele; 
elle  a  été  prineipaleiiieril  politi«|iir  et  philosophique,  après.  Seul, 
J.-J.  Rousseau  a  révoliitioniié  a  la  fois  les  idées  et  Fart. 

A   vrai  dire,   un  a    heaucoup  lu  dans  la  seconde  période  du 
sièele  laplujiartde  nus  érrivains;  mais,  si  Fou  exce|de  Rousseau, 
ils    n'ont  pas   exercé    d'action    profomJe  sur  l'orientation     du 
mouvement  européen,  r.e  qu'un  coulait,  ]iar  exemple,  de  outre 
litlérature  k^ère,  si  ahoiidanle  pendanl  celle   période,   c'était, 
avec  la  polissonnerie,  la  liardiesse  de  certaines  idées  :  si  Brockes, 
Hagedorn  ou  Wieland  font,  en  Allemagne,  une  certaine  fortune 
à  Chapelle  un  à  ('Jiaulieu.  c'est  comme  à  des  «  libertins  »>  de  bon 
goût  et  desprit;  si  Catherine  II  jeimr  Fait  ses  délices  de  la  Pucelle^ 
ce  n'est  pas  surtout  pour  le   mérite  tittéraire  de  l'œuvre;  si  on 
réimprime  un  [«eu  [lartoyl  ( jVddlluii  fils  ou  mènn^  Grécouii,  ce 
n'est  pas  eidin   pour    leur    uriLrinalité.    L*un    des    rares   livres 
français  <le  ce  temps  qu'(*n  a  lus  à  Tétranger  sans  y  chercher  un 
système  de  morale  el  (Je  [ndilitjue,  c'est  itil  Bfas:  celui-là  a  été 
traduit  presipje  dans  toutes  les  langues,  et  il  a  exercé  une  pro- 
fiMide  inllnence    sur   les    romanciers    an^dais,    notamment  sur 
Fieldinp  ou  sur  ce  Sniollett  i|ui  en  louait  «  Thinnour  et  la  saga- 
cité infinie  ».  Et,  si  c'est  un  livre  français  cjue  les  Mille  et  une 
Nuits,  peut-être  sera-t-il  permis  de  noter  tmit  cr  (|n(*  lui  a  ilû  un 
groupe  d'écrivains  allemauils,  dunt  le  plus  f;rand  est  Wieland* 
Mais  ce  sont  là  di^s  excejdions.  Aléme  hi  comédie  léf'ère  porte 
avec   elle,   mi    paraît   [jurter,    des  idées  nouvelles  et   hardies. 
Quand,   par  exemple,  en  1781,  Munvel  va  à  Stockliului  jouer 
du  Dallainval,  du   Cannuntelle  ou  du   Collé,  h*   public  suédois 
applaudit  la  |dïilosophie  française  jusque  dans  Lhipuiaet  Desrun- 
fifiis,  jusijue  dans  la  Partit*  rf^  citasse  tte  Henri  IV.  —  Et  c'est  le 
portrait  du   roi-philosophe  enciu'e  que   toute   l'Europe  admire 
dans  répo[iée  voltairierme  de  la  îienriade. 

C'est,  a  vrai  dire,  par  là  seulement  qin^  s'e\plii|ue  l'iiicroyahle 
succès  euro|îéen  de  quehpu'S  reuvres  médincrrs,  cunnne  les 
livres  rie  Marmontfd  :  Gustave  III  fait  de  Bélimire  un  de  ses 
livres  de  chevet;  Catherine  II  le  fait  traduire  par  ses  inUm«*s, 
traduit  elle-méun'  %\n  chapiln'  et  |indest(*  contre  les  condamna- 
tions de  la  Sortjonne  ;  les  Conles  moraux  inspirent  quelques- 
unes  des  œuvres  marquantes  de  la  littérature  hongroise. 
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Si  <"r  uvsi  |ias  la  philosu[>lu€*,  c'fst  du  ïonins  l*i  lonnil**  ([ui 
séduit  surtout  les  lecteurs  étrangers  dans  les  romans  ilr*  l'r*'»- 
vost  et  i\e  Marivaux.  Le  pn*miei'  passe  en  Alleina^ue  \u)ur  un 
émijle  (If  HichartIsoiJ  et  Pleil  1*'  Iniip  d'avoir  *»  travaillé  a\:t»r  lion- 
heur  et  ^^énie  eu  vue  des  [diiisirs  A  des  lH*soiiis  de  ce  moud**  si 
égoinie  »;  et  si  le  second  est,  au  lémoiguage  île  Diderot,  «  de 
tous  les  auteurs  français  celui  rjui  plaît  le  plus  aux  Anglais  », 
c'est  à  lies  motifs  analogues  cpTil  le  doit.  Il  est  eurirux  d#^  con- 
stater  ï|U*en  dr[dt  du  sui-cès  ineoutestahle  du  lliéûtre  de  n**stou- 
cties,de  l^a  Çtiaussér ou  de  Marivaux,  notaninipnt  en  Alleuui^ne, 
on  leur  n^|U'ochr  n^pçudanl  d'rrupruutï'r  leurs  p4*r  son  narres  à 
une  suciélé  «  vide  de  vérité  el  de  vie  intérieure  »>.  ro  qui  veut 
dire,  dans  la  [lensée  de  leurs  criti(pies,  iju'on  leur  re|U"oclH.^  d*étre 
français  :  iK'stourlies  n'en  [iJiraitpas  moins  supérieur,  aux  yeux 
<le  M""  Gottstdied,  a  Molière  lui-même;  tloetlie  enfant,  à  Franc- 
fort, voitj<^uer  a  ver  délices  Destouclies  ou  La  Chaussée;  (iellert 
s*inspire  de  ce  rlernier:  en  Espngne,  des  écrivains  afhtncf'sadùs 
se  réclament  de  Destouclies,  et  le  mai'quis  de  Luzan  triiduil  le 
Préjugé  à  kl  mode.  La  fortune  ilu  dram<*  larmoyant  et  fie  la  tra- 
gédie bourgeoise  8'ex[di(jUè  de  ruérne  :  on  en  goûte  la  mf»rale 
indiseréle  et  la  sens! lui ilé  déhordante  :  V Engthtie  de  Ueaumar- 
ctiais  obtient  eïi  Ilussie  im  succès  tic*  larmrvs.  Diderot,  en  Alle- 
fiiagae,  voit  ses  drames  traduits  par  l^essing,  ses  EnlrHiemi  et 
son  Discours  sur  la  poésie  dramatâpt*'  aho!tdamnient  commentés, 
comme  fœuvre  de  la  «t  tête  la  plus  philosophique  »  qui,  depuis 
Aristote,  se  soit  occupé**  du  tliéûtre  '.  Mais  Diderot  lui-même  n'est 
(ju  un  [jrétexte  à  se  réclamer  de  eetle  inlluenre  nnjiilaise,  dont  il 
dérive,  et  <1'h illeurs  si  Iflland  ou  Schrœder  se  ilisent  ses  disci- 
ples, ils  imitent  égaleini*rd  Gohloni,  miinue  iFautres  imitent 
Holberg,  Assurément  l'inlluence  de  Diderot  à  Tel  ranger  n'a  été 
ni  purement  littéraire,  ni  surtout  purement  fra[n,*aise  et,  d'une 
façon  générale,  elle  a  été  subordonnée  à  celle  des  auleurs  anglais» 

Ce  qui  est  vrai  de  nos  poètes  dramatiques  l'est  aussi  île  nos 
liistoriens.  C'est  leur  philosopliie,  ]dus  encore  que  h*ur  luérile 
littéraire,  qui  h  fait  leur  succès.  Il  est  bi^'U  vrai  ipie  TEurt^ire  a, 
pendant  de  longut^s  années,  jugé  le  mon  île  h  travers  la  critique 


{,  L*  Cruuîilu,  Lt!ming  et  le  tjoàt  françatM  en  AUanatjne  (1X03),  el  li»  lianrlar, 
Diderot  et  la  rHtkpje  ailrmmtde  (dare*  mcî^  Souvenirs  iVeuittffnemcnt), 
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et  l'énidilioii  franraises  :  c'est  à  rérole  de  Kollin,  Iraduil  jus- 
qu'en  Kiussie,  qu'elle  a  eounu  I*antit|ujle  clnssique,  et  e'est  dans 
lo  P.  Bruiiioy  que  Schiller  a  lu  dabord  les  trafiques  ^recs, 
Miii s  c'est  surtout  à  la  lumière  des  idées  [jliiloseqdiiques  et  poli- 
liijues  de  Montesiitiieu,  de  V<dt(ïin%  vtJire  int'*nie  de  Haynal,  que 
le  jjiililic  euro|Hjen  a  tHudie  l'histoire  des  temps  modernes,  et, 
pour  lie  citer  que  des  auteurs  anglais.  Hume,  Giljbon  ou 
Robertson  s'inspirent  autant  des  idées  politiques  de  Montes- 
quieu que  de  la  critique  liisturique  de  Voltaire. 

A  peine,  enfin,  esl-il  hesoin  de  si^^naler  le  même  tçenre  d*in- 
lluenee  dans  le  sucrés  ilu  journnlisme  à  la  française.  C/est  Tia- 
nueiice  i\e  Bayle  qu'on  reirouve  h  la  bas*^  île  toutes  les  tenta- 
tives faites  en  Europe  à  rimitation  des  A'ouvettes  de  la  répuMi- 
que  (les  leifres,  et  r*est  li*  DicJionnnirt*  rrifif/tif*  qui  se  débite  en 
morceaux  dans  la  plupart  des  revues,  «  liihiiolbèques  »  ou  jour- 
naux. Gottsriied  tr.'idnitle  Diclwnnairfi;Vvvi\(n'ir  II  en  fait  faire 
un  Extrait,  demi  il  écrit  la  préface;  Feyjoo,  en  Espagne,  s'ins- 
pire de  son  esprit  dans  son  ThéiUre  t-rifù/Uf*  ou  dans  ses  Letlrf*s. 
Ce  n'est  pas  seuh^mcnt  le  sceplicisme,  c*est  la  méthode  de 
Bayle,  e*est  son  érudition  discursive,  agressive  et  irrévérenle, 
qui  a  fait  sa  fortune  dans  le  monde  des  lettres  et  qui  a  imposé, 
pendaut  un  siècle,  sa  funne  à  In  rrilique. 

Influence  de  la  philosophie  française.  —  Le  meilleur 
de  notre  inlluenre,  pendant  celle  périoib%  est  donc  et  devait  être 
dans  le  sucrés  île  nés  philosophes. 

Celui  de  Montesquieu  a  été  peut-être  le  plus  durable.  On  a  goûté 
en  lui  d*ubcM"*l  Tbislorien  des  civilisalinns,  et  Técole  de  Hodmer 
à  Zurich  Tadmirait  pour  son  art  de  peindre  les  époques  et  le» 
nations.  Mais  on  a  gor^lé  plus  encore  le  pamphlétaire  des  Lettres 
persanes  et  le  phibisfqjhe  de  VEsprit  des  lois.  Les  Lettres  firent 
révoluïifui  en  Toscane  :  Beccaria  avouait  à  Morellet  sVdre 
convcrli.  en  les  lisant,  à  Fidée  de  progrés,  l^' Esprit  devint  très 
rafiidement  un  livre  européen.  Les  gouvernements  avaient  l>eau 
interdire  et  les  Lettres  persanes  et  VEsprii  des  lois  :  Hume  et 
Gibbon  s'en  inspiraient;  Filangieri  en  Italie,  Don  José  Cadaiso  en 
Espagne,  se  proclamaient  les  discipb^s  de  Fauteur;  Catherine  )I 
citîjit,  dans  les  préambules  dr  st\s  lois,  des  maxiuu\s  de  Mon- 
tesquieu; Kantemir  présenloit  les   Lettres  au   public   russe,  et 
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Montlplssohn,  en  Allemagne,  faisait  à  Montesquieu  l*hoiinrur, 
insigne  à  ses  yeux,  de  lera[iprof'her  deShafteshiiry  et  de  Boling- 
hroke-  Errirè  l'histoire  fies  iilées  de  M<»nlesf|iiieu,  re  sentît 
passer  en  revue  timb*  riustnire  des  idées  politiques,  parfois 
même  de  la  politique  active,  du  xvuf  siffle. 

Une  histoire  plus  agitée  serait  celle  de  la  gloire  «le  Vid- 
taire.  Elle  roïn[ireo<lràit  au  midns  deux  chapitres  :  le  poète 
et  le  philosophe.  Ij'a^^titm  du  premier  n'apparaîtrait  peut-être 
pas  très  jirofnntle  :  il  est  vrai  (ju'on  a  imité  un  peu  partout  ses 
tragédies,  ses  poèmes  philosophiques,  sa  Henrlade  :  relle-ci  a 
même  été  mise  en  vers  latins  par  le  cardinal  Quirini,  c'est-à- 
ilire  presque  consacrée  par  l'Eglise,  et  fi(»ethe  a  Iraihiit  Mahomet 
et  Tancri'de\  mais,  si  Ton  rlierche  les  noms  des  disciples  directs 
de  Vrdtain*  en  poésie,  on  trouve  ceux  dWIgandti  «ui  dr  ll*dti- 
nelli  en  Italie,  de  Nicolai  ou  de  Wieland  enxVllemagne  :  ce  n*cst 
guère.  De  ho  nue  heure,  la  sertie  resse  de  son  géuic*  a  inquiété 
TEurope  du  Nont  :  «»  N  allez  pas  rendre  visite  à  Voltaire,  disait 
!e  poète  Gray  a  un  de  ses  amis  qui  partait  pour  la  Fi'ance  :  per- 
sonne ne  sait  le  ma!  que  fera  cet  homme  j».  Mais  on  goiVtait  le 
I  suhlime  t*  Vtïltaire,  le  «  premier-né  des  êtres  )>,  comme  Tappe- 
lit  Frédéric  If,  l'auteur  de  V Essai  sur  les  mœurs  tm  du  Dicflôn- 
flaire  phiiosophiqu(\  Celuidâ  était  en  coquetterie  avec  tout  Tuni- 
vers  :  il  avait  charmé  Pulsilaoi,  et  sa  pensée  fuyante  et  hardie 
pénétrait  jusqu'à  ta  (*ourde  Catherine  II  ou  de  Louise  Ulriquc  de 
Suède.  Mêmelîmoît  XIV  était  suus  le  charme,  «t  M.  de  Voltaire, 
disait  malicieuseiiirnt  Lessinij:,  fait  df  temps  en  temps  riiistorien 
dans  la  poésie,  te  philosophe  dans  I'l»istoire,  et  dans  la  [diiloso- 
phie,  l'homme  d*esprit.  »  C*est  précisément  rette  universalité  de 
l'esprit  V4>llairit*u  ipii  a  fait  son  succès,  çiuivine  il  en  a  prépare 
le  décliiL  Le  voltairianisnu?  a  été  une  iniluence  sociale  autant 
[qu'une  influence  philosophique*  Mais  il  y  aurait  injustice  a 
louhiter  4pril  a  été  Fune  aussi  hien  que  Fautre,  et  l'auteur  de  la 
'*rilique  tir  la  raison  prafique  lui  rendait  un  srdeunel  liommage 
luand  il  parlait  du  res|>ect  que  «  tout  vî'ai  savant  n  doit  a  sa 
héruoire,  parce  qu'il  n*y  a  pas  un  philosophe  qui  ne  soit  tenu, 
têine  en  te  romhattant,  «  ifimili-r  son  exemple  »• 
lîulTon  a  eu,  lui  aussi,  sa  part  des  hommages  du  monde 
o^:mt  :  Catherine  II,   après  une  lecture  des  Époques  de  la 
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iiûture,  lui  envoyait  des  [irestMiLs,  et  fîeccarîa  nomme  son  livre 
parmi  reiix  r[ui  ont  le  pins  agi  sur  lui.  Mais  sa  gloire  n'a  pas  Hé 
comparable  à  celle  de  Housseau  —  et  je  n'entends  parler  ici  que 
lie  Uonsseau  politique  et  philosophe.  —  Celui-là  a  eu  pour  lui 
d'être  suspect  à  tous  les  souv(^rains  d'Europe  :  luen  plus  que 
Voltaire  u\i  munie  ipu*  Montesquieu,  il  a  i[n:;iriie  les  aspirations 
nouvelles  en  politique,  en  pédagogie,  en  religion*  P\iul-il  rap- 
peler qu'il  a  fuurju*  *les  constitutions  k  la  Pologne  ou  à  la 
Corset  A  vrai  dire,  il  faudra  la  Hévolutiun  pour  que  son  œuvre 
porte  ici  tous  ses  iTuits.  Mais,  dans  riiisfoire  de  l'educatirm,  sa 
place  l'st  consid*'^ralde  des  avant  89  :  la  pirqiart  des  réformes 
tentées  en  pédagogie,  dans  les  divers  (lays  d'Europe,  relèvent  de 
Locke  et  de  Bousseau.  Nombreux  sont  les  «  pédagogues  »  qui 
pourraient,  rtïmme  TAlIrmand  Canq»e,  placer  dans  leur  maison 
un  buste  de  Houssi^au  avec  cette  ijiscription  :  ^  A  mon  saint!  » 
L'éducation  d^Emile  a  hanté  et  Iroiddé  plus  d'un  cerveau.  Dans 
un  roman  d'Elisabeth  Simpson,  XffituT  and  Art,  an  voit  deux 
cousins,  dont  Tun  a  été  ('devé  dans  les  villes,  Faulre  parmi  les 
sauvages  ;  l'un  a  tous  les  vices,  Tantre  toutes  les  verlus.  (Jue  de 
livres,  en  toutes  les  langues,  ont  été  écrits  pour  soutenir  celte 
thèse,  qui  (*st  relie  de  Rousseau!  La  [M^flagogie  de  Rousseau, 
romanesque  à  souhait,  a  sa  plaee  dans  l'hisiiure  du  roman  euro- 
péêTi.  Entin,  sa  «  religion  naturelle  »,  s!  voisine  et  si  différeitte 
à  la  fois  du  déisme  voHairien,  a  droit  à  une  place  d'honneur 
dans  rhistoite  ilu  philosophisme.  Même  dans  les  pays  italiens, 
elle  exerça  une  action  profond»'  :  témoin  cette  traduction  de  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savotfard  qui,  sous  le  lih*ê  de  Cnfe- 
chisme  dt*ii  dames  de  Florence,  remua  toute  la  Tos*Mne  en  1765. 
Que  dirons-nous  donc  de  son  intluence  sur  rAllemagne?  Toute 
la  [lenséè  allnnanile  de  ee  lemps  est  pleint*  de  Jean-Jacques, 
depuis  Schiller  jusqu'à  Ivant,  «  Viens,  Rousseau,  et  sois  mon 
guide!  fl  s'érriait  Ilerder,  iiUerprèti'  de  toute  uni}  génération  *. 
Depuis  VEmih  et  le  Contrat  social  jusqu'à  ta  Révolution,  la 
(dulosophie  française  se  répand  itnns  tout  l'univers.  Non  sans 
obstacles,  il  est  vrai  :  en  Au I riche,  la  censure  fait  hrCder  V Emile 


L  Si»r  rinfltJt'nrt'  lie  Koussenii,  voir  Man-Mocinîer  dîtiH  Jt'an-Jorfftie»  Hou^^^eott 
fitffé  par  let  Gf'nei'ois  d'aujourd'hui  ilHI»):  Kricli  Schmitll,  îiicMtitihon,  Rouê^euu 
nnd  Gœthfi  (J8"n|,  et  Lévy  Bnihl.  VinfiutfK^  (k  Houê$eau  en  Alirmnfftte  (cliins  |e§ 
Armalea  de  l'Ecole  lihre  dtî  i^dences  politiques). 
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Tnês  LeUre$  persanes;  en  Porto^al,  Pomlml  fuit  Jétruire  les 
œuvres  «le  Hayiial  et  interdit  les  livres  éti^aiigers.  Mais  Félim 
rst  flonné.  UfJnctjclopétlte  se  répand  dans  les  pays  voisins  \ 
On  la  réimprime  justju  a  frois  fois  en  Suisse,  et  deux  fois  en 
Italie;  on  In  lit  en  Allemagne  ou  en  Russie.  Mt^me  en  Espagne, 
sous  Charles  III,  des  nol/les,  le  dut*  d'Albe,  Aranda,  entrent 
en  relations  avee  nos  pliilosojihes-.  En  Italie,  t^ondillac  élève 
rinfant  rie  Parme;  les  idées  françaises  inspirent  Pierre-Léopold 
de  Toscane,  Paoli  en  Corse,  même  Benrdt  XIY.  lîeccaria  éerit  : 
«  Je  dois  tout  aux  Français...  D'Aleiiilierl,  Diderol,  Fïehétins, 
IkiiTon,  Ilunie,  noms  illusires  et  qu'on  ne  peut  entendre  [iro- 
noiicer  sans  être  ému,  vos  ouvraf^'es  iounortels  sont  lua  leeture 
eontinuelle,  Totijet  de  mes  oc"cu|mtiims,  pendant  mes  jours  et 
<le  jnes  méditalinns  pendnnt  les  nuits!  ^  En  Allemagne,  Fré- 
déric H  écrit  daprés  llelvétius  el  d'Alembert  son  E&sa/  sur 
ramonr- propre^  sorte  de  caté«'hisme  de  morale  à  Tusage  de 
son  rorps  de  cadets.  Catherine  II  de  Hussie  appelle  à  sa  t;our 
lies  philosuplies  ou  des  économistes,  Diderot,  Grimm,  Mercier 
(le  La  Uivière,  Senar  de  Meilha»»;  prie  irAlemhrrt  de  faire 
Téducation  de  son  lils,  souscrit  [lour  les>  Calas  et  les  Sirven, 
demande  à  Diderot  un  plan  d'université,  et  recueille,  après  sa 
mort,  ses  papiers;  dans  la  haute  société  russe,  les  précepteurs 
français  sont  à  la  mode»  et  les  rares  écrivains  russes  de  ce 
temiïs  (pii  osent,  connue  Alexandre*  tîadistchev,  s'atiaf|uer  aux 
institutions  de  leur  pays,  s'inspirent  de  nos  écrivains,  et,  pai" 
t^xemplcjde  Uaynal.  En  Pologne,  les  écoles  se  servent  d'un  traité 
rie  logique  rédigé  pour  elles  jku'  Contlilhu!,  td  Cattanîs  jeune 
enseigne  à  Varsrivie.  Eu  Danemark,  La  Beau  nielle,  Mallet 
enseignent  la  littérature  française".  En  Suède  Gustave  III,  en 
Allemagne  Joseph  II,  se  réclament  de  nos  philosophes.  Lr»s  idées 
françaises  franchissent  h»s  mei-s  :  elles  agitent  les  colons  anglais 
ou    espai^nols    «Jr   rAmérique;   elles    inspirent    la    déchiration 


î,  Frooi'OtL*;,  La  ptopagande  des  encf/cîopétiish's  ft'ani'iva  au  pa*/^  de  Lièfff 
(HriL\etteï^,  iSNO).  —  J.  Kiiiilziger,  La  pt'^pagnnde  des  enc*jctopédtHles  français  en 
naifjiifu,^  (Paris,    !8T"J). 

2*  Parmi  le^  êcpivjiins  (?snft|inols  de  ce  lenips,  d*ni  Ignacio  ck  Luseitn  ri''siila  à 
Paris,  cumme  s(îrrtîUir«  (Camirnssaile,  cl  IriarU*,  iv  fabulUto.  fil  ses  éUiUes  au 
lycée   Loui&-lc-G ranci,   nous  le   P.    Portïc 

3.  Voir  A.  Tapliniiel,  !m  Henumelh'  à  Copfnhatiue  {ilevue  d'hUi.  liH.  de  la 
France^  18'J5)  t'I  la  nutirp  de  Sisimmdi  mii*  MnlIeL 
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de  Phi]a<lel|)h!o,  qui  fut  Taclo  «ritidépeodîîiire  des  États-Unis. 

Mais  ce  ne  suril  pns.srnléjuont  nos  livrrs  qu'on  lit;  c'est  noire 
société  qo'on  imite  ou  dont  on  reeherrhe  la  peinture  dans  nos 
livres-  In  historien  ii  \m  «lire  iJe  la  Hongrie  sous  Marie-Thé- 
rèse :  «  Le  franeais  joainJans  ce  |*ays  le  nMe  t|ii'avaient  joué  le 
grec  et  le  latin  <lans  la  France  Au  xvi'  siècle'  j».  On  en  dirait 
autant  de  beaucoup  de  pays  d*Europe.  La  langue  et  la  littéra- 
ture françaises  y  servirent  de  véhicules  à  la  culture  française. 
Nos  artistes^  peintres,  sculpteurs,  architectes,  se  répandaient 
partout*  On  nous  empruntait  nos  institutions  lithh*atres  :  une 
Acailemie  de  [teinture  ou  de  sculpture  se  créait -elle  à  Stock- 
holm, un  ap|»elait  un  Français,  Bouchardon,  pour  la  diriger. 
Nos  académies  littéraires  et  savantes  étaient  imitées  jiartout  ; 
telles  rAcîidéinie  espapruole  ou  celle  det^  fh'x-huft  en  Suède.  Le 
voyage  de  France  faisait  [tartie  île  toute  éducation  lihérale  : 
Paris  était,  suivant  le  mot  de  iialiani,  le  «  café  de  l'Europe  », 
on  y  voyait  Gustave  III,  Stedinck,  Hume,  (lildion,  le  prince 
de  Ligne,  combien  dViutres'î  Quelques-uns  y  devenaient  de 
véritables  écrivains  françaih  :  Irds  le  [U'ince  de  Ligne  ou  Galîani. 
D  autres  le  devenaient  à  distamo  :  Itd  Frédéric  H,  Les  corres- 
pondances de  Grimm  ou  Av  Métra  tm^^ttaient  rEuro[ie  entière 
au  courant  des  menus  év(*ntMneiits  de  la  vie  française  :  ^  Le 
tem[>s,  disait  llivarol,  semble  être  venu  de  dire  le  monde 
françnt's,  comme  autrefois  le  monde  romain.,,  w 

Et  poïirt.ïut  i  cite  hégémonie  n'est  pas  incontestée.  L'Italie 
n'a  jîimais  sulri  le  joug  sans  révolte.  La  nationalité  allemande 
se  réveille.  La  nationalité  ansîlaise  ne  sV*st  Jamais  laissé 
entamer.  Aux  premières  nouvelles  de  la  Révolution,  toute 
la  Uus.sie,  si  française  en  apparence,  se  soulèvera  contre  nous. 
Un  assaut  se   prépare  contre  la  conception  française  île  rart, 


i.  Ed.  !?nyoys^  (lîiii*^ //i,if/oir<?  <7t'iitOYi/e,  t.  Vn,  II. ur»r».  Ilesscnvei  et  sei*  camurndes 
iïe  Ja  Nohiltum  turha  «?iiuflit*nl  le  fniriçais,  lis<»nt  VoUairtN  Montestiuieii,  Molière, 
Racine  :  -  Uih^  tniK^die  ûv  Larlislas  Uimyade  sï'crivail  dans  iXts  vers  part^ils  4 
l*ak.\ftnilrïn  franraÏ!*.  ïjv  îhnrtade  servait  «le  niodMi.'  ù  un  puènu*  sur  Maihins 
Corvin.  Anyos  iraduisai»  Marmonlel;  Péczely.  Itîs  U'agédi*îs  de  Voltaire;  de 
madesles  eludinnts  lrans>lvains,  Mnlièrv.  •» 

2.  n  y  eut,  ail  xvm"  siècle,  un  assez  grand  noinhre  »rétudianls  russes  à  Paris 
pour  qu'on  élevAl  une  chrt|iellc  ortîioiloxi;  (Rttmbmid,  Hîxtoire  de  Husxie^  \>,  450^. 
—  Voir  Bftbeau,  Lfjî  votjQffeurj>  en  France^  Gmnd-Carlpret,  La  France  Juyée  pur 
PAllemagne,  les  articles  de  HaUiery  cil«s  plu*»  loin  et  le  livre  de  L.  Dussîoiii, 
Les  artUtei  frmtçaift  à  tétranger. 
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et  ce  seront  les  nations  i^ennaniqnes  qni,  prenant  conscience, 
à  la  v*>ix  de  Rousseau,  de  ]in\v  genîe  |>rO|H"e,  o[i|»usenjnl  à  la 
littérature  de  la  France,  la  littérature  de  TEurope  du  Nord. 

Progrès  du  cosmopolitisme  littéraire.  —  Pendant  que 
notre  idéal  sueial  conquérait  le  monde  et  que  uns  fdiilosoplies 
se  llaltaient  de  voir,  suivant  le  mot  de  BivaroU  '«^s  hommes 
iï  d'un  bout  de  la  terre,  à  Tautre  se  former  en  république  sous 
la  domination  ifune  même  langue  »,  la  France,  de  son  coté, 
faisait  accueil,  principaleinenl  sous  rinlluence  de  Houssean,  aux 
ui^uvres  aniilaîses  et  allemandes. 

Rousseau  a  puissamment  aidé  à  la  diflnsion  des  littératures 
du  Nord  en  France,  Et  d'abord  il  (>rorédi*  directement,  dans  la 
Nouveth  Hélohe^  d*un  des  chefs-d'ieuvre  du  roman  anglais,  de 
CfnrÎ!iSf\  et  par  là  consacre  Amw  façon  écdatanle  rinlluence 
anglaise  parmi  nous.  Assurénn'nt,  c'esl  surtout  lui-même 
que  Rousseau  a  peint  dans  son  roman.  Niera-t-on  cepen- 
dant la  profonde  inlluence  qui:  Rietnirdson  a  exercée  sur  lui? 
Ecrit  au  moment  m'i  Prévost  venait  de  révéler  Clnrissc  à  la 
France,  son  livre  trahit,  en  plus  d'un  sens,  cet  «  enthousiasme  » 
qu'au  dire  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  il  professait  pour 
Richardson,  Peut-être  même  trahit-il  une  certaine  inquiétude  à 
Fendroît  du  succès  de  son  rival  anglais  :  littérature  réaliste, 
bourgeoise,  protestante  dlnspiralion,  Clarisse  et  ÏHeloJsf*  ont 
ces  caractères  communs,  et  personne  ne  dira  qu'ils  soient 
<l*importance  secondaire. 

D'autres  traits  encore  du  génie  de  Rousseau  le  rapprochent 
des  Anglais,  et  au  premier  raui,^  le  lyrisme  :  il  y  a  dans  Ricliard- 
sou  des  |ULges  d*un«'  mélancolie  conqiarable  à  celle  de  Jean- 
Jacques,  et  il  y  en  a  plus  encore  dans  les  IVuiis  d*Young,  qui 
paraissent  île  1742  à  1146,  dans  les  poèmes  d'Osslan,  que 
Macpherson  commence  à  |>ublier  en  1760,  dans  les  poésies  de 
Gray,  eiitin,  qui  sont  toutes  antérieures  aux  grandes  œuvres  de 
Rousseau  :  il  y  en  a,  et  de  plus  belles  encore,  dans  Shake- 
speare et  dans  Milton.  L'influence  directe  de  t<ms  ces  écrivains 
sur  Jean-Jacques  se  réduit  à  peu  de  chose,  et,  sans  doute,  on 
en  dirait  autant  de  Gessner  ou  de  Thomson.  Au  fond,  sa  puis- 
sante originalité  se  passe  de  modèles.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  dans  rhistoire  de  la  littérature  européenne,  si   lUn 
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veut  rherrher  (If»s  îinn>trTs  à  Rousseau,  c*«'st  *lans  les  Ultéra- 
lures  ilu  Non!  (ih'oïi  les  trouvera  r  je  veux  rlire  que  certains 
érrivains  nn^Jilîiis,  (lar  exemple,  avaient  exprimé  avec  une  rare 
intensité  des  senlîments  à  loul  le  moins  exceplinrinels  parmi 
nous  avant  ipi*il  eût  érrlt* 

Et,  en  elTel,  du  premier  jour,  son  œuvre  est,  sans  ♦»nbrt, 
entrét^  dans  la  trame  Ae  la  littérature  anglaise  ou  allemanilo* 
Tout  naturellement,  il  devient  le  maître  de  Cowper,  de  Shelley, 
de  Byron,  des  kkistes,  Schiller  et  Goethe  se  reconnaissent  en 
lui;  Lessinjr  éprouve  pour  lui  ujj  «  respert  secret  »:  llerder  voil 
en  lui  «  un  saint  »  et  «  un  propheN^  »,  On  n'imagine  pas  une 
histoire  de  la  jMjésie  anglaise,  ilu  roman  ou  même  du  théûtre 
allemand  où  son  nom  ne  serait  pas  prononcé.  En  F'rance,  au 
xvnr  siècle,  Bernardin  de  Saint-F*ierre  sera  presque  son  seul 
disciple,  et  il  faudra  atti^ntlre  4ju'après  nue  lonjL,''ue  réaction  du 
classicisme,  Chateauliriand  surgisse,  [lour  que  notre  littérature 
ne  soit  transformée  dans  ses  profondeurs.  En  Allema^'^ne,  au 
contrair»',  toute  une  lloraisofi  d^œuvres  sort  irumétlintemenl  de 
Rousseau  entre  1760  et  18tJ0  :  suivant  la  remarque  de  M.  Georg 
Braïides,  «  à  la  fin  du  dernier  siècle,  ce  sont  les  Fran<;ais  qui 
réforment  les  idées  politiques,  mais  ce  sont  les  Allemands  — 
et,  ajoutercuis-nous,  les  Anglais  —  qui  réforment  les  idées  litlé* 
raires  ».  Nous  avorts  aussitôt  été  les  disciples  de  BousaeiLU 
en  philosophie  et  en  pnlititpje;  nous  avons  mis  plus  de  temps  a 
être  ses  disciples  dans  Tari. 

Cependant  il  a,  tout  au  moins,  éhranlé  nos  habitudes  d'esprit 
traditionnelles  dans  In  critiqiu'.  La  poétique  classique  vivait  du 
respect  des  régies.  Rousseau  pensa  <d  sentit  contre  les  ré£;-|es. 
Il  proclama  hautement  qu'il  ne  se  croyait  fnit  a  comme  aucun  de 
ceux  qui  existent  i*.  11  aftirtna  les  droits  de  «  son  tempérament  » 
et  estima  que  le  ^oùt  «  n'est  que  la  faculté  de  juirer  ce  qui  plaît 
ou  déplaît  au  plus  frrand  nomlire  ».  Il  exalta  rtuïmme  sauvage, 
rhahitant  primitif  des  a  forets  immenses  que  la  co^mu'h*  ne 
rmitila  jamais»,  1!  donna  à  ses  lecteurs  le  sentiment  rie  la  div»»r- 
sité  inhoie  des  climats,  des  races  et  des  hommes,  (Comment  la 
critique  des  œuvres  littéraires  ne  se  serait-elle  pas  ressentie  de 
cette  révolution?  Et  elle  s*en  ressent,  en  elTet,  de  1760  à  la 
Révolution,  La  France  se  laisse  envahir  par  les  mœurs  anglaises- 
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Des  voyagreiirs  de  marque,  lîuine,  Wilkes,  Garrirk,  Gibljoii. 
Franklin,  viennent  en  Fraiu-*'.  Lu  n!u|>art  «les  Franrjais  illustres 
(le  ee  temps,  île  Montesquieu  à  Mirabeau,  passent  la  Mam-he, 
(iriinm  parle  des  *<  progrès  elTrayants  »  Je  ranfjlomanie,  La 
eorniaissanre  de  Tanglais  se  répand,  les  Iradiu  lions  se  multi- 
plieuL  Les  revues  font  une  plaee  de  plus  eu  plus  i^rande  aux 
(éuvres  étrangèi-es  :  ainsi  Tylif^m-V  liiiérnire^  le  Journal  ennjdopé^ 
difjue,  V Esprit  des  journaux.  Des  recueils  se  fondent,  qui  iront 
pas  d^autre  objet  que  Fétude  des  livres  étrangers  :  par  exemple 
ce  Journal  éîranfier  (17.^4-1  "(i2),  que  dirij^ea  l'aldn^  Prévost, 
et  qui  se  proposait  d'apprendre  aux  Français  «  à  ne  |dus  mar- 
quer ee  uu'^pris  oHeusant  pour  des  nations  estimables,  qui  n'est 
qu'un  restr'  des  préjugés  barbares  de  rancienne  ifi!;norance  ». 
On  y  lisait  encore  :  «  Nous  devons  a  tout  ee  qui  est  étrani:er  la 
méuiè  jostire.  Il  faut  nous  mettre  au  point  de  vue  où  ils  sont, 
pour  jufrer  de  la  manière  dont  ils  vivent.  »  Assurément,  le 
principe  n'était  pas  neuf  :  Fnntenelle  ou  Perrault  an  Voltaire 
lui-même  Tavaienl  aftirnu».  Mais  cVst  peu  île  elios<^  qu'une 
théorie  en  eritique,  si  idle  ne  s'appuie  sur  des  œuvres.  Mieux 
que  tous  les  eriliques,  Bousseau  avait  fait  ermi prendre  à  ehacun 
la  vérité  de  retle  pensée  de  l\\n;ilais  Youuf,^,  que  «  la  nature  ne 
crée  p«dnt  deux  ùmes  semblables  en  tout,  eomme  elle  ne  fait 
point  fleux  visafies  qui  se  ressembbMit  [>arfaitement  n. 

Les  littératures  du  Nord  en  France.  —  La  plu|»art  des 
écrivoins  anglais  traduits  [»endant  relie  [période  sont  des  poètes 
dramatiques,  des  romanciers,  des  poètes  lyriques. 

A-t'*ui  suffisamment  noté  que  les  plus  furieuses  attaques  de 
Voltaire  eontre  ee  Shakespeare  que  nous  avons  vu  traduit  par 
La  Place  coïncident  avec  les  grantls  succès  littéraires  de  Rous- 
seau? «  Il  sV*8l  mis  dans  un  tonneau  qu'il  a  cru  être  relui  de 
Dioirène.  et  pense  dr  là  être  eu  droit  ^le  faire  le  cynique;  il  crie 
de  son  tormeau  aux  passants  :  «  Admirez  mes  haillons!  i*.**  Cet 
homme  se  met  noblement  au-dessus  des  règles  de  la  langu**  et 
des  bienséances,  w  Ce  que  Voltaire  reproche  à  Jeau-Jacques 
dans  les  Lettres  &ur  la  Nouvelle  Héloïse  (1761),  c'est  à  peu  près 
ce  qu'il  va  reproclier,  avec  une  amertume  croissante,  à  Shake- 
speare. Il  est  visihle  que  le  succès  de  hi  littérature  anglaise,  à 
laquelle  Rousseau  pr^te  son  concours,  lui  semble  une  menace 
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pour  les  qualités   séculaires  de    res[iriL  nalioual  \  Soit  dans 
V Appel  à  toules  les  nations^  soU  dans  le  Commentaire  sur  Cor- 
neilte,  soit  rians  le  Dictionnaire  philosophique,  on  voit  se  dessiner 
la  campagne  anti-shakespearienne   qui   suivra.  Cepenrlant   efi 
Anirl'^l'^t^re,  de  1741  à  IITG,  Garrick  ruhaiiilîte  Shakespeare,  en 
réinondant,  mais  eu  le  juuanl.  En  France  tnêine,  des  Iraduc- 
lions  partielles  le  font  un   [jeu  mieux  connaître.  Dncis  adapte 
Hamlei  (1769)  et  lioméo  (1172)  et  apfite  l'opinion  avec  ces  pâles 
el  liinides  adaptations.  Voltaire  hii-môme  avoue  que  «  les  pièces 
wisigothes  sont  courues  n,  Etilin  Letourneur  unH.  le  comble  au 
scandale  en  publiant,  avec  des  souscriptions  de  la  famille  royale, 
ufie  traduction  coniplèle  (1776-1783).  Il  importe  assex  peu  qu«* 
celte   version    nouvelle,    sii|*érieure  à    celle  de    La  Place,    fût 
cependant  encore  hiert  insurfisante.  Il  suHît  yue  Letourneur  se 
soit  proposé  de  faire  connaître  Shakespeare,  cojrinie  disait  Vol- 
taire, tt  dans  toute  son  horreur  et  dans  son  iucroyahie  bassesse  » 
et  qu'il  ait  affirmé  son  intention  dans  une  préface  audacieuse. 
«   L'abomination  de   la  dés<datiojï  est  dans  le  temple   du  Soi- 
yneur   »,    écrit    Vollairr    ri    trAr^n:»ntaL    II    est    grand    temps 
de  combattre  a   hi  cauailli^  anglaise  »  :    faule  de  quoi,   nous 
serons  mangés  «  par  des  sauvages  et  des  monstres  ».  On  con- 
naît de  reste  les  deux  famr*tises  lettres  de  Vnltaire  à  rAcadémie 
(177(1),  son  appel  au  patriotisme  de  lous  les  Français,  aux  cours 
do  rEurope.aux  «  hommes  île  ^aùi  de  tous  les  États  »,  Shake- 
speare  aA'ait   *h^  jour  vu   Juui'  des  amis  plus    nombreux  chez 
nous  :  pour  la  première  fois,  on  avaiï  quelque  rliose  d*appro- 
chant  des  )uèces  du  procès    :   Elisabeth   Mou(ague   ou    HareUi 
portaient  le  débat  devant  le  (lublic  européen.  Quand,  en   1778^ 
Volliiire  mourut,  la  cause  t|oMl  soutenait  semblait  perdue,  el^ 
par   une   ironie  du    si^rt,    rAcatléniie  lui   donnait   Ducis   pour 
successeur.  Mais  au  fond  Shakespeare  avait  fait  peu  de  progrès 
chez  nous.   Qu'on   lise,   si   on  ru  doute,  le  liai  Lmr  de  DucU 
(1783),  son  Machvlh  (1784),  son  Roi  Jean  (1791)  ou  son  Othello 
(1792),  ou  /c.<  Tombeaux  de   Vérone  de  Sébastien   Mercier,  ou 
même    r Amant    Loup-Garou    de   llollot  d'ilerbois.    On   verra 

1.  On  notera  que  Voltaire  reproctje  consîainment  a  Ikuisscitu  si?s  orîjifînc*  H 
!3^?s  opinions  lUniniçèn-'s.  \\  ne  lui  pardon  ne  pas  «le  trouver  le  calholictâiiK! 
"  (rns  ri4icule  et  lr<s  vénal  -.  Il  loi  reprocliL'  ^on  franrnisi  sni^i^i?  el  son  •  pww 
fond  inépriâ  pour  noire  nation  -,  elc,  (Lettres  sur  la  Souvetle  //ef/û»eO 
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'-^^epiilKen  Toriginal  a  été  peu  compris  vl  on  s'expliquera  pour- 
quoi en  1823,  quand  Stendhal  reprernlra  le  procès  Hacine- 
Shakespeare,  il  posera  le  problème  dans  les  termes  mômes  où 
Favait  posé  Voltaire.  Superficielle  dans  la  littérature  drama- 
lique»  rinfluenee  de  Shakespeare  au  xvm*'  sièt'le  ne  s'est  exercée 
réellement  que  dans  la  critique  :  elle  a  euntriliué  à  élaririr  le 
^oùl  et  à  Faire  pressentir  »les  beautés  nouvelles. 

On  a  beaucoup  mieux  compris  les  romanciers  el  les  poètes. 
Sterne,  Tétrange  auteur  de  Tnslram  Shamly,  ne  fut  pas  seule- 
ment fêté  et  choyé  à  Paris  *  ;  il  cliarina  toute  la  Fi'ance  par  son 
impudeur  à  parler  de  lui,  par  son  hfimotir,  par  son  art  de  noter, 
dans  une  larifi^ue  inqitièle,  de  menues  sensations.  Voltaire  le 
comparait  «  à  ces  petits  satires  de  l'antiquité  qui  j^enferment 
des  essences  [►réeieuses  ».  Il  si*mbla  rlélieieusemenl  jiersonnel, 
comme  Rousseau  :  est^re  *iue,  bien  avant  lui,  il  n'< dirait  pas  au 
monde  ses  Confessions?  Ditlerot  se  reconnut  eu  lui  et  s'en 
inspira  rlans  Jae(/ueii  le  fatafisfe,  et  le  Voijageur  senttt/imiial 
eut  toute  une  lignée  d'imitateurs,  qui  ;i  bon  tira  un  jour  à  Xavier 
de  Maistre  et  à  Charles  Nodier. 

La  Iraduction  des  Saisdiis  de  Thomson  (n."»y),  celle  des  Nuifs 
d'Young  (1769),  celle  d'Ossian  (1111)^  marquent  chacune  un 
progrés  de  riniluence  anglais*^  et  corresjïondent  à  un  progrès 
de  riniluence  de  Hotisseau.  Ct^st  la  nalure  qur*  Thomson  nous 
ap|>rend  a  aiiuer  et  à  [»eindre.  tj\*st  le  sentiment  de  la  mort  et 
c'est  la  mélanrolit*  des  tomheaux  qu'exprime  éloquemment 
Young.  Enfin,  lu  querelli^  ossianique  n'intéresse  pas  seulement 
les  historiens  et  les  érudits  :  elle  ramène,  dans  toute  TEurope, 
rattention  vers  cette  civilisation  celtique  ou,  comme  on  disait, 
c  calédonienne  »,  ([ui  passait  pour  avoir  proiluii  le  seul  poète 
comparable  à  Homère.  Là,  dans  des  régions  lointaines  et  mal 
explorées,  la  crjti([ue  voudra  découvrir  les  origines  d'une  litté- 
rature qu'elle  u[qîOsêra  à  la  littérature  classique  :  le  Celte  et  le 
Germain  délronenmt  le  (irec  et  le  Humain.  Si  Ton  joint  à  ces 
noms  celui  de  I  evéque  Percv,  Téditeur  iles  vieilles  «  ballades  » 
anglaises*,  ou   aura   lessentiel  de    ce  qu'ont    fourni  à  notre 

i.  Vutr  fiamt,  Mém.  nur  Siifird^  t.  IL 

i.  CeUe   lies  Saisons  est   flu  M*"   Biuitemps,  ivUes  <J'V*»tintf   el   iCOs^iati,  de 
Le  tourne  tir. 
3.  ReUtfiU'ft  ofengiish  Poetr»/  (I7ftj).  —  Vair  Boniit-Maury,  Bânjer  eî  len  origines 

HiaraiiiK  ui  la  lanoitie.  VI.  49 
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xviif  siècle  t:es  jioMr\s  anglais  que  (*ht5nir'i%  qui  ne  los  aimaîl 
pas»  «lira  «  iristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuageî?  », 
mais  qui  ont  [iréparé  de  loin  la  |>oésie  romantique.  «  Je  ne  crois 
[dus,  (écrira  un  jour  Chateaubriand,  à  rautlienlicité  des  ouvrages 
d*Oî*siau,..  J^-Toute  rependaiit  encore  la  liarjie  du  barde,  comme 
un  écouterail  une  voix,  monotone,  il  est  vrai,  mois  douce  ul 
plaintive*  »  De  môme,  nous  ne  lisons  plus  guère  ni  Young  ni 
Oî^sian.  Mais  nous  ne  pouvons  méconnaître  sans  injustice  ce 
qu^ils  ont  apiiorté  de  neuf  à  !a  poésie  européenne.  «  Ossian  a 
chassé  Hoiîiére  de  mon  corur  »,  dit  Wertber.  Il  a  coulribué  à 
détrôner  Homère,  «lans  l'espril  de  tout  le  xvm"  siècle»  de  la  place 
où  Invait  mis  la  erili(|ye  classique. 

Par  Ossian  la  critique  française  entre  en  contact  avec  les 
littératures  rie  Fextréme  Nord,  Pelloutier,  Mallet,  en  des  livres 
très  lus,  révèlent  la  civil isalion  celtique  au  publie  français.  I*lus 
exactement,  ils  lui  apprennent  à  révérer  ce  que  M'""  de  Staël 
appellera  ■  les  fables  islandaises  »,  b's  <>  poésies  Scandinaves  » 
ou  encore  *t  les  poésies  erses  »  :  car  c'est  tout  un  pour  elle  et 
pour  son  temps,  A  F  exception  de  quelques  érudits,  les  bommes 
du  xvnr  siècle  ont  confondu  les  Celtes,  les  Germains,  les  Scan- 
dinaves*, Ils  ont  placé  Ossian  au  début  des  littératures  du  Nord, 
et  M"""  de  Staèl  l'a  |uis  naïvement  pour  nu  Germain,  comme 
ont  fait  Klopstock  ou  tiliateaubi'iand.  Une  etlnuigra|dne  rudimen- 
taire  pejintdlait  de  noyer  dans  une  même  brunie  septentrionale 
rAmérique,  TEcosse,  Tlslande  et  bi  Scandinavie.  <i  Les  poèmes 
du  Nord,  écrivait  Suard,  abondent  en  inniges  fortes  et  terribles, 
mais  n'en  oITrent  que  rarement  de  douces  et  Jamais  dt*  riantes... 
Tout  y  peint  un  ciel  triste,  une  nature  sauvn-^e»  des  mœurs 
féroces.  •  La  poésie  de  ces  races  ressemble  au  «  sifflement  *les 
vents  ora^*^eux  ••,  Li-  lemps  n'est  |ms  loin  où  Chateaubriand , 
exilé  en  Anirleterre,  révéra,  uouveaH  disciple  d*Ossian,  do  tracer 
le  tableau  de  rvs  n.iUons  l^arliare.s  dont  le  génie  «  ulïre  je  ne 
sais  quoi  de  romantique  qui  nous  attire  *. 

Des  littératures  Scandinaves  et  slaves,  le  xvm"  siècle  n*a  su 

anqlaùcs  de  ta  hallmt*;  en  Ailemat/ne  {iHSîïf,  el  NViisrlier,  f>^r  Binflittts  drt'  engltê- 
cfirn  lift  i  ta  df  a  poesk"  a  u  f  d  k  f'r/i  h  ;  ('m  i^cfie  Litletatur  (  X 1 1  rir  tu  1 8  ft  h. 

r  On  noiera  k's  tUres  des  livres,  alors  clas«ii|u**s.  de  Pr»l1oirUi'r,  Uhioirr  des 
Celtes  etfSidif^iiPmnent  des  Gaulois  et  des  tii'nnnin*  (HM^iOl,  Cl  «le  MaUet^ 
Monum^hl<(  dr  ta  întjtftotf/r^te  et  de  ta  pot^xk  de*  Celtes,  et  particuiièrtmeni  d9$ 
nnciefix  SctttdinatieH  [4150}. 
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que  pou  de  chose'.  En  revanche,  il  8*e.st  in I Presse  à  cette  Alle- 
maji^ne  si  mt*|»nséc  «lu  xvu"  siècle  que  le  F.  BouhfMirs  lui  refu- 
sait f  celle  l^elle  science  ilord  la  |i<^lil(*ssé  fait  la  fK*iiicipa!e 
[larlie  j>.    Vers   le  uiilieu  *lu  sii^cle.  rAllema^no  commence  à 

I  prendre  conscience  lie  son  j^enie  Hlierairi'  p\  ririuini  nfllrme  que 
rAllemai;ne  est.  «  nae  volière  ili*  jM^its  uiscaux  t|ni  rraih'itilenf 
que  la  saison  pour  rtianter  •>  *.  BierilAt  la  criiiqin^  s'occujie  tle 
Winckelmaini,  »1e  Kleist,  rie  Klo|^stock,  <le  Lessing,  ot  plus 
H  encore  de  Gellert,  qui  fut  correspondant  de  notr<*  Journal 
iHrattffer  et  qu'on  trailuil  prestpn*  entièrement;  de  Ilaller,  l\au- 

Iteur  ries  Afp('s,  poète  et  [diilosophr,  dfint  (>ondonT4  prononcera 
rélogo,  et  dont  Huucher  s^inspirerailirecl^^jnent  dansses  J/o/.st;de 
Salointïn  Gessner  enfin,  le  «  Thèoerite  lielvètique  »,  qui  a  vu  le 
tort  d'inspirer  B(*rquin  ou  Florian,  mais  qui  a  eu  des  iniitaleurs 
plus  glorieux'  en  J.-J.  Rousseau  et  André  Chènier.  Nous  avons 
connu  d'ahord  rAlIctnagnc  par  ces  portes  idylliiiues  et  fa<les. 
H  C'est  dans  un  accès  «Kadiui ration  pour  liessner  qu'un  Dorai 
pouvait  s'écrier,  dès  1760  :  a  0  (iermanie,  nos  heaux  jours 
sont  èvannuis,  les  tiens  (Mjmtnencenl  !...  »>  KIofisliK'k»  tr;iduil 
en  llÙtl,  vanté  ci  traduit  (lar  Turgol,  n'est  resté,  pour  la 
masse  du  public  français,  qu'un  Ijon  disciple  de  celui  que  Rous- 

Iseau  apj^elait  ^  h*  divijj  MiHon  ».  Lessing  scandalisa  Ir  Mrrettre 
par  ses  allaques  contre  h*  théAtre  classique,  et  son  |»ropre 
théâtre  intéressa  peu.  Wielaud,  qui  duil  Leaucou[>  a  la  France, 
fut  travesti  |>ar  Dorât,  et  Diderot  lui  reiu-orlia  sa  <*  naïveté  *,  ce 
qui  **st  fait  pt»ur  surprefidre. 

Aux  a|>preïclies  île  la  Révolution,  le  théâtre  de  Goethe  et  de 
Scliiller  nous  arrive  en  partie  ilans  le  recueil  du  IVoumait  théâtrt* 
aUf*mfUid  de  Fricdid  et  B^  unie  vil  le  1782).  GotH^  tlf  /if*rifrhi'fff/f'ft, 
déjà  imité  par  Raimmd,  y  était  Ij'aduit  ri  lit  d'ailleurs  peu  de 
bruit.  La  seule  pirre  de  Goethe  qui  ait  (dd^'Jiu  <'bez  nous, 
au  siècle  dernier,  un  certain  succès,  i*st  unr  de  ses  nioindrcs 
ccuvres,  S  te  Ha  ^  jouée  sous  la  Révolution  (I7îtl),  sans  que  Tau- 


^ 


1,  Le  grand  poèU*  danois  UoUK^rg  vint  h  Pari»*  en  ^23  t't  y  connut  Funle- 
ntîlie  €t  LamoUe,  U  oITrit  m<nini  a  llicmbiini  «II-  jinj*'r  mn  Potier  ctetain^  inais 
sans  îjucrès.  On  ii,  nu  xvnC  siéci»»,  Irailidl  ni  frnnv'iî^  une  pritiie  fÎL"  ï?uri  Uiéaire. 
On  a  IrarluK  jinssi  ^n  moU-l'  langtit^  qu**lqiie?*  livri-s  russes»  Mais  ces  têiiLfttives 
eun^nl  peu  «iVclui* 

2.  Voir  il'  livTi'  iCK.  Srlierer.  Mrtfhtor  Orimm  (t*aris.  1K85i. 
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teur  en  fût  iiotTuiié,  Schiller  fy(  [ilus  heureux  avec  se^Brif/ands, 
traduits  en  IISH  et  ilonl  Ln  Mar[eU**re  tira  en  n9'2  un  gros 
succès  avec  son  Kohert  et  M  tutrice  ou  les  Britjands.  So»is  la 
Révolutiejn,  loul  le  théâtre  de  Schiller,  ou  peu  s*en  faut,  a  pi 
dans  notre  lani'ue.  Mais  il  Tauilra  attendre  le  siècle  suivant 
pour  *]ue  rette  imitât  ion  ixirte  ses  fruits- 

De  tous  les  ouvrages  allemands,  le  plus  lu  au  siècle  dernier, 
f  le  livre  par  excellence  des  Allemands  »,  tliraM'^'de  Staël,  a  été 
Werther*.  On  eu  fil  chez  nous,  des  son  apparition,  des  traductions, 
des  suites  et  dos  j»arodies  très  noruhreuses.  Il  y  eut  des  «  rha- 
[>eaux  à  la  Charlotte  j»  et  des  «  fracs  à  la  Werther  i».  On  paria  de 
iverlhérîsme  et  de  tverlhënaer.  Mais  on  ne  comprit»  semhle-l-il, 
que  le  roman  d'amour  :  Werffter  on  !e  délire  rl^  f  amour,  tel  esl  le 
litre  d'une  comédie  fran^^aise  de  ce  temps.  La  portée  de  la  con- 
fession pnelitiue  (jUê  reriferuie  Werlher  échappa  a  la  majorité 
des  lecteurs,  el  il  Faudra  atleinhi^  le  livre  De  la  littérature  \mxiv 
voir  enfin  Goethe  mis  à  son  rang,  c*est-à-din*  à  lu  suite  el  tout 
prés  de  Rousseau,  rnnuuc  un  peintre  profond  iK-s  «'risesdu  rœur. 

En  fait,  riullyeuce  anglaise  a  éclipsé,  nu  xvui"  siècle, 
rinduence  allemande.  Les  traducteurs  mêmes  du  Thétitre  alle- 
mand reprochaient  à  Lessing  son  pays  d'origine  :  «  Il  n*y  a  que 
Londres,  écrivaient-ils,  qui  sidl  .lu  jmir  avec  W  France  (en 
nuitiére  de  théâtre |  ;  Berlin  y  aspire,  le  reste  de  TEurupe  n'v 
pense  pas  j».  Et  en  HltU  encore,  ï^a  Marteliére,  traduisant 
Schiller,  se  plaignait  qu*on  continuât  à  préférer  tes  productions 
d*outre-Manche  à  celles  d'outre-Rliin*  Cesl  hien,  vu  eiïet,  à^ 
TAngleterre  que  revenait  riionneiir  d'avoir  commencé  la  revu- 
lution  lilii'^raire  qui  agitait  T Europe  :  originaire  d*Angletorre, 
continué  pur  Housseau,  le  uiouvenieni  iir  f;ysail  qu'alKMi(ir  en 
f  Allemagne.  Cesl  a  Finnuencp  anglaise  que  les  Allemands  eux- 
mêmes  avaient  dfi  d'ahord  de  s'émancijier  dr  riinilatiou  \\v  la 
Fraucr».  C'est  le  nom  de  Shalies|ïeare  ou  cidui  de  llichardson 
qu'aviiieut  invoqué,  iTun  Lout  à  Tautrc  de  TEorope,  les  poéfes  dra- 
matiques iH  Its  romanciers.  C'est  celui  d'Ossian  qu'invoquaient 
Klopstock  en  Allemagne,  Ozerov  eu  Russie,  CesaroUi  en  Italie, 
Thorild  en  Suéde,  tous  les   novateurs  d*iûtention  ou  de  fait. 


\ .  F.  Gr058,  Werther  in  Fi^tnkreich  (1I8S), 
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Lessînp  lui-int^mp  ni*  pro*'Iainait-il  pas  liit^n  haiïi  1rs  affinités  du 
génif*  aliomantl  aver  lo  ;„'énie  ang^laisï  Faot-il  s\Hoiio«L*r  que 
TEurope  Tait  cru  sur  parole?  —  Le  tour  de  rAllemagne  viendra 
au  XîX*  siècle.  Au  xvtiï-,  la  griuide  influenee  européenne  appar* 
iicnl  h  TAn^leierre  el  à  la  France. 

La  réaction  classique  et  la  Révolution.  —  Mais  en 
France  niéuie  llnflueuce  aiifrlaise  renrontraîl,  aux  apiiroches 
de  la  Révolution,  des  adversaires  acimrnés.  Plus  ou  allait,  plus 
se  répandait  cette  idée  fpie  le  culte  des  moilèles  étrangers  était 
une  menace  pour  la  tradition  <'lassi<|iu%  c>f?it-à-dire  pour  le  vieil 
idéal  iFuniversalilé  et  d'Iuimarjité  qor  nous  avaient  léirné  les 
littératures  anciennes.  ^  J'avriue,  disait  Voltaire  en  parlant  il** 
Shakespeare,  fju'on  ne  doit  pas  condamner  un  artiste  rjui  a  saisi 
le  ^^oùt  de  sa  nation,  mais  on  peut  le  plaindre  de  n'avoir  con- 
tenté qu'elle.  »  De  plus,  les  écrivains  étrangers  manquaient 
d'art  :  au  respect  des  règles,  ils  substituaient,  comme  Rousseau, 
le  culte  «  de  leur  seul  tempérament  «  et  se  vantaient  iK^^tre  «  ce 
que  les  avait  Faits  la  nature  ».  Ils  faisaient  un  livre,  au  témoi- 
gnage lie  Rivarol,  «  avec  une  ou  deux  sensaticms  »,  el  par  la 
—  ainsi  en  jugeait  Vauvenargues  parlant  de  Shakespeare  —  ils 
«  choquaient  essentiellement  *le  sens  commun  w*  Quelques-uns 
des  meilleurs  esprits  de  ce  temps,  se  refusant  à  voir  qu*au  futid 
le  cosmopolitisme  lilléraire  rlérivait  loul  naturellemiMd  du  cos- 
mopolitisme philosophique  qn'ils  professaient  sans  scrupule, 
croyaient  respril  français  menacé  dans  son  existence  par 
FAnglelerre  ou  par  TAIlejuagne.  Par  là  s'expliqne  la  vi^dence 
des  attaques  dirigées,  non  seulement  par  Vrd taire,  uuiis  enc<>re 
par  La  Harpe,  Condorcet  ou  Marie-Joseph  Chénier,  cojitrc 
Sliakes|>eare  (|iii,  disait  Tun  d'eux,  «  porte  le  délire  etTindécence 
à  un  degF'é  humiliant  pour  riiumanité  >».  Par  là  aussi  se  jus- 
tifie cette  renaissanci*  di*  1  antiquité  classi(|ue  qui  s'oppose,  dans 
la  seconde  moitié  du  siècle,  à  l'invasion  des  modèles  étrangers. 
Il  semide  que  revenir  aux  anciens,  ce  soit  revenir  à  la  1^'rauce. 
Les  érudits  font  un  grand  efTort  [lour  mieux  rom|»reudre  la  vie 
antique  :  Villoison,  Caylus,  Choïseul4}oufl]er,  Fahhé  liarthé- 
lemy  ctdlahfu'cnt    avec  éetat    à    la   remiissance  de   l'érudition  ** 


L  fi.  IlLuiiird,  Ik*  finfl.  de  VantiquUé  clQêsiyue  sur  la  liU.  /V'Oiif.  du  XVNl^êîècle. 
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"Reau  ot,  par  là  môme,  iIp  ces  littératures  thi  Nonl  qui  mainte- 
nant nons  renvoyaient  ifes  (iHivres  iiisinrées  par  lui.  Parti  Mit  en 
Europe,  la  littérature  romantique  se  développait.  En  France 
seulement,  on  voyait  renaître»  sous  le  Directoire,  puis  sous  le 
Consulat  ou rEinjiire,  une  littérature  qui  redisait  rlassi4]ue,  mais 
qui  n*etait  qu'une  maladroite  conlrefacnn  de  cette  ardiquité 
dont  elle  se  réclamait.  Sauf  flans  réloquence,  qui  produisit 
de  grantles  œuvres,  la  période  qui  vu  de  4789  à  iMl^  est 
une  période  de  recul  et  de  réactifm.  Elle  compromet  l'hégé- 
monie  littéraire  de  la  France  en  Europe,  et,  au  lendemain  de 
FEnqjire,  ^juand  iiutre  i>ays  reprendra  contact  avec  la  pensée 
de  TEurope,  il  trouvera  rAngloterre  et  TAllemagne  en  posses- 
sion  tle  celte  mlluence  qui  avait  été  la  sienne. 

Par  iKinheur,  tafidis  «[ue  Ti^spi'il  national  se  renfermait  jalouse- 
ment en  lui-même,  deux  très  ^^rands  écrivains  se  développaient 
hors  de  France,  et,  tout  en  restant  très  Français  et  sintfulière- 
ment  originaux,  sauvaient,  avec  Tliérita^'e  littéraire  de  Rous- 
seau, ce  qu'il  y  avait  de  vraiment  fécond  dans  ta  tradition  du 
xvHi*  siècle.  L'un,  (jhateaulîrisind,  |iendant  un  exil  de  tmit  anné**8 
en  Anf^^eterre,  étudiait  pn^fondément,  en  même  temps  que  nos 
classiques»  tjuelques  écrivains  ang;lais,  Shakespeare,  Ossian  ou 
Milton.  L'autre,  M""*  de  Staël,  victime  éi^^alemtvnt  de  la  [ïolitique 
révolutionnaire,  publiait  en  I80tl,  pour  clore  le  siècle,  un  livre 
aventureux^  mais  L'énéreux,  pour  demander  qu'on  fît  enirer 
dans  notre  littérature  *  tout  ce  qu  il  y  a  de  Iteau,  de  sutdime, 
«le  tr>uchanî.  dans  la  nature  sombre  que  le.s  écrivains  du  Nord 
ont  su  peindre  », 

Le  xix"  siècle  tlevait  donner  raison  à  Cliateaubriand  et  à 
M*''  de  Staël.  Si  Tintluence  des  nations  germaniques  est  restée 
plus  active  chez  nous  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  celle 
des  nations  méridionales  ne  sera  pas  cependant  néglitrealde,  el, 
dans  l'œuvre  de  Tauteur  des  Martyrs,  l'antiquité  mieux  comprise 
aura  également  sa  grande  place.  La  génération  romantique  ne 
h*ra  au  fond  qu'élargir,  en  faisant  appel  à  toutes  les  littératures 
étrangères,  anciennes  ou  modernes,  une  idée  de  la  France  du 
xvni'  siècle,  de  cette  «  douce  et  bienveillantr  i>  France  qu'avait 
aimée  J  -J,  Rousseau. 


CHAPITRE  XV 

L'ART   FRANÇAIS   AU  XVIir   SIÈCLE 
DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  LITTÉRATURE 


/.  —  U époque  de   Waîteau  et  sa  suite.  —  L'art 
régence  et  le  «  rococo  •  (iyio-iy45  environ). 

Nouvelles  tendances.  —  Le  Brun  avail  a  peion  fermo  les 
yeox,  |*rrsque  aus.sitùt  suivi  <lans  la  Louibe  par  Mii;iianl,  devenu 
son  successeur  à  TAcademie,  que  des  syuiplAmes  généraux 
annonçaient  dans  rari  français  une  modification  procliaine. 

Les  institutions  |ioyrtant  demeuraient  en  place;  la  tlnetrine 
étail  consacrée,  ou  [dulùl  sarrée  :  luentùl  personne  n'y  to  ne  liera. 
Qu'y  avait-il  donc  de  changé?  Hien  et  touL  Un  Inunme  de  moins 
dans  Tart,  et  le  principe  d'aulorilé  semldait  avoir  disparu,  (hi 
n*avait  plus  la  foi.  Tous  les  liens  allaient  d'ailleurs,  à  la  fin 
du  régne,  se  relAclier  en  nu^nie  lein[is.  A  rornlire  de  la  royauté 
vieillie  et  appauvrie,  les  artistes  si*  détendaient.  Ils  ne  se  refu- 
saient pas  les  disl  raclions.  Au  lieu  de  s'en  fer  ruer  dans  leur 
Académie  comme  dans  le  lieu  très  saint,  ils  mettaient  parfois 
le  nez  à  ht  fenêtre,  laissaient  les  portes  enlre-liAillées.  Et  les 
iu'uits  ile  la  rue,  en  atteniJant  les  éclios  des  salons  et  les  rires 
des  boudoirs,  nnjntaient  jus(ju*à  eux.  Comment  auraient*ils  pra- 

i.  Par  M.  Samuel  Rocheblave,  ♦locletir  es  leUres,  professeur  à  TÉcolc  <!cs 
Ikaux-Artâ. 
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"î!"  i<  héroïsme  p  et  plus  de  vorité  oliservée;  moins  de  force  ou 
de  noldesse,  mais  par  contre  plus  rie  resseoiblcUicê  aver  la  vie, 
pins  de  nerf  et  d'ai^ilité,  voilà  les  caractères  ii^eneraux  d'un  art 
à  la  veilh*  de  WaMeau,  iFun  nr\  i|ui  nvsl  plus  u  Lmiis  \1Y  » 
sans  <>lre  encore  *<  Louis  XV  ». 

l'endaiit  que  Fart  se  rïipprochait  peu  à  peu  de  l'Iuimnie,  le 
fusse  se  comblait  entre  l'artiste  et  la  S(*cieté  mondaine.  Le 
siècle  précédent  avait  vu  le  poète  crotté  *le  Tépoquc  Henri  IV, 
Técrivain  besD*<neux  de  Tépoque  Louis  XIIL  transformés  en 
bourgeois,  voire  en  courtisans,  suus  Louis  XIV,  Quelle  dis- 
tance d(*  Ké^nier  à  liaciueî  et  i|uel  inliTcssant  (■bapitre  de 
mœurs  qne  le  sermon  sur  Fé  mi  non  te  di^^nité  du  poète,  adressé 
|>ar  Btiileau  à  ses  confrères,  au  quatrième'  cirant  dv  VArt 
poetiffuei  Le  siècle  suivant  verra,  tout  pareillemenl,  Tascen- 
sian  sociale  des  artisles.  Les  grands  seit^nieurs  les  coudoient 
«Fabord  par  désu:'nvrt'nient;  puis  ils  cbercbent  à  leur  emprunter 
<b*  menus  talents,  propres  à  divertir  leur  «  société  «  ;  puis  ils 
les  acc*'pteut  eux-mêmes  dans  leurs  salons,  pendant  qu'ils 
leur  conlient  la  décoration  fie  leurs  cabinets  secrets. 

Ainsi  non  seuleruent  Farï  iiudini^  peu  à  peu  vers  la  mode, 
mais  il  crée  um^  mode  à  son  luur.  Il  devient  àr  Inin  *^mi\  île 
connaître  le  métier  d'artiste,  de  le  praliquer.  L*exemple  part 
de  liaut.  II  est  probable  qu'il  reruoute  à  Félève  de  Fénelon.  De 
gentilles  conipositiojis,  scènes  île  guerre  ou  de  chasse  que  ^^avlus 
s  est  amusé  plus  tard  à  graver,  ju^ouvent  qu*en  art  le  duc  de 
Bourgogne  pouvait  quelque  chose.  Le  Hégeiit,  eu  dt\s  esquisses 
nnuns  anodines  et  volontiers  grivoises,  montrait  cette  facilité 
qui  était  chez  lui  un  don  universel.  A  coté  de  ces  amateurs 
royaux,  que  les  salons  et  les  femmes  vont  bientôt  imiter,  il  y 
a  le  financier,  déjà  collectionneur,  songent  pourvu  de  goût 
pour  son  compl**,  vn  tout  cas  nanti  de  curiosités  d*art  que 
lui  juvjcureiit  m:nvbauds  ou  rabatteurs.  T.ar  il  y  a  finance  et 
lîiiance.  A  coté  drs  Turcao^t  nampo'^s  de  leur  AL  liàfle,  il  y  a 
des  IMerre  Cro/al,  *les  La  Livi*  de  Jully,  vrais  bienfaiteurs  de 
Fart,  flignes  successeurs  des  MaroUes  (d  des  JalKich.  Ceux-ci 
ouvi'enl  leurs  cabinets  aux  »<  curieux  »,  aux  artistes,  aux  gens 
du  monde.  Et  dès  lors  ou  dessine,  on  co|ue,  on  grave,  et  cette 
occupation  va  nuire  à  celle  des  injuvelles  à  la  main.  Tout  ce  qui 
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crartistn,  Ips  regards  iramoiircnix  qu'il  promène  sur  son  temps 
ont  la  chaî^tch'  de  ces  êiip;^aireïnefits  muels  dont  un  malade 
n'espèiv  rien,  la  grave  coquellerie  des  fian<^ailles  éternelles.  Il  i 
peinl  ce  temps  comme  il  le  voit,  comme  il  le  sent.  Che?.  lui  le 
désir  se  voile,  le  plaisir  se  spîritualise.  Ses  toiles  disent  partout 
la  caresse,  nulle  part  la  possession,  A  quelle  distance  n'est-il 
pas  de  la  petite  poésie  sèche  d*un  Lafare  et  d'tm  Chaulieuî  Com- 
Irieri  [dus  éloigné  encnre  dt*  la  molle  peinture  de  Boucher,  et  de 
ses  ^nkes  qui  senleTit  le  mauvais  lieu!  Watleau  a  mêlé  son  âme 
pensive  à  ces  joies,  à  res  fêtes  dont  le  chatoyant  spectarle  était 
le  régal  de  ses  yeux  (l'artiste.  Sans  les  attrister,  il  les  a  poéti- 
sées :  à  travers  ces  amusements  qui  passent,  il  a  saisi  le  rêve 
qui  demeure,  son  rêve,  —  et  il  l*a  fixé. 

C'est  assez  dire  que  son  art  ne  ressemble  à  aucun  de  ceux 
qui  l'avaient  précédé.  Tout  y  est  neuf,  frais,  et  spontam'^  Wat- 
(eau  n*a  rien  cherché,  il  a  rencontré;  et  la  rencontre  est  unique 
dans  Thistoire  de  Tart  fram^ais.  Ce  Flamand  apporte  de  son 
Hainant  Ta  m  on  r  inné  de  la  nature  furesliérc^:  et  ces  bois,  ces 
clairières,  ces  galons,  ces  parcs  roussis  par  l'automne,  rrs  ciels 
d'opale  ou  rie  turquoise,  tout  son  ^^  plein  air  n  enfin,  liien  qui! 
sente  un  ]ieu  li*  décor  et  l'opéra,  infusait  à  Fart  vieilli  un  sang* 
tout  jeune.  Aux  [>ratiriens  d'urn*  doelrim*  surannée,  il  appre- 
nait i\{w  sans  «  fabrique  »,  sans  «  mythologie  1%  sans  arrange- 
ments puussinesqu**s,  on  pouvait,  avee  d«i  la  couleur  et  du  sen- 
timent, faire  vibrer,  parler  un  paysa|4:e.  Aux  défenseurs  de  la 
Inérarehie  des  «  genres  »  en  peinture,  il  prouvait  en  se  jouani 
que  Kart  peut  être  grand  à  tnus  ses  degrés,  s'il  est  ému  et  sin- 
cère* A  la  fausse  a  noldrssi'  "  «les  sujets  il  opposait,  parmi  tant 
de  scènes  d'uru*  élégance  raftinée»  des  choses  humbles,  jamais 
triviales  sous  son  pinceau,  une  ferme,  un  abreuvoir,  des  enfants 
qui  jituent  sous  Tteil  de  la  mère  et  de  Taïeule,  de  petits  soldats 
en  cam|»agrie,  un  artisan  à  son  métier.  Aux  peintres  épris  du 
colons  romain,  si  dur,  et  de  ces  fonds  bolonais  trop  pareils  & 
des  sauces,  il  montrait  des  lumières  caressantes,  îles  horizons 
transparents  et  légers,  une  harmonie  de  couleurs  soyeuses  et 
savamment  avivées,  qui  aceroclie  un  rayon  dV»r  aux  cassures 
satinées  des  corsages  et  des  pourpoints.  Et  quels  costumes,  et 
quelles  «  études  »  !  Là  surtout  cet  essayiste  universel  était  sans 
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nous  école  de  coloris.  Son  «  Sf*iîtinveot  »,  [Kir  contre,  nul  ne  le 
lui  a  dérobé.  Voilà  pourquoi,  aujourfrhui  encore,  Watleau  est  à 
oiéilîter.  11  est  Tartiste  par  excellence,  celui  qui  peint  son  temps 
en  y  ajoutant  une  âme  qui  dé[»asse  ce  temps.  Ce  Polyphïle  de  la 
peinture  nous  est  bien  Hg^uré  par  une  tuile  où  il  s'esl  représenté 
avec  M.  de  Julienne*  Sous  les  ombraj^es  d'un  vieux  parc,  entre 
la  verdure  et  l'eau,  Wattcau  s'est  arrêté  ib^  peindre;  et,  debout, 
ia  paletle  au  pcuice  jjaucbe,  la  téie  [lencliée  sur  son  lonp  cou 
flexible,  il  écoute,  l'ieil  plein  «te  rêverie,  son  ami  qui  joue  de  la 
basse  de  viole,  tandis  que,  ilei'rière  eux,  la  Idanclieur  d'une 
s  ta  (ne  se  prolile  sur  le  ciel  pur, 

La  suite  de  \?Vatteaii.  —  Kart  Régence.  —  Waltrau 
avait  été  le  poète  de  son  époque;  d'autres  s  en  tirent  les  chroni- 
queurs. L'art  nouveau  avait  trop  réussi,  pour  ne  pas  déb*rniiner 
un  fort  courant  de  la  mode.  IjCs  «  fêtes  jj^alanles  «  devienm^nt  un 
«  genre  *,  et  même  un  fçenre  académique,  depuis  qu'il  a  fallu 
créer  cidte  rul»rique  pour  fnîrt*  rnh't^r  W'aileau  à  TAcadémie. 
Les  peinïres  vont  dés  lors  imiler  Watieau,  ou  plutôt  le  contre- 
faire. Après  le  maître,  voici  les  petits  niaîtres. 

Ce  que  Walteau  a  d'inimitable  lui  est  laissé-  Alais  on  s'appro- 
prie son  ratlre  et  ses  personnages,  tandis  que  Taclion  cliange 
de  caractère.  Ce  n'est  plus  «le  rêverie  ou  de  causc*rie  vaguement 
énamcMirée  qu'il  s'agit  sous  ces  charmilles.  Chez  Lancret  et 
F*aler,  le  soulier  à  lalnii  ruuge  ne  «*haussi-  guère  que  des  [ùeds 
fourchus.  Le  coloris  se  refroidit,  la  scène  devient  réelle,  sen- 
suelle; on  n^échange  que  pro|HJs  égrillards,  lîi«'ntot  viendra 
BuuclM'r,  plus  réidb'ment  peintre  ipie  les  petits  maîtres  Lancret 
et  Pater,  et  qui  a  même  des  parties  de  maître.  Mais  la  mollesse 
abandonnée  disses  corps,  la  parfaite  insignifiance  de  ses  visages^ 
où  ne  respire  ipie  Taninuilité  satisfaite,  nous  montrent  un  art 
en  pleine  décompositifm.  Ce  n'est  pas  le  talent  qui  manque 
alors,  ni  en  |*einture,  ni  en  littérature,  c'est  l'àme.  Cette  denrée 
se  fait  rare  [lartout;  la  dissolution  des  niciîurs  a  eu  raison  des 
plus  beaux  tempéraments.  Peindn'  «  b'  morceau  »,  «'crirr  une 
page  pi«piante,  beaucoup  en  sont  alors  capables;  jamais  on  n'eut 
plus  de  té^'èreté  au  Ixurt  de  ToutiL  Mais  créer,  mais  soutenir 
retVort  d'une  «composition  méditée,  voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas 
demander  à  i:ette  génération.  Le  plaisir  est  sa  loi,  et  la  débauche 
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On  remarquera  tralmnl  que  toute  la  [leinture  ne  lient  pas 
dans  l'atelier  <les  (petits  niaitres,  ri  de  Boueher.  Leur  (ajKi^T* 
fait  iltusif^n  sur  leur  notnljre.  Beaucnuji  île  |jeirjtre.s  lien ur ut 
encore  pour  les  anciens  genres,  pour  le  sérieux  et  pour  la  tra- 
([itiini;  et,  avec  quelque  froideur  que  nous  jugions  aujourd'liui 
leuri»  œuvres  poncives»  nous  dt'vons  reconnaUre,  pourtant, 
qu'ils  avaient  du  mcrite  à  persévérer  dans  leur  résiRtance, 
d'ailleurs  entretenue  par  les  coniiuantles  officielles.  Tels  sont 
les  peintres  «rhistoire  Dulin,  Restout,  et  ce  Lenioine  dont  nous 
avons  déjà  parlé  (qui  fut  d'ailleurs  si  mal  réconip(*nsé  de  sa 
(leine  qu'il  se  tua).  A  côté  d'eux,  le  correct  iU*  Troy,  <léjà  teinté 
de  Régence,  mais  qui  reste  ordonne  et  connue  classique  en  ses 
modernités  ;  les  deux  Coypel,  Antoine,  faible  rimeur  de  la  péda- 
juoiric  acailémitpie,  et  son  lils  Charles,  peintre  facile,  écrivain 
disert,  qui  deviiil  tînir  dans  les  honneurs;  enlîn  i'éléjjimt 
Natoire,  <[ui  couvrit  tlo  peintures  la  cliapelle  des  Enfants- 
Trouvés,  et  devait  succéder  à  de  Troy  comme  directeur  de 
rÉcole  fie  Ruine  en  Hii!.  Plusieurs  de  ces  artistes  sont  encore 
des  ««  manicrisl{ïs  »»  puisque  la  «  manière  »  atteint  alorsjusqu'aux 
partisans  du  'x  ^rand  art  »  :  mais  leurs  principes  comme  leurs 
sujets  sont  classiques.  Par  Tordonnance,  la  composition,  le  style, 
ils  continuent  en  ralTaildissaiil  racadémisnie  de  Tûge  précé- 
dent, a  peu  près  comme  lihmiamisle  et  Zéitaùie  continue  Cor- 
neille, corjime  lVifeV///;e  de  Vfdtaire  continue  Racine,  comme  la 
Henriade  applique  VArl  poétûftte.  Les  qualités  et  les  défauts  de 
la  peinture  reli^i<*use,  enfin,  sont  exactement  ceux  tles  poèmes 
de  Racine  le  fils;  et  la  fou£,'ue  apprise  de  Rivais  et  de  Subleyras 
rappelle  de  très  près  le  lyrisme  voulu  d'un  J.-R.  Rousseau. 

Pareillement  on  trouverait,  entre  1710  et  1745  environ, 
comme  deux  sortt^s  de  scul|dure  :  Tune  traditionnelle  et  assez 
efiacée,  i|ui  continue  à  peu  près  les  figures  allégoriques  de 
Versailles  ou  racadéinisme  tles  |^M*oupeH  et  des  tombeaux  de 
Girardon;  l'autre  beaucoup  plus  vivante,  très  participante  à 
Tesprit  général  du  siècle,  mais  plus  surveillée  dans  ses  audaces 
que  la  peinture,  et  [dus  serrée  clans  son  exéculion,  comme  il 
convient  à  un  art  si  concentré.  Là,  pas  d'interruption  brusque, 
mais  undévelopuemeîdJLn^adueL  Coysevox,  qui  vit  jusqu*en  1720, 
lègue  à  ses  continuateurs  une  sculpture  déjà  très  assouplie  et 

IIiBTmnc  ui;  la  lawoue.  VI.  "J" 
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notables;  si  Ton  a  cherché  à  rompre  la  monotonie  des  lignes,  à 
eoinbaltre  k  froiileur  «lu  style  Louis  XIV,  à  réduire  à  Jes  |>ro- 
portions  plus  habi labiés  Urs  pièces  ;j:lariab\s  do  répo*]ue  préeé- 
<lenle,  Taspect  extérieur  de  la  construction  nouvelle  a  eu  fort  rare- 
ment cet  air  d'architecture  *  dansante  »  ou  «  plaisante  »  ([u'on 
loi  a  tant  reprocbé.  Certes,  0|>penort  et  Meissonnîer  ont  tiasardé 
des  saillies,  arrondi  des  haies  que  la  h>f:ique  d'une  façade  ne 
comporte  guère  ;  mais  ces  excès,  à  tout  prendre,  furent  rares, 
et  s'attaquèrent  surtout  à  la  décoration  et  à  raménagement  inté- 
rieurs. Le  palais  épisco|hTl  de  Strasbourg,  construit  sur  les  d€*s- 
siiis  de  Robert  de  (^olte,  est  d'une  pureté  de  lignes  irréprochable. 
Le  fameux  liotel  de  Soubise,  à  Tiulérieur  duquel  BolTrand  pro- 
<n^*^na  l<  s  plus  séduisants  ornements  de  la  rocaille  naissante, 
nolTre  au  dehors  rien  de  tortu  ni  de  l*oml*é;  et  la  double  galerie 
cinlrée  qui  de  l'entrée  s'arrondit  jusqu'à  la  conslruclion  centrale 
se  défend  sans  peintv  On  ponrrail  multiplier  ces  exemples.  8i 
Iflonc  Oppenort  et  surtout  Meissonnîer  (lequel  est  Italien)  risquent 
d'accélérer  le  mouvemejit  qui  altège  notre  architecture  depuis 
IIardr>uin-Mansarl,  il  ni'  faut  [>ûinl  croire  *pf  ils  aient  facilement 
fait  écobt;  il  faut  surtout  se  rapjMder  tprils  étaient  beaucoup 
plus  décorateurs  et  dessinateurs  qu'architectes. 

Le  rococo  a  surtout  affecté  Fornement,  le  travail  ilii  bois, 
rameoblement  c*t  l'orfèvrerie.  Les  orfèvres,  ces  sculpteurs  en 
[letit,  ont  voulu  rencbéi-ir  sur  leurs  grands  eoufrères.  Les  «  ara- 
besques »  deGillol  etileWatteau  venaient  d'ouvrir  aux  ébénistes 
et  aux  doreurs  des  horizons  nruiveaux.  Entre  leurs  doigts,  le 
bois  devînt  de  cire  :  moulures  et  corniches,  bon  gré  mal  gré, 
durent  plier.  Tout  s'arromlit.  Les  trumeaux  se  chantournèrent, 
l'angle  devint  une  rareté.  Un  esjiril  de  logique  présidait  d'yiHeurs 
à  cette  absurdité,  car  rien  n'élail  plus  propre  à  faire  valoir  la 
peinture  du  temps  qu'un  tel  cadre.  Témoin  le  salon  octogone 
de  riiotel  Soubise,  et  certaines  chambres  de  Folsdam,  vrais 
bijoux  exécutés  par  des  mains  françaises.  Lancé  flans  cette 
voie,  l'art  décoratif,  si  prompt  à  se  compliquer,  défia  bientôt 
le  bon  sens  :  ce  ne  fut  que  déchiquetures,  spirales  recroque- 
villées, pirouettes  de  la  forme,  L  é[ioque  des  caillettes  se  com+ 
plut  un  instant  à  ce  papotag-e  de  lignes.  Mais  la  mode  en  lut 
passagère.  Tout   ce  cliaquant   fatigua  vite.  La   fococo  ouirjâ 
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iïiivi:  onOn,  à  ces  tlivorsoï^  influenres,  vient  s'ajouter  raction 
|iêrsonneile  d'une  feoiiiie  dont  [e  goût  sera  <raulîint  plus  suivi 
Hu'elle  est  la  nièce  (sinon  la  fille)  de  M.  de  Tuurneliein,  et  la 
maîtresse  <c  déclarée  »  du  roi. 

On  s'est  souvent  rnépris  sur  le  rôle  qna  joue  M""*  de  Pom- 
|iadour  dans  Fart  du  xvui"  si*''cle.  C'rst  improjuenîent  qu'on  a 
désigné  sous  le  nom  d'  «  art  Pompadour  «  les  dernii>res  exagé- 
rations de  la  roeailli*.  hr  €<^ntraire  est  beaucou[^  plus  près  de  la 
vériié.  L'avènement  de  celte  femme  de  goût  a  marque  aussitôt 
le  deeliti  d^une  modo  qui  d'ailleurs  avait  épuise  ses  formules. 
Le  mot  d'ordre  de  Part,  qui  s*est  pris  durant  une  dizaine 
d'années  dans  la  chambre  où  elle  dessinait,  peignait,  gravait 
et  môme  imprimait,  était  favorable  aux  nouveautés,  et  à  des 
nouveautés  d'une  nature  plus  tranquille,  plus  ordonnée,  j'allais 
dire  plus  <*  classique  ».  Sans  doute  il  n'y  eut  point  brusque 
rupture  :  ce  ne  sont  point  là  façons  de  femme,  et  plus  qu'au- 
cune autre  la  Pompadour  savait  Tart  des  accommodements. 
D'ailleurs,  Boucher  n'était-il  pas  son  professeur  de  peinture? 
(cependant  T hommage  officiel  d'une  telle  écolière  allait  plutôt 
au  peintre  préféré  du  roi  qu'au  genre  de  peinture  dont  Bouclier 
était  le  re[»résenlant.  Depuis  dix  ans  déjà,  sinon  davantage» 
Boucher,  qui  avait  lout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  Louis  XV', 
était  encouragé,  poussé  au  premier  plan  par  le  rui.  Sous  la  favo- 
rite, il  conserve  bien  ou  mal  ses  positions:  tandis  qu'à  côté» 
d'autres  artistes,  plus  directement  inspirés  d'elle,  verront  grandir 
les  leurs.  Cocbin  le  fils,  par  exemple,  celui  qu'on  appelait  naguère 
le  tf  petit  Cocbiti  »,  ne  L2uidera[>as  seulement  la  main  de  la  jeune 
femme,  dans  les  jolis  gribouillis  d'eau-forte  que  consr'rve  notre 
Cabinet  des  Estampes;  il  es!  probable  qu'il  lui  soufflera  |i|us 
d'une  idée  ambitieuse,  pendant  qu'un  troisième  précepteur, 
(Juay,  lui  euseignrra  l'usage  du  bmret,  [»our  qu'elle  puisse  graver 
sur  pierre  dure  les  victoires  de  Fontenoy,  de  Raucoux  et  de 
Ijawfeld.  Dès  lors  la  marquise  ne  se  contentera  plus  des  leçons 
de  pastel  d'un  I^a  Tnnr:  elle  visera  [dus  haut,  elle  se  préoccu- 
pera de  grand  style  et  d'antique  ;  elle  ne  sera  pas  ignorante  des 
dissertations  «l'un  corps  savant;  elle  attirera»  encouragera  un 

i»  Uouctier,  né  en  llûlj  ne  meurt  quVn  1170.  MniSr  paâsë  1155  enviroUt  t>n  iir^ut 
dire  qu'il  î^e  isurvif. 
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artiste  froi4  et  corre<:t,  mais  d'uii  ^oùi  relativement  sévère,  le 
sajre  Vien  ;  enfin,  elle  fera  exécnter  ce  qui  parait  <>lre  la  firrainJe 
pensée  de  son  rèpne  éphémère  (à  moins  que  ce  ne  soit  celle  de 
Corhin),  le  voy^i^e  «le  son  frère  en  Italie  (lliO-iTol  ). 

Il  s'atrissait  de  faire  ledneaiion  artistique  du  marquis  de 
Vandii^res,  très  jeune  alors  et  récemment  pourvu  d'un  titre 
{fe  marquis  d'avant-hier,  disaient  les  malicieux).  Un  voyage  en 
Italie  devait  lui  préparer  les  voies  à  la  succession  de  M.  de 
Tournehem.  A[în\s  l'inule  et  la  strnr,  le  n  frérot  »  ;  les  Poisson 
ilevaient  dèieuir  le  iief  de  l'art  jyMju'à  la  lin  du  règne  V.  C'esl 
d'ailleuis  ce  qn  ils  détinrent  le  mieux.  M.  de  Vandières  partit, 
vers  la  fin  de  1749,  pour  la  terre  classique  du  heau,  en 
compajrnie  de  sa  maison  artistique  :  le  dessinateur  Cochin, 
esprit  vif,  observateur  avisé,  [lélri  de  l»cm  sens  sous  sa  pétu- 
lance; rarchitecte  Sonfllot,  excellent  géomètre,  en  qui  Ton  voyait 
ranhtieetr  de  l'avenir;  enfin  Tahbé  Le  Blanc,  lettré,  vague- 
ment teinlé  de  heaux-arts,  commentateur  d*un  Salon  récent,  et 
rt  ijui  ne  passait  pas  pour  nue  l*Me  folle  ».  Ce  choix  indique 
netlemcTit  le  hul  de  la  nnssion.  11  fallait  déterminer  un  courbant 
officiel  d*art  sérieux  :  le  Directeur  de  demain,  avec  les  artistes 
et  les  critiques  de  demain,  allait  se  retremper  aux  sources,  en 
Italie.  L'art  serait  ensuite  «  diriiré  »  dans  la  bonne  voie,  et  ce 
voyage  ferait  époipie. 

A-t-il  vraiment  fait  époque?  Il  marque  eo  tout  cas  une  date* 
C'e4^t  la  première  caravane  d'artistes  qui  parcourent  Tltalie 
autrement  qu'en  élèves  pressés  d^acbever  leurs  ctuiles.  tiOcbîn, 
Sou  f  (lot  et  Le  Blanc  sont  venus,  sans  il  ou  te,  avec  le  dessein 
de  saflermir  dans  certains  princijies  qu'ils  croient  les  bons  : 
toutefois  ils  <»(>mp;irent,  ils  discutent,  ils  ne  se  défendent  point 
d*impressioris  contradictoires,  et,  surtout,  ils  voient  beaucoup 
d  antres  villes  que  Home  et  Holoîrne.  lueurs  yeux  —  les  yeux 
de  Corbin  en  loul  ras  —  se  di^ssillent  sur  bien  des  points. 
En  peinture,  la  petite  troupe  «lécouvre  Florence  et  surtout 
Venise,  chose  capitale.  En  architecture,  elle  croit  découvrir  la 
vraie  antiquité  en  étudiant  les  beaux  mrmuments  de  Tépoqu© 
romaine;  elle  est  en  tout  cas  plus  près  d'elle  qu'on  ne  Ta  été 

I,  Ivxaclemenl  ma.  CeUe  annéi^-ià,  le  frère  de  ranrienne  favorite  n'est  pins 
qu'adjoint  au    iiotiveau  Direclciir»  le   coin  te   irAngivillcrs;  en  1774,  îl  se  relire. 


EN    FEMME    SAVANTE    QUI    SOCCUPE    DE    L'ÉTUDE 
(Légende  du  temps) 

FflOMTISPICE     DE     NATOIRC.     GRAVÉ     PAFT     C.     N.     COCHIN     LE     FILS 

pour  une  tracluciion  en  rlaHen  de  «i  La  pluralité  dis  M&ndts  » 
Hibl.  Nat.,  Cabincl  des  Estampes,  Œuvre  de  C,  X,  Cochïn  le  fils,  i,  H 
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jiim|ii**-là  en  France;  sans  coiripk'r  (|u^.illp  pousse  une  pointe 
vers  llercnlanoni,  luj  elle  entrevoit  les  aris  industriels  anciens 
el  la  civilisation  à  moitié  grecque  de  TeRipire.  Soufflot  rappor- 
tait dllalie  le  projet  ambitieux  et  froid,  mai»  grandiose  après 
tout»  du  Panthéon;  Corhin  en  rapportait  le  sens  de  la  cou- 
leur et  prêchait  pour  les  Vénitiens,  dans  cet  intellif^ent 
Voijafie  if  Italie,  dont  plusieurs  chapitres  sont  à  retenir'.  Dès 
leur  retour,  nos  artistes  étaient  fêtés,  Cochin  était  re<;u  par 
acchiiTiation  avec  dîs|»ense  fie  [produire  son  morceau  de  récep- 
tion ;  Soufilot,  devenu  l'architecte  de  rex-marcjuisde  Vandières, 
aujounlliui  marquis  de  Marigny,  pouvait  vaquer  à  la  prépara- 
tion de  ses  irrands  travaux;  et  Gabriel,  le  plus  bel  archilecte 
du  xviif  siècle,  d  une  inspiration  française  et  classique  à  la  fois, 
allait  pouss<»r  la  construction  de  cette  admirable  Ecole  militaire, 
que  Louis  XV  lui  avait  commandée  dès  1751,  en  attendant 
Trianon  et  le  Garde-Meuhle.  Pendant  ce  temps,  la  scul[>ture 
regardait  vers  Bouchardon,  qui  passait  (à  tort  d'ailleurs)  pour 
avoir  rapporté  de  Kome  un  style  plus  *  antique  t,  ou  moins 
entaché  de  manière. 

Le  branle  était  donné.  Il  fallait  maintenant  en  linir  avec  le 
rococo.  Cochin  se  chargera  de  lachever.  Il  le  nildu  d'éju- 
grammes,  dans  une  série  de  petits  factunis  qui  sont  des  mer- 
veilles d'esjirit  et  irà-propos.  L'art  de  Meissonnier  et  de  lior- 
romini  ne  se  releva  pas  de  ces  cruelles  petites  blessures.  Coclnn, 
par  ses  manifestes  aussi  solides  de  fond  que  légers  d'apparence, 
coopérait  à  retVorl  général,  qui  tendait  alors  au  logique,  au 
sensé,  au  sérieux,  L*art  s'assagit  et  se  recueille,  (tendant  qu'ail- 
leurs on  se  pré|>arr  pour  la  bataille  des  idées.  L'indication  artis- 
tique part  de  haut  :  mais  le  joug  est  encore  léger»  C'est  moins 
le  sceptre  d'un  tyran  que  la  baguette  enrubannée  d'une  femme, 
la  houlette  d'une  «  Belle  Jardinière  »  de  Van  Loo.  Que  réclame 
Cochin?  Lobéissance  a  aux  lois  du  bon  sens  et  de  la  conve- 
nance »;  il  souliaitait  *  que  le  goût  i|ui  est  re<}U  de  tous  les 
temps  el  de  toutes  les  nations  fût  regardé  comme  le  vrai  lion 
goût,  •  Cétait  peu  et  c'était  assez.  A  Tinspiratiim  de  faire  le 
reste.  Mais  le  tem|#s  est  venu  où  d'autn^s  inûuences  pèseront 
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cyrlo[HMli(*  :  r\*sl,  (?ncun%  uni?  [rliilosni^iie  (car  cet  enn^^nii  des 
|tiiiloso]*hés  i*lait  [»hilostï[tho  à  sa  ïtmnièrr')  (]ni  croit  à  ri^ternoi 
feeomtnencemcnt  des  choses,  et  qui  suit  û  I.i  j>iste,  «lans  les 
(èuvrt's  des  civilisations  aholies,  des  idt^es,  des  croyances  ou 
simpleiiieot  des  procèdes  techniques  dont  nous  nous  étions  crus 
les  inventeurs  ;  c'est,  aussi,  une  pédagoLriè  utilitaire  et  titopique 
à  la  fois,  qui  veut  a  chaque  instant  appliquer  ce  qu'elle  décou- 
vre, et  (jui  caresse  ce  rêve  essentiellement  français  :  ralliance 
de  la  forme  antique  à  la  [»ensçe  moderne.  Sous  quelque  aspect 
qu'on  Ten visage,  Caylus  porte  la  marque  de  son  temps  profon- 
ilément  empreinte  dans  un  esprit  chercheur  et  oseur,  sinon  dans 
sa  personne  rébarliative  et  bourrue.  En  lui,  enfin,  aboutissent 
et  s'éclairent  d'une  lumière  imprévue  les  eUVrrts  de  trois  géné- 
ralimis  déruilits,  jusqu'à  lui  demeurés  snns  conclusion. 

t'iar  c'est  mal  envisairer  le  xvuT  siècle  que  ile  le  regarder  tou-  , 
jours  par  le  coté  de  la  littérature  pure.  C*est  ne  le  voir  que  de 
profil.  L*éruflition  moderne,  dont  nous  sommes  justement  si 
fiers,  a  chez  lui  ses  racines  profondes.  Si  Mahillon,  jjar  les 
dates  comme  par  l'esprit,  est  encore  un  homme  du  xwf  siècle, 
MontrîUJcon,  |*ar  le  seul  dessein  de  VAîtf/tiuitf'  fwphfpff'e,  est  un 
lïtuiiiue  fhi  xvni',  11  ouvre  la  siM'ie  des  grands  travaux  qui  se 
continuent  i-hvt  h's  hénéilictins,  et  ailleurs.  L'ancienne  Académie 
des  liiscriptiuns,  très  iléjtassi''c  j>ar  la  n«Mre,  est  nujourd'hui 
injuste  ment  oubliée.  Sa  transformation,  depuis  le  temps  où  elle 
composait  des  devises  pour  Louis  XIV,  est  surprenante.  Elle 
constitue  vraiment,  dés  le  premiej-  tiers  du  siècle,  un  corps 
savant  dans  toute  la  rigueur  <hi  terme,  H  même,  peut-ou  aflir- 
mer,  le  seul  cnr|ïs  littéraire  savant  de  rEurope.  Très  considérée, 
très  enviée  au  dehors,  modeste  et  [u-esque  obscure  chez  nous^ 
elle  fait  la  somme  des  connaissances  itdatives  au  passé.  Le 
recueil  de  ses  Mémoires  est  rEncyclopédie  îles  civilisations 
mortes.  Elle  compte  encore  quelques  sim[des  littérn leurs, 
comme  Tablié  Gedoyn,  traducteur  de  Quintiliert,  ou  Louis 
Racine;  mais  le  nombre  en  diminue  tous  les  jours.  Ses  chefs  de 
travaux  sont  un  Gros  de  Boze,  un  Le  Beau,  un  Sallier,  un  Frn- 
guier,  un  d'Anville,  un  Barthélémy.  Ses  corri^s[ioudîinls  pro- 
viruMMUx  sont  un  marquis  de  t^anmont,  l'ami  <le  Boutiier  cl  du 
cardinal    Passionei;   Tépigraiihiste    Séguier;    le   numismaliste 
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rontre  ces  ^  prétendus  snvïmts  qui  se  fourraient  dans  les  Aca- 
ilémies  sans  savoir  ni  grec  ni  latin  1  * 

Ce  dernier  reproche  n'était  pas,  du  reste,  dénué  de  tout  fonde- 
ment. Le  mouvement  arcliéoIopi<|ue  se  p*iursuit  parmi  la  déca- 
dence des  éludes  i^recques  et  latines.  Tout  ce  que  les  ItUires 
perdent,  l'arcliéoloiïie  le  gagne.  A  cela  encore  on  reconnaît  le 
siècle.  Ce  que  TA^e  précédent  demandait  aux  auteurs  anciens, 
c'était  le  secret  trune  façon  simple  ou  grande  do  penser  ou  de 
s'exprimer.  On  leur  demande  aujourd'hui  non  pas  ce  qu'ils  ont 
pensé,  mais  comment  ils  ont  vécu,  avec  quelles  monirs,  dans 
quel  cadre  pittoresque,  La  curiosité  n'est  plus  morale,  mais 
matérielle:  elle  néglige  Vi\me  pour  le  corps.  On  n'étudie  plus 
Tantiquité,  mais  «  les  antiquités  »,  Et  ainsi,  plus  Ton  connaît 
les  olijets  d'art  ancien,  plus  on  méconnaît  Fart  même  en  son 
essence.  Du  reste,  les  grandes  oeuvres  que  roii  atlendait  ne  sor- 
tent pas  de  terre.  Si  d'imposantes  ruines  se  découvrent  un  peu 
partout,  la  peinture  est  rare,  et  de  mauvaise  qualité;  la  sculp- 
ture ahiuide,  mais  réduite  au  !>ib**lot  d'art.  Le  tout,  plutôt 
romain,  ou  tout  au  plus  gréco-romain,  sera  haptisé  «  grec  », 
intrépidement.  Et  IVju  jreut  pressentir  désormais  comment  la 
science  nouvelle,  malgré  la  multitude  de  ses  matériaux,  ne 
pourra  jamais  inspirer  qu'un  art  qui  lui  ressemble^  cY>st-à-»lire 
sans  chaleur,  sec,  et  d'autant  plus  faux  qu'il  se  croira  exact  et 
prétendra  nous  émouvoir  sur  documents. 

Désormais  cen  est  fini  du  laisser-aller  général  dans  les 
arts,  de  la  peinture  lâthée,  du  fouillis  érigé  en  système,  des 
figures  dessinées  de  cliic,  de  l'absence  totale  de  doctrine.  lion- 
cher,  dans  cette  Académie  qu'il  ^  ilirigeait  »  un  peu  comme  ses 
bergères  dirigent  leurs  moutons,  avec  des  rubans,  sentit  tout  à 
coup  que  le  troupeau  rompait  sa  fragile  attache  jïour  se  donner 
un  vrai  collier*  L'Académie  éprouvait  de  nouveau  le  besoin 
d'être  gouvernée.  Caylus  était  lioinme  (rautorité.  Elle  le  laissa 
faire,  et  le  suivit.  Un  à  un,  Caylus  remonta  les  ressorts  de 
renseignement.  En  1750  —  date  exacte»  —  l'étude  de  l'antique 
est  «  recommandée  »;  peu  après,  elle  est  imp(»sée.  Le  «  grand 
goiU  de  Fantique  »>  <*st  exigé  [lour  les  concours*  Des  prix  nou- 
veaux sont  institués  :  un  [trix  dostéologie»  pour  que  les  élèves 
ne  puissent  plus  «  casser  élégamment  une  jambe  »,  comme  fai- 
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ciirspurs  des  roTnanliijues,  qui  déroiiv riront  après  eux  la  pf»ésie 
dos  ruines,  un  Bernanliri  de  Sainl-PieiTe,  un  Volney,  un  Cha- 
teaubrianiL  Les  autres,  fantaisistes,  laissent  leur  pinceau  ^atn- 
bader,  comme  Famusant  Hubert-Robert,  qui  tant^'it  [dace  vMe  à 
côte  dans  la  môme  toile  des  monuments  disjiersés  dans  toute 
une  région,  fan  tut  fait  servir  In  Venus  Callipy^e  ib»  repoussoir  à 
une  sct';ntî  égrillarde.  Quant  aux  graveurs,  ils  prenuent  tool,  le 
vrai,  le  faux,  coninie  Tabbé  de  Sainl-Non,  <]ui  inscrit  au  bas 
d'une  plane be  d'  «  anlitjues  »  :  inventé  de  Jioberi. 

Voila  donc  ranlitjue  sérieux,  le  «  ^rand  antique*  »,  entraîné 
dans  la  farandole.  Caylus,  qui  meurt  en  nfj5,  a  vécu  assez  pour 
voir  dégénérer  sa  réforme;  il  est  descendn  en  grommelant,  non 
pas  dans  cette  «  cruche  étrusque  »  que  le  narquois  Diderot  bji 
assignait  ponr  tombeau,  mais  dans  son  beau  mausfdée  île  Saint- 
Gennain  l'Auxerrois.  Aussitôt,  on  ne  parle  [dus  rie  lui.  Celle 
première  olTensive  de  TanUrjoité  n'avait  donc  qu'à  moitié  réussi. 
Elle  n'en  avait  pas  moins  préparé  les  voies  à  une  seconde  et  1res 
prochaine  attaque,  qui  brisi^ra  tous  les  obstacles. 

Influences  mondaines  et  artistiques.  —  La  résistance 
était  venue  des  gens  rbi  monde  ri  dos  artistes.  L'Acci  demie  il  es 
Inscriptions  et  F  Académie  Royale  avaient  fait  la  but  une  de 
rantî<|ue;  les  conversations  de  certains  salons  et  Topposition 
des  artistes  mondains  la  déllreiiL  Cela  n  a  rien  pour  surprendre, 
M"^  Clairon  pouvait,  par  condescendance  pour  Cayliis  —  un 
grand  seigneur,  après  tout,  —  consentir  à  «  poser  »  devant  les 
élèves,  et  à  fournir  le  [»remier  ^  modèle  »  pour  le  prix  d'expres- 
sion. La  tète  couronnée  de  laurier,  assise  et  il  râpée  en  vague 
princesse  de  tragédie,  dominant  de  son  estrade  les  trois  «  pro- 
fesseurs )»  qu'on  voit  dans  la  curieuse  estampe  tle  Cochin,  et 
les  élèves  penchés  sur  leur  esquisse,  elle  peut  symboliser  la 
muse  vivante  de  Fart;  et  ce  rôle  ajouté  à  tant  d'autres  n'est 
point  pour  lui  dé|ilaire.  Mais  rentrée  chez  elle,  l'actrice  n'en 
re[»rendra  pas  moins  le  corsage  en  pointe,  les  mouches  et 
Téventail.  La  grande  dame,  la  bourgeoise  à  salon,  fùt-elle  férue 
d*antique,  n'en  continuera  pas  moins  à  vivre  dans  un  cadre 
sans  rapport  avec  les  villas  d*llercylanum,  à  causer  avec  des 
invités  dont  la  toge  est  un  habit  à  la  fran<;;aise,  et  la  tunique 
une  culotta  gorge-de-pigeon.  Sur  ces  panneaux»  sur  ces  tru- 
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y  voit  Carie  Van  Loo,  IVnflarmi,  flisrulant  avec*  la  maîtresse  de 
la  maison,  la  mènit;  qui  trouvait  le  tmsto  tle  DidiM-ot  mi-tOte 
indécent,  et  le  faisait  habiller  d'une  perruque.  Souftlot,  dont  la 
pensée  «  était  inscrite  dans  le  cercle  de  son  compas  »,  faisait 
vis-à-vis  h  Boucher,  ^  qui  n'avait  pas  vu  les  Grâces  en  bon 
lieu  »,  La  Tour  y  coudoyait  le  sémillant  Cochin,  et  la  gaité  un 
peu  commune  du  peintre  des  Ports  de  France,  Joseph  Vernet, 
s'attaquait  à  la  mélancolie  du  8cul}iteur  Lemoyne.  Nulle  éti- 
*|uette.  Des  discnssions  lantot  suivies  et  tantôt  vaprabondes;  des 
improvisades  de  Diderot,  d'où  ses  fameux  Snionii  sont  sortis;  ou 
encore  des  disputes  cominues  entre  M'*'"  Geoffrin  et  ses  artistes, 
auxquels  elle  commandait  et  môme  dictait  des  tableaux.  C'esl 
sur  canevas  que  Van  Loo  exécute  la  célèbre  Conversation  esjxi- 
finole,  et  la  Lecture.  Ceux  qui  Iransportaient  ainsi  l'atelier  dans 
le  salon  ne  travaillaient  évidemment  [las  à  ravniicemenl  de 
rantique.  D'antres  sapaient  tout  doucemejit  la  nouvelle  doc- 
trine, artistes  en  place  que  leurs  goûts  portaient  d*un  autre  côté, 
ou  qui,  chose  plus  grave,  après  avoir  proné  Fantique  et  avoir 
contribué  à  sa  vogue,  se  retournaient  maintenant  contre  lui,  en 
prévision  de  certains  abus.  Cochin  est  au  premier  rang  de  ces 
derniers.  Lui  qui  ri'vendique  hautement  Thonneur  d'avoir  *  cou- 
vert les  partisans  du  rococo  d*une  assez  bonne  dose  rb*  ridicule  », 
lient  cependani  un  parti  mixte  qui  pourrait  se  définir  ainsi  :  pour 
fandfpier  jufiquà  un  eerinhi  pot  ni:  mais  contre  {ttrchéotogie  en 
art^  tout  à  faîL  Et  qu'on  ne  dise  [Kjint  i|ue  Tautorité  de  Cochin 
est  peu  de  chose  :  jusqu'en  1770,  îl  est  puissant  en  haut  lieu. 
Jusqu'à  la  lin  Cochin  protestera  nettement,  avec  un  bon  sens 
inaltérable,  contre  Tabus  de  Tantique,  sans  renier  iTailleurs  sa 
première  propagaufle.  Son  dernier  écrit,  sur  le  Salon  de  1789, 
Jious  le  montre  résistant  encore  dans  une  lutte  désormais 
inégale,  seul  critifpie  vraiment  clairvoyant,  dernier  artiste 
vraiment  français.  Bref,  Caylus  souhaitait  un  David,  et  il  est 
mort  sans  le  voir,  mais  pouvant  à  la  rigueur  le  pressentir; 
Cochin  redoutait  un  David,  il  Ta  vu,  et  il  s'en  est  mal  consolé. 
Influences  littéraires  et  philosophiques.  G-reuze  et 
Diderot,  —  A  ces  iniluences  mondaines  el  artistiques  s'ajou- 
tent encore,  pour  retarder  le  triom[»he  délinitif  de  rantiquité, 
des    iniluences    de  Tordre  littéraire  ou   philosophique.  Aussi 
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subalternes,...  qui  forment  le  lroup(*au  et  k  naliori  ^,  ne  eoniit^nt, 
semble-t-îl,  (poulie  v/i^ï^ue  aspiration  (lémoeratique,  Elio  preinl 
nne  sini'ijUère  valeur  si  roii  s'aperçoit,  au  rontexle,  qu'elle 
est  écrite  à  propos  dn  niainiiiiqnr  innrniment  ^ie  Ileims  où  Pigalb* 
a  représenta',  au-ili^ssoiis  do  Lmiis  XV  tvn  pied»  quui?une  elle- 
gorique  Indusfj-ie?  un  t>)innieree  à  caducée?  Non,  mais  un 
ouvrier  pn-sque  nu,  a  demi  couché  sur  des  ballots  il**  marrlian- 
dises,  on  «  Iravailleur  »  que  l^arlisle  a,  pnur  conilde  d'  «^  égalité  *>, 
scul[dé  à  sa  propre  ressemtdam:e,  Nous  voilà  loin  de  Girirdon. 
Ainsi  Tart  du  xvni*  siècle  devient,  comme  la  littérature  ellr- 
ménn\  un  art  «  a  leuilances  ».  C*(*st  là  sa  marque  la  plus  ori- 
ginale, à  répoque  île  V Eudjclopédie,  L'art  pur  n'es!  nulle  part  le 
but  final  que  se  proposent  des  auteurs  désintéressés,  De  fontes 
les  traditions  du  \\\f  siècle,  celle-là  est  la  (dus  abandon uée.  La 
prédication  i^st  [lartunt.  (In  veut  du  tliéillrr  utile,  dr  la  pliilosu- 
phie  utile,  de  la  {ïcinture  et  de  la  sculpture  utiles.  Le  léinni- 
irnage  le  plus  frappant  de  cet  esprit  est  fourni  par  les  fameux 
SaJoHs  df*  Diderrd  :  *i  Fais-noiis  de  la  morale,  mon  ami!  )*  crie- 
t-il  à  Greuze,  el  eu  martre  des  sujets  du  peintre,  il  brode  les 
varialionsles  plus  brillantes  qm»  lui  fournît  sa  a  mr)ralr  »  et  sa 
lï  sensibilité  «.  La  Mère  hien-aiinfh'  émeut  ses  entrailles  plé- 
liéiennes.  La  mai'maille,  le  cbien,  la  maman  [diant  sous  les 
4'ai'esses  de  ses  enfants  srvs|>endus  en  grappe  autom'  d'elle,  tout 
*.  cela  est  excellent,  el  p(*ur  In  tatent,  et  [lour  b^s  nioMjrs,  Cela 
prêche  la  [mpulalion,  et  (aunt  1res  |>.'itbétiquement  le  bonheur 
et  le»  |irix  inestimalile  *h*  la  [laix  domestique'.  » 

(lette  rnoi'ale,  un  peu  trop  bien  intenlionnée.  eiH  paru  failde 
si  elle  n'eiH  été  relevée  d\'igrémerd.  Peintres  A  littérateurs  y  ont 
pourvu,  en  assaisonnant  roMivre  ^  niorah*  "  île  la  ilose  exacte 
ite  sensnaliié  qull  fallait  pour  amorc^'r  le  [inhlic.  Voyez  les 
gloses  de  Diderot  sur  fOiarau  iftorf,  sur  (a  Crucfir  cttsuf^el  Voyez 
les  savantes  indiscrétions  du  vêtement  Jusque  dans  l;i  Prirre  du 
matiiK  de  Grenze:  la  langueur  lUiudnde  de  ce  Tentln*  desir^  la 
volupté  iiuK^tte  <le  ce  portrait  de  M"""  Greuze  {ht  Plt/lofinphie 
eiitlormir*),  soi-ilisant  chaste  parce  qu'il  est  vétuî  C'est  peu  d'ut- 
tendrir  les  bonnes  âmes  î?i  Ton  ne  pique  aussi  les  sens.  L'im- 
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hien  la  tâclio  ijuo  s'était  im|Hisée  Didrrof,  tàclir  *réJucateur  s'il 
en  fuL  Tniidit^  quo  J'urt  tIcscorMiait  vers  le  puljlic,  Diderot  s'ef- 
forf^ait  cj'élover  le  publit:  jus<|ii*à  Tari.  En  riu^ino  teiiif>s,  il  intr- 
ressail  à  la  vie  des  artisans  toute  la  légion  des  oîsirs.  A-t-on 
assoz  remarque  avec  qindle  précision  de  eoitlremaîlre,  et  non 
moins  avec  quelle  verve  pitton^sque  de  ijeîntre,  Ditlf^rot  sViHaelie 
à  décrire  dans  V Encyclopédie  les  moindres  occupations  d'un 
gagne-petit?  El  n'est-ce  point,  en  urL  une  entreprise  de  longue 
[Nuire  que  ces  luxueuses  planclies,  presque  aussi  I>elles  que 
relies  où  le  feu  rfû  faisait  graver  ses  glorieuses  conquêtes,  con- 
sacrées tout  entières  à  détailler  le  polissage  d'un  mêlai,  le  tour- 
nage d'un  meuble,  le  décatissage  d*un  tissu?  L'établi,  la  navetle 
et  le  pointjon  sVnn<d)lissaienl  de  façon  singulière  à  être  aussi 
richement  portraiturés  par  les  maîtres  du  burin.  Us  révélaii^nl  â 
des  lecteurs  frivoles  c<^  qu'il  y  a  dVnIresse,  d'ini:éjiiosi(é,  d'in- 
telligence, dans  Tinvcntion  et  le  maniement  de  ces  cent  outils, 
ouvriers  abscurs  de  leur  luxe.  Ils  réapprenaient  enfin  à  Tailiste 
le  cbemitide  ces  étud'^s  pratiques,  précises,  si  conformes  à  nnln* 
tempérament  jusqu'à  Tépoque  d<'s  Clnuet,  et  qui  avaient  pré- 
servé les  artistes  d'autrefois  de  li-mpliase  étrangère  par  une 
exacte  et  précieuse  séclieressi*.  Tant  de  documenls  rmis,  tant 
d  objets  rt'f*h  mis  sous  les  yeux  du  [>eintre  el  du  sculpteur  avt^c 
cette  rigueur  iicliarnée,  c'était  a  dégoûter  les  décorateurs  attardés 
de  leurs  «  atlrilmls  n  sans  exactitude,  de  leurs  «  accessoires  » 
sans  vérité,  et  de  leurs  «  allégories  »  sans  cotisistance. 

Il  n'en  fut  pourlaiit  rien.  L'œuvre  de  VKnrtfchpédic,  en  art 
comme  ailleurs,  fut  méb'^e  au  |»ossîble  :  le  lion  y  coudoie  le 
mauvais,  et  rexcellent  le  pire.  A  colé  iTini  réalisme  de  bon  aloi, 
on  V  rencontre  les  déclamations  les  plus  propj'es  à  égarer  un 
artiste.  Les  «  pbilosopbes  »,  qui  connaissaient  le  pouvoir 
magique  rie  certains  mots,  en  ont  étraugeuient  abusé  pour  les 
besoins  tW  leur  cause.  Les  imaginations  se  sont  rem(>lies  grâce 
a  eux  d'enlîtés  vagues,  créées  par  un  certain  charlatanisme  lil- 
téraire,  et  les  artistes  s<*  sont  chargés  île  transporter  celte 
langui"  inexacte  et  bnursoutlée  sur  la  toib\  Ils  ont  voulu  donner 
un  contour  h  des  ibîmères,  un  cor|»s  à  du  vide,  une  ex[uessi«m  à 
des  métaphores  en  l'air.  L'allégorie,  qui  avait  déjà  séri  dans 
nos  arts,  mais    sous  mie   forme  plutol    banale    t*t  inolVensive, 
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ragé  de  son  admiration  et  imposé  à  l'admîratîon  du  public  lo 
meilleur  peîntro  d'alors,  Chardin?  Qui  done  a  (dus  fortement 
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mieux  parlé  de  l'atmos|)lièro,  des  nuages,  des  jeux  de  la  lumière, 
des  rochers  et  de  lu  verdure,  qui  donc,  sinon  le  défenseur,  et 
à  IViccasion  le  critique  très  avisé  de  Josepli  Vernet?  Demander  à 
Diderot  une  eslliétiijue  ri^^onrense  aloi's  que  le  mot  existait  à 
peine,  et  que  la  cliose  devait  si  mal  réussir  à  ceux  qui  allaient 
Finventer,  c'est  ne  vouloir  comprendre  ni  Diderot  ni  son  temps. 
C*est  beaucoup  pour  sa  gloire,  et  ce  n  est  pas  peu  pour  notre 
profit,  qu^il  ait  écrit  sur  Fart  français  nombre  de  pofîes  élince- 
lantes,  les  premières  où  nnire  prose  alerte  [ïarle  d'inspiration 
le  langage' de  lart,  et  où  des  vérités  toutes  neuves  partent  en 
tous  sens  comme  autant  d'éclairs. 

Résumé  de  Tart  entre  1750  et  1774.  —  Où  en  est 
Tarï,  v("rs  hi  (in  do  régne  ilc  Louis  XV? 

Parti  de  Tanliquité  avec  une  sorte  de  résolution,  vers  1750, 
il  n'avait  pas  tardé  à  biaiser,  à  se  ramifier.  Llniluence  de  Caylus 
fut  forte,  mais  coui'le;  l'aclion  personnelle  de  M"'**  de  Pompîi- 
doui-  disparut  avec  elle.  Le  marquis  tle  Min-igny,  dont  le  goùL 
élégant,  sérieux,  fut  longtemps  «n  facteur  de  la  production  artis- 
tique, dirigeait  tnoins  Fart  vers  la  tîn  qu'il  ne  se  garait  d'em- 
barras croissants,  et  ne  protégeait  sîi  retrriite.  Le  l'oi  était  tombé 
de  l*ompadoui'  à  Du  Barry.  Itien  ne  tenait  dans  les  s|dîéres  ofli- 
cielles  que  pai^  bi  fnrcc  de  riiabitude,  elle-même  devenue  sans 
force;  et  le  vau-l'eau  s*annonc;ait  partout.  Trn|j  de  ressorts 
retûchés  à  la  fois  dans  les  arts,  surtout  après  le  t*>ur  de  clé 
vignureux  qu'avait  imprimé  Caylus,  tirent  qu'un  élan  naguère 
encore  possible  se  tourna  en  détente  universelle.  Chacun  |u*it 
son  aise  où  il  la  tiouva,  et  le  bon  plaisir  régna  aussi  dans  les 
arts.  Le  mc*nde  tira  à  soi  les  artistes;  les  littérateurs,  les  philo- 
soplies  en  tirent  autant.  L'art  y  gagna  de  refléter  de  très  près  les 
idées,  les  goûts  de  ceux  qui  menaient  le  train;  cela  vaut  tnu- 
jours  nvieux  que  Facadémisme  à  outrance.  Mais  il  y  [Mvrdit  le 
recueillement,  le  sérieux.  11  se  dispersa,  s'émietta,  vécut  au  jour 
le  jour,  se  laissant  [>orler  à  la  dérive  par  les  courants,  répugnant 
à  TelTort,  redoutant  jiar-df^ssus  lout  la  pensée,  content  de  celte 
vie  à  la  suite,  â  la  renM»rqne,  qu'il  vivait  tous  les  jours;  parasite 
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une  pièce  aiiatouiiqiie,  vl  rapahlr  «l'ex^jins  ilms  It*  Mercure^ 
clans  fA}f}oHrf*l  fAftuti*\v\  Je  ilirais  vnlnriliers  de  siililiine  flaiis 
la  stalnc  du  Muréclial  dv  Saxe.  11  vsl  vrai  que  Hrjiieluïi'duii  et 
Pigulle  sont  les  tleux  fii'iintls  noms  île  la  srulplure  française  au 
xviu"  sit'nJê,  avant  HfUidun.  Mais,  à  un  i|(*^re  inoindre,  on 
retrouverait  eelLe  luirotoniense  absencf^  d'uuiti'  dans  les  deux 
Guillaume  Cou  s  Ion,  la  hilm  des  Adam  et  des  Slodfz,  et  mèine 
cfjez  Allei,M'ain,  Vassé,  Saly,  ou  Faleonet. 

Toute  rette  souplesse  donne  à  l'ail  d  alors  une  ptiysionotnie 
aussi  tdiangeanie  qu'aUMchanle.  11  en  t'sl  de  lut  roi  unie  de  ees 
grands  [^ares  Louis  XIV  que  la  juode  avait  Innisfonnes  en 
part's  anglais.  Plus  d'ifs  tailir^s,  de  quinronees.  (TaUrfs  ili'oiles, 
de  parterres  rasés  :  mais  îles  «  allées  de  Sylvie  »,  de  la  futaie, 
iles  eclaireies,  du  sinueux  et  de  l'onduleux  partout.  C'est  plus 
nature,  c'est  surtout  plus  varié,  moins  ennuyeux.  Cette  allée 
tournante  vous  mené  a  mie  gi'otte;  ce  iietit  chemin,  v(*rs  un 
teni[de  grec  niché  sous  un  écroulement  de  rochers.  Plus  loin, 
un  pavillon  chinois^  ou  quelque  rotonde  galante,  nous  oITre  une 
Vénus  lie  Pajou,  assise  sur  une  conque  et  ijuidant  de  pelils 
ilauidiins  :  entre  ces  quatre  peupliers.  là-Las,  un  sarcojilia^e 
antique  vous  parlera  de  recueillement,  à  moins  qu'un  soulej-- 
jaiu  ui'  vous  invite  à  i|uelque  frais  détour.  Viuci  le  canal,  iroù 
l'eau  fui!  en  an*andres  calculés,  qui  appellent  çà  i*t  là  Ta  relie 
d'un  pont  rustiipir.  Telle  est  la  |»rumernidi»  seul imi*ni aie,  guille- 
rette, nalurelle  H  arliticielle  à  la  fois,  où  s^aMîirde  Tiirt  dr  la 
fin  de  Louis  XV,  peu  pressé  d'arriver,  satisfail  de  sa  héatitnde, 
et  semblant  dire  à  sa  façon  :  «  Ceci  durera  Idrn  autant  que  moi  »». 


///•   —   L^ époque  de  David.   L'art  Louis  XVI 
et   l'art  révolutionnaire   (iyy4-i(Soo). 

L'art  sous  Louis  XVL  —  Ainsi,  vers  la  lin  du  régm^  de 
Louis  XV,  aucun  art  n'était  orienté  que  rarchiterture.  Celle-ci, 
de  plus  en  plus,  mettait  li'  cap  sur  ranliquilé.  La  tradition 
s'alTermit,  de  Hlmidel,  rarrlu'lecte  écrivain,  à  Servaudoni,  l'au- 
teur de  la  façade  de  Saint-Sulpice;  <le  GahrieL  à  Souftlot  et  à 
Tautcur  de  notre  hel  hédel  divs  Morniaies,  Afdtdue.  Les  autres 
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îarulis  f^run  disciple  <Ip  Rousseau  v;i  faire  versor  îles  ruisseaux 
lie  laruies  4iins  le  salon  Necker  avee  Paul  et  Virginie,  Ll<lylle 
alors  préluile  au  rirame.  Bien  plus,  l'i^lylle  fleurira  toujours  au 
cœur  du  ili'aiiie  :  jusque  chez  le  farouche  David,  elle  uu^lera 
son  atlendrîssement  rpielf|oe  peu  niais  aux  hrutaliles  sanglantes 
<le  la  trafj!;éilie. 

Après  ridylle,  le  euUe  des  grands  lu^nunes.  La  religion  «lu 
grand  homme,  due  en  partie  au  patriarelie  île  Feriiey,  est  con- 
solidée, étendue,  fortifiée  <le  répuldieanisme  et  de  ei%'isme  par 
J.-J.  Rousseau,  le  grand  admirateur  île  I^Uitarque.  Fiientùl  cette 
religion  est  la  seule  d'une  nation  qui  n'a  déjà  [dus  de  foi,  et 
presque  plus  de  roi.  Mais  tandis  que  Rousseau  allait  aux  anciens 
et  aux  morts,  les  artistes  allaient  aux  vivants.  Pour  la  sta- 
tuaire, il  est  sorti  i!e  là  un  art  ictinique  du  [dits  liant  intérêt;  et 
le  puissant  physionomiste  lloudon,  qui  Jit  rayonner  rétincelle 
sur  tous  ces  masques,  stifOrait  à  cai'actérîscr  toute  um*  é|>oque. 
Que  n'évoque  point  a  nos  yeux  eel  éfonnanl  pétrisseur  «le  vie, 
lians  cette  galerie  de  bustes  que  s!i  fécondité  multipliait  avec 
une  égale  perfection?  Diderot  aux  lèvres  ouvertes.  Ru  (Ton  rdyrn- 
pien,  Frardvlin  chenu  et  paternel,  Vtdtaîre  su  ri  ouï,  dix  luuunu'S 
el  ilix  visages,  tous  saisis,  croqués,  avec  le  détail  spécial  qui 
fait  la  rcssemhlance,  et  la  pensée  dominante  qui  élève  l'hommr 
à  la  liauteui'  du  syinhole.  Cette  iléitication,  la  Révolu ïi< ni  la 
pfun-snivra,  non  seoleuient  en  la  |iersonne  de  Miraheau, 
qn'Houdon  a  glrïrilîé  en  queh|ues  portraits  admirahles,  mais 
en  Robespierre  et  en  Marat,  un  [«eu  moins  scul[duraux;  puis  h- 
peuple,  passant  héros  et  grand  homme  à  son  tour,  fournira  aux 
gî\clieurs  attitrés  des  fêtes  républicaines  un  nouveau  tjpe  d'Her- 
cule forain,  qui  n'a  phjs  avec  Fart  que  de  lotnlains  rapports. 

Avant  <le  se  |ier4re  dans  le  fétichisme,  ce  cnife  des  grands 
hommes  avait  rajeuni  notre  statuaire  et  provoqué  renthou- 
siasrne  universel.  Louis  XVI,  marchant  avec  son  siècle,  l'avait 
ado[ilé.  L'idée  germe  déjà  tTune  sorte  de  ru  osée  scid  (durai  en 
plein  air  qui  serait  un  encouragement  à  Tait,  une  récom|>ense 
du  génie  et  nn  enseignement  pour  les  masses.  La  nation 
entière,  révolutionnaire  iFinstinct  avant  la  Révolution,  adore 
déjà  Thonime  «  utile  i»,  qu'elle  confond  volontiers  avec  l'homme 
«   vertueux  »,  Utile  et  vertueux,  homme  de  génie  ou  grand 
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grainli*  volonliS  ciiivj-r  <li^  ^•rninli^s  plirasi-s,  qui  vuiil  <lirl*^r  dr 
gnifi<lf*s  ipiivres,  voilà  tm  en  est  l\irl  à  la  veille  de  la  Krvnlu- 
lion.  Il  est  temps  pour  un  DaviJ  4e  [laraîlie.  Au  fuit  il  a  »lejà 
|iaru  :  le  Serment  des  Horaces  e&i  de  1784,  et  le  Brttttts  rentrant 
dans  ses  foyers  après  avoir  condamné  ses  fiffi  ((al)leaii  roinmandé 
par  Louis  XVI  rommo  ]e  préréiteiit)  est  de  I781Î. 

David  et  la  Révolution.  —  Nature  fniste,  mais  forte; 
vigoureux  tempéninient  de  peintre,  qui  uv  savail  pas  tont  *ïe 
la  peinture,  mais  p4>ssé{|ait  à  fond  le  dessin»  la  eoftiposîtion,  et 
une  eertainc  mimique»  theiUrale  d"uu  eflet  sur;  artiste  4'un 
goût  borné,  praticien  d'utie  eouseience  scrupuleuse,  et  même 
excessive;  volouté  indoruptafile,  cœur  froid  et  tt^te  exaltée^  ne 
trouvant  jamais  de  sujels  assez  hauts  pour  satisfaire  une  liau taiue 
ambition  ;  esprit  énert^nque,  étndt,  tiMu,  où  Tiiler  ne  pénétrait 
qu'avec  peine,  rîiais,  une  fois  entrée,  enfunrait  toujours;  c^aiac- 
1ère  insatialde  <l"autorite;  alUii'e  de  elief»  épris  d'afllrmation, 
ivre  d'action,  auquel  il  fallait  toujours  un  4*nuemi  qu*il  put 
charger  de  toute  sa  vigueur;  peintre-né  du  héros,  et  si  sim- 
pliste,  —  ou  si  artiste,  qui  sait?  —  ilans  sa  t(mreption  de 
rhéroïsme,  qu'il  aligna  dans  la  m«5me  perspective  Hrutus, 
Mai'at,  Bonaparte  et  Léonitlas,  p(dgnant  comme  h»  laui'eau 
foiirr  devant  lui,  sans  s'apercevoir  d'une  substitution  de  [ler* 
sonnes,  t<He  baissée  :  tel  fut  Louis  iJavid,  mjn  pas  b*  plus  grand 
peintn*,  ni  surtuut  Tarliste  Irplus  complet,  uiais  ri'S|»rit  le  plus 
dominateur,  l'autoiité  la  plus  «les[iotique  de  l'érole  française, 
le  jirômoti'Uj'  d'une  réforme  salutain*  peut-être  vu  sno  prin- 
cipe, néfaste  par  sun  développenu^iil  et  ses  longues  cnnsé- 
qu4»nces;  tel  fut  rex-académicien  qui  renversa  d'un  coup 
d'épaule  la  «  bastille  académique  r^  pmn*  la  réincarner,  autre- 
ment intolérante,  en  sa  personne,  et  pour  régner  sur  l'art  â  la 
façon  de  ses  héros,  en  Hobespî*»rre,  en  Napoléon. 

En  lui,  en  ce  |>etit-neveu  de  Boucher,  ijui  est  en  meure  temps 
1*^  tilleul  de  Seilaine,  toutes  les  forces  latmtes  de  Kart  nouveau 
se  condensent,  puis  é*4atent,  Né  en  1748,  il  a  d'abord  travaillé 
sous  lîouchi'r,  [mis  aux  cédés  de  Fragonard,  très  «  ancien 
régime  »  l'un  et  Taulre,  51a  is  il  ne  respire  pas  inqiunément  lair 
fie  son  temps;  Ronn*  l'i^irtéte,  el,  quand  il  part  enfin  pour  Rome 
en   177o,  c'est  en  compagnie  «lu  nouveau  direch'ur  de  T École, 


niront**  <lans  ses  Mémo  ires.  Après  le  théùlre  et  la  mode,  les 
mœurs  :  lorsque  la  vie  inointaine  se  ri' veillera  au  lendemain 
des  années  terribles,  sous  le  Directoire,  les  fnnmcs,  rassurées, 
ilemanderonl  au  mode^'le  antique  Tari  de  nouer  plus  mollement 
leur  ceinture.  L'on  sait  jusqu'où  fut  poussé  Ta  m  ou  r  du  ^rer 
chez  M'"'  Tallieu.  Daviil  tii<»mpluiil  là  eneore,  et  sans  dmite 
plus  (]u*il  n'eût  voulu, 

Que!  ne  devait  pas  être,  à  plus  forte  raison,  son  surcès  dims 
une  assemldi''e  révolutionnaire?  Député  de  Paris,  membre  île  la 
Convention,  du  comité  illnstrurtion  publique  et  du  comité  île 
Sûreté  générale,  un  instant  président  de  la  Convention,  David 
est  le  graml  prêtre  et  le  f^n'Hinl  msiîti'e  de  Fart  jacobin,  A  Ini 
seul  il  est  un  instant  terut  Tari  révobitiomunre,  avee  ses  haines, 
ses  eiitliôusiasmes,  ses  oslracisnu?s,  sa  solennité  nraculaire  et 
son  enfantillage  sentimentaL  A  son  exemple,  tous  les  artistes, 
même  les  «  ci-devant  »,  un  Greuze,  un  Moreau  le  Jeune,  un 
Pajou,  un  Clodion,  mettent  une  cocarde  à  leur  cliapeau  et  un 
rns<]ue  à  leurs  personnairrs.  Cela  leur  réussit  d'ailleurs  comme 
les  Jurandes  pensées  à  T^ernRrdin  de  Snint-I^ierre.  Les  imnjurfels 
princifies  tr!His|Mu1és  p;ir  David  dans  les  arts  lui  suggèrent  des 
conceptions  îinalogues  à  celles  «les  orateurs  Ar  club.  Ce  qui  ^e 
peint,  ce  qui  se  sculide,  ce  qui  s'éliauchr  alojs  de  monuments 
ou  de  «t  fêles  n  patriotiques,  a  le  nuiuvement,  le  lour,  rem[diase 
des  orateurs  révolutionnaires,  voire  des  écrivains  académiques 
qui  tArlH^nt,  eux  aussi,  île  se  metli'e  nu  t*in.  Même  style  partout, 
mêmes  imat^es,  trnduiles  |ïai'  des  moyens  analogues.  Entre  une 
tiradi*  de  Josepb  (_^liéiîiei\  une  scène  de  Fabre,  un  discours  de 
Danton,  et  les  créations  artistiques  de  David,  organisateur  de 
cortèges  symboliques,  Tidentité  est  saisissante,  Qunud  David, 
ex-membre  fie  rAcadémie  de  peinture,  ex  premier  peintre  du 
roi,  demantlait  à  la  t'onvention  de  détruire  cette  institution 
**  fénilîile  >^  il  iren  usait  pns  d'autre  sorte  que  Cbamfort,  de 
l'Académie  française,  quand  il  dr-muirnit  cet  le  cnmpagnie  à 
FAsseiuldée  nationale,  comme  u  inulile,  ridicule,  méprisée, 
dégradée  jusquaii  plus  cou(»abl<*  avilissemeul,  créée  pour  la 
servitude,  écule  de  Ilatterie,  de  servilité,  irabjerliuri,  prolon- 
geant les  espérances  insensées  du  despotisme  î...  i*  (Juand 
David  proposait  réreclion  d'une  statue  gigantesque  au  peuple. 
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rollanle,  l*otles  à  revers,  *lrlioul,  l'œil  au  ciel,  la  main  droile 
levée  et  iirmé*»  il'uii  crayon;  il  êc<mle  l1iKS|Mratîuii,  lamlis  rurà 
sa  gauche  un  Iniste  antique  dressé  sur  un  liaut  socle  |)orte 
rinstTÎ|»trfui  IIKPÏKAHI,  et  au-ilessous  :  Bé  fi  sa  ire,  les  HomceSy 
Sonyttf\  liriftiis^  les  SahiiiPS^  Ltkmuias, 

Toulofois,  il  serait  |irofondément  injuste  de  ne  voir  eu  iJavi*!» 
ou  dans  la  Révolution  envisagée  comme  source  d'art,  que  préju- 
gés antiques,  cootrefaçuu  des  répuldiques  anciennes,  et  tj'aos- 
^^[^tiofl  caricaturale  de  ligures  littéraires.  Ni  David  n'est  tout 
eoiier,  heureusement  pour  lui,  dans  les  Srdnnrs;  ni  Tart  révolu- 
tionnaire n'est  tout  entier  dans  des  fêtes  qu'il  fallut  ini proviser. 
Cet  art  lui-même  n*eut  pas  le  temps  do  se  Furuier.  Les  pro- 
messes (pi'il  pouvait  donner,  comment  les  aurait-il  tenues?  Et 
pfjurtant  tle  ;:randes  «puvres  furent  nlors  prnji*lées.  Un  aime- 
rait a  ju;j:er,  autrement  que  par  les  profiranuucs,  d'une  statue 
d(*  llousseau.  d'un  projel  dr  l*as-ri'tief  pour  Ir  fronton  du 
Pantliéon,  mis  alors  au  concours.  C'est  sur  des  essais  liâtifs, 
[♦arfois  ninnstrui-ux,  qu'on  jutie  vcdontiers  tle  rirtilnenee  de  la 
[{évolution  sur  les  arts.  Or  il  s'en  faut  ijue  tout  se  réduise  à  dos 
processions  ridicules  menées  sur  îles  ruines  tle  monunienls  et 
des  débris  de  cliefs-d\puvre.  L'accès  d'iconoclastir^  fut  lerrilde, 
il  esl  vrai,  mais  il  fut  relativi'ment  court'.  Ce  que  la  Rijvolutiou 
a  conservé,  ce  qn'elli»  a  créé  en  art  doit  être  mis  en  rc'fard  de 
ce  (jui  s'est  détruit,  souvent  en  dépit  »le  ses  principes.  Car  s  il  y 
eut  ctiez  elle  proscri[vlion,  il  y  eut  aussi  [u*oteclion;  nulle  part  le 
pouvoir,  maître  et  responsal>le  de  ses  actes,  ne  se  montra  vaii> 
dale.  Bien  au  contraire,  dans  la  conservation  des  œuvres  d'art 
anciennes,  la  Révolution  fut  autrement  liliérale  que  ne  Pavait 
été  ia  monarctiie.  Si  bien  que  son  influence  dans  Tart,  au  total, 
|>eut  se  caractériser  par  cette  antithèse  :  tni  rétrécissement  de 
Tart  ilans  les  œuvres  aefnelles,  dA  à  une  dotdrîne  farourliernrnt 
jacoluiH\  et  un  élar^'^isscmenl  dans  rintelligence  de  l'art  en 
général»  joint  à  une  puissante  diffusion  de  rinstruclion  artis- 
tique, source  première  et  profomle  d*'  rnttre  art  ruo<|prue.  Iri, 
comme  ailleurs,  il  faut  distinguer  entre  la  doctrine  ou  la  péda- 
gogie de  la  Hévcdution,  i*t  la  nature  intime  de  la  Révolution  : 

1.  V<Mr  rr  miVn  <IH  r\t  ♦•Ileiiiin'MU  M.  Arulrt'  Mi«  hrl,  iîiitfjh'c  générale  pulHitc 
aoiiÉ  la  ilirrcUoi»  ^le  E.  Uisissc  el  A,  U.ïHjliamh  l.  VUl,  ii.  VJÔ  et  »uiv. 
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el  <rAbélanL  Mais  aux  artistes,  aux  UHtri^s,  la  révélation  Je 
notre  ïnojen  âge  et  île  iiolre  première  Renaissance  fut  (l'uae 
extrême  conséquence.  Michelet  n  oublia  jamais  ses  impression» 
d*enfanl  parmi  toute  cette  histoire  d*autrefois  qui  ressuscitait 
là  dans  la  pierre  et  le  bronze*  Chasst^s  des  cloîtres  où»  deux 
fois  morts  pour  les  vivants,  ils  dorjiiaient  leur  sojutneil  sécu 
laire,  ces  témoins  d'un  autre  âge  ramenaient  au  prrand  jour, 
dans  les  plis  de  leurs  linceuls  sculpturaux,  la  légende  et  la  poésie 
éteintes,  la  couleur  et  juscprà  Tâme  *les  temps  jadis.  Et  les  fils 
de  la  Révolution,  découvrant  tout  à  coup  la  vieille  France, 
s'éprenaient  de  sympatbie  pour  elle.  Us  étaient  maintenant  assez 
libres  pour  ne  plus  la  craindre;  et  ils  avaient  assez  peiné,  assea 
souffert,  pour  la  comprendre  et  pour  l'aimer. 

Ces  senfiments  nouveaux,  précurseurs  d*un  art  nouveau, 
louchaient  lf*s  spectateurs  de  ces  débris  pieusement  récoltés  :  et 
parmi  ceux-là  se  trouvait  sans  doute  plus  d'un  élèvo  de  David, 
(|uelqu*un  de  ces  jyrimUifs,  de  ces  penseurs  dont  le  groupe  s*élait 
formé  dans  son  alelier  rn«"^me.  Telle  était  iFai Meurs  la  force,  la 
vertu  propre  de  la  Révolutitm,  que  David  lui  cédait  comme  un 
autre  :  sans  s'en  apercevoir,  il  inllii^^eait  à  sa  doctrine  le  plus 
complet  démenti.  Le  même  homme  qui  pnjnait  la  nudité  comme 
plus  héroïque,  et  Fantique  comme  le  vrai  idéal;  celui  qui  dessi- 
nait des  académies  pour  son  Serm^ni  du  J^ii  de  paume,  et  pré- 
venait  soif^ueusement  b*  spectateur  qu*i!  n'avait  point  cherché 
une  vulgaire  ressemblance;  le  même  liomme,  fasciné  par  un 
spectacle  tragique  dont  il  vmt  émouvoir  à  son  lour  la  postérité, 
brossera,  d*ins[dration,  ce  Le  Peiletier  sur  son  Ht  de  mort, 
Uïie  épée  suspi'ndue  au-tlessus  dt»  la  plaie  béante,  **t  ce  Marat 
sanglant  dans  sa  baignoire,  alTreux  de  vérité  et  presque  sublime 
dliorieur.  Ainsi,  cette  vie  que  David  chassait  de  son  art  à  forcé 
de  dMclrine,  y  rentrait  à  rinstant  par  la  puissance  de  la  vérité» 
Eu  face  de  certaines  scènes,  le  leni|»érament  ilu  peintre  parlait 
plus  haut  ville  le  reste;  et*  comme  naguère  il  p»*i^nail  du  romain 
«  tcHït  cru  j»,  il  [leignait  tnaintenant  *lu  réel  tout  cru.  Cq  sera 
bien  autre  chose,  quand  il  aura  rf^nrontré  le  triomphateur  de 
l'Egypte,  s<jn  héros,  comme  il  Tappelle.  A  sa  suite  il  fera  grand, 
et  vivant,  et  vrai,  sans  soujjçou  d'archéologie.  A  quoi  bon 
Tantique  dans  une  histoire  plus  grande  que  Tauliquité?  Faut-il 
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LA    LANGUE    FRANÇAISE    AU    XVIII     SIÈCLE 


Aperçu  ^énérar.  —  A  preîin*rre  vue,  la  lani:ite  du  xvnr siècle 

seinlile  à  jkhi  près  iJt'iilique  à  celle  (Jes  (ItTiiicrs  classiques,  de 
La  Bruyère  pur  exemple,  et  du  couimeiiceiuent  à  la  fin  de  celte 
[>erirMle,elle  paraît  avoir  moins  varié  eucure.  11  esl  incontestalde 
qu'il  n'y  a  pas  si  loin  de  J.-It.  Housseaii  à  (iresset  que  do  Cor- 
iieilh*  à  Raririê,  Poiut  de  Yaugelas  entre  eux.  Aurunt*  prnmul- 
galion  d'un  code  nouveau,  aucune  ru[dure. 

Mais  ce  calme  est  loin  d'èli'e  la  staj^i^natiou.  i>cla  est  si  vrai 
que  les  contemporains  se  [daî;jnaient,  élanl  presque  tous  [uirli- 
sans  de  maintenir  telle  quelle  la  lauL(ue  clnssique,  de  l'incon- 
stance  de  Tu  sage  et  des  fantaisies  des  novateurs. 

D'abord  la  prononciation,  sur  la<|uelle  on  avait  |ieu  d'empire, 
subit  encore  des  altération»  assez  graves.  La  f^ratnuiairr,  partie 
sous  rîntlueiice  de  l'usatce,  partie  par  la  faule  tlvs  pyrislrs  el  ites 
kffiiciens,  s'enricbit  d'exiL-ences  nouvelles;  la  syntaxe  s'ap[iau- 
vrit  encorr;  rurlbo^ra[die  oflicielle  de  l'Académie,  qui  n*avait 
satisfait  pcesipn*  [personne,  fut  attaquée  e!  runsidéraldemenl 
transformée,   entin   ef    surtout    le    vocabulaire   s'ou^ril  à  bien 

L  Par  M.  Fi'raïniii'l  Itrmiol,  itiaiU<*  iK'  coiiférriu'os  h  lu  FiifiiUt*  Hr>  Li'Uirs 
fie  rUfiiv*>fsité  <lo  enri-s. 

2.  L'IiîshMi'i*  de  la  lantîUt»  au  xvm'  si^i'l*'^  nVsl  ni  talU:.  tû  faisnUlo  a  l'ht^ure 
fteJijfUe,  faute  di-  ti'«vau.\  et  tin  iîé|ttv[iillein<'rilf*  j*jir(ir'ls  t\m  VnwM  piv[inrée»  Je 
n'îii  pas  r ru  nrviiimtjiiiî^  devoir  inarrêlera  HUO,  t'iji'  prési^nte  îiu\^  Ict'knir^  ijtii 
onl  ï>icn  vmdii  me  suivre  jtiTS»|n  iri  rjiieJque^  id/e!»  et  tnie|*pies  faits,  en  Ich 
priant  <le  se  souvenir  cpic  J<f  r msiderc  iiiui-iiu'iiie  les  uns  et  les  aiitre*i  rornine 
instiftisatiinient  eontnMt*?*, 
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^(lit  aiiaIvsL'  et  rri(i(jiu'%  les  letieiirs  friands  dr  disriis-sions 
subtiles  altenderil  avec  impatieiire.  Le  I"'  sê[drm!*re  1784, 
Doniert^iie  eomtnencr*  à  Iaor  la  première  srrie  de  son  «  Journal 
de  la  laii^^ue  française,  soit  exacte,  t^oil  ornée  n  '.  A  rAeadt'unip, 
sans  se  décider  h  faire  la  irrammaire  îUlendne,  dont  relie  de 
Réfrnier  ne  pouvait  lenir  lieu,  et  tmit  en  se  «lécharireant  sur  des 
particuliers  :  rafibé  rié/ioyn,  l'ahhé  llollielin,  <r<  Hivel  \  on  fait  à 
la  grammaire  rijunneur  ili^  recevoir  des  hommes  comme  Girard, 
qui  n'ont  |»as  iKantre  titre  <]u*un  livre  de  synonymique,  du  reste 
lion.  VAiPZ  les  écrivains,  même  respect  pour  les  rlucK^s  de  lanjrue; 
îl  suHitdi^  rappeler  les  travaux  de  \  rdtaire,  et  ceux,  moins  crirmus, 
de  RivaroL  Au  milieu  des  [ilus  Iratriques  événements,  celui-ci 
n^abandonne  pas  ses  soucis  de  puriste,  et  note  les  barlmrismes 
de  Dubois*  Cran  ce  et  l<«s  tours  loue  lies  des  proclamai  ions  de 
Ktéber  ou  de  Bonaparte.  Les  pbilosopbes  ne  sont  pas  moins 
férus  de*  ces  études;  D'^\Jembert  les  défenil  dans  rKncyclopédie  % 
et  Diderot  regrette  les  railleries  cU^  Molière  à  Tégard  du  zèle  de 
M.  Jourdain  k  sinilier  à  la  science. 

Soutenus  par  une  pareilb»  faveur,  b*s  irranimairiens  ne  pou- 
vaient ([ue  se  multiplier,  et  vu  eflV^t  leurs  œuvres,  trop  souvent 
médiocres,  ou  (pielquefois  ridicules,  sont  innoml»raldes\  I^es 
deux  plus  importantes,  parmi  celles  qui  n*onl  |foint  d'autre 
prête  n  tio  n  q  ue  *  Té  tre  r  I  es  ex  po  ses  m  t*  l  b  od  i  q  ues  de  réprl  e  s  eon  n  ues , 
sont  celles  de  Hesiaut^  et  de  Wailly",  qui  devinrent  classiques, 
quand  le  français  entra  dans  les  classes,  et  qui  <uit  par  là  unr 
impculance  bistorique* 

Je  n'ai  [las  à  examiner  ici  la  valeur  [léilaL'^o.iriqut*  ties  gram- 
mairiens. J'observerai  seulement  que  la  lanjçue  dont  ils  veu- 


L  n  pûrai^snit  viu^'l-i^uatrp  cahiers  par  an,  i\o  :î6  pagtti.  La  première*  stjrie 
Hc  tormin<î  en  llîMI  (k*  T'  oclnhreî). 

2.  Li»  preinî*M'  dînait  frai  1er  dt-s  vcrhes,  le  ?;eripnil  di-s  parliciU^'S.  iroiivet 
seul  luitdiït  son  U%'ivail  sur  U^s  moli^  déelinaJdes. 

3.  îtbtuftt'x  pri'lhfiititiàr^,  fl  art.  Èrudtthti. 

i.  ilri  en  InuîVL-ra  »ine  liste  très  étendue  dans  le  livre  de  Slcngel  que  j'ai 
déjii  eité. 

5.  Pnncipef  ffénéruitj:  H  raisonnes  de  la  ffvnmmaU't  française^  Pîirts,  În-S,  1730, 
réimprimé  porinut  au  xvjiC  sièele.  L'auttnir  en  donna  liii-int^me  un  aljrégé. 
Sleng»  1  n  rnisiin  de  dmiter  de  la  date  de  1715  pour  la  première  édition  do 
l'iiltrêgt*,  puisque  en  elTel  l'ablié  Gaujel  en  parle  en  174*^  {BthL  fr,^  L  lH)  ei  tpCil 
ftst  de  ÎTà-2. 

fi.  fhammaire  ft-ançoifiê  ou  la  manière  dont  les  persunnes  poUef  rt  les  tmnn 
avieurs  ont  coututtie  de  parler  et  d'écrire^  Taris*,  ifi-U,  1754. 
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maî^i  ils  sont  moins  e\eus;ibles,  l*éloijrnement  leur  |ierineKant 
déjà  4e  faire  la  comjiiiraison  entre  Bouliours  et  BossoeL  Maigre 
cela  le  second  leur  apparaît  toujours,  sinon  comme  inférieur 
au  premier,  Ju  moins  comme  devant  lui  être  soumis,  en  lant 
que  celui-là  est  le  représenlant  autorisé  iJ*une  loi  supérieure.  Et 
ce  n*esl  pas  Voltaire,  ([ui  a  combattu  tant  de  préjugés,  *|ut  eût 
aidé  à  détjarrasser  lu  France  de  celui-ci, 

La  grammaire  générale.  ^ —  (le  ^pji  a  contribué  à 
affermir  les  sirammairiens  dans  la  croyance  à  leur  mission, 
c'est  qu'ils  se  sont  sentis,  eux  aussi,  «  philosophes*  i».  Le 
xvni"  siècle  est,  avet-  le  commencement  du  xix%  Tépoque  de 
Tépanouissement  de  la  «  grammaire  générale  et  raisonnée  »  que 
l'ort-liiiyal  nvait  créée.  Régnier-Desmarais  setaif  tléjà  inspiré 
de  la  méthode  dWrnauld;  Buffter,  toTit  en  le  eritiquîiuL  s*i'n 
inspire  éi^^alement,  et  aussi  Dan^^a^au.  En  même  temps  Dumar- 
sais  s'annonce  par  son  célèbre  Traité  dfs  Iropes  (1730),  sa 
Méthode  raimnnée  (1722)  et   iHvers  opuscuh^s. 

Mais  c*est  à  partir  de  1750  surhuit  que  se  succèdent  les  publi- 
cations principales-.  D'abord,  en  1751,  un  an  avant  que  parut  en 
Angleterre  V Hermès  de  Harris,  du  Marsais  publie  In  préface  de 
son  traité  de  i;ramnuiire  générale,  luentnt  suivi  de  lunubreux 
articles  dans  rEncyclopédie,  S'il  mourut,  en  17o(i,  avant  de  pou- 
voir terminer  et  réunir  son  oeuvre,  il  avait  eu  le  temps  de  donner 
un  plan  et  de  proiMjst*r  des  idées  neuves  qui  furent  !e  point  de 
départ  ile   nouvelles  spéculations  •\   En    même    temps  Duclos 


L  Oiî  h'oiiv<?ra  sur  ri»  mouvement  aujourd'hiiî  Icrminé,  vi  tUmt  il  serair  temps 
lie  faire  riiîstoire,  des  rensfiKneiiienls  lï.ifiï*  le  eliapilre  m  (Je  la  ihi^^e  de 
M.  Vcrnier,  dans  le  cliaiiitiv  faîlile  et  confifs  de  Vttiifioirf  df  In  laitgui*  françriitte 
de  Henry  (3"  partie),  dans  le  discours  préliminaire  f[ue  Fr.  Ttinrof  a  mis  en  liMe 
d*?  sa  IraduclÎMii  de  Viiermrs  de  Harris,  Paris,  im|K  *lt'  la  llip,,  messidor  an  l\% 
el  surloul  danït  Li  revue  sommaire,  niais  assez  emindrli».  don!  LanjniiKiiN  n  Diil 
précéder  son  éditimi  île  ïHûioire  ftatureîle  de  lu  pufoie  de  CùnrI.  il«^  Oébelin; 
Paris,  eianclier,  K>niery  **i  Uelaunav,  181(L 

2.  CvesL  In  ilnir  d*^  In  Théorie  nuuvrtlc  tit  ta  pu  voit*  t*i  des  lanyues  de  Lr  Uliinc, 
bon  résumé  des  travaux  ûulérietirs. 

Le  livre  itr  fiiranK  /^e^  vrnii  f/riiicip^^  de  in  tnmfiir  [rnnraur^.  est  dr  l'47.  La 
mt*Uic>de  pltilrtsopltiiini'  n'a  i,.'uère  servi  à  rauhmr  *iu*î\  [ni  ins])irer  des  divisions 
el  sousnlivisinns  ei  des  rlassificaliuns»  qui  sentent  «urtonl  \n  seotristiqtje,  bien 
plus  que  la  idnU»sn|dite. 

3.  Son  jdan  est  dans  W  Traité  dfs  tropes  {Averl,,  p.  tv).  Yoiei  en  uulre,  deux 
de  ses  prinei[uiles  idées  philosophiques  :  Au  lien  de  diviser  les  niols  en  deux 
«'aléjfones,  snivriuL  qu'ils  n'pré^entcnt  les  uns  les  objet?»  les  anlres  la  forme  de 
nos  idées,  Du  Marsais  distingue  les  olijets  el  ïes  ililTérenles  vues  sons  lesqnelîea 
Tesprit  consiilère    ees  ot»jei&.  De  la  sorte  tous  Les  mulâ  qui  ne  marquent  (loint 
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îles  laii^iios.  Piir  HuiU*  un  ]iouj>lu  ijui  [n-rfei  tioniie  In  sienne, 
rreiile  les  bornes  que  liniperfectioii  de  la  inélliode  met  à  \n 
justesse  de  ses  jugements.  C'est  dans  ces  vues  que  Condillar 
écrit  sa  grammaire  fraue^'aise,  qu'il  divise  en  deux  parties,  l'une 
générale,  Faulre  [larticulière  à  noire  langue,  ouvraire  simple, 
bref,  relativement  très  clair,  qu^in  [«eut  consitlérer,  malgré  quel- 
ques erreurs,  comme  le  point  fi*abuulissement  de  tout  ce  pre- 
mier travail  grammatico-philosopbiqye. 

Je  n'ai  pas  à  chercher  dans  quelle  mesure  Tesprit  de  raisonne- 
menl  profila  de  colle  éducalion  et  de  ces  h!il»iludes  d'analyse.  11 
est  certain  que  nombre  des  peirseurs  et  des  huinmesde  la  llévolu- 
tion  ont  appris  à  sentir  avec  Jean-Jacques,  mais  à  raisonner  avec 
Condillac,  et  que  lag;rammaire  a  été  pour  eux  une  |diilosojihie, 
ïi  laquelle  ils  ont  vrtulu  former  k  leur  luui'  l<'s  élèvrs  des  écoles 
normales  et  des  écoles  centrales*. 

Je  n/aî  à  considérer  ici  que  Tinfluence  ipie  cette  grammaire 
nouvelle  a  eue  sur  la  langue.  En  tliéorieelle  n'en  dirait  pas  avoir. 
La  science  grammaticale,  préexistante  aux  langages  particuliers, 
se  séparait  nettement,  d'après  Beauzée,  de  Fart  gram  malien  K 
tpii  leur  est  pr»stérieiM\  celui-ci  ne  [louvarit  tMre  tjue  Ir  i-ésullat 
des  observations  faites  sur  Fustige".  En  fait  grammaire  géné- 
rale et  grammaire  [u'alirpn*  avaient,  depuis  Régnier,  commencé 
a  se  côtoyer  dans  les  livres,  et  par  suite  à  se  [lénéirer. 

r.elh:  introrluctio[i  de  la  raii^ouilans  des  œuvres  de  pure  oliser- 
vation  eut  pour  conséquence  iFabord  de  rendre  plus  dogmatique 
encore  la  grammaire  d'usage,  là  où  elle  [larut  fumlée  sur  la 
nature.  Le  moyen  de  contester  une  régie  déJoili*  |»ar  la  mérhode 
géométrit|ue  bien  ap|di(|uée  et  conforme  à  la  raison  universelle? 
Voltaire  lui-même  ne  déclare-l-il  pas  la  syntaxe  fondée  sur 
celte  logique  naturelle  avec  laquelle  naissent  tous  les  hommes 
bien  organisés'?  Si  un  souvenir  historique  venait  raïqieler  i]u*' 


l.  (Jn  rUiiitiil  si  pinj,  mt^me  ui^rè-n  expèriencf ,  «lu  r<.'fnr,irtlé  Av  lu  mêUirMli' 
que  Lanjviinais,  aprt-s  avuir  éir  proto'^SLMn'  de  drolU  ("i^i^  inc(iîl>ri'  ika  nssi^tii- 
tiléi*<î  révoliiUimnaires,  rt?venu  n  U<?niii*s  pour  y  rnsn^-ntM"  Ir  liroil,  l'I  ne  ju^rwinL 
pas  SCS  élèves  préparés,  r*>iiimni»:a  par  leur  fïirr  un  cours  ilt*  ^^nunmaire 
géniValti,  pour  suppléer  atix  hoIiojm  de  mc*iiiphysiqïio  H  tU*  logit|up  qu'ils 
n*avaîenl  pns  rerucî^;  il  cshmail  mAme  qn\m  y  |iouvail  U'oiiver  le*  fondemenU 
d'unr-  morale  naturellr  {îiiKf,  nat.  de  la  pnmh]  de  C.  fie  GelL^  DUr.  pn'IJ. 

2*  Prér.,  n-xi. 

3.  C.  Menteur,  I,  iv,  12* 
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do  distiïicltons  arlilirielles  inspirées  par  l'axiome  «le  Diimarsiis 
ijûil  ne  |iy  avait  y  avoir  ileux  luots  s  trie  te  (lient  etjniva  lents,  ce 
qui  eût  fait  deux  lang^ues  dans  une!  Si  Domerg:ue  imagine  qne 
f  aurais  fait  devrait  être  le  eontti  lionne!  de  /V7/  fa  i  f  vif  eusse  fai( 
colui  de  jf*  //,s\  n'est-re  pas  pour  n.^aliser  In  syméfrie  lo^qqne*? 
Souvent,  sans  aller  jusqu'à  llnvention  d'une  rèj^le  mruvelle, 
on  prend  Hiabitnde  de  se  garder  de  certains  tours  insuflisam- 
ment  rationnels,  ainsi  pour  la  eonstrurtion  des  phrases,  où  on 
tûclie  le  plus  possible  de  rester  lidtde  k  Tordre  direrl  «  naturel 
aux  langues  analoi!ues  »,  Et  la  syntaxe  y  prend  une  raideur  et 
une  monotonie,  parfois  une  lourdeur,  que  la  elarté  ne  rachète 
pas  suffisamment  '. 

Otiangements  dans  les  formes  et  la  syntaxe  des  diverses 
parties  du  discours. 

Article.  —  Depuis  Mallierbe,  Vaugelas  el  Port-Royal,  la  sytîlaxe  de  Tar- 
Licle  étail  à  peu  près  réglùe,  eL  telle  que  aous  TavoDS  encore.  Le  xvuj'  s^iccle 
s'accorde  k  confirmer  rigooreaseuieul  la  doctrine  qu'un  rclatir  ne  peut  se 
rapporter  à  un  110 ru  sans  arlicle,  comme  danij  celte  phrase  de  la  Nonveik 
Bel  Oise  (VI,  "J)  :  Elle  vtnnta  stttts  €oniiaiiiSiinrr:à  peitte  feut-dh'  repris*'  {Belleg., 
liil'loO;  Vol".,  ('.  iVu.,  I,  l;  Du  Marsais,  IK:m;  Je  Wailly.^jlîi.  Mais  on  cor 
rige  utilement  la  formule  faas;*c  de  Vauf*elas.  Anx  noma  sans  nviick  d'Olivel 
ajoute  :  ou  mn$  éqmmûeni  tfe  Vartkle  ((\  Mithr,,  Hl,  :*,  18j  et  Féraud  y 
substitue  {v"  Arlicle)  :  a  un  nom  pria  imièpniment  et  sam  artkie^  de  façon 
qu\)a  puisse  dire  légitimement:  Il  a^tj  a  point  irinjit^iii^c  qu'il  ne  mmineitt''^. 

Une  autre  nl'gle,  toule  voisine,  défend  ail  de  qualifier  par  unr  é|jillH'le  les 
subslaniil's  sans  arlicle  faî,sant  avec  un  verbe  une  loculimi  juxlapûsèe.  File 
se   confirme  égalemenL  el  d'Ulivet  reprend  Hacine  d* avoir  dil  dontar  vu 

L  Du  3^arsais,  Traité  dt*s  tt'opes<,  XII  ;  lK>mor|îUe,  Sot,  gram*,  is-fi^, 

2.  Je  n'en  rilerai  qtif  qm^lipies  cxeiuï^li'^.  Voici  un  vers  excellent  rh*  Racine  : 

Nulle!  paix  [tour  I'iiu|jh%  il  la  clicrciiep  cil»  (uit. 

D'Olivet  coRlrsle  In  ctmsiruçtion,  et  l'fibbi''  Frornaiit  *^\plique  qn>n  elTel  -  l/i 
première  pruposilit>fi  èïnnî  univei*sellc  ne^mlive,  hi  ne  tloi!  fias  rappeler  dan» 
un  spriH  individuel  t*t  .ïDirnirilif  un  mot  iiui  û  rlr  pri-^  dans  un  sensi  n<?gttlif 
univtTSi'l  -,  i^itppi.  a  l\-H.,  p,  [T*iKï  Ou  «*vit«^ra  dour  te  tour,  mais  à  qm-l  priJt? 
Comparez  relie  rè^Ie  de  Vollatn'  :  E/irf'/it  ne  soiifTre  pitinl  de  pîiuieL  Pour- 
quoi f  l"t*sl  t|u"rn  aurnne  langne.  If  s  nu'laux,  les  niiputrî*nv,  les  aroniah."^  n*onl 
jamais  de  pluritd.  [V,  Pmnp.^  I.  I.) 

3.  Pour  Vtiltiire,  €*  ré[»iTsciile  le  roiumentuire  sur  fJorni'ille  ;  les  It'llrei*  qui 
suivent  le  C  sonl  rabréviatiou  lïu  liom  iti;  ta  (dt'i-e.  On  rL-roonnitra  facilement 
la  vaÏL^irr  <fes  autrrs  abréviation^  dans  les  paijes  qui  sinvonU  Quand  je  rite 
Dojn.H  il  n'agit  de  la  Grammaire  simpfifitk'  de  DonierM:ue.  SvL  ce  sont  le;»  Sotu- 
tioHn  fjrnmtuatwnks.  Je  citu  Levi/.ae  Art  de  pariet\  d'apris  la  T  tntitioii,  Paris^ 
18l>l;  lluftiir  d;iiirès  rcdiliun  de  Paris,  lîordelel ,  l^tiii  HestauL  d'après  la 
li'éililiun,  de  17" 4;  le  Traite  tfu  stite  d*apres  Tedition  d'AnisU^rdani,  P,  Mortier, 
nsi  ;  Bellegarde,  fit*/î^jions  tut-  le  »ff/te,  li'après  ridiliim  irAni^tcrdam,  l'tMl. 
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n  appauvrisse  la  langue»  cl  eu  cousialaiit  ♦pron  peul  aussi  bien  pftifer  de 
ses  désespoirs  qoe  de  ses  espérances  {€.  llor,^  -2},  coudamne  successi re- 
ment :  colèrcii,  rages,  hontvSf  éternités,  dont  plusieurs  cependant  t  imsaienl 
bel  cITel  ■  (C.  Androm.,  J,  1;  Pomp.^  1,  l^  È*oi.j  I,  4;  Pomp,,  V,  3;  IlQr.^ 
ÎII,  2;  Hér.,  Ml,  2)  (Comparez  pour  les  noms  de  matières,  p.  827»  tu  3), 

Noms  de  nombre.  —  La  sybslilulioii  des  cardinaux  aux  ordinaux  côn* 
liuue.  Quoique  les  grauiniairieiîs  uiaiulicuueul  jusqu'au  xix"  siècle  qu'il 
faut  dire  Frafiçah  sect^nd,  l'usage  dit  dtux^  ils  le  constatent  eux  inéines 
(Lévizac,  1,  21H).  De  même  rAcadéniic  maintient  ecicore  en  M'JH,  stx  tiwjis^ 
sept  vingts.  En  Tait,  ces  façons  de  compter  étaient  tombées  en  désuétude. 
La  même  époque  voit  aussi  disparailre  deux  vieux  tours  :  dVbord  les 
expressions  telles  que  lui  troiaième^  nnjt  qwdrième,  pour  dire  tuu  fwec 
diiw  autre&,  inoi,  arec  trois  autres;  en  second  îieu  la  manière  de  traduire 
une  porlïof»  iWw  nombre  tolai,  qui  eoiisislait  k  énoncer  le  nombre  lotal 
précédé  de  dtss  et  le  nombre  partiel  précédé  de  ies.  On  dit  encore  fun  des 
deux,  run  dasi  trots,  parce  que  il  s'agit  de  un.  On  ne  dit  plus  ies  (rois  des 
chtQf  les  vingt  des  trrnte,  taudis  que  Corneille  écrivail  encore  ;  Des  trois  ies 
deux  ;iùttt  morts,  son  époux  seul  V(tHS  vrstc. 

Pi'onoins.  A.  Pehsoxnels,  —  Pttrler  a  moi,  à  fui,  cèdent  définilivcmeul  à 
me  puriii\  fui  parler  (V-  i\  Hù\,  H,  6j,  Régnier  Desmarais  accc[)lait  encore 
les  deux  tours  i2ii<).  Disparaissent  aussi  deux  vieille»  formes  commodes 
pour  IVxpression  dldées  générales  :  H  ne  fcst  pas  </wi  veut  (V.  C.  €în,^  U,  i). 
Qui  vou'hoit  épuiser  ces  ttitiiiéres,  if  mmpterùit  ptutùt^  cb\  (Dom,,  Sot.,  it). 
On  avait  essayé»  dans  les  relatifs»  de  distinguer  ceux  qui  pouvaient 
représenter  des  cboses  de  ceux  qui  ne  le  pouvaient  pas.  Au  xvur  siècle, 
des  exclusions  du  même  genre  alleignireut  les  personnels  de  la  3'  personne. 
Buffier  Iraile  la  queslîon  (2H2].  Dés  le  milieu  du  siècle,  il  fut  acquis  q»ie 
vite,  lui,  eux,  leur  ne  devaiimt  jamais  désigner  que  des  personnes,  lor>qu'ils 
étaient  «  régis  et  paiticnlés  ^.  Ainsi  on  ne  peut  pas  dire  :  ta  utoisson  est 
M/e,  le  patjsan  compte  brituanip  sur  elle  (d'tjl.,  Ess.  de  (jr.,  Ifiii):  et  Voilai re 
blâma  Corneille  d'avoir  écrit  :  tjui  vous  aima  sans  sceptre  et  se  fil  VfArc  ttppui^ 
Quand  vous  te  recouvrez,  est  bien  ditjne  de  tut.  t  Lui  ne  se  dit  jamais  des 
choses  inanimées  à  la  tin  d'un  vêts.  >  Cela  parait  une  bizarrerie  de  ta 
langue»  mais  c'est  une  régie  (V,  C.  D.  Sanche,  I,  t  ;  cf.  Hol.,  HL  »).  » 

B*  flÉFLKaiis.  —  L'analogie  devait  falalcjuent,  tôt  ou  tard,  amener  à  dire 
i7  pense  à  tui^  comme  jV.'  pense  à  mot,  tfi  pi*H^es  a  toi.  Déjà  au  xvti'*  siècle,  on 
voit  que  soi  est  très  menacé.  Écarté  d*abord  quand  il  devait  représenter  un 
pluriel,  il  en  vint  à  ne  plus  pouvoir  représenter  iudiiréremment  tous  les 
singuliers.  En  parlant  de  cboseS|  il  fallut  qu*il  fût  €  précédé  d'une  parti- 
cule >  :  Ut  lertn  porte  su  nirompenst^  utec  soi*  En  partant  de  persouucs,  on 
exigea  qu'il  représentai  un  nom  indéterminé  :  tw,  chacun,  etc.  On  se  fait 
tort  *iuaud  on  parte,  trop  de  soi  (il'OL,  Ess.  de  gr,,  UKï},  d'Olivet  conseille  de 
ne  pas  imiter  le  vers  d*Audromaque  :  Mai>i  il  se  vrtiint,  dit-il^  soi  même  plus 
qtie  tous  (V,  2,  lit*),  et  Voltaire  reprit  Corneille  d'avoir  écrit  :  Quil  fasse 
â  autant  pour  soi  comme  je  fuis  pour  lut.  Mais  comment  traduire  le  vers?  C'est 

I  une  des  grosses  pertes  que  la  langue  moderne  a  faites. 

I  Se  commence  k  se  mainlenir  devant  les  infinitifs  des  verbes  réllécliis, 

■  même  quand  le  verbe  principal  est   un  des  verbes  faire,  laisser^  mmerf 
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dislinction  des  pronoms  de  choses  et  de  personnes,  mais  lc*ul  cela  suivant 
des  caprices,  donl  le  pire  était  la  haitie  du  pronom  Irquel^  qu'on  disait 
dépom  vu  d'idéj^ance.  Le  xviii"  sit*clc  marcfue  sur  ce  point  un  retour  en 
anière,  et  li-s  forraesi  de  lequel  regagnent  le  terrain  perdu.  On  les  admet 
à  représenter  personnes  et  choses.  Au  contraire,  remploi  de  laus  ïes  autres 
pronoms  se  restreint  1'  est  considéré  comme  rarement  propre  pour  les 
personnes  I Bu  nier,  178).  Pour  ok  de  même.  Voltaire  feint  de  ne  pas  corn- 
prciuirc  ces  vers  du  Mentvur,  l,  I  :  JM.'ïSt  que  vous  cherchiez  de  ces  sagen 
eoqitctieSj  Ùà  p:'uveni  totta  rvîtauta  df^hiter  durs  fletirettim.  lîien  entendu,  il 
n'est  phis  question  de  tfuoiy  sauf  pour  les  choses  absolument  inanimées. 

D'autre  part,  qui  est  réservé  aux  personnes  (en  dehors  du  nominatif). 
La  phrase  de  Molière  :  donner  est  un  mot  pour  qui  il  a  tant  d'aversion ^  est 
corrigée  en  :  pour  icffitel  (de  WaiL,  2\\), 

Mais  méuïe  conimn  représenlaut  les  choses,  les  pronoms  oit^  ijvoi,  dont^ 
restreignent  leur  usage-  D'A  liai  s  (Hitii  demande  déjà  que  qmd  ne  se  rap- 
porte qu'à  des  choses  au  singulier.  11  se  conserve  loyjuurs  très  bien  au 
datif:  fobjfH  à  quoi  on  s'attache  ^  avec  des  prépositions  :  le  principe  sur  quoi 
je  me  fûtè<ic.  Mais  ïîestaut  pose  en  règle  qu'au  génitif  et  à  Tablatir  il  n'est 
d'usage  qu'après  rantécédcnt  ce  :  Cf:st  de  qtioi  je  vous  rt^ndrat  eomptc  (131). 
Voilà  pourqnru  Voltaire  jugeait  inexcusafde  le  vers  de  Corneille  (Aadrom.j 
I,  'Zj  :  €c  btusphèute,  seigneur^  de  qitoi  vous  in  accusez.  Où  pour  remplacer 
auquel  choque  d'Olivet  (fier.,  5,  1,3)  :  Un  bonheur  où  je  pense  ne  se  dit 
point,  *  Pourquoi?  Vous  le  demanderez  à  Tu  sage,    * 

Auprès  de  ces  changements  considérables,  quelques  détails  eu mp lent 
peu.  A  noter  cependant  la  disparition  du  pléonasme  qu'on  trouve  dans 
Boileau  :  c^est  à  vom.  mon  riiprit^  a  qui  je  veux  parlrr.  Depuis  ItégnierlJes- 
marais,  tous  les  gramjnairiens  n'out  pas  manqué  de  le  relever  {Trûi7.  du 
style,  113;  de  Wailly,  218,  Dom.,  Soi.,  33K 

E,  Intehhim.atïfs.  —  (jnet  \\o\\v  ieqnet  n*est  plus  soufTcrt  par  Régnier  que 
dans  le  cas  où  on  dit  :  rat  utte  tjnhr  d  \on*i  tlemttndn'.  iU\  peut  répondre 
qiietti'?  an  lieu  de  quetie  tjnice?  C'est  encore  Tavis  de  Kéraud, 

Le  composé  qu'est-ce  qui  tend  de  plus  en  plus  à  supjilanter  le  simple 
qui.  Rousseau  %ivant  écrit  :  Doni\  qui  met  tltomut''  en  rstinte  et  crédit,  le 
tour  est  déclaré  bon  pour  le  style  maro tique. 

F.  iNhKHMS,  —  XtteuHS^  au  plniieL  quoique  employé  parles  classiques, 
et  encore  par  Montesquieu.  Daubenlon,  etc.,  est  condanmé  après  toute  une 
querelle  (v.  Fér.  et  Foutan.»  El.  de  t.  t.  fr.^  51"),  Chantu  donne  lieu  h  la 
même  observation.  Vn  chitrun^  que  La  Touche  déclarait  seulement  «  moins 
bon  »»est  rejeté.  Andry  l'avait  déjà  proscrit  au  nominatif*  Chaque  continue 
à  gagner  du  terrain  et,  malgré  l'opposition,  on  commence  h  trouver  écrites 
ces  phrases  jnercantilL'S  :  ils  lontent  un  tru  ehaqfte,  Enlln  le  interne  cesse  de 
se  dire  au  neutre,  ibins  le  seui  de  lu  m^*mr  (dio\t\  sauf  dans  la  loiuiion  : 
cela  reriaiî  au  mtUne.  que  nous  avons  encore. 

Verbea.  Formes.  —  La  conjngaisoji  inchoative  Tait  dt"  nouveaux  progrès. 
Elle  attire  les  verbes  if^/ir  (Delille,  Par,  pertf.,  VU  :  fh-  h'Ur$  moites  toisons  les 
hrtbisse  it'tbisent);  tre^sadtir  jJ.-J.  liouss,,  Ptpjmnf ,  ap.  Féraud  :  U  tressait  lit, 
prend  cette  jn>un^  la  fx^rte  ù  son  cteur), 

La  question  des  auxiliaires  iteoir  et  tUre,  au  passé  des  verbes  inlransilifs, 
achéfe  de  s'embrouiller.  Dans  les  Opuscules  (p.  192,  195)  on  trouve  encore 
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cèdent  le  verbe,  felui-ci  est  au  pluriel*  S'ils  le  suivent,  ou  si  le  vcrUc  est 
intercalé  entre  eux,  on  peut  garder  le  singulier  (BuÉF..  2y0;(roiiv»,  (\  Esth., 
1,  1,  82;  V,  C,  Pol.^  Il,  1).  Par  suite  se  montre  une  tendance  à  imposer  le 
pluriel  au  verbe  qui  suit  i'un  et  i'autre  {île  WaiL,  i'O;  Ikon.,  ii:ij.  Uuaud 
les  sujets  sont  liés  par  mais,  le  verbe  s'accorde  avec  le  dernier,  non  ^tuli' 
mviit  st'<  richesses,  mais  aussi  son  repos  fut  som/îf  (Buff..  21UI).  Quand  ils  sonl 
liés  par  ni^  la  tendance  est  de  mettre  le  pluriel.  Cependant  le  singulier 
après  ni  fun  ni  f antre  est  au  moins  toléré  [Bu(T.,  2iF0;  Girard.  11,  i\'*}^ 
S'il  y  a  plusieurs  ^ii  répétés,  Girard  {ib.\  recommande  même  de  eanler  le 
verbe  au  singulier.  11  est  désapprouvé  par  Pérand  (v°  ni). 

Après  nn  (h'sphts  quel  doit  être  le  nombre?  un  des  pltm  beaua:  ffui  soit  ou 
qui  soient?  Restant  (KtM)  pose  la  distinction  du  cas  où  un  esl  «  distiuclif  »  : 
il  exclut  toute  idée  d*égalité.  Crst  un  if  es  hommes  de  la  cour  qui  est  le  mieux 
fait.  Un  est  au  contraire  «  énuméralir»,  quand  la  chose  à  laquelle  il  se  rap- 
porte est  confondue  sans  distinction  avec  d'autres,  ou  sil  y  a  une  distinc- 
tion exprimée,  quand  celle  distinclion  tombe  également  sur  plusieurs 
objets  :  Cieêron  fut  un  de  ceux  qui  fit  r  ait  saai/its  à  ta  fini  ne  dea  triumvirs.  De 
même  :  te  Dku  Mereure  est  un  de  ceux  que  tes  ftneiens  ont  te  plus  mutlipfiès. 
De  Wailly,  lui,  veut  le  pluriel  (1S3,  274).  Domergue^  Lévizac,  la  plupart 
des  grammairiens  ne  suivirent  pas  Restant. 

Des  temps,  —  La  syntaxe  des  temps  se  modifie  considérablemi*ut  au 
\vm«  siècle.  D'abnrd  on  abandonne  rusage  de  mettre  au  passé  les  subor- 
données qui  dépendent  d*un  présent  historique.  Celui-ci  entraine  le  présent 
partout;  de  Wailly  (276)  blâme  :  It^  vinrent  eu  ditigenee^  et  de  tjrattd  matin^ 
avant  que  te  jour  fût  bien  déridé^  ifs  entrent  nvet'  lioleuce  fions  te  painifi  de 
Pison.  C'est  ainsi  que  Racine  écrivait  etieorê  (voir  VI,  j8,   llKi.  H 2,  121). 

On  pe!  J  rbabitude  de  construire  le  passé  du  subjonctif  en  relation  avec 
un  passé  :  it  a  fattu  que  fnic  parte ^  alors  que  cet  accord  était  encore  tout 
à  lait  régulier  à  ta  fin  du  siècle  précédent  (Vénf.  pnwc,  1683,  172). 

On  perd  le  st:nliment  du  subjonctif  imparfait  en  relation  avec  un  présent^ 
tel  fpj'«iu  le  trouve  dans  le  célèbre  vers  de  Racine  :  On  craint  qu'it  n'essuip^t 
tes  iarmes  de  sa  mrre  (Androm.,  v.  'IZH}* 

Au  reste  l'imparfait  du  subjonctif,  même  avec  un  passé  dans  la  princi* 
pale,  tend  h  être  remplacé  par  un  présent.  Oudin  signalait  celte  faute  en 
(632  (p.  202),  comme  propi*c  aux  gens  de  l'Est,  particulièrement  aux  Lor- 
rains; Féraud  constate»  un  siècle  et  demi  plus  tard  {v**  f^ue),  qu*on  dit  en 
p  art  a  ti  t  :  je  vo  ufa  is  q  u  '  //  i  ■  te  n  n  e . 

Avec  un  infinitif  il  était  usuel  et  régulier (Mén*,  0.,  1, 181),  au  xviP  siècle, 
d*exprimer  le  passé  au  moyen  de  TinimitiF,  en  laissant  le  verbe  principal 
k  un  temps  présent,  ainsi  au  conditionnel  présent.  Au  xvill*^  siècle,  on  fait 
passer  rexpression  du  passé  dans  la  principale.  L'ancien  tour,  souvent  plus 
logique,  se  conserve  pourtant,  et  Voltaire  dit  eucore  dans  Zadt*/  :  JVV  vau- 
drait-if  pas  mieux  avoir  eorritjê  cet  enfant^  et  ravoir  renitu  vnturux,  que  de 
fe  nofp'r? 

En  oulre,  on  substitue  1res  souvent  le  présent  au  passé  de  Tinfinilif.  Au 
lieu  de  la  phrase  de  Vaugelas  :  on  noseroit  l'arme  dit  en  pymc^  on  écrit  :  on 
noi^eroit  te  dire  en  prose. 

Des  Myt)£s.  ^  Ou  voit  disparaître  crûîre  suivi  du  subjonctif, sur  lequel 
Th*  Corneille  hésitait  eucore.  Comme  cesse  de  se  construire  avec  le  mémo 
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défendu  encore  par  Aiitliy,  un  pctU^  sont  réputés  vieux,  Tout-â-rheurr  perd 
le  sens  de  sur-ff-champ^  pour  ne  garder  que  celui  de  dmta  un  insittnt.  Un 
ioiit  devient  tout  à  l'ait  uégatir,  vraisenibliiblement  pour  avoir  *Hé  employé 
fréquemment  avec  past  point,  Stim  doute  lui-même  cesse  d'avoir  sa  valeur 
propre  de  sine  duhio  =  aBsuTcmeni^Qi  s'aftaiLlit  au  sens  de  probabiement. 

Les  pu  ri  s  les  voudraient  sacrifier  d'autres  adverbes  encore  :  tout  <ratjord^ 
si^  dans  des  constructions  comme  :  Si  parfaite  queUc  soit  (Féraud),  depuis 
iors  iDômeri^ue,  221,  etc.). 

ne  la  négatioii.  —  L'ellipse  de  nr  dans  les  phrases  inlerrogatives  (jîîoV- 
je  ptts),  reconnue  par  Vaugelas,  blâmée  par  TAcadémie,  était  encore  pos- 
sible  en  vers*  Elle  disparait  (dXiL,  Alt'j:,,  I,  ii,  H.'i),  Dans  les  plï rases  subor- 
données,  la  particule  tte^  qui  élail  de  refile  après  empikht'r  (rAcatïêmie  ne 
connaît  que  ce  tour  en  ntiâ),  devient  facultative  en  poésie,  jusqu'au  moment 
où  elle  sera  retranchée  (Léviz.,  Il,  IMll). 

Au  contraire  on  est  définilivement  obligé  d'employer  ne  après  craimlrt', 
construit  sans  négation  (C,  ,Vic.,  I,  {  et  2;  d'OL,  Bci\,  \\  5,  1(5),  après  tnmit 
que  (Dom,,  Sot.^  *M},  dans  le  complément  du  comparatif.  Féraud  voit  un 
solécisme  ilans  ces  vers  de  Voltaire  :  En  res  Heux  plus  crwts  et  ptuA  jemptLs 
de  crimes  Que  vo»  gouffres  profonde  rcipuycnt  dt' victimes  (Cf.  Dom»,  Sy/,,  213). 
Beauzée  avait  déjà  remarqué  ct'Ue  faute  dans  Bouhours.  Nv  point  que,  ne 
pm  qut\  déjà  blâmé  par  Ménage  (Voir  Godet.,  Ux.  Corn,)  dans  les  tours 
comme  :  Les  dames  ne  sortent  point  que  pour  ai  ter  en  via  tir,  se  rencontre 
encore  au  wrtr  siècle,  par  exemple  dans  liirard,  Prlnc.  d.  ta  t,  fr.,H^  dise 
et  dans  liacbaumoni,  Ment,  aeer.,  i'^''  net.  îUtZ,  L  2HL  Voltaire  l'appelle  un 
solécisme  [C,  Hor.,  HI,  <5;  i'ot,,  IV,  3;  Pomp.,  1,  1;  III,  2;  me,  IV,  2), 

Enfin  /*i  cède  toujours  du  terrain  devant  i'/.  Au  xvir  siècïe,  même  dans 
tine  phrase  positive,  on  remployait  très  bien.  Boileau  avait  dit  :  t*ettt'tier 
t^cril  mieux  quAhtancourt  ni  l^atru,  el  ailleurs  :  iléfni<iit  qfi*un  tvTs  fttibte  y 
pût  jnmais  entrer,  Si  qu'un  mot  déjà  mis  n*oSfft  s*//  rrucoHtrer.  L'idée  étanl 
implicitement  négative,  ni  y  venait  tout  naturellement,  IVAçarq  releva  la 
€  faute  >,  et  de  Wailly  (31^),  Dumarsais  dans  Domergue  (223),  Domerguc 
(t'ô.),  Lévizac  approuvèrent. 

Prépositions.  —  Ici  les  changemenls  sont  encore  1res  considérables 
et  très  nombreux.  A  commence  h  paraître^  au  lieu  de  aree^  prés  du  verbe 
rauser,  Corneille  avait  déjà  dit  :  Ujsiis  m^aitordr  et  tu  me  vtjux  causer  {Pt. 
ftoi/.,  496).  ilousseau  écrit  de  même,  C'j«/*,  VII  ;  Ette  me  causa  tongtempa  arec 
cette  famitiarite  charmante. 

D'autre  part,  à  est  chassé  d'une  foule  d'emplois.  On  cesse  de  dire  espérer 
(/,  el  rAcadémie,  en  1762,  ne  connaît  plus  que  e>pèrvr  vn,  A  est  remplacé 
par  tluns^  là  où  il  avait  tenu  lon^lenifis  la  place  de  en  :  Atuut^îontur  mon 
camp  en  est  un  vtipitat,  luexcusabte  en  tous  et  ptus  au  générât  (Corn.,  iVic. 
IIi  2.  Voir  d'autres  ex,  dans  Godef.,  Lcx.  de  C,  p.  1 1).  Voltaire  y  voit  un  sole-  | 

cisme.  ,t  n'est  plus  possible  avec  cix-user  (excuser  à  ta  patrie,  (\  Hor.^  11,  5),  J 

s*eny(tQer^  ^^accuner^  se  justifier,  qui  s'en  faisaient  très  bien  suivre.  Il  faut 
partout  auprès  de.  Dans  Ions  ces  cas,  le  langage  courant, au  Iteu  de  â,  intro- 
duit viê-d-vis  (i€,  au  grand  désespoir  de  Voltaire  i(\  Pomp.^  11,2).  Inverse- 
ment, changer  se  construit  avec  en,  non  plus  avec  à  (d'Ol.,  C,  Bér,,  1,3,  U), 

Avec  dominer,  rassurer,  on  met  sur  et  non  plus  à,  comme  faisaient 
encore  Racine,  /ifl/.,ll,  1,  ou  Molière,  Don  Gur€.^\\\  7.  Enfin  Voltaire  ne  se 
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jjetile  phrase  incisÎTC  se  substitue  a  la  pimode.  11  y  aurait  bien  des  réserves 
à  faire  cynlre  celle  formule.  Mais  ce  qtïi  est  sur,  c'est  que,  depuis 
Boubou rs,  on  a  appris  à  mesurer  les  périodes,  et  qu'on  s'étudie  à  les 
alléger-  D^abord  il  faut  en  retrancher  toule  particule,  que  le  sens  ne  de- 
mande pas  ahsolwment,  les  mim,  les  parce  que,  les  car^  les  en  effet  (Buffler, 
316).  <  La  laDgue  l'rani;aii^e  esl  coulVirme  h  riiumeur  de  la  natinn  qui  la 
parle,  elle  ne  souffre  aucun  embarras,  rien  qui  puisse  relarder  sa  vivacité 
naturelle.  »  Non  seulement  nous  évitons  les  particules  chères  aux  Grecs, 
mais  même  les  conjonctions  copulalives»  qui  lieîil  deux  phrases  ou  marquent 
11'  rapport  de  Tune  à  Tautre,  comme  pîtistfue^  car,  vu  r/wr,  apn^s  (jue^  cent 
IMitrqttoi  {Trait,  du  stifie,  OU)*  iùx,  :  tl  y  a  de  t*jrt  a  pufftltre  îmîiscret:  les 
ttppircru^t'ii  ife  litidùicrêtion  servent  à  nou»  dérober  à  la  ntriosité  du  pufdic; 
on  ne  son'^c  point  à  nom  devimr  qwind  on  croit  nom  ronnuitre.  Ces  phrases 
n'auraient  nulle  grâce,  si  pour  les  lier  je  disais  :  Il  y  a  de  lart  à  paraître 
indiscret,  eur  ies  apparences  de  l'indiscret  ion  servent  à  nou$  derolter  à  ta 
curioiiilé  dn  pul^lic^  parce  quon  ne  somje  poiut  à  nous  deiiner  ipuind  ou  vroit 
nous  comiaitre  fGamaches,  82-8  i). 

Les  théoriciens  enseignent  â  délacher  les  proposilions  incidentes  *  qui 
circonstancient  les  choses  »,  Son  ehar  semblait  voter  sur  tes  eaux^  une  troupe 
de  Nymphes  nageaient  à  tentour,  est  beaucoup  mieux  dil  que  ;  Son  char, 
autour  dufiitel  volait  un^:  troupe  de  Xymphes,..  (Id.,  45-47). 

Eviter  les  qui.  La  rr//t%  petite  et  pauvre ^  fui  condamnée  à  payer  40  000  écus 
vaut  mieux  que  :  Lu  vitte,  qui  était  petite  et  pauvre  {Tr*  du  style,  102). 

Lue  proposition  •  imparfaite,  qui  n'est  point  relative,  et  qui  sert  de  régime 
au  verbe,  peut  fort  bien  être  présentée  de  front  ».  Au  lieu  tle  :  U  ne  semit 
pas  difficite  de  prouver  que  sans  te  secours  du  vice  nous  n'aurions  jamais  de 
vertu,  couper  la  phrase,  et  dire  :  Sans  le  secours  du  vice,  nous  n*aurion$ 
jamais  de  vertu ^  i(  ne  serait  pas  diffirite  de  t^  prouver.  (Gani.,  (iè-(Ui.) 

Ordre  des  mots»  —  Ce  n'élait  pas  au  moment  où  la  régularilc  de  la 
construction  française  était  signalée  comme  une  marque  de  supériorité  de 
la  langue,  que  la  tendance  qui  poussait  à  une  rigueur  de  plus  en  plus 
grande,  allait  pouvoir  se  démenlir.  D'Olivet  voit  bien  où  Ton  va,  et  que  la 
poésie  elle-même  sera  astreinte  à  une  marche  toujours  t^emblable  de  la 
phrase  :  «  Pour  peu,  diuil,  que  les  poètes  continuent  à  ne  vouloir  que  des 
tours  prosaïques,  à  la  lin  nous  n*aurons  plus  de  vers,  c*est-à-dire  que  nous 
ne  conserverons  entre  la  prose  et  les  vers  aucune  diiïérence  qui  soit  pure- 
ment {^grammaticale.  »  (C.  Baj.,  V,  5,  8.)  Ailleurs  il  voit  bien  aussi  ce  qu'on 
perd  À  ne  pouvoir  plus  dire  avec  Malherbe  :  0  Dieu,  dont  les  tiontès  de  nos 
larmes  touchées  Ont  au>e  raines  fureurs  tes  armes  arraetiêes.  {iiem.  s,  itoCr, 
:îi2.)  Mais  ni  lui,  ni  Voltaire,  qui  fait  une  remarque  analogue  sur  un  vers 
iïUuravt',  III,  6,  ne  vont  plus  loin  qu'à  conseiller  aux  poètes  de  maintenir 
leurs  privilèges»  Aucun  d'eux  ne  songerait  ii  autoriser  cette  liberté  en  prose. 
Et  c'est  la  prose  qui  commande  k  celle  époque. 

Voici  quelques  exemples  d*exigences  nouvelles.  On  ne  veut  plus  qu'on 
sépare  ;  aj  le  verbe  du  substantif  sans  article,  avec  lequel  il  l'ait  locution 
composée  :  faurok  compte  à  vous  rendre  (d'OL,  C,  lirit,^  UU  7,  63);  6)  la 
préposition  de  son  verbe  ipour  en  quelque  sorte  ohéir  (V,,  €,  IK  Sunche^  I,  3; 
cL  Fomp.^  IV,  i);  c)  Tadverbe  de  son  verbe  :  Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine 
jouissant^  Enaeez-vous  sa*  mois  paru  reçonnaisiyant  {lïOL,  C.  Brit.,  IV,  2,  83j; 
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Dès  les  pn>fnières  années  du  xviii"  siècle,  le  tlog:mp»  tant 
^iffinné  de|mîs  Vaugclas,  qu*il  n'est  jamais  permis  *le  faire  Jes 
mots;  est  mis  en  iloule  par  plusieurs.  J'ai  déjà  parlé  ik*s  proposî- 
lions  de  Fénelon,  j'aurais  dû  ajouter  qu'avant  lui»  dès  ilOU,  il 
s'était  U-Quvé  un  graoïniairien,  Frain  du  Treinhlay,  non  pour 
jeter  seulement  en  passant  un  mot  de  protestât  ion  contre  la 
a  mauvaise  crainte  »  ilu  néotof^isme,  si  préjutliciable  au  progrès 
des  sciences  et  des  langues,  mais  pour  consacrer  à  i^ette  question 
tout  un  chapitre  très  judicieux,  où  il  se  montre  *légagé  de  tout 
préjuge  *,  Ces  idées  se  retrouvent  à  il i vers  endroits  :  ^  Les  scru- 
pules des  puristes,  lit-ou  en  mars  1710,  dans  les  Nouveilrs  de 
la  Républiqne  des  lettres  y  ont  gâté  nos  meilleurs  écrivains  ». 
Les  deux  hommes  qui  dominent  la  littérature,  cest  Fonlenelle 
ei  La  Motte  :  tous  ileux  prennent  avec  le  lexique  4le  grandes 
libertés.  Et  dans  rAcadéniie,  dont  ils  font  partie,  des  deux 
représentaids  du  grand  sieVle  qui  survivent,  l'un,  Boileau,  se 
tient  à  l'écart  ;  l'autre,  Fénelon,  est  avec  les  novateurs.  Aussi  la 
•compagnie  elle-même  se  laisse-t-elle  gagner  et  entraîner  à 
4)uelques  nouv(-aulés\  En  dehors  d'elle  un  audacieux,  qu'*dle 
avait  exrlu,  Tabbê  de  Saint-Pierre,  met  la  liherlé  du  langage 
mi  nombre  de  ses  hardiesses,  et  à  deux  reprises  défend  les  droits 
•des  écrivains,  d'abord  dans  les  Mémoii'es  de  Trévoux,  en  1721, 
ipuis  en  1730,  dans  son  Projet  pour  perfectionner  toribofjraphe 
*des  lanfjHn;  (f Europe  '\  On  pourrait  ciler  d'autres  textes  encore; 


1.  Voir  sur  la  que^iUon  tlc^i  i n dieu li uns  biltliograpliigiies,  souvent  trc*^  utiles, 
flans»  î'ouvnige  tle  M.  I*aul  Oupurit,  livntîar  de  la  Moitr,  IVaris,  \K\iH,  p.  :U5. 

2.  Cl  si  le  !3"*iu  Trthtû  ties  iaiiffitcs.  L'auteur  tt»  m  mène  it  pur  poser  in  «piesiion 
en  gcnêral,  puis  applique  ses  réllexions  nu  fraiiraiïv.  Je  relêvenii  HCutemeiil  le 
4*on^eil  pnitLipie,  curieux  n  t  eUe  êpogueT  de  créer  autaïil  que  possihle  sur  des 
primilifs  fronrais^  cl  il«*  ]>rrnrlre,  î?'il  e^t  |iossîble^  aux  provînees,  (]ui  fourniront 
ûvii  élétuenls  plus  ftssimiîaldeî^  que  les  languè^s  anciennes. 

Ji.  -  L'AL'adëiiiie  ri^i  pas  cri*i  devoir  exclurt!  eertains  mots*  â  qui  la  bizarrerie 
de  rusa^e,  et  peut-estre  eelh*  de  nos  mœurs,  a  tloniié  cours  depuis  quelques 
auné*:*s,  comme  i»ar  exi.HUple  :  faibnht^  fi€/tu,  tmllant  VtrUy  ratafia^  mhtrt\  et  un 
j^rand  nombre  d'riuLrcs.  I>f»s  *|ir'uu  mot  s'est  une  fois  introduit  dans  noslre 
Langue*  il  a  sa  pkee  acquise  dans  le  hielioiiuaire,  et  d  seroil  souvent  plus  aisi.^ 
de  se  passer  de  la  chose  qu'il  sii^nilie,  ijue  du  mol  qu'on  a  inveule  pour  tu 
signiller.  quelque  lii/arre  qu'il  paroisse.  - 

L  Voir  arL  X,  p.  Ht  des  Mémoirts.  L'aulre  passage  est  cité  |wir  Didol,  Obs. 
^ur  Vurth.,  iii.  L'alibê  de  Saint-Pierre  appuie  sa  thèse  non  seulement  sur  des 
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parler  comme  on  ne  parlait  pas  du  lemjis  île  La  Fontaine,  dr 
La  Bruyçre  el  de  I>es[néaux. 

Au  ivst(\  sans  créer  des  mots,  il  y  a  dVuifres  moyens  de  sub- 
venir à  la  pauvrelé  Je  notre  langue.  Séparez  des  mots  qifon 
joint,  unissez-en  qu  on  n'a  jamais  rapprochés,  comme  Ta  fait  un 
poète  : 

Grand  marieur  de  mots  Tun  de  l'&ntre  étonnés. 

Faites  rencontrer  un  mol  noble  et  un  trivial  :  phénomène  potager; 
transportez  au  style  élégant  et  à  la  poésie  les  ternies  de  la  gram- 
maire et  du  palais,  em[>loyez  des  figures  liardies  :  marrhmid  de 
ramages  pour  dire  marchand  d'oiseaiiXy  «  mélathèse  »  admirable 
qu'on  pourrait  imiter  en  appelant  les  libraires  des  ïnarehanda 
de  science^  ou  dans  un  autre  sens  des  marchands  d^ennui. 
Inveniez  des  métaphores  surprenantes»  comme  le  sénat  pfewe- 
^«//■e  pour  les  seize  planètes,  le  greffier  soiatre  pour  un  cadran. 
Nt»tre  langue  peut  ainsi  s'enricbir  à  Tinfini  sous  la  plume  déli- 
cate d'un  bel  esprit. 

Quant  au  dictionnaire  néologique  lui-même,  il  ne  faudrait 
pas  le  prendre  pour  un  répertoire  de  mots  nouveaux*  On  a 
glané  d:ms  La  Mutte,  Fontenelle,  l'abbé  de  Sniut-Pierre,  le 
P-  t>atrou,  Ilouteville,  Marivaux,  autant  d'expressions  que  de 
mots.  Parmi  les  premières  il  en  est  certainement  de  très  ridi- 
cules comme  les  périphrases  à  la  Calbos,  si  souvent  citées  : 
une  haie  :  le  suisse  du  Jardin;  les  dés  :  f oracle  7'oulant du  destin ^ 
ou  ces  antilhèses  forcées  :  refus  attiranis^  plaisamment  formi- 
dable. Il  y  a  aussi  nombre  <le  figures  peu  heureuses  :  un  coup 
de  langue  bien  asséné,  découdre  tes  affaires  de  la  Ré  publique  ^ 
remettre  dans  leur  emùoilure  les  membres  de  f  histoire  romaine. 
Mais  combien  d'autres,  raillées  comme  vulgaires,  qui  se  sont 
fait  accepter  sans  peine  :  faire  bourse  commune,  coutumier  du 
fait^  façon  de  faire,  rentrer  dans  ses  fogei^s,  ainsi  donc ^  esprit 
ingénien.v,  réputation  posthume,  raison  prépoHdérHttte,  tomber 
amoureux,  mettre  eu  va/eur,  vtTsé  dans  les  belles-lettres.  Là  prêté 
raiUeuse  avec  laquelle  on  les  souligne  marque  mieux  que  tout 
autre  document  ce  que  les  partisans  de  la  tixité  fie  la  langue 
appïdaient  des  hardiesses,  et  comment  ils  avaient  n^vé  de  l'en- 
fermer dans  son  fiasse,  ainsi  qu'une  langue  morte. 
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On   dirait,  à   entenJre  tant  île  plaintes,   que  le   librrliiiage 

réjjçnait  en  maître  dans  le  langage,  et  que  tout  reiHOre  de 
règles  du  xvif  siècle  s'était  écroulé.  En  réalité,  le  désordre  ne 
pouvait  paraître  si  grand  qu  a  des  gens  habitués  à  une  disci- 
pline très  sévère,  et  qui  confondaient  stalMlité  et  immobilité. 

II  ne  semble  pas  que,  du  coté  des  néologues,  le  débat  théo- 
rique ait  été  soutenu  avec  Linéique  vi^^ueur,  A  part  le  morceau 
de  Tabbé  de  Saint-Pierre,  Joui  j'ai  déjà  parlé,  reproduction 
d'idées  antérieurement  exprimées,  c'est  à  peine  si  j'ai  pu  relever 
quelques  opuscules  iosiçniliants'*  Le  «  ridicule  utile  »  jeté  sur 
la  néologie  avait  [loiir  un  temps  ramené  Tordre,  au  moins  on 
apparence. 

Voltaire,  quoiïju'il  ait,  dans  sa  correspondance  et  ailleurs, 
employé  nombre  de  néologisme»,  n'a  jamais  \arié  dans  son 
o [union  sur  ce  point.  Et  dans  son  discours  de  rccejition,  fpii 
est  de  1746,  dans  le  Dictionnaire  phîlosaphif^ut\  qui  est  de  nt>8, 
c'est  la  nïême  doctrine  qui  est  affirmée,  partout  avecja  niômc 
force.  Elle  se  résume  en  ceci  :  «  L'essentiel  est  de  savoir  se 
servir  avec  art  des  mots  qui  sont  en  usage.  »»  [Sifk'le  de  L.  XV\ 
XLUi,  tin).  Vn  mot  nouveau  n'est  pardimnable  que  quand  il  est 


inventui  dans  le  livn*  do  lu  il.  1*.  i*,  L.  F.  de  Tfibbt^  UmiteviUt»),  Wflrofiomh.'o- 
gfjlanifip,  liî).  Puis  on  ndocte  h  s  lerraes  iwlIcniPiU  nouveaux,  qui  se  rencontronl 
dans  les  textes  :  préifi»eiti%  sitigttiat*tset\  '  ètftiivuioir,  ffénle,  '  trfiiisrentîaffitn\ 
monottjttismei  fniitjtmt,  *  déciàvur,  *  indéif*nnhi(ttion.  Tou(  cela  y  Cï^l  souligne 
avec  renvoi  en  iioLe  aux  lentes.  Les  expressions,  comme  dans  le  DJrLioiinaire, 
y  sont  chidsies  jîoup  jtroiluiie  îles  elTels  [iJaisanls  :.vfif/<?  tt'inérairtil)^}^  tjïffuettleuxc 
naïveté  {\VX\^  avttre  pirudi*jtdïlé  (38),  nîler  à  la  fvrlune  par  le  chemin  tVune  assi- 
ditité  mueiie  \^y%)^  joindre  auj'  libéralitëff  etrilatives  tes  eif'mptes  cmutaljfsCM^).  T\e9 
jdirases  mpiiellent  à  climjue  insliint  les  meilleurs  moreenux  de  Vadiusiv.  p.  iiO|, 
Ailleurs,  c'est  un  éloge  de  Torsac  ei  lîes  mesurer  i\u^U  pril  pour  eonserver  aux 
cnlôUins  le  |irêrieux  privilège  de  tîruifHîi*  crédit  au\  plirascs  htHéroclHes  (p.  •i.ij. 
On  le  ftilicUe  d'en  avoir  fait  dresser  le  cadasU'c,  -  utile  reKiî*tre  à  ceux  qui, 
ne  pouvant  élre  subliuo's»  font  profession  i l'être  délicaU  ot  se  dédommagent 
pur  les  luols  de  la  disette  des  pensées  n, 

Coiujmre/.  à  la  page  iH  un  arrêt  ridicule  du  même  genre  autorisant  Ln  Motte, 
Houli'vill*^,  et  Fonlenelle  à  venir  -  sur  jîuesSts  enilDctriuer  les  précieuses  de 
leur  jargon,  k  faire  en  irt>quois  une  grammaire,  el  â  pidjïier  leur  traité  d'inin- 
Itdligihilité  ■». 

1.  Voir  une  tfffrf  (anonyme)  de  Vablié  N,  ii  AL  te  t'herafie?-  C,  retatîve  à  tn 
troisivmr  édittun  du  l>ti:tkinnain*  (p.  (i),  <*i  un  opuscule,  également  anonyme,  de 
Giiyrtt  de  eilavuî  :  Le  faur  Anjstartftit'  rect^nnu  [Antslerdam,  17*13).  tjoyot  de 
Pilaval  défend  eu  jiaiiirulier  les  expressions  :  boire  à  ta  ^oif  (10),  ceiertté  (îl|^ 
dialoguer  une  jscènt'  (la),  un  hfanme  peiné  (:i5).  U  estime  <|Ui'  datis  le  Uictiiui- 
n;ure,  pour  une  rritiipie  vnii<%  il  y  en  a  dix  de  fausses  de  eum|de  fuiM/tO).  Ê^eu- 
lement  [il  est  lui-métue  un  puriste,  et  reproche  â  Desfontaines  non  seulement 
des  solécismes  :  tfu'tl  rffitsa  p<*ur  eefuMU^  mais  îles  néoloffismes  :  papiUotUffe^ 
ultérieur  (qui  est  un  terme  de  géographie),  etc. 
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En  tout  cas,  à  partir  de  1770,  le  néolog^isme  s^introiluit  partout. 
Ed  mO  paraît  un  Dictioftnaîre  des  rirhesses  de  la  langue  fran- 
çaise ei  du  néologmne  qui  s'tf  est  inlroduii\  où  tout  n'est  pas 
présenté  comme  devant  être  imité,  dont  l'esprit  lyénéral  néan- 
moins est  directement  opposé  à  celiti  de  l'œuvre  de  Desfon- 
taines. Dans  VEn€Ajdopi*die  méthodique,  à  Farticle  Lfingite  de 
Diderot,  dont  la  tendance  était  très  conservatrice,  on  ajoute  un 
complément  du  chevalier  de  Jaucourt,  qni  parle  sans  aucune 
superstition  des  lacunes  de  notre  langue,  et  qui  ose  conclure 
ainsi  :  «  Avouons  la  vérité,  la  lanj^nie  des  Français  polis  n'est 
qu'un  ramage  faible  et  gentil;  disons  tout,  notre  langue  n*a 
point  une  étendue  fort  considérable',  n  Uu  des  grands  grammai- 
riens du  (emps,  Marmontel,  est  aussi  hardi.  11  semble  bien 
mettre  nw*  Ton  le  de  conditions  à  la  liberté  de  créer,  mais  le  fond 
de  sa  pensée  est  très  net,  il  regrette  le  temps  où  «  la  langue 
était  conquérante'  ».  Dans  le  Journal  de  la  langue  française  de 
Domergue,  à  la  date  du  15  mai  et  du  15  seplembra  1786,  se 
trouve  un  long  plaidoyer  sur  la  *  nécessité  de  créer  des  mots, 
par  M-  Tournon,  de  la  société  des  pliitadelpbes  »,  qui  avait  été 
lu  dans  une  assemblée  du  Musée  de  Paris,  On  le  voit,  Pougens 
et  Mercier  s'annoncent. 

Parjiii  les  auteurs,  il  y  a  toujours  deux  écoles,  et  celle  des 
conservateurs,  de  beaucoup  la  plus  nombreuse,  a  la  possession 
exclusive  de  la  plupart  des  «  grands  genres  ».  Ainsi  il  est  très 

1.  PnvU^  Siu^rnîii,  L'ouvrage  est  anonyme,  unis  il  esl,  de  Pons  Allelz. 

2.  Dti  J  lucourt  ri»grL»UL*  lu  riivii^  de^i  comptT^és,  des  diminulirs,  ta  faus^fi  déli- 
calei^se  qui  enip  Vtienl  di^  n  jiiiiïilt  un  vrati  ou  un  ff.irdeur  de  bœuf^*  H  dèebr** 
loul  sirftpîeineiit  -  h«mteu\  t|ij'nn  n*ôse  con  Tondre  le  Franroîs  propre  me  ni  <ïît 
avec  ïes  termes  des  arts  et  des  M^k^nce*»  et  qu'un  lïommj  de  la  cour  >e  défende 
de  eonnoîirt:  cf;  qui  lui  serjit  ylik'  et  tï^murable.  On  ne  p»^ut  exprimer  une 
ilécoii verte  daii-i  un  art»  d.ins  une  science,  que  par  ïmi  mot  nouveau  liieu 
trouvé:  ou  ne  peut  être  ému  que  par  une  action  :  ainsi,  tout  terme  qiir  porteroit 
avec  «oi  une  image,  neroil  tofijour,-?  dîgn«*  dVHre  applaudi  :  de  là  quclleî*  rictjesscs 
ne  lireroil-ou  (kis  de^  art*»,  s'ils  étoîeut  plu^  fa  mi  lit?  ta?  ■ 

3.  a  Si  IVxpressioii  uouvi:!lle  et  rajeunie  es(  douée  à  ForiHlIe,  claire  à  rcspril, 
seu«*ilde  à  rimagîniliont  si  In  p-^n^iée  tn  î^ultirile,  et  le  besoin  l'autorise,  si  le 
tour  est  animé,  précis,  naturel,  énergi(|ue>  si  elle  est  c. m  for  nie  h  Ui  svnluxe  et 
au  génie  de  î.i  langue,  si  Ldîe  ajoute  à  la  ricliesse  ;  si  par  elle  on  évite  une  péri- 
phrase traînante,  une  épitliète  biche  et  diJîuse,  si  elle  n'a  pas  d'équivalent  pour 
exprimer  une  nuance  intéressante  ou  dan^?  le  senlimenl.  ou  dans  lidéi\  ou  dans 
l'image^  où  est  la  raison  de  ne  pa.s  l'employer?  •  Mais  a  il  le  ur>,  il  rcprorbe  aux 
langues  modernes  fie  s'être  enorgueillies  chacune  de  leurs  pro|iriélés.  ("étail  aux 
(grands  écrivains  k  prévaloir  là-cuntre.  Ainsi  tirent  Amyot,  Moniaîgne,  La  Fou- 
laine,  et  même  lUcine,  •  Leur  langue  esl  eomîuéranle,  «lie  prend  les  formes  et 
les  tours  des  langues  éloquentes  et  poétiques  qu  elle  a  pour  adversaires.  • 
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zooloirîe,  la  botanique,  la  ^n'ulor^io,  qui  allaient  ou  naître  ou 
|)renilre  \m  nouvel  aspect.  La  physique,  encore  bien  en  retard, 
la  chimie  aussi  entraient  dans  des  voies  nouvelles;  Diderot  créait 
la  critique  d'arL  Touterois  le  développement  de  res[^nt  scien- 
tifique a  été  tel  que  des  matières  depuis  lun^Ht*mps  étudiées  se 
sont  éclairées  d*un  jour  tout  nouveau  :  par  exemple  les  éludes 
antiques,  renouvelées  par  rarchéoIo*ïie  (le  mot  apjiaraît  autour 
4 le  1180).  En  [ioliti(|ue,  il  si*  fait  un  Itd  mouvement  d'idées  que, 
outre  une  foule  de  mots,  qui  se  créent,  d'antres  s^ernplissent  de 
sens,  jusqu'à  devenir  des  forces  en  soi,  au  lieu  qu'ils  étaient 
attachés  jusque-là  à  des  souvenirs  historiques  lointains  et  sans 
réalilé  {démocratie^  égaliser,  délihérant,  etc.). 

Dans  les  créations,  on  ne  suivit  en  général,  et  les  techniciens 
s  eu  stiut  souvent  plaints,  aucun  plan  rigoureux.  Il  faut  cependant 
rappeler  qu*en  chimie,  suivant  un  exemple  plusieurs  fois  imité 
depuis,  on  créa  de  toutes  pièces  une  terminologie  exacte  et 
harmonique,  après  entente,  Xin  dit  les  causes  qui  avaient  rendu 
possible  celte  création.  L'honneur  en  revient  a  Gnyton  de 
Morveau,  qui  donna  un  mémoire  sur  les  dénomiiialions  chi- 
miques» la  nécessité  de  perfectionner  le  système,  et  les  règles 
pour  y  parvenir  '.  Les  termes  de  cette  notnenclature,  scierititi- 
quement  satisfaisants,  puisqu'ils  ne  représentent  qu'un  objet, 
et  que  leur  foriue  même  est  en  relation  directe  et  constanti^ 
avec  la  nature  de  Tobjet  représenté,  n'eu  sont  pas  moins  lin- 
guistiquement  regrettables.  S'ils  devaient  rester  dans  les  traités 
spéciaux,  soit  encore.  Mais  un  grand  nombre  d*enire  eux  [lassent/ 
nécessairement,  quelques-uns  presque  aussitôt,  dans  l'usage 
courant,  i*t  ils  y  apportent,  par  leurs  formes  latines  et  grecques, 
un  Innilde  profond  dans  Fanalogie  de  la  langue. 

Je  touche  là  à  un  point  essentiel,  sur  lequel  j'aurai  à  revenir 
à  propos  du  xix''  siècle  :  les  rapjjorts  de  la  langue  scientifique 
et  de  la  langue  littéraire.  C'est,  à  vrai  ilire,  au  xvui*  siècle 
qu'elles  ont  commencé  à  se  rapprocher,  par  TelTet  de  ce  rap- 
prochement qui  s'opéra  entre  lettres  et  sciences,  dès  Tépoque  de 


1.  En  *4énnce  publique  t!e  rAradémie,  le  18  avril  HST.  Lavoisîer  lut  un  mémoire 
il  ce  sujet,  (juylun  île  Morvcau  lut  h*  i^ien  le  2  mai,  et  peu  après  Fourcroy  en  fit 
l'upplkatioii.  Sauf  radtlitioH  de  quetqucîs  jMirticuïCîs  :  htjper^  pei\  ht/fjo^  rien 
d'eïiscntitfl  n'a  élê  changé  au  système  ûdoplé  alont. 
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(^-:  lûunneut  de  Tàrne,  mallîeur)  ;  g*hia-  [—  lorluren;  hostie  (=  victime); 
imlMir.UfHc  (=  faiblesse);  htfirmifé  (iJ.);  inténH  (=  dommage^  blessure); 
iulf^mpérk  (^  manque  de  jystc  tem^>érament);  lifenc*'  i=z  permission, 
Uberté);  touanat:  {^=  gloire,  mérite);  meurtrir  {-:  tuer);  fuynnittué  t=  édii- 
cation)  ;  offices  {^:  devoirs)  ;  oHve  (=^  olivier)  ;  otdratjftiv  {^^  (]m  lait  outrage, 
en  parlant  des  personnes);  tourmr  {=z  traduire)  '. 

B.  Lu  grand  nombre  prennent  des  sens  inconnus  jusque-là  :  nbemîtitm 
(i=  erreur) ;  (.vi*:/it'/  (3=  niarnue  caractéristique);  ilt}bît  (=^  manière  de  récilerv 
de  parler);  lUinrgiquc  lapplitjîjé  au\  personnes);  enijrener  {an  Ognré*  en 
parlant  dltlées);  /Uiat'umi^^  rapport  entre  des  choses  qui  naissent  les  unes 
des  antres);  /Uer  (^  regarder  lixemenl);  fortuné  (=-  riche);  frappant 
(=:  saisissant,  déjà  dans  Massillon,  mais  à  la  mode  vers  1780);  futiie 
{r=^  léger,  en  parlant  des  personnes);  hiérarchie  (=  subordination  de  gens 
ou  de  choses  quelconques);  mt'rrciikuj:  (:=  petit-maitrc);  nidîHé  {^=  inca- 
pacité, ilèiant  de  ïalenl';  tfhi^erver  (=  faire  observer);  tmrtueuj;  (=  rempli 
d'onction,  en  parlant  d'un  homme);  orth(Mha:e  (=  qui  est  conforme  à  la. 
saine  opinion,  hors  des  matières  religieuses);  petite  oie  (-=  préiode,  liors 
des  choses  dVmonr);  sottdtnn  (=  appliqué  aux  hommes);  soupçon  de 
(^=  petit  commencement);  trfUff^dien  (=  auteur  de  tragédies);  vampire 
{=-  qui  s*cnrichît  par  des  movens  illicites,  aux  défïens  du  peuple)  *» 

Z^  Disparitioii  et  apparition  de  nouveaux  mots. 

A.  Sont  réputés  bas  :  ahandonw'ment,  abu$eury  à  tout  boiH  de  champ,. 
bênëvo{f\  cherrhetir,  écondttire,  pur  exemple  (placé  après  la  chose  désignée); 
franc  de  (  libre  de,  qui  est  en  même  temps  poétique);  ffuerroyei',  se  mouler 
sur  (remplacé  par  se  madelf^r  sur);  origimU {z::^  modèle  :  orifiitud  de  Sfigesse)'^ 
se  ravftier^  ^etr table,  sttjier  d,  trf'-jymscr, 

B,  Sont  considérés  comme  hors  d'usage  :  atjrégement ^  angoisfiè,  aucune- 
ment  (même  avec  la  négation);  beffier,  bouger  (dans  les  phrases  positives), 
chaiemie,  convermtde,  çotirtement^  déeoruhur^  efficace  (subsl,),  fâcherie^ 
(pdftntt>er,  hantise,  imidiateur,  tntdtect ,  juttveti^^  (^  gentillesses  d'enfants); 
liminaire^  maUdleat,  mtigiieier,  obtempérer,  s'mitrer.  pavt tonner ^  parndoxe 
{s^d}.)^  pHmsaeHr,  rcmt^morer^  etc.  A  ajouter  une  foule  de  locutions  ;  a  pmie 
de.  prendre  à  garttni,  mettre  a  fin^  Itride  à  vcau^  faire  état^  ete* 

Assurément  le  lexique  a*appauvrit  parla,  peut-être  cependant  moins  qu^on 
ne  Ta  cru  par  la  faute  des  grammairiens.  Ce  quils  unt  regardé  comme 
vieux  ou  comme  bas^  même  quand  la  condamnation  était  de  Voltaire,  et 
non  de  Marin,  de  (jconTroy,  ou  de  Kéraud,  nu  pas  toujours  été  perdu,  tant 
s*en  faut.  Nous  n'av(*ns  pas  été  privés  de  :  ttntt  d  ahonL  ni  de  ardti^  ni  de 


t.  Il  est  à  nolt'r  que  pinsif^urs  mots  ont  gardé  un  sens  qui  av«il  semblé  un 
moment  perdu.  C'est  ainsi  que  tptmieitsence  a  continué  à  se  dire  au  figuré» 
qiif?  heroïfpie  s'applique  toujours  nus  personnes,  que  iortttrer  veut  toujours  dire 
tmtrmrittt'i;  etc. 

2^  n  serait  raeile  de  grossir  lumucoup  trs  listes  *rexciiq>les.  Bien  enti^odu,  les 
puristfs  étftU'ût  aussi  liostiles  à  ces  tb^nj^f-nieots-là  qu'à  ï'inlroduclioiî  de 
nnoveatix  lor-mes.  Voir  Volt,,  Oîrt.  phi!.,  art.  Lanf/uesi  *  Lorsqu'on  a  ilans  un 
siet-^le  un  nomhrt?  ^ufllsaTil  de  bons  écrivains  qui  sont  d*-nemis  classique***  il 
n'est  i}biî*  pL*rinis  (tVniplover  d'antres  expressions  que  li"S  leurs^  et  il  faul  leur 
donner  le  jviêiue  seas,  -  ile  serait  toute  une  bisloire  que  celle  *lii  >lyle  tlj/uré 
au  xviir  siècle,  et  trî^s  importante.  Mais  elle  apparlu*nl  antnnt  a  Tbi^twire  de 
ta  liltérahire  qu'à  ceïle  de  la  langue. 
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Voici  une  foule  cVautres  mots  noii\Taiix,  <]ui  ont  été  créés  et  mis  en  cir- 
culiïtion  au  \vui«  sièdc.  Je  les  classe  d'après  le  iirocétlé  de  l'ormaiiofi,  afin 
ijM'on  a|»€ri;f*ivc  mieux  comment  la  lansfue  prend  tlês  lors  du  plus  en  plus 
nu  earactL'fc  •  savant  ».  Il n cure  faut- il  observer  que  nombre  des  mots  mis 
ici  parmi  les  mots  do  forma  lion  populaire,  parce  que  le  su!  fixe  qui  y  entre 
i^^i  un  sullixe  populaire»  ont  im  radical  savant  :  tels  hijiiirju\  pardmonivux, 
producteur,  i^vohwr.  Us  sont  donc  en  réalité  â  deini  savants  '. 

FonMATlON    POPUL\IHE. 

Dérivation  impropre.  —  Si  BSTWTtFs  :  mentor  {St-Sim.,  A.  i762): 
nfinkin  {il^ij.  A,  Ik:i5);  hahsc  (Trév,  1752,  A.  tT*>2);  cumul  iEni\  A.  1835); 
tkbours  (Trév,  1752,  A.  4835);  tnéseUime  (J.-J.  A.  1878);  ikbitani  (Trév. 
1752,  A.  1702):  débutant  (K.  A.  1830);  desservant  iTrév.  1752,  A,  1798); 
emkjraut  (M'"^  du  DelT,,  1778,  A,  17V>8);  exécutant  iJ.-L  A,  18H5);  aperni 
(F.i;  di'bom'hé  iSav.  A,   1835); /rar/wét!  (A.  1740). 

AdjeuTïfs  :  alarmnnt  (Bern.  de  S. -P.);  umu fiant  iSt-Sim.);  ns^jeltUsaut 
iX,  1740);  attcnériisanl  lA.  1718);  attrimiant  (Ib,);  eotnpatissanl  (Féuel*  A. 
ï7I.Si;  eoudliant  i\.  \liyii;  decoumQcnnt  <Cerutti,  1763,  A.  1835|;  dé^hQ- 
norant  (d'Argerison,  Me  m,.  A.  1835);  i^cra^mU  «Garn.,  Hist,  de  F.,  1771, 
A.  1835);  cncourtttjettht  (F.  A.  JH:t5);  msiutjnant  iJ.-J.);  rnrahhsimi  (F.  A. 
1878);  fjrû:>m$ani  (Targe,  HijiL  ti'.Uiy/.,  t7ti3,  A.  1H7H);  imposant  {Volt. 
laircy  A.  ÎIMV);  inkressant  (A.  1718);  marquant  (Trév\  1732,  A.  1762);  méri- 
tant  {F,  A.  1835);  provoquant  iWéiïY^  F.);  rassurant  (Portalis  F.);  repousKani 
(J.^J.  F.);  étriqué  (Volt,  à  d'Argenlal,  18  nov.  17IÎ0K  tjrillanté  (F.)  V 

Dérivadon  propre.  —  SrusTANTiFs.  —  Eo  acffi  :  arlcf^uinade  (Volt.  A. 
tS35;;  eapucinad^  (J.  J.  A,,  1798),  —  Eu  âge  :  blindatje  (Trév.  1771);  cafar- 
(Infje  iJ.-J.);  caitletage  (Id.);  coiportaqf  (Sav.  A.  1722);  deverf/otidage  (Ling, 
A.  1835);  entomatje  (M""^  de  (ieulis,  A.  1835);  espionnage  (Monlesq.  A*  1798); 
ijaa^pitlatjc  { A.  1 7  iO^  :  tjribouittaije  {Jrèv.  1 752,  A.  1798)  ;  marivaudage  (La  Harpe, 
A,  183;«);  mrmge  [tiist.  An.  dts  SV.,  1753,  A,  1835).  —  En  âiJle  :  frocaille 
[Vïran) ;  brumuille {l^iic.  métlu,  1783). —-En  SiisOR  :  effeuithtison  {Enc,  méth. 
1780,  A.  1835)  ;  feuHlakùn  {Eue.  méth,  179*k  A,  1833).  Ce  suflîxe  est  déjà  très 
rarement  employé.  —  En  8>I1GS  l  hienfnùianee  (abbé  de  St.  Pierre.  A.  1702); 
malfaisance  (Vuîuey.  l7iM,  A.  1798),  —  En  ard  .*  froeard  (Trév.  A.  183ri|.  ~ 

En  as,  Bsse,  acBf  acbe,  iSj  isse,  iche,  oche,  ucbe  :  fcrrmsc  (Enc.  1705); 


K  Le  fîépoHineiiiffit  qui  suit  etnal,  jusqu'à  ïa  tetlre  M^  |»re<4pte  (omt  entier 
Stmtlé  sur  Ir  lUrtiofi nuire  général  «le  iJuruieshHer,  Ilnl/frltU  et  Tbunias,  où  on 
Irtiuvcra  li*s  ref^irmees  romplèles,  je  m*'  l>orue,  pour  épargner  de  la  plare^  il 
iloniH'r  W  niuu  At"  l'auteur  uu  île  l'ouvrage  oU  ht  mot  a  eit-  renroutré  pour  Li 
prriuiere  fois.  A*  suivi  iPune  date,  imtique  la  date  «le  l'enlréiî  dans  le  Dirlion- 
naire  *îe  TAcadéuiie,  —  Tt^ée.  =;  Dietiuiiiiaire  de  Tr**vnu\-  Enc.  =  Eneyeloi>éiïi*-*; 
Eue.  méth.  ~  Etivf/dapédie  méthoiiique;  Sav.  =  Savary,  Dictionmiirtf  du  com- 
merce, 1*23, 

2.  Un  trouvcia,  l'ii  outre,  des  isubsLuiLîTs  deviMius  adjectifs  ;  vchappaioire, 
t'rtjlier  iF.j,  H'tMÎM-t  {Enif,  t/e  fjt\,  l  »!►)  se  niuutre  asseit  favondile  aux  inliuififs 
sitbslantivés.  J,-J.  Housseau  eu  fait  i|otdipiefi>i'^  iisfi^çe  ;  utt  p*'ttser  mâle  (expiefetîiim 
rrîtiijui'e  pdr  Voltain\  dans  Vernier,  a.  c  87)  un  mur'cher  douj:  =:  un  endroit 
DÛ  il  Tait  bciu  uiareber  {Ltti.  chois. ^  eiiiL  4it  liueliebL,  2i;>},  ctc^ 
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Trév.  A.  niil);  avani-neiltc  (Trév.);  contre  enqut'tc  (Trév.  !TTL  A.  [1*M): 
contre  indication  (Col,  de  Villars,  Dkt.  J74I,  A.  Ï7'.i8):  desaffecihn  (F,  A, 
1878);  désapprobateur  (Monlesq.  A.  ilW)  ;émieUer(k,  i718);  é^pi/er  (A.  I7ti:î); 
endûiofi  (J,-J.  L.);  LVHmfrf/fiswïer  (A.  17^12);  cnrt'ffimenter  (Ti'êv.  jl/rm.  17:*2. 
A ,  174  0  )  ;  $  'en  t  r  V'  //</  rtjer  i  A .  1718);  î  eco  mposa  '  <  M  a  n  n  o  q  t .  )  :  rec  rcp  tr  (  D  u  - 
fresny);  r^^mhninit'  ïM'"^  de  (itMi!.);  reposurder  (Volïj;  som-tyran  {k\,  1771); 
5unw/ïOî«é  (Dider.  17f»7J. 

2<»  Par  divers  procédés  :  cmbronUlamini  ^Vult.  17<>0);  femme  de  lettres 
(Fréron,  F,);  mietu^vtrc  (Id.,  î6.);  peiiti'  maUresse  (F,);  uHrape-uîtjmtd 
(A.  17Û8);  brhc-fjlace  (ÎIk):  chmtfft>Unife  'Etw.  1753).  cr  coupc-ffazon^  — 
pititte^  —  pdte^  couvre-pird,  tjfjrdi^rHe^  gâie-t^nfuut,  elr. 

FoHMATtOX    SAVANTi:, 


Emprints  ai:  latin  et  ai;  liHEC  :  nUUij^ii  (Trév.  1752,  A.  1h:|5};  ahrupf 
{ Dider. i;  uffitbuiaîkm  iLa  Harpe);  itiftjhmèralion  iTrév.  1771,  A.  1708);  di//- 
(a/etir  iVolL  A.  18351;  ntttocfphah'  (Trév,  1752);  hart/ton  {llii  wiir'  s.  A, 
J835);  ôï^t^'Ve  (BuîT.  A.  17»i2;;  c^i/trïtre  ^A.  t7*>2);  c^U'ôom-  iG.  de  Mtirv.  17«7, 
A,  18:ioj;  cinéruire  (A,  n*î2);  cohf^sion  {Enc,  17.î3,  A.  1762);  conspuer  [VolL 
A.  17G2);  coruUc  i^TK'V.  t77i,  A.  18351;  cosmogonie  (1733,  A.  1762);  cosmo- 
toijie  Œnc,  1754,  A,  J762);  cynisme  jF.  A.  1798!;  (/e7i<'r^ak»r  iLingueL,  F,); 
di^mid'T  (Enc.  imHh.^  k.  IH7K];  déprécier  \A,  17**2  ;  ifeerltr  (Mîiriv.  1723, 
A.  1702";  ef/lure  iTrév.  1771,  A.  187Hi;  enumerer  {Mont  A.  17U8i;  fortmf 
(Sav.  A,  17t;2);  i/toriote  jAljhé  de  Sl-P.  A.  17ÎJH,;  hùm^ptfjiffuc  (Trév.  1752, 
A.  I7G2];  hcntièneutitiue  (Eue.  1777,  A.  1835);  htjjioglti^se  (Trév.  1752,  A. 
1762)-  inspecter  (F.  A.  1708);  iongMté  iF.j;  nnkttim  {Enc,  17C5,  A.  ni>8>; 
naménltond  iF>;;  phioffose  (A.  I7r»2);  vc*pHer  iMarmonL  L.l;  rp/6fi<.r  (Liiig. 
L .  *  ;  i  ïc / / ) (/ /  !  N ci: k li  r ,  1  '.  k 

Dérivation  latine  et  grecque  :  Hti  â  :  l<*5  iHilanistes  adaptent  ce  sufli.\e 
à  des  injius  prupre^  :  Vahtetii,  Dtthi,  Fittfts^  (iardcn^  ihrfcnsc  (M"^"  Lepaiilni, 
MaQnoi,  d'où  camélio^  daftHa^  ftwhsia^  gardénia,  hortama^  m'itjnolith  —  En 
iqu$  f*  itQrortonutjtit;  Dclille,  A.  1835);  anccdolifiuc  (F,);  imtomatifine  (Un  du 
XVUi"  s.  A.  1K35):  azotkpic  (ïiuylon  de  Morv.  1*87,  A*  1«35);  tjitjijrupfmjue 
(A.  17fî2|;  enctjciopéditpic  (A.  1702);  mim^raiogiqtiû  (1751).  —  Eo  B^Cèe^  RCé  : 
acanthacé  {Enc.  1751);  cntstarc  (Trév.  1721,  A.  17tî2);  cttcurbitm-ce  (Trév. 
1721.  A.  (762);  liliftcëe  {A.  1702).  —  En  &î  :  fntcdd  (Enc.  1751,  A.  t7ii2); 
cen» oria t  (L-S.  A .  1 H3 5  )  ;  confitlen ticl  (  Nec k cr  F .  )  ;  co r t ic a i  <  l' ré v .  1721,  A . 
I7(i2);  differcnikl  {Tréw  1732,  A.  17(î2);  iquaforini  {Enc,  mclh.  178;,  A.  1878); 
sentimental  (de  Fonlcnai,  F.).  —  Eu  ieu  *  coUcgicn  (Trév.  177 1^  A.  1835); 
iiiurirn  {V,  A.  1708);  ékcirîricn  (H^î»,  Nollet,  Mrm.  A.  des  fc.}\  mécanicien 
{Trév.  1732,  A.  17iO);  milicien  [1725,  A.  1762)»  —  En  îbls  :  cxpnnsiljk  (Trév. 
1732,  A.  1702);  fertmn f escihl e  (\lût,  lionnet}.  —En  aj>e  ;  ^tctionnairc  (Sav.); 
cclhiairc {Enc.  1751,  A.  1702};  conce&siQnnabr  {X.  17i<J. ;  rorpusctdaire  (Trév. 
1732,  A.  1762);  diijnitaire  (Trév.  1752,  A.  171Î2);  fotlkuîatre  (Volt.  A.  1708); 
v}iUionnaire  iTr^w  1732,  A.  17(^2).  —  En  atïon  :  ahutmkititjn  (llufTan);  eiri- 
tisation  (Trév.  1771^  A.  HOH);  cQUaboraîion  (Trév.  1771,  A.  18781;  concentra- 
tion (Enc,  1753,  A.  1702);  dépréciation  (Ling.  A,  1835);  ctucubration  {?rc- 
vost^  Mûn.  tex.  A.   1702);  fecomî<ftif*n  (Trév.   177L  A.   1798):  gén&atimtion 
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CTiév.  nn2,  A.  1702);  hjstérotmnk  (tb,  1732,  A.  1702);  ichtyohgk  iiliH,  X. 
^17*2);  métackrùnifime  (A.  1702;;  monôme  (Purel.  17(M*  A.  1702);  néologie 
(A.  1762);  &r thùpédie  {Xnâry^  17U,  A.  l7ti2);;>â/éaffrtf|i/ii>(MontfatJCon,  Î708, 
A.  17î)8)î  pkilhtn^oniqw^  {de  Bros.  17:K>,  A.  18:î5);  pofi/pétak  (Trév.  <732, 
A.  1702). 

On  reconnait  là  les  principaux  éléments  de  la  lermînulcjgie  scientifiiquc. 
Plusieurs  sont  déjà  toiil  français  à  celle  époque  :  le  lalin  m,  le  grec  archi, 
anîL  Les  mots  hybrides,  ni  Trançais,  ni  latins,  ni  grecs,  commencent  k 
abonder. 

Emprunts  aux  lakguics  •  étrangères* 

La  seule  mllncnce  étrangère  sérieuse  qui  ait  agi  au  wiJi^^sièrle  sur  nuire 
langue  est  l'inlluence  anglaise,  déjà  assez  forte  pour  révolter  les  puristes 
—  dont  Voltaire  —  contre  les  «  anj;^?lomanes  »  et  leurs  barbarismes  :  rcdin- 
yot€y  vanx-hnil,  etc.  Un  certain  nombre  de  ces  mots  n'ont  pas  vécu  :  ahov' 
tion,  échapper  de  {^^  éviter  de),  homme  de  façon,  hors  nature ^  etc.  Mais  la 
majorité  a  été  naturalisée  :  buihfet  (17H3};  cabine  (178:i);  club  (1789);  coke 
{ \  795)  ;  mrporation  { 1 75 V)  ;  croup  (  i  78 1)  ;  drawhach'  { 1 7 "i 5)  ;  excise  (  Î77 i )  ; 
gentieman  (1788);  intertope  (172,'î);  jurtj  \M*M};  jackcif  (1777).  Ceux-ci  sont 
tirés  du  Dictionnaire  génèraL  Parmi  ceu.^  que  cite  FéranJ  ou  peut  retenir: 
libre  pcn^^eur^  obstruction^  pamphlet^  parceller,  purtoir^  prohibitoire^  toaster^ 
voic$,  Certains  de  ces  mots,  tels  obslrudion^  coatitian,  parloir,  vote,  peuvent 
avoir  une  origine  latine  ou  même  Iranraise,  ils  n*en  paraissent  pas  moins 
nous  être  venus  d*ouUe- Manche,  ou  avoir  été  lormés  sur  les  modèles  anglais. 
L'italien  rouriïit  moins  encore  qu'au  xvii'-  siècle;  cependaal  un  assez 
grand  nombre  de  termes  de  musique,  employés  par  Rousseau,  ou  par 
rEneyclopédlei  s'infroduisent.  Quelques-uns  sont  tout  k  fait  naturalisés  : 
ariette^  arpt'ge^  Imrf^iîrùHe,  cantate^  cavatine,  etc.  Il  y  a  aussi  d'autres  termes, 
signifiant  des  choses  de  tout  ttrdre  :  aquarelle^  cantatrit^e^  ramre^  campanile, 
carirnittrc  ^  j/owatAt",  gtandiosie^  maqnettti^  masçtiron^  m'^rbidesse,  banque, 
houffe.  bravo*  vanner^  ncn'onCj  dùicrédit,  dito,  fonte  (d'une  seUe)^  gnta,  lare, 
m arasq uin,  pilto resq u e , 

De  l'Espagne  sont  venus  :  tdpagii^  aubergine,  arim,  camèriste^  carapacCj 
cigare^  démarcation,  dnégne,  eldorado^  embarvadîri',  t-mbarcntion,  embargo, 
fiindangi^,  hidnigo,  mantitk,  mérinos,  nègre,  sît'stc.  lïu  Portugal  :  auto  dft  ft\ 
albinoUf  caste,  maeaquej  marabout.  D'Allemagne  :  attruchs^  chenapany  cr«* 
vache f  fehhpnth,  gnei^as^  harmonim^  kirsch^  loustic. 

Les  apports  des  autres  langues  étrangères  sont  négligeables. 
Brel*,  pour  donner  une  Idée  de  raugmenlation  du  lexir[ne  français,  je 
dirai  que*  en  comptant  d'après  le  Dictionnaire  g*'nèral.  rr*  seraient  de  <i  h 
nvgrilton  plus  de  ^itKm  de  nos  mots  actuels  qui  auraient  paru  ou  se  seraient 
répandus  ilans  Tusage,  et  à  cet  énorme  apport  il  faut  ajouter  tout  ce  qui 
n^apas  vécu  et  les  néologismes  d'expression  *. 

1.  11  >  a  lies  expfi'ssions  i|nV>ii  rroîrait  très  anciennes,  *^oinme  :  défigurer 
l'usage  {Diac.  de  rëtepf.  à  i'A.  de  Girard);  avoir  trait  (l>làiiiê  j>ar  Vottaire.  Dict. 
phiL^  art*  Frfinr/iis);  ^/i'«*  nous  le  charme  (Grosier,  Ib.);  faire  de  Vespvtt  (P.); 
t'evenir  nu  mémt^  (lli);  aotttemr  la  coarenation  (lb>). 

LMais  je  reiivoji*  ^wur  les  exemptes  h  la  polémique  de  Dcsfoiitaines»  et  au 
dii:lionniiire  d'Altfl/,  eu  retoui mandant  de  *e  servir  avec  précîiulion  des  deuJ^ 
recueils. 


ilére  ni  oommo  ouvert  ni  runime  fermé,  puîï;  Ae  plus  on  |>lus, 
sauf  dans  les  mots  en  ère^  ou  il  y  avait  encore  liuute  à  la  1  m  du 
x\n^.  Achève^  abrège^  sonnaient  désormais  comme  IrompeUe^  élève. 
E  féminin  devint  à  peu  prés  complètement  sourd  dans  les  mois 
nù  il  se  trouvait  entre  r  et  /,  et  dans  ceux  où  r,  /,  le  précédaient 
ou  le  suivaient  :  (jafrie,  ùourrlei.p'lofon^  t'firon,  ploust*\ 

Dans  les  diplitongues,  Av  gros  cliangenienls  se  produisirent 
en  même  temps.  La  prononciation  de  oi  par  è  fut  reconiuie  offi- 
ciel Ionien  t  par  Vauirelas  comme  incomparablement  plus  douce 
et  plus  délicate.  Elle  prévalut  dans  tous  les  imparfaits  et  les 
conditionnels  :  Je  [ffisoin,  j*'  feroiSy  et  dans  lioaucoup  d'autres 
mots  :  froid^  soit,  noyer,  au  moins  nuand  un  ne  purliul  [tas  en 
public,  La  diphtongue  enu  laissait  encuro  entendre  <*,  partir u- 
liérement  ilans  les  mots  en  t-eftn  et  en  zenu,  et  cet  t/  se  maint irtt 
jus<|u'à  la  lin  du  siècle  dans  mn.  Mais,  dans  la  |dupart  des  mots, 
on  nVnitendit  plus  que  o.  h*  suivit  la  destîn<*e  de  /%  et  Vé  fermé 
y  *le\int  ouvert  dans  les  mêmes  ronditinns  :  f  nié  une,  hier,  pas- 
sèrent a  mténne,  fucr,  Ifr  devint  dissylialiicpie,  après  un  groupe 
<lont  la  deuxième  consonne  est  unerou  une/.  L'Ararléniie  l>lAme 
encore  Corneille  travoir  compté  meurîrier  pour  trois  syllabes. 
Cette  scansion  fut  de  règle  cinquante  ans  après  le  Cid.  Inver- 
sement, /,  ou,  tiy  cessèrent  de  faire  une  syllabe  à  part,  dans  la 
conversation,  à  moins  qu'ils  ne  suivissent  un  «rroupe  fait  de  /% 
/,  après  consonne,  comme  dans  vUouir,  trouer.  Ail  tours  ils 
furent  désormais  consonnes,  et  le  vers 


J*ai  tendresse  pour  loi,  j'ai  passion  potir  elie 


se  trouva    faux,  sinon    pour  la  prononciation   artiliciolîe  <lo  la 
déclamation. 

Les  voyelles  nasales  furent  aussi  atléctées  de  clian^Murnts 
importants.  Dans  ain^  cm,  out,  itt,  i  cessa  tout  h  fait  d**  si*  faire 
sentir,  et  ces  dipld<mirnos  [irirent  le  son  de  ru,  oén,  sauf  dans  in 
initial,  où  t  continua  encore  à  se  faire  entendre.  Uo  devant  nn 
et  mm^  après  avoir  un  moment  tendu  à  |iassor  à  ou  {/toume), 
cessa  d'être  nasaK  et  diro  houwr  parut  aux  uns  «  picard  »,  aux 
autres  «  normand  »,  en  tout  cas  ridicule. 


'     I 


1.   Notez    que    sitrptîs^  réglisse,  ourlei\   oui   niissi   iurdo   e   tUin&  FLcnhirt'. 
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place  Je  ïê  feniu''.  D'abord  dans  les  [^ossessifs,  les  artirles,  où 
dejvuis  lonirtemps  il  avait  commencé  de  se  faire  euteudre,  il 
triomphe  cumplètement,  et  on  prescrit  de  dire  :  Vuyez  ces  livres^ 
donnez  lès  nous.  En  outre  les  Anales  en  ère,  en  irrr,  qui  sV^taient 
niaintenneH,  [lassent  à  e^re,  ière  :  prvf^,  mnnirrc.  En  1710,  l'Aea- 
démir  m!in[yait  les  mots  en  iere  iFun  acecnl  ai^n  iluns  le  pre- 
mier volume  de  son  dictionnaire,  d\m  accent  p:rave  dans  le 
second.  En  llfVi,  raccent  grave  a  ete  mis  luirtnid.  Afrr  avait 
dès  ledébiït  (In  sièele  complètement  perdu  Fancienne  prononcia- 
tion en  érf\  A[U'ès  lt(\L'iiier-Desmarais  on  nt*  trouve  plus  per- 
sonne fiour  recommander  *le  dire  :  tftrttfinnért\  p(én\ 

E  [n'v\\\\  enfin  la  plan*  de  a  dans  la  diphtongue  mj,  suivie 
fl'une  voyelle.  Au  xvif  siècle,  il  était  encore  reputi'  provincial 
(le  dire  fifjnni  roui  me  nous  le  disons  anjourd'lmi.  (hi  pron(mf;îHt 
fi,  comme  nous  dans  puieii.  I*our  les  fframmairiens  de  1750  au 
contraire,  a-tjons  paraissait  du  «  vieux  gaulois  ». 

Mais  c'est  surtout  dans  la  rjuantilé  des  voyelles  que  se  marquent 
de  nouvcîmx  usages.  Les  subjonctifs  />ï,  aimàtj  voufùL  malgré 
Taccent  circonflexe  substitue  à  Vs  qui  allongeait  la  voyelle, 
ileviennent  brefs.  De  m^me  na  dans  les  futurs.  I*our  les  noms, 
on  sait  que  c'était  une  règle  générale  que  leur  lin  air  fut  longue 
au  |duriel,  quelle  que  fût  la  quantité  au  singulier.  Et  cet  usage 
demeure  intact  jusqu'au  milii'u  du  siètde.  A  la  fin  au  contraire, 
de  grandies  reshirlions  sonl  apportées  par  Doïuer^iie,  rpiî  pres- 
crit de  prononcer  au  pluriel  connue  au  singulier  les  mois  oh  la 
voyelle  est/,  it,  eur,  au,  r,  de  dii'e  ({*^fi.<,  vrrtits,  matft^^jtrs^  ftjHvs^ 
Imntês,  comme  d^'/i.  verfit.  mnfhnt}\  tour,  hontr.  Ainsi  la  llexioïi 
du  pluriel  commen^jaità  disparailre  pour  Toreille,  et  li*  nombre 
se  marquait  en  dehors  du  substantif.  (Tétait  une  nouvi  Ile  perte 
morphologique  et  un  nouvenu  |ias  vers  Fanalyse. 

Deux  voyelles  nasales  sont  alîei'tées.  /;j  qui  avait  ganlé  b*  son 
de  /  nasal  dans  la  parlicub*  privative  de*^  mots  savants  at/idf'le^ 
inf}rat^  etc,  passe  à  è,  malgré  la  faveur  dont  Yi  nasal  jouissait 
non  seulement  en  province,  mais  clu^x  les  musiciens.  .1  suivi 
i\%*  deux  nasales  cessa  de  se  nasaliser  vï  revint  au  son  pur.  A  la 
tin  ilu  sièrle  on  cessa  tout  à  fait  di*  dire  an-née,  gran-nuiire, 
comme  ntis  méridioruiux  le  ilisent  em'oi'e. 

Pour  les  consonnes,  ce  sont  surtout  des  év^dutions  qui  s^achè- 
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L'oiiho^^raplM'  phoruHirjue  ne  Irouve  puore  jiisfjiru  la  Hévo- 
lulirui  lie  jKirtisans.  Dans  son  enrpiète  si  serrée,  Didoï  n  a  relevé 
que  cnJol(|iies  noms,  el  ils  sont  obscurs,  erimnir  relui  «lu 
P,  Gilles  Vau^ielin  ^  Nous  ne  savons  même  pas  qui  est  railleur 
fie  Vfh'lhofiraphc  tien  Domeni,  publiée  à  Nanry  en  t7f>fî,  et  qui 
iléfenil  le  même  systruie  radical  \ 

En  revanche,  presque  lous  les  gnammairiens  du  lemps  onl 
été  plus  on  moins  novateurs.  Il  semble  que  le  Dictionnaire  de 
fAcafiémif"  et  le  Traifé  <le  Ré^.'^nîer  Desmarais  n^avaient  sjiHsfait 
personne,  et  ne  trouvaient  point  de  iléfenseurs.  De  sorle  que,  leî> 
conservateurs  et  les  révolutionnaires  faisant  à  peu  près  défaut, 
il  n'y  eut  jifuère  qu'un  parti,  relui  des  réformateurs.  Cela  ne  veut 
pas  dire  du  reste  qull  y  eût  aeconl  entre  eux. 

Dès  1706,  Frénionl  irAbtnncourt  instituait,  à  la  mode  de 
Lucien,  un  dialogue  des  lettres  de  Falphabel,  où  un  des  inter- 
locuteurs, rUsage,  affirme  déjà  assez  net  la  nécessité  d'babiller 
les  lettres  françaises  à  la  mode  du  pays.  Mais  Fauteur  est  assez 
résigné,  et  le  P.  Buffîer,  dans  sa  Grammaire  (1709),  Grima- 
l'cst,  dans  ses  Ecftiircissctnfnfs  snr  if\<  principes  de  in  laafjur 
française  (1712),  sont  comme  lui  indécis»  peu  amoureux  de  la 
règle,  timides  devant  les  cbang-ements.  L'abbé  Girard  se 
montra  plus  hardi  <lans  son  Orfhot/raplte  frajtrttfse  sans  éiiitivo- 
ques  el  dans  ses  prittcipes  ntilurels  ^»  Ses  propositions  étaient 
compliquées,  et  en  même  temps  peu  systématiques,  Fauteui' 
nVisant  pas  étendre  une  réforme  à  tous  les  mots  d'une  série, 
gardant  par  exem[de  o/  aux  impai-fails,  «  par  amour  de  la  paix  ». 
Mais  les  obsiM'vatitms  de  fiirard  sont  souvent  judicieuses,  et  ses 

L  Sotjueiiff  ntfttitere  ifecrhe  comme  on  jw/r/e  en  Frftnre^  Pari^,  Ji'iin  <Iol  et 
J.-IL  l^flinesle,  nt3,  in-i'I.  Voir  Didot,  Oh^.  aur  furi/*.,  2iMl. 

-».  Cr.  Oidol.  2SS. 

3»  Pariii,  P,  CâiTarl,  IHO,  U  siipf>rimc,  au  iiïoirjs  lianîi  cédai ns*  cas,  ïe%  ^,  le» 
;ï/i,  le-?  th  «pril  rcmiilare  |>ar  i,  /»  l  :  sinirme^  orthofjmfe,  téntrei  il  6lp  des 
leltrc'î^  étym*»li>gic|ijfs,  li*  p  (le  temps^  Vx  de  connak^irr,  mtiiKfre;  il  rappriK'Un  l'ér ri- 
ture  de  la  j>ri>jiunciatiun»  en  siibsliluanl  ai  k  oi  ilaiis  Jo  noms  et  rînlJniUr 
des  xerlïes  :  Ant/iaif^  Ftntwai»^  fiorttiyire,  r  ù  t  dans  creachn^  imciei\  vU\  Il 
invente  ausni,  pour  In  faeilili^  de  la  leiUire,  iHvers  •ftignes  diaeriliqiu*?^  i  un 
ai'rent  ^rave  sur  les  voyelle*  nasales  :  pr^omptt'tfififtt^  un  Irait  sur  â  prononcé 
après  q  :  éqûateur^  nne  eéflille  sou»  jr  cjimnd  etle  sonne  tfz  :  premple,  elc. 
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/aurais.  Parmi  les  lliéoririiMis,  le  plus  important  novateur  est 
Duclos.  Un  an  avant  <le  ilevcnir  srrrétaire  perpétuel  de  TAca- 
liémie  fran<;aise  (11^1),  il  [nisait  la  réforme  comme  une  néces- 
sité. Et  en  1756,  il  joignit  à  la  jïrarnmaire  île  Port-Hoyal  des 
remanptes  très  importantes,  éci'ites  dans  une  nrthujarrafilie  sim- 
plifiée, dont  les  lettres  f^^rerques  sont  exelues'. 

En  n(*2,  la  nouvelle  édition  du  Dietîfoinaire  de  TAcadémie 
adopta  encore  f|uelques  sinipliiiealions,  rpie  la  Préfarc  expose 
ainsi  :  <  Nous  avons  sup|»rin]é  dans  plusieurs  mots  les  lettres 
douilles  qui  ne  se  prononcent  jtoint  {a[fraft%  urfffif'  i>our  afiraffr, 
urfplle).  Nous  avons  oté  les  lettres  b^  d,  lt,s,  qui  étaient  iinitiles. 
Nous  avons  encore  mis,  comme  dans  l'édition  précédente,  un  i 
simple  à  la  place  de  1'//,  partout  ou  il  ne  tient  pas  la  place  d'un 
douille  /,  ou  ne  sert  pas  à  conserver  la  trace  de  Tétymolofrie. 
Ainsi  nous  écrivons  /o^  ioi^  roi^  etc.,  avec  un  /  sintple:  ro^faunif'^ 
motfCH,  mt/ez,  etc.,  avec  un  y,  qui  tient  la  |da»'e  du  double  i: 
phfj&ique  sf/)todf%  etc.,  avee  im  //  tjui  ne  sert  (|u'à  marquer 
Tétymologie,  >»  Cette  dernière  plirase  montre  déjà  comliien  les 
améliorations  étaient  peu  systématiques.  L'Académie  en  avait 
conscience,  et  elle  en  demande  panlon  aiissitol,  en  invoquant 
son  excuse  or<linaire  :  à  savoir  ([ut*  «  l'usage  le  plus  commun 
ne  permettait  [>as  de  supprimer  partout  la  lettre  suiierdue  ». 
Plus  ini[)ortanle  que  ces  modifications  de  détail,  était  Tailoption 
détinitive  des  caractères  /  et  j,  m  et  r  pour  distin^cuer  les  sons 
voyelles  des  consonnes.  Cette  distinction  était  depuis  longtemps 
commune  dans  les  impressions,  elle  devejiait  enfin  officielle. 

Les  [projets  et  les  critiquas  CfUttinuérent  à  eette  époque  à 
se  nuiUi[diei\  Ce  sont  surtout  celles  île  De  Wailly,  qui  sont  à 
retenir.  De  Wailly  s  est  oixupé  à  trois  reprises  de  rorlliojL^raplie, 
d'aliord  dans  ses  Principes  fjiénéniHX  ft  jitiïiieutiers  de  in  langue 
frmiroise  avec  les  motjem  de  Ht  m  pli  fier  noire  oriiiOfjrapln\  Paris, 
Hoi,  puis  dans  un  traité  spécial  :  De  l^ortltof/ruplte,  Paris,  H"!, 
i-*t  eiilin  dans  un  ouvrage  anonyme  :  ISiJrihofjrttphrdt^s  tiumes^  ou 


t.  -  Les  écrivains,  lUsaît-il,  tint  le  ilruit,  ou  phtUM  t»fint  ilnns  CobligalioM 
lie  corriger  ce  qirilîs  ont  corrtniipu.  LVrtliugrafe  iJes  fame>.  que  les  savan» 
ïrouvent  M  ridicule,  est  plus  roistmahle  que  In  Unir.  U  vaudriHl  bien  riiieyît  qu<î 
les  savanb  rado|>lfltiîTenl,  eu  y  eori^eiuit  ce  tni'une  tleiui  é«hKviliou  y  a  mis  «le 
ilëfccLueui,  e'estîi-ilire  tle  savant.  -  Voir  f^a  Gtvtmmaiie  généraie  et  raisonnée,,, 
nouvelle  édiL  Paris,  i*raulU  n5*i,  2  vol.  p<îUl  m-8. 
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Lf's  a  dames  »,  nmlgré  une  éloqdcnlè  apostrophe,  ne  cou- 
vairitjuirëïit  pas  l'Acarléniie,  mais  nraTiruoiiis  leur  porte-parole 
avait  obtenu  nu  siiceès  iloot  il  avail  !♦'  dj'oit  d'avoir  quelque 
orj^iieiK  il  avait  cou  vaincu  Ikniiinéiv.  Celui-ci  »  était  d'abord 
montré  très  liostile.  IMus  lard,  dans  V Encifchiprdit*  mrfhodiqiit? 
de  Panckouke  i  i  789), aux  articles  Ortltot/raplte^  et  surtout  Néo^rti- 
phiiimt\  après  avoir  résumé  la  tlièse  des  défenseurs  de  rortlm- 
graphe  courante,  il  propose  un  sysl<!îme  complet  de  rtfornie.  Je 
ne  puis  lexposer  ici-  Outre  des  corrections  souvent  indiquées  : 
suppressions  des  consonnes  doubles,  substitution  de  s  à  d\  etc., 
on  Y  trouve  des  idées  tout  h  fait  nouvelles  et  très  ingénieuses; 
il  fait  un  emploi  judicieux  de  la  cédille  sous  rh  pour  marquer 
le  son  chuintant  monarchie;  au  contraire  archange  sans  h  as[drée  ; 
sous  (  sonnant  comme  ^^  :  uruta  porfious  des  porfjo}i$:  il  ileuiande 
tju'on  utilise  d'une  manière  plus  i^énérale  et  (ilus  babile  les 
divers  accents.  Écrire  è  pour  marquer  que  la  consonne  suivaidr 
se  prononce  :  Jèntmlnn,  v  en  cas  contraire  A(jén\  f'  si  le  son 
nasal  doit  èlre  é^'at  à  un  :  encore;  enfin  c  nu,  s'il  est  muet  :  près- 
mient.  Il  voudrait  en  outre  que  ê  devant  une  consonne  muette 
fût  remplacé  par  e  i  aùcës.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  les  monosyl- 
labes ceSy  deSf  les,  mes^  etc.,  porteraient  Taccent,  pour  qu*on  put 
les  ilîstingruer  des  Onales  de  actrices,  mondm,  mâles,  viclimes^  etc. 
L'accent  prave  se  mettrait  sur  les  mots  Kvbalanc^  pectoral,  cèr- 
vetiH^  musèie,  cèk%  etc.,  encore  dans  àtjnal,  ùjné^  stàtjnant,  tandis 
qu'on  laisserait  a  et  o  seuls  ilans  mj^cfitu  co*/née,  o//noa^  Le 
même  accent  indiquerait  la  sonorité  de  u  dans  liiujiial,  ffàis^i 
fiiffitiser,  eqifeafre,  etfitnleur.  Si  on  ajoute  qur  le  tréma  jouerail 
aussi  son  rôle,  on  voit  à  quels  inconvénients  pratiques  venait 
se  heurter  le  système  de  Beuuzée  :  surabondance  de  signes  dia* 
critiques  très  "gênants  dans  Fécriture,  qui  doit  autant  que  possible 
se  poursuivre  sans  que  la  main  quille  la  liijrne. 

En  outre  Beauzée  est  tro[>  bon  ^';rammainen.  Il  eslinie  qu*- 
pour  la  facilité  on  devrait  rapprocher  les  mots  de  leurs  ana- 
logues, écrire  :  rempar,  nœu,  ahsoui,  fais,  impos^  snpos^  nés, 
court,  puisqu'on  en  tire  les  dérives  remparer,  noner,  absoute^ 
affaisser,  imposiiion,  supostiiOîK  couriisan,  elc.  Mais  ces  consi- 
dérations le  conduisent  à  admettre  que,  malgré  Fidentité  de  sons^ 
on  doit  conserver  haut,  maudire^  et  ùeauti\  chapeau ^  parce  que 
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mètne  intprprélalioii  jiVtait  |ias  possilile,  et  Ic^  fail  que  Iv  sujet 
avîiit  t'Av  iicce|*ti%  nmlurc  riiuslilite  latente  d'une  partie  tie  la 
population '^  montre  quel  rang  notre  langue  Irnait  alors  en 
Euro|»e. 

Je  vouflrais,  sans  avoir  la  prétention  fie  Iraiter  si  vaste  matière, 
et  surtout  dans  rinlention  rie  susciter  les  nionoiiraphios  qui 
manquent,  présenter  les  rp triques  intlicà lions  que  j'ai  pu 
recueillir  sur  la  ililTusion  <le  notre  langrue  à  travers  l'Europe  *. 

Un  nwi  tTahonl  sur  une  question  à  laquelle  j'ai  déjà  louché. 
Pas  plus  au  xvnf  siècle  qn*au  xvn*,  le  français  ne  devietit  la 
langiu'  oflicielle  de  In  »li[ilomatie,  il  n'est  nullement  reconnu  ni 
|iroelanié  ohli*ratt»ire  entre  Etats*  La  vérité  est  que  la  France 
esl  parvenue  en  fait  à  faire  admettre  sa  langue  dans  les  néj2:ocia- 
lions,  et  même  dans  les  traités  qu*elle  conclut  avec  la  plupart 
ries  Etats:  Suèfle,  Prusse,  Russie,  Suisse,  Sardaifrne,  Es|*ai;ne, 
Pays-Bas.  Souvent  les  deux  [mrties  l'ontrartent  en  français. 
Quelquefois  la  France  seule  use  du  français,  i'autn'  partie  ^arde 
le  latin.  11  en  est  ainsi  avec  l'Angleterre  *. 

Ce  qui  esl  plus  important  encore,  c'est  {pie  plusieurs  puis- 
sances prennent  riiabitude  ile  nT^^ocier  enîr*'  elles  en  français, 
même  quand  la  Fram^e  n'entn-  p:is  dnns  les  négociations.  Les 
Pays-Bas  semblent  avoir  les  premiers  marché  dans  celle  voie. 
Dans  leurs  rapjiôrïs  avec  rAngleterre,  la  Sardaî^ne,  la  Polo^rne, 
FHspapne,  la  llcnigrie.  Gènes,  ils  se  servent  du  françHis.  Dès 
la  première  moitié  du  xvni'  siècle  la  Ilussii',  la  Polo^fue,  la 
Sardaifrne,  TEspa^/ne,  la  Ilnni»ri<\  le  Portujral  en  usent  à  peu 
|»rès  de  même,  rAiiirlcîiMre  <'nqiloie  tantôt  le  latin,  tan  lot  le 
français,  r/était  ini'tintestablemenl  (Kîur  nidn*  lanji^ue  uru^  situa- 
fion  exceptionnelle  *d  privilégier, 

.  Mais  il  faut  se  garder  de  croire  ipie  cet  usage  fût  absolument 
universel.  Si  les  ambassadeurs  français  tenaient  à  le  généra- 
liser et  a  raffei-nvir,  et  on  voit  à  dilTérentes  reprises  qu'ils  ne 

L  TJiit'tbaiilt  i}ffs  Mottvetiirxde  vinqt  nus  tir  séjttur  n  HrHin,  'à"  éd.  1HI3,  IV,  93-1*5) 
rîtcontc  qu'il  «tail  oppoî^é  à  te  snj^-t:  il  rniif^MMit  des  ilt«rlQmnt)on%  ranlrc  U 
liUémLiin'  rmnniise  cl  la  nalion  t'n»>iiî*''nn'*  L'uvis  de  Mèrian  rciiHH>rtii, 

2.  Voir  .'i  ro  aiiji't  il**;^  rccherclic^i  bi*^n  înÇoiiiel»»tes»  mais  ronstîoiicicuîMîS, 
trAiloti  :   î>fi  t'uiiivrrxfiiitè  de  la  lamfUK  fttin<,ttise,  i*aris.  I«:i5. 

3.  La  i|u;ii|niplc  aUianep  di"  I7IH  est  en  \nlin.  mais  «vit  un  arUclc  spêciftl  qui 
!»UtJ(dc  i|if*jii  ne  pourra  invi-H|tier  rp  (irèciiiloTil  ronlrt'  riisajri^  *|u**i  le  lli>i  trèn 
Chrélicti  df  triiiliT  en  frAngai*,  l'Anglolcm*  usant  di*  mmi  cùïè  du  laUn, 
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^^abe.  Le?>  agents  principaux  furent  les  princes  et  l'arislocratie^  La  Saxe 
en  fut  parliciilïèremeul  pcnèlrtîe,  Leipzig  lut  appelé  un  *  petit  Paris  >,  et 
à  Dresde,  des  troupes  françaises  purent,  vers  1680,  jouer  du  Molière  et  du 
Racine.  A  Berlin  même,  qui  fut  toujours  assez  rebelle,  le  français  s^aceli- 
mala,  quoique  les  réfugiés  fussent  submergés  at^sez  vile  dans  la  ville  gallo- 
phobe  du  Grand  Électeur^.  A  ce  moment,  on  peut  dire  qnc  la  lillérature 
française  trouve  bon  accueil  de  Hambourg  à  Vienne,  mais  il  ne  faudrait  pas 
croire  pour  cela  que  la  langue  française  jouit  du  même  succès.  Une  réac- 
tion ne  Larda  pas  du  reste  à  se  produire.  Elie  fut  tentée,  à  Mayence  et  à 
Brunswick,  par  LeibniU.  Si,  en  eftet,  il  s'était  servi  de  notre  langue,  —  on 
sait  avec  quelle  sûreté,  —  c'était  à  conlrc-cœuCy  et  uniquement  pane  que 
le  français  était  la  langue  la  plus  répandue,  11  se  jjlatgnail  do  l'usage  du 
français  dans  Tans  toc  ratie,  qui  précédait  et  préparait  les  annexions.  Se» 
lettres  au  duc  Jean-Frcdéric  de  Brunswick-Lunebourg  (I670-1G7I),  sa  pré- 
face à  VAntibarbarus  de  Nizolius  sont  des  éloges  éloquents  de  rallemand 
aux  dépens  du  français  et  du  lalin.  En  jr»07,  il  doime  pour  l  améliaralion  de 
ja  langue  indigène  ses  Unrorfjreifliehc  ih'fi*inkcn.  Un  peu  [Au>  lard^  troUsebed 
reprend  à  Kn'nigsberg  el  h  Leipzig  la  protestation  <le  Leibnitz.  Croyant  a  la 
supériorité  littéraire  des  Français,  et  possédant  très  bien  notre  langue  ',  il 
traduit  plusieurs  de  nos  grandes  œuvres,  par  exemple  le  Diclionnaire  d(* 
Baylc,  eu  vulgarise  une  fnuïe  d'autres^  mais  pour  civiliser  son  pays  d'un 
seul  coup  et  rémanciper.  Il  croit  h  la  sn[>ériorilé  de  l'allemand  «  langue 
mère  »  el,  vicilb,  reprocbe  aux  Aîlemamls  de  la  négliger.  La  Société  litté 
raire»  fondée  par  lui  à  Kœuigsberg,  la  Deutsche  Geseitschftfî^  qu*il  réorganise 
à  Leipzig,  doivent  être  dans  sa  pensée  des  sortes  d'académies  qui  travaille- 
ront à  l'épuration  de  la  langue  *.  A  ces  protestataires  se  joignent  des  Suisses, 
Bodmer  et  Breitingert  en  désaccord  avec  Guttscbed  sur  plusieurs  points 
essenlirls,  mais  unanimes  k  demamler  Tépuration  de  la  langue  allemande, 
L'inlluence  française  eCU  donc  laibli»  si  de  nouveaux  événements  exté- 
rieurs ne  l'eussent  fortifiée  (17*0-1813)  :  Uavènement  en  Autriche  de  la  maison 
de  Lorraine,  le  passage  sur  le  trône  de  Prusse  du  grand  Frédéric.  En  174*», 
sur  Tordre  du  roL  Formey,  prédicateur  réfugié,  fonde  à  Berlin  leJùuinatde 
Beriin^  nouveltei^  poUîitiUt'ii  H  lUtà'fnns''.  L'essai  ne  réussit  pas,  et  le  juurnal 
disparut  en  17 U.  D'autres  feuilles  éphémères  échouèrent  également  :  le 
Mercure  de  Bertin  (17 U),  le  Speclfilenr  en  Aiîemagne  (171^),  la  *^fizette  de 
Bûriin  (17i3),  VOtisertaiettr  hotlandui^  (17 U),  el  eu  174^M  parut  la  fkrtiuiache 
Bibiiûtek^  très  hostile  aux  tendances  françaises.  Mais  le  roi  avait  son  parti 


L  Le  français  était  parmi  les  .irfs  li liera ux  qu'on  enseignait  à  la  je n ne  noblesse. 
Feuerlein  de  Nurnberg  le  considère  comme  indisp(*nsablc.  Les  annonces  des 
gymnases  le  font  figurer  i tans  lenr  programme.  Voir  HûU.^^Hislonsrfw  iùUwicke^ 
lung  dtfn  Eiti /tusses  frankreichif..,  (tuf  Deutwfdand...  Berlin,  I«I5. 

2.  Voir  Paris  et,  t  Hlai  et  ies  Eglises  en  Prit  k  se*  tMiT,  p.  215.  La  conclusion  d« 
Tan  leur,  fon*tée  snr  une  Hfud*5  détaillée  des  archives,  est  qu'à  k  lroisiî*nie 
génération  tes  réfugiés  ruraux  èt.iit'nt  comptétcment  nssiniiléîi  »jt  les  réfugie» 
urtiains  ne  savnienl  le  français  «juc  s'ils  avaient  nn;u  une  cidturti  si^i^née. 

:].  Nous  avons  de  Gnttscbed  six  lettres  françaises.  fVoir  Zeitschtift  fftr  ttfr^* 
chende  Litiemturgeschichie,  1,  1886.) 

k.  ilodsched  titid  tiontrelt,  die  Begrùnder  deittschen  GestetUchafl  în  k4mg3~ 
bevff,  iH93. 

fv.  Voir  L.  Geigcr*  Berlin,  t6S8-lK40  (18îi3-'.it;,  ch.  xv).  Formey  a  laiÉsénnmr^ 
mons  en  français,  et  les  Somntitt  ,Vuf}  r^inu^'^t,  2  voL,  ll.su. 
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«piprendre  leur  langue^  cet  enthousiasme  rui,  comme  rocrupaiton  elle-même, 
éphémère.  Dans  Icî?  autres  pays,  la  défrancisation  suit  imc  marche  paral- 
lèle :  WiL'Iaiid,  llerdcr,  r,a:Uu%  écoliers  h  répoque  iVédoricicnnCî  parlent  le 
français,  tjueîquciois  récrivent  pour  s^exercciv.  Schiller,  né  vin^t  ans  plus 
tard,  ne  le  sait  déjà  presque  phjs  que  par  la  lecture,  et  redoute  de  se  trouver 
devant  M"'"  de  Staël,  en  1803»  H  ne  reste  plus  pour  bien  savoir  le  Irancais 
et  le  parler  avec  prédilection  que  les  princes  et  les  diplomates  (l'rédéric  de 
ïîent^,  Jean  de  Miillerj  Beinharl),  auxquels  se  joi^rneid  quelques  beaux 
esprits  romantiques    A.   VV.  Schlegel,  Wenier,  w  Kieisl,  l*hiten). 

Si  Oïl  a  soin  de  séparer  ceux  qui  attaquent  Pespril  Irancais  de  ceux  qui 
font  campagne  contre  la  langue  Trançaise,  on  ne  trouve  parmi  ceux-ci  que 
des  littérateurs,  soucieux  de  conserver  à  la  lauf^ue  naliouale  sa  pureté,  soit 
des  critiques  comme  Lessitig  *,  soit  des  grammairiens  comme  Adelung. 
Celui-ci  dans  son  Dictionnaire,  paru  de  1774  à  178r»,  el  dans  son  Mufjazin 
fur  dif!  ditiîacite  Si,ra€he  (i7s;M784),  s'efforce,  sans  se  laisser  g/iler  par  son 
imniLMise  érudition  linpuîslique,  d'éliminer  les  vocables  étrangers.  Un  antre 
est  Cam|te,  moins  érudit  qu'Adelung,  mais  moins  exclusivement  attaché  au 
hoi'hdetitsch ;  son  traité  sur  la  purification  et  renrichissement  de  (a  langue 
allemande  est  de  I7î)i.  A  Campe  se  joignit  encore  Kolbe. 

Lmir  campafiîic  servit,  et  plus  d'un  qui  avait  francisé  s'observa,  .lean- 
l'aui  écrit  la  Préface  à  la  'A"  édition  tïHespnas  pour  se  soumettre,  ne 
demandant  plus  aux  puristes  que  de  nïHre  pas  tro[»  exij^cants*.  Au  totaU 
Cœtlie  et  tous  les  classiques  furent  dv  ce  même  avis,  et  ce  qui  subsisté  de 
français  dans  leur  langue  doit  ôtre  considéré  comme  des  vestiges,  non 
comme  des  innovations. 

tenant  à  la  langue  fninraise  ciuisidérée  comme  instrument  de  culture,  on 
peul  dire  que  toute  TAllemagne  évolua  à  ce  sujet  dans  son  opinion  comme 
Herder.  En  17IVD,  dans  son  Titgebuch^  il  voulait  qu'on  enseignât  le  français 
sitôt  après  la  langue  maternelle,  et  que  le  savant  lui-même  le  siit  mieux  qiïe 
le  l.ul(!K  En  I7'J3,  dans  ses  Brirfti  tiber  iîumnnitaei,  il  combat  l'éducation 
française,  dit  la  lan^'ue  française  cliaiigeante,  sujette  à  la  mode,  trop 
nuancée j  et  Taccuse  de  laisser  «  le  vide  dans  la  pensée  p.  Ce  sont  les  pré- 
jugés sur  rallenvand,  langue  traditionnelle,  opposé  au  français,  langue 
mobile,  préjugés  juste  inverses  de  ceux  de  Leibnitz,  qui  s^établissent.  Ils 
ont  duré  jusqu*à  ce  que  la  critique  philologi([ue  moderne  en  enl  lait  jus* 
lice. 

Influence  sur  rallemand.  —  Pendant  la  longue  période  dont  nous  venons 
de  parler,  TelTctde  fintluence  française  a  été  moins  encore  de  substituer  la 
Linj^ue  Irançaise  h  la  langue  allemande  dans  les  écrits  de  quelques  per- 
sonnes que  de  faire  pénétrer  dans  l'allemand  littéraire  ou  coiirant  un  grand 

1,  V*jîr  l^t'î^sluM^,  I*'  tcttrr  sur  la  littc^ralure  avant  lui. 

2.  "  Je  me  suis  souvtîut  traduit  ilu  arcs.,  du  latin,  du  français  et  de  ritaticn. 
Je  l'ai  fait  pariuut  *ni  léjUïratctir  dt*  la  laiiKoe  rexijîeait,  et  f|iiond  «Ltla  était 
comprtlilïle  avec  li-  resi>cet  des  rtiosos,  Nous  ^^nniait»-  \ncn  oblige  s,  nous  autres 
écrivains,  «Je  nous  résigner  h  ï'aUfnbiil  li'xiruKrni^uqm*  de  r.fliiip«^,  Ktdbe  L't 
consorts,  k  rexiiulsion  de?*  mots  intrus,  et  notre  ctu-r  (lu-lb**  lui-même,  qnuiipril 
émiiie  et  emt^rgf,  h  In  lin  ^era  tditi^zr  de  jeter  ces  deux  mots  hors  de  ses  liv^L•^,.. 
Alais  «tu'i.'ii  rovanrlie  ivotbe  et  \vs  autrcï^  puristes  soient  gens  êfiultabïes;  r( 
qn'on  nV^xi^tc  pas  de  nous  du  traduire  des  termes  techniques  communs  à  lontr 
ti:]ijropc  eivîli»iée.  » 
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beaucoup  servi  de  ce  moyer*  \  Lessing  dans  sa  }ffi(ronc  ti^Èphètie  cl  Curthe 
dans  (If's  (lièo^s  >.iliriques  ne  ront  pas  cîeilîii|k'tïé  %  et  il  a  encore  [mm  bûu 
à  I4.ilen  et  à  Heine. 

Le  vocabulaire  français  sert  aussi  à  noter  des  traits  de  mii-urs  ♦jui  disliu- 
guent  les  classes  sociales.  C'est  pour  prouver  ses  maniores  arislocratiqti&s 
que  rcnlourage  de  Fiesque  parle  heaticoup  le  franeiiis.  Kttf/*ik  und  Uche 
iîr  Schiller  en  olTre  un  très  bel  exenijde.  Dans  la  famille  du  niQsicieo  Miller 
on  entend  dire  Music,  Mttînss,  Bln^ir;  le  président,  diplomate  lourbe,  mais 
rn>n  ridicule,  dira  Atttvhi'iTicnt,  Fltitit'rii'n^  Distinction^  AsaeinUt'é,  — le  maré- 
chal de  la  cour  représenté  comme  un  grotesque,  sèmeni  toutes  ses  phrases 
d'exclamations  el  de  jurons  français  ;  Mort  de  ma  tic!  €n  pasuant!  Mon  Dieu! 
Au  conlraire  il  n*y  a  jamais  un  mot  île  français  dans  les  seènes  tendres 
entre  Ferdinand  et  Louise  Miller, 

ht  Sijntfi,Fi:.  Elle  a  pénétré  la  syntaxe  allemande,  soll  directement  par 
Tin termedi aire  d'écrivains,  grands  lecteurïî  de  français,  comme  Leasing  et 
Schiller,  soit  par  des  écrivains  qui  onl  fréquenté  lei^  Suisses, dans  rallcmand 
desquels  onl  passé  nombre  de  constructions  rraneaises.  On  peut  eilcr 
dans  ce  dernier  groupe  Wieland,  GotUe»  KleisL  Voici  un  eerlain  nombre 
d'exemples. 

A.  Syntiije  des  cfis,  A  remarquer  le  génitif  fiançais  de  qualité  :  Dieu  Wnh 
ist  dcr  Gitjnnttn  (Kleist,  Penihesitca^  1871»);  le  duuble  accusatif  avec  omis- 
sion de  als  et  de  zu  ;  Er  machte  aich  Meister  von  Hothwvil  (Scbiïler»  fh  de 
30 uns};  le  datif  a|uès  des  verbes  qui  ne  Tonl  qnVn  franeais  :  Dir  Gemahîin 
don  Garzim  ist  ih'ossmîdier  mir  Ulerder,  Ctd\, 

lî.  Stptlaxetiu  veittc.  On  trouve  stin  ejnployé  cunîme  lï  tsi  :  bu  iniit,  da»s 
€in  G  net  z  dit  Ehv  iiit  und  eiiw  î*flichL  (Kleist,  Amidt^:  le  réJléchi  pour  le 
passif;  Wem  winden  jVne  Krnenze  sic  h?  (Id.,  Pinthrs,^  1185)» 

C,  Sijntaxv  ttt'  tu  ptoijosition.  A  signaler  des  participes  construits  abso- 
lument :  Di*aGesthftt*fi  hf-ricktifjt,  eikn  ntle  StuHhutter,,*  (SchiL  <L  r/t*,s  P.-Bas.) 
Die  Chefs  uftn  ijerniasen  inslruiri^  utr/t  tr  erscftorfift  ^kh  tmf  das  Stroh  llvlcistt 
Priuz  V.  ffomh.^  i  KM»).  iJans  Tordre  des  mots  mêmes  in  11  u  en  ces.  On  trouve  le 
compté  meut  circonstanciel  de  temps,  de  mode,  avec  ou  sans  préposition 
placé  devant  le  verbe  :  Ktinjt'ssttirme  ntfrnthuttfcn  schallen  in  CfiatHien  iaut 
(Herd.,  Cid,  23 1;  les  mots  cria-i'it^  dit-H^  rejetés  après  les  paroles  du  sujet 
comme  en  français  :  finnz  mit  ihrcm  iiiut  bvspiitzt  :  <  S»diirlii  tttr  den  Bestitnd 
zuv  Hûlte  nat  h!  »  rief  er  {Erdbebvti  iù$t  Chih')^  etc. 

Ces  emprunts  à  la  syntaxe  française  sont  nalurellemenl  inconscients  '. 

Le  françaia  en  Angleterre.  —  Après  que  le  français  eut  cessé  d'être 
la  langue  ofliciclle  de  l'Angleterre,  on  n'eu  continua  pas  moins  à  l^y  cul- 
tiver. H  y  avait  des  carrières  qu'il  *tail  impossible  de  suivre  sans  le  «on- 
nallre,  cumme  le  droit  et  la  diplomatie.   En  outre,  posséder  cette  langue 

I.  Uafli*  Eut'opa  (tTTO)  on  lit  :  Comme  ça^  mit  ihr  charmierle  (v,  2b2).  4lf<i  foi, 
da*  ahnie  mir  f2ti2).  tn  soiehen  ehuxen  ['Wi\. 

â.  Par  exenqile  daiiï»  JaftrmHtktxftîst  z$t  Pluuderaweiten^  11*3»  on  trouve  :  pai'û- 
dirftt^  (tottitett^  schikHni$'e/i^  schartHant^  ei  le  refrain  ■  ÂLtcijue  tu  maimottc  *. 
Malpr»'  son  loi:»spr-allcr,  ùelbe  n'ciU  pas  risqué  ♦'elii  ailleurs, 

a.  Voir  les  élode;»  très  impartante*»  de  Brandistaeter,  Gaiiinsmcn  in  der  deul' 
schert  Sctnifispruthe.  187»^;  Scbanzciibacïi,  f  ratnotfaische  Kin/tvesjte  ftri  Svhitlee, 
iSKi;  Weissenfels,  Ueùtr  fratnoesi'^c/te  und  trntike  BUm^tte  im  SHl  Hrimteh  ron 
htetJflit  (Herr.  Atx'fdv,  L  LXXX,  1888), 
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Ue  rArc-eti'Ciel,  ils  s«  mêlaient  à  la  suciété  anglaise,  et  par  là  avaient 
plus  iie  chance  d  y  faire  pénétrer  quelque  chose  de  leurs  idées,  de  leurs 
mœurs  el  aussi  de  leur  langue. 

Ces  diverses  causer,  jointes  à  Fexpansion  de  notre  lillérature,  qui  marque 
alors  la  littérature  anglaise  d*uue  si  Ibrle  empreinte,  amenèrenl  ce  réstillat 
que  l'anglais  se  chargea  d'um*  nouvelle  roue  h  i?  de  mot  s  Irançais,  qu'il 
semble  ffavoir  pas  possédés  auparavant. 

Dmien  a  raillé  ce  langage  bigarré  dans  Le  Martfttjcà  tn  mixh\  ou  Melantha 
apprend  près  de  sa  soubrette  les  mois  français  nécessaires  pour  paraiti'e 
dans  le  goût  du  jour,  et  renouveler  sa  provision.  Quel  bonheur,  quand  elle 
croit  en  avoir  trouvé  nu  nouveau,  destiné  à  faire  son  eiïet  :  •  El  ci'  regard^ 
comment  me  ^iedil?—  PniLons  :  lis  so  languissant.  —  Mei.antua  :  langim- 
5fl»//cemot  je  le  fais  mien  aussi»  et  à  toi  mo  dernière  robe  d'itidienne  pour 
l'en  payer!  (III,  i).  »  irautres  ont  amui^é  le  puLilic  de  semblables  moqueries, 
ainsi  HavensiToft,  dans  -^on  Bounfeois  ijeitfH homme.  Comme  le  dit  M.  Bel* 
jame,  ce  que  veut  Yippn  udrc  le  Jourdain  de  Tautre  Coté  du  délroic  ce  n'est 
plus  la  grammaire  ou  la  philosophie,  mais  bien  le  langage  rran*;ais  : 
•  Ah!  what  a  prelly  îtelh  mttim  has  Ihis  lady,.,  liai,  allons;  the  hat!  vhap' 
peaux  ba%.,.  I  inlend  boldly  to  déclare  my  Amour..,  » 

Cela  n'empéclie  i>as  qu'on  a  rele%'é  dans  Dryden  <voir  Beljame,  Qitae 
e  gaiîirta  rtrhh  îtt  (luittirum  fitnjuam  J.  Dnjiiftt  iiitroihiTPrit^  F' a  ri  s  ^  1881)  : 
Agresseur;  to  tiyfiniz**:  à  la  nvjfh^;  timôur;  amncstfj;  tinte  Jmmher;  attack, 
on  (itiacqitc;  batjttteitr;  bîi(el'doux;bninette;  tftrksquei€afJ€i;rfiièrhe\mpoî 
(t.  de  jeu);  carlc-Uanche  :  chayrin;  eommandant;  compiahtmce;  coquette; 
corps  de  gttard;  voitchec;  vravat\  cuirassier:  dvbam'hee:  desseri;  in  dt'tàch\ 
double -entendre  \  diipr]  èrlainif^fiement;  pmfnroni  festonni  fî(tg*'oît't;  fowjutj\ 
fraiH'hi'ur;  fri(yts$ef:  ;  tjftzette  *,  grotesffue;  impromptu;  justàr^trp^',  ievee; 
miniature;  mimtel;  naiveti^;  purterrc\  profile;  qnatrain\  rugow,  repartee; 
ruelle;  mive  \  sarnband;  tendre;  mkt;  lûn^û;  vùlunieer  (etc.,  etc»). 

Et  on  pourrait  faire  le  même  travail  sur  nombre  des  contemporains  : 
ShadwcllT  Mis  Oehu,  Utway,  Bu€kiugham,etc*  Skeat  cite  déjà  eomino  appar- 
tenant à  cette  époque  : 

Adolf^cviice  (J,  llowell,  Leît.}.  tidroit  (Evetyn^  St.  of  Fr  ^^  affobie  (Milton* 
P.  L),  nntt'diluvinn  iT,  Brown),  arrhitcct  (Milt.,  /*.  L.),  arsenal  (là,),  mirtn- 
gant  (Holland.),  avi-mie  (id J ,  bfitoon  (Herbert,  Troreh,  (565),  hnitalUm 
(Mill,,  P.  L),  biais  (Holland.),  bifurtated  (T.  Brown),  comptiign  (Burnet)» 
rortibige  (Boy Ici,  easemidt'  fBlounI,  ilhiisogr.),  chnrfU't  (MilL,  i\  L.)^  rhktt' 
iiijy  (BuinelS,  dentition  jlilotrnC  Ht,),  rbtdtdion  (T.  Bro\s'n>,  fissure  (Blount^ 
Ht.),  to  flatjttfatt*  (S.  Buller,  ilml.},  fugtje  (L  de  mua.  Milt.,  P.  L.,  XJ,  5ï>3), 
gmu flexion  (HowelL  LetDy  opaquf^  (Milt.^  /*.  t.),  patantptin  (Herbert,  TrniK)^ 
pantatoom  (Buller,  ttvd.),  parade  (Mill.,  /•,  L,)»  poslition  (Howell,  Lctf,)» 
*y^/fH^^s.s^^K^^(HollandJ,  to  rebuff  \Mi\L,  l\  /.  i,  tontine,  tnteei<tfj  ifrod.  de  Scav- 
ron,  irilVi),  virutent  (liollaml.),  togue  (Ilowcll,  Lett.). 

Les  guerres  de  la  lin  du  siècle  ne  rûmpirenl  pas  les  ïiens  înlellcctucîs 
entre  les  deux  nations.  Alarlborougb,  qui  avait  fait  de  |jrillanl»-*5  campagnes 
sous  Turenne,  savait  bien  le  français,  et  ses  soldats  rapfïrenaientcn  ballant 
ceuît  du  roi  Ués  cluélien.  Il  arriva  de  ces  rencontres  uîi  peu  ce  qui  était 
arrivé  des  guerres  eulrela  France  cl  TBalie,  le  vocabulaire  militaire  anglais 
s'emplit  des  mois  des  adversaires. 


HISTOmB  EXTERNE  DE  LA   LANGUE 


87? 


langage  de  rEuropc  ^  ».  Preî^qiir  tous  les  écrivains  1  ont  poss*Mé  :  Gruy, 
Thomson,  Un  me,  Slerne,  SmidlrlU  dokisniilli,  Youn^^  Johnson,  Cliesler- 
lield,  Gibbon.  El  ce  dernier  l'a  même  écrit,  sans  rieii  publier  en  sa  propre 
langue  jusquen  1770.  Il  en  a  donné  le^  moliTs  dans  ses  Mèmoîrefi -*  :  s'il 
a  commencé  par  commodité,  le  Trançats  ayant  èW-  la  laufiyc  de  ses  élude.^, 
il  a  conlînué  par  ambition,  voulant  nn  lan^'  parmi  le^  l'^crivuins  fran- 
çais» comme  on  voulait  au  \vt"  sictle  un  rang  pjirmi  les  écrivains  latins. 
Toutefois  les  clanjeurs  antirratiçaises  qi*t  raccueillirent.  et  dont  il  parle 
lui-même,  prouvent  assez  que  cet  honneur  n'était  pas  recherché  par  beau- 
coup *.  Le  mot  de  Rivarol  est  en  somme  assez  juste  :  t  Quand  les  peuples 
du  Nord  ont  aimi'  la  nation  française,  imité  ses  mani^-res,  exalté  ses 
ouvraji^cs,  les  An^'lais  se  sont  tns^  et  ce  concert  de  toules  les  voix  n'a  été 
I rouble  que  par  leur  silence  •  (Uàc,  s,  Vunk,,  éd.  de  Lcsc,  43). 

Même  en  faisant  abslraction  des  écrivains  qui,  comme  Chtîsterlield  ou 
Walpole,  de  parti  pris  ou  par  obsession,  farcissent  leni-  anglais  de  mots 
français,  il  est  possihie  de  faire  voir  que  Ion  les  les  protestations  furent 
impuissantes  à  empêcher  l" introduction  des  locutions  françaises. 

On  retrouve  an  wnr  siècle  répandus  <tatis  lusap:;  commun  une  foule  de 
mots  introduits  aiilériey renient.  En  outre  il  en  arrive  de  nouveaux. 


1.  TIk  Delet4invilk%  Netp  Frertcft  DicHonanj^  LooduiK  ll'fK  li«*'lirnoi*  à  tord 
Vi^cunnt  Weymoolli. 

2.  *  J'aurais  évite  qoelqors  clameurs  anlifffinçtiistfs  ^i  je  m'i-lais  tenu  au  lanic- 

lère  plus  naturel  (l'auteur  anglais Mon   vrai    mnlif  était   |iliil»'»t   raiiihiliun 

dfî    la   ré|kotaliun   noovfllc  t^t  irrégutiêre  trAufjlais  rii-claioaot   on    rati^'  p^irnii 
les  écrivains  rran<;ais......  ïlaob  les  ti*jups  modernes  le  méril**   îles  i^rrivains, 

les  miiMirs  siMviales   <lcs    nalyrel^,   rinltuen<'t^   de    bi   nmnan'hie   i?t   l'exil    dus 
protestîmts,  ont  coatribné  à  n-pandrt!  Tusii^'t'  île  la  biui^iir  fram^nU^'.  Phisifur^ 
étrangers  onl  saisi   l'iucasion  de  parlt-r  à   rEtiro(M.'  dans  ce  dialecU'  *'i>oinmiK 
...*  Un  jiiïïle  or^'Ofil  et   un  buialde   préjugé  anirlais  ont  mis  0|«|»»»&itiuii  h  «'^ttc 
comniunieatinn  4  idiomoîi;  ♦•!    de   tooles  b's  nntions  t|r  ce  vMé  des  Alpe«,  mes 
ronriloyens  sonf  f'eii\   ijid  ont  le  moin?,  tVii^niiv  ûu  fra louais,  et  qui  s'y  piirfee- 
lionneid    le   jnoiiis.  Sir   WtUiam  Temple  el    lord   Cht',sierfield  ne  s'en  Kervateiil 
qu'tiii  alTaires  ou  par  polilcsr^c;  et  leur?^  lettres  imprimées  ne  semut  paseilées 
comme  des  modèles  de  conqiosition.  Lord  Iloiittghmk^  a  bien  [loblie  en  français 
VK^(fuisâe  lit'  spx  n'fteTionfi  jmr  /V.n7,  mais   î^a  rCiiulatioR  n*n  plus  pour  fnnde- 
ment  que  cettt"  f^nlanleric  de  Voltaire  :  dorli  sennoti*'s  ntrinstpo*  lin>:uae.*..  Le 
comtr  Hauoltnn  fait  on+»  exceplicm  siir  tioiuetle  ou  ne  saurait  insister  di»  buniic 
foi  :  qinûqoe  Irlaiolais  de  naissaof'e,  il  avait  é\é  t'ievé  eu  l'rn nce  îles  son  bas 
âge....  Je  puis  tïone  j>rétentlre  no  Primus  effo  in  pirirram.  etc»  Mais  avec  quel 

succès  ai-je   tenté  ce  sentier  non   encore  frayé,  eVst  <e  que  je  ibds  laisser  a 
décider  à  rues  lecteurs  français.  ■ 

3.  On  a  Souvent  r^iptiele  «prau  xvHi*  âiècle  plusieurs  écrivains  d'oriijnne  anglaise 
se  servireut  du  fraio;ai>,  eoiuine  Tavaient  fait  nu  xvu"  siècle  James  Howell,  et 
k'  célèbre  tïannlton.  lin  effet  Sherlock  (I(il8-J*t;i)  donna  ses  t.ettrt's  sur  Shafte' 
speare,  et  ses  Cofi.^Ptls  d  un  Jiune  poètes  Hume,  outre  quelques  lettres,  discuta 
avec  Roussçîiti  (Eapotte  sttrcitwt  dt^  ta  rijuiesiafion  ijui  n'est  ékvée  entrfi  M,  tïume 
ei  Af,  Hottsseftu};  VValpole  nous  a  laissé  y  fie  va:ste  eorres|Kjrulai»ce  aujourcrhtii 
publii^e.  Ou  cite  eucùre  BolinjJîbroke  {|iH6*115t),  Towiieley  <  l'37'î>!0aj.  Mai»,  eu 
génirel,  Texislenre  de  ces  lettres  on  même  de  ees  êerits  eu  frani;ais  n'implique 
nulbnicnl  que  leurs  auteurs  eussent  recouuu  la  supériorité  ilii  fran<;ais.Ce  sont 
les  eirconalauees  qui  les  amènent  à  se  servir,  «luelques-uus  fiassancrement, 
d'unc  langue  qu'ils  savenl,  et  qu'il  leur  est  utile  d'employer,  4*oit  parée  que 
leurs  correspoutlants  n'en  savent  pas  d'au  Ire,  soil  i^arce  qu'ils  sont,  euiame 
Towïieley,  en  Franrt*,  soit  enfin  jxjur  toute  cause  aceiden telle  du  même  genre. 
La  note  de  tjibbon  citée  ci-dessus  le  montre  suflisammeul. 
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M^''  Lafotid.  L'impéi*alrice  elle-mrme  donna  lexemplc  d'écrire  en  fruriçai» 
des  lellres  (sans  parler  dei*  mémoires  qu'elle  a  laissés )» 

On  eût  pu  s'attendre  k  ce  que,  dans  cet  enli  ainenient  vers  les  choses  de 
France,  la  langue  russe  elle  (iiéme  lïit  abandonnée  i|uelq»ic  Lempî^  par  les 
écrivains.  Mais  v'eûl  élé  évidemnienl  aller  contre  la  volonté  et  les  désirs 
des  gouvernants,  ilatherine.  quoiqu'elle  ne  iïil  pas  Russe»  savait  la  langue 
du  pays,  et  la  savait  bien.  Elle  n'a  jamais  ni  projeté  ni  essayé  la  stibslitution 
d'un  idiome  h  Taulre,  comme  en  Prusse;  tout  au  contraire:  elle  a  l'ondé 
nue  Académie  exclusivement  réservée  aux  écrivains  russes  (178.*i).  Aussi  les 
meilleurs  auleurs  russes  du  siècle  savent  ils  le  français;  ils  le  parlent J  écri- 
vent même  correctement,  se  servent  tle  cette  connaissance  pour  faire  passer 
en  russe  Boileau,  Itollin,  Fénelon,  Fonlenelle.  Montesquieu,  etc.;  von  Viiine 
s'inspire  directement  des  Confessions  de  Rousseau,  Mais  aucnn  d*eux  ne 
compose  en  français,  et  dans  la  liste  que  M.  Gliénnady  ^  a  dressée  de 
Russes  qui  ont  écrit  en  IVançais^  on  trouve  des  savants,  des  grands  sei- 
gneurs, pas  nu  écrivain  véritable, 

Kn  revanche  la  langue  russe  est  de  toutes  parts  pénétrtW  par  des  élé- 
ments français,  qui  y  font,  comme  eûl  dit  Du  Bellay,  TclTel  d'une  pièce 
de  velours  verl  sur  une  robe-  de  velours  rouge.  Presque  dès  le  début  on 
s*en  scandalisa,  et  ce  fut  nu  des  lieux  communs  de  railler  lu  gallonninie 
non  seulement  dans  les  modes,  mais  dans  le  langage.  Sournarokov,  con- 
temporain de  Lomonosov  eî  son  rival  dans  ses  fables^,  dans  son  Phhlmjev 
en  faveur  de  ta  ifimjue  rtuse^  regrette  *  qu'elle  aille  sans  cesse  s^alierant 
sons  llnfluence  des  vocables  étrangers  »,  et  il  demande  la  <  création  d'une 
réunion  savante  et  littéraire  dans  laquelle  des  écrivains  de  talent  s'occupe- 
raient de  la  pnrelê  de  la  langtte  russe  •.  Catherine  H^  loul  en  correspundanl 
avec  Voltaire  et  en  aidanl  Diderot,  a  raillé  elle  aussi  les  petits- maîtres  qtij 
par  snobisme  parsemaient  leur  conversation  d'expressions  françaises. 
Dans  la  Prie  de  M,  Vottschilftiite  c*est  Firliouhûnchkov  qui  joue  ce  rote 
ridicule.  L'impératrice  est  du  reste  revenue  k  ce  sujet  dans  les  revues 
auxquelles  elle  collaborait.  Après  s'élre  moquée  du  jeune  homme  qui.  pour 
avoir  été  en  France,  eslropie  mots  et  syllal>es,  prenant  en  dégoût  sa  langue 
maternelle,  elle  conseille  non  seulement  de  ne  plus  rien  emprunter,  mais  de 
substituer  aux  mots  étrangers  des  mots  russes.  Von  Vi/jne  ne  manqua  pas 
de  poser  la  question  quatid,  dans  le  Urigadier,  û  mit  en  présence  <  jeunes 
et  vieux  Russes  ».  Ivan,  ayant*  tout  son  esprit  attaché  à  la  couronne  de 


1,  Dresde,  |H74«  Dans  ce  cilnïogue.  je  rriev»*.  au  xvur"  ^iH'U\  iW<w,s«»My' 
Briwter»hf  iiVf'2'iW;^)^  qui,  après  ites»  Iniilès  de  ïuusiqto!  ♦<!  dv  philor^ophii',  puldie 
ïe>  Poésies  françrsisen  (fan  prittcf  étrauffer.  Dresde.  t7«V.  Miiis  il  csl  à  noter  que 
Paiiteiip  vit  Ji  Dresde,  tm  il  reprèseole  le  gouverneiiïent  russe;  Doiiitistqjucf,  de 
rAradëmie  nisse  des  sciences:  Oiscùttr^Hfir  Vimporfitiute  de  Vhi^tttirf  (:2*.»dêi".  ITTfi): 
Kourakine  (prinrr  Aleit.  Ht>rissovile|i  (n;i|-I8!K)  :  Souvent rjt  d*un  t^ot^nffe  en  HqI~ 
lande  tt  e/t  Anffleit*rre,  il*()-tT7:i  ;  N.iriselikine  ^Alex.  Vrt^>ilievi1ch>  :  ^wW^/m*^ 
iddt*K  du  paJise'tf'mps,  t*l*2;  He.isouvflnivft  sur  la  /fwj,'ri>,  écrih  *'tttte  Airdtt'Chnfteile 
fi  Spa,  l*'J2;iirè^.  Mrînv,  le  tin*  fi  J,-J.  /(oii*. *<•*!«.  publiée  ilans  les  Mêuiuires  ile 
Hnchauniont,  Londres.  I*"7:  tlepnirii'  (princf  Nieolas  V.issitievifeti,  !734-tHU|)  : 
Le  fruit  de  ttf  fjrûre.  17'j'j:  Srbniivaïaf  iCMfnle  André  l*rtrovileU|,  f!pitfe  û  Sinott^ 
1"Î7L  lUizoumovsks  immle  lireK.,  l".'ï8-lS3tH  établi  en  Stiîsse,  qui  a  laisi^é  divers 
ouv radies  «le  ^rîi>iici*s  nato relies. 

2.  Voir  les  extrail^  dans  l.oui'^  Le^'er,  £^  iêltératute  rumt^  Paris.  Armand  Cotiit 
et  D*.  Ce  livre  m'a  lip^iueoîip  servi  (iriiis  lonte  In  rèdnelion  de  ce  par«i(fr3plje. 
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au  cotutc  S(-htnifaL  t753);  cmtserte  (concert,  Trediakovsky,  irnd.  de  Talle- 
mont^  Votj.  û  CUe  d'amotit\  ou  la  Hef  d^^s  cœur^,  1730);  curiosni/i  (curieux, 
Vt*d')m.  lie  Pelcrsb.j  iltH),  detfcatuo  (délicatement,  Sotimarok.  Suppr,  d. 
m,  eir\,  1750);  àtl^irUm-  (16.),  descente  iCalh*  Let,  à  Orifjv  de  1770);  déi<$' 
vJwment  (Cath.  tï,  Rki^ct.  au  c,  Gray,  OHor,  f770);  dlspositsitja  (disposition, 
ïb,);  dokftmcnî  (liocuTnent,  fô.);  exrmpliare  (exemplaire,  Feuitfes  volanieni 
manmcrit'S,  1703k  équhnge  [Gant.  M.  de  Lond,^  17^**),  familiarno  (Trô- 
diakovsky,  irad.  de  Tallemonl,  1730;;  garaniiija  garantie.  Gant.  Let,  a 
Vemp.  h\  Anton.,  {1\\\:  (jouvernantka  'gom^crnante^  blâme  par  Soixmar, 
Sup.  d.  mots  éîr.]. 

H  faut  ajoïiler  enfin  qu'on  trouverait,  dans  les  auteurs  russes  du  xvni«  siècle, 
des  traces  marquées  de  l'iniluence  de  In  syntaxe  française,  Cantemir  écrit  : 
Tchto  one  vama  ncterpelivo  ogvfdft  menia  vidiet  ^=  qaH  atten  i  avec  betimoup 
dlmpaîience  de  me  voir.  Les  mots  mcnia  ridiet,  nw  voir,  sont  dans  I  ordre 
français;  le  russe  dirait  vidiet  mcnia  [LH.  à  Elis.,  f'aris,  1742).  Assez  sou- 
vent on  voit  le  parlicipc  employé  à  la  française.  Lonioaosov  commence  en 
1753  une  phrase  par  :  Ne  khotia  ras  o$corbit  :  ne  voul'mî  pas  vous  offenser... 
il  faudrait  une  phrase  conjonctionnelle,  olc.  ;  Malveef,  dans  une  lettre  écrite 
de  F'aris,  1705^  use  de  (Hre  Ih  on  le  russe  ne  le  met  pas  :  Vuro!  kbl  rètikago 
ros(a  :  le  roi  f'nl  grand  de  taille,  etc. 

Le  français  en  Espagne.  —  Jusqu'à  rétablisseinent  de  la  dynastie  fraii- 
çaise  en  Erspagne,  pour  des  raisons  politiques  cl  littéraires  très  claires,  les 
Français  ont  beaucoup  plus  appris  1  espagnol  que  les  Espagnoh  le  français; 
le  nombre  seul  des  livres  dont  ces  derniers  eussent  pu  s'aider  ïe  dit  assez. 
Point  de  graoïniaire  française  avant  1;)G5',  et  les  livres  qui  paraissent 
jusqu*à  la  lin  du  \vn*'  siècle  sont  insignifiants,  comme  nombre  et  comme 
valeur. 

Vers  1700  lout  est  rcti verse  La  monarchie  espagnole  est  en  pleine  déca»- 
itlence,  le  mouvement  littéraire  y  est  plus  que  médiocre,  pendant  que  ta 
France  atteint  a  son  apogée.  L\irrivée  d'une  cour  en  partie  française  vir>l 
ajouter  à  cet  ascendant.  Tout»  dit  Quintana,  concourait  alors  à  nous  anjener 
à  suivre  la  trace  des  F  ravirais  :  notre  cour,  en  quelque  façon  française,  le 
gouvernement,  qui  suivait  les  maximes  et  la  conduite  reçues*  en  France; 
les  connaissances  scientifiques,  les  arts  utiles,  les  grands  établissements  de 
civilisalion,  les  collèges  littéraires,  tout  s'imporlait,  s'imitait  de  la.  De  là 
venait  le  goût  dans  les  modcs,^  le  luxe  dans  les  maisons,  le  raflinemeut 
dans  les  repas;  nous  nous  vêtions,  nous  dansions,  nous  jiensions  à  la  fran- 
çaise, et  nous  nous  étonnons  que  les  muses  aient  pris  aussi  quelque  chose 
de  cet  air  et  de  cet  idiome?  Jc  ne  déciderai  pas  ici  si  c*est  un  bien  ou  un 
mal;  il  suHît  que  c'est  un  fait  incontestable-. 


1.  A  cette  ilate  on  trouvi-  le  livre  de  Baltaxar  île  Stilomayor  :  Gramatica  en 
r^glffs  mttij  pt'ovecho^fis  v  nect^.^unas  para  aptender  tt  It'er  y  excrivir  la  ién^ua 
fruncrsu  conferidft  cott  la  eaulellana.lmpr.  k  Akabi  de  Heiiare^  rlR*/  Pi^lro  ïlut>l(?y 
y  FrauLviscn  dt;  Gonudlas.  in-8.  Lt*  nuiu  de  riiuleiir  asl  dans  le  privilège.  J'ai 
trouvé  ce  Manuel,  insi^MiiliariL  d'ailleurs,  a  bi  Bib.  royale  de  Madrid.  R.  y5Û'J, 
Slenp^el  ne  donne  pas  de  pramniriire  française  en  t'Spagaol  avonl  i&l\. 

2.  hihodHVf^ÎQti  ftisio$*icii  h  una  cnfevcion  de  pofnajf  rasteîlufws  iculi.  Ilibadc- 
neira,  XIX*  I  Vu).  Gf.  un  texte  de  lï.  I*r.  GiitiiMC??  de  Imj*  Itios»  iroisiiMUe  comte  de 
Fi^raaii  Nuiie/.,  fkublié  par  M.  MiHL'1-Fatîfj,  Ei*  .*wï*  /Tjï^.,  2"  série,  11),  ail  il  dit 
pu'il    faut   savoir  le   franrai*»  en  p^^rFcclion,  taat  à  cause  des  livres  excellents 
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veaiité.  la  méthode,  le  goût,  ei  le  style  des  auteurs;  ce  ne  snni  pas  des 
mérites  de  ridtome*.  » 

Si  le  franrais  ne  Jiemtvle  jamais  avoir  été  naturalisé  en  Espagn*',  il  y  a 
cepeniiml  été  considért'%  au  moiti"*  eu  fait,  rlepii»'^  le  xvur  siècle»  d'yne 
maîiière  à  peu  près  conslanle,  eiimme  un  iuslriimeut  indispensalde  de  cul- 
ture.  Il  a  été,  comme  tcmte*  les  chose*;  de  Frauce,  de  mode,  et  devenu  par 
là  plus  on  moins  l'ami  lier  à  une  foule  de  gens,  il  a  profondément  a^i  sur 
ridîome  indigène.  Ce  serait  toute  une  histoire  h  faire  qne  celle  de  la  guerre 
conlî-e  les  franciîtenrs.  Feijoo commence,  raîsonnablctnenl comme  toujours *. 
Jorge  Pitillas  en  plaisante  dîins  sa  <  Satire  »,  li-  lïtario  de  ha  iiferntits  ren- 
ferme une  atlaffue  très  vive  contre  le  traducteur  dit  Mercure  his(ot'iffue  H 
poîiffqne,  qui,  faute  de  comprendre  le  Irançais  et  de  savoir  le  castilJan, 
écrit  des  choses  comme  un  desiertn  de  cristaf  i—  un  dt^aert  de  crinlaUj* 
$efjmi  fit  grado  fk  ait  consdenda  (selon  le  degrt*  au  lieu  de  selon  le  yr**)fVll, 
23i  et  s.). 

Mais  c'est  surtout  dans  la  deuviL-me  moitié  du  siècle  que  les  gallicisantg 
deviennent  Tobjet  des  railleries.  Le  I*.  Isla  dans  le  Fnnj  Gertmdio  (part.  H, 
8),  qui  rappeile  par  quelque  endroit  Rabelais,  introiïuU  son  écolier  limou- 
sin. C'esl  Don  T.arlos,  oridnaire  d'une  vilîe  près  de  Campa^as  et  qui,  arri- 
vant de  la  cour,  écorche  non  plus  le  latin,  mais  le  français,  r.adalso  a  fait 
de  la  mi^me  manie  le  sujet  de  la  1  renie-cinquième  de  ses  Ldh-ts  marù' 
f't}inf'ii^.  Vnc  lettre  de  la  sœur  de  Nufio  arrivée  à  Burgos,  à  une  de  ses 
amies,  est  demeurée  incompréhensible  pour  lui,  qnoiqu'il  soit  espagnol 
«  sur  toules  les  coutures  '  ».  Si  ces  changements  ctmtinuent,  tous  les 
aveugles  pourront  vendre,  avec  Talmanach  un  annuaire  du  langage  :  Vt>t:a* 
hutaire  vûtiveati  à  i'usaifc  de  **ett.v  qtn  veuf  tint  se  comprendra  et  scrpiifutrr 
an*c  tcA  qrns  de  initie  ^  pour  f  tut  né*  1700  ft  iani^  cl  kfi  liuwttfdf*^,,,  Iriarte» 
dans  ses  fables  littéraires  %  en  a  consacré  une  a  la  gallo manie  :  Lt's  dt^UJr 
p<*rrfiqnets  et  la  perruche^  avec  cet  argument:  «  Ceux  qui  corrompent  leur 


1,  TtHil*îs  ces  i4êifs  -iiiiU  reprises  iJans  le  Sueto  iHcdonario  francé^-eHpaml^ 
MadriiL  SancliUf  liSO.'î.  l*riilogiie. 

2.  Pnss.  ciUv.  CL  daos  [es  fEiii*.  W/oij,,  colL  Uiliarien,,  56,  p.  507,  une  tljsserlaljun 
sur  le  o«'<>lonisio*%  mù  iî  jii«H(|ïit'  liti-un^me  ce  qu'on  peut  prendra  au  français: 
crrlaîas  mots  alist rails  et  diîs  iiarlicipes- 

a.  KrnLe«  vers  tlfiN,  publiée*  en  1793.  €f.  Lm  ErudUos  à  la  Vwhta^  78,  8i. 
Bibl.  Nat.  Z,  4it'>în,  in*tr. 

\.  Elit'  cuinniencc  ;  Ikiy  no  Un  sido  dia  i*o  mi  apartamenl'»,  hasUi  iiuMlinrlia  y 
mcdio,  Toiné  «liis  lazas  <le  té;  |ii*seoiL'  mi  ilrsabillê  y  boiii^ti-  de  nocbe;  biee  un 
loor  en  mî  janlin;  Ici  rerc;i  de  ncho  vt^rsos  ilvA  ^e^invîn  nclu  de  la  Zftira.  Vioo 
Mr.  Lïibaiida;  «mpecë  roi  loubdit,  oo  estuvo  et  ab?ll(^  Mandé  papar  mi  modista,  cl*. 
Tout  Cîit  lMiri>^m'  lit  de  tans,  le  Umr  *n  Icst  mois.  ^  Ce  mediodia  v  mmiio^  eu  no  ha 
xido  flia  me  reorlaii  fou,  dil  NuâtK  Pour  le  fjoiu*ie^}<*  n'ai  jamais»  pu  eomprenilre 
quel  usage  il  pouvait  avoir  sur  la  télé  d'une  feiamt-  itltmeffr  en  espajinol  se  dît 
uniquement  dir  bonnet  di-s  fîoile'tr*,  pr/lr^'s,  elcu 

Isia  a  fait  ipass.ige  oitc-i  nui:  parodie  du  mriiie  jiHUn-.  Voîri  le  j«r|2on  tl*iiae 
dame  :  *  l^n  bond>re  de  ratàeler  luvo  la  bijoilad  dt*  vetiîrnie  â  busrai"  ri  ml  easa 
de  c.ini|Kiria,  y  pur  eierto  qui*  u  l:t  hora  nie  hfillabii  yo  <*n  uno  de  los  a  parla- 
mîealosqiie  esuin  à  nivel  con  el  jiiirieiTf.  -  El  tdîc  ne  *ajt  pas  (larler  îe  françaisî 
ile  swinl  fleis  bribes  quelle  a  ramassées  flaas  des  livres. 

."S.  Coll.  Ribftdeu,,  fl.'l,  p.  Ô.  Cf.  la  fab.  3î>»  p,  13,  qui  commence  : 

Hoy  a  luir^rru  i*lloiiiu  ^rav<*niri)t(*  Ai[iir>ja 
et  au?sî  ia  Sehorita  mat  vriada  II,  se.  1Û)« 
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hasard  en  méchant  es[}iî,L,mcjt  les  iruvres  françaises,  mativait^es  ou  bonnes. 

Néanmoins  lout  le  iniHule  a  é\è  pri>  de  la  coolagion.  Le  contradicleyr  de 
Feijou  lui  fait  déjà  remarquer  qu'il  dit  ef^pectro  pom*  fanlnsma^  el  înhh  pour 
mesa,  MtdendeK,  qui  archaïse»  mcïo  mconsciemmenl  des  mots  étrangers  h 
ses  vieux  mois.  Et  îo  farouche  Cajmianv  lui  même,  qui  voit  uu  peu  partout 
dos  gallicismes,  même  daus  des  expressions  comme  à  ia  red'unhu  qui  est 
datis  Cervaulês,  se  laisse  aller  à  si^^naier  le  besoiu  qu'on  aurait  de  cerlain^ 
mots,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve  de  tout  français  ;p«/rtol/c(i,  patriatisma  ^ 
prottmifmtismo,  pitrhta,  pttrtsmo,  rigorhta,  fittpretnacla^  territonaf  '. 

n  y  a  en  espagnol  «les  gallicismes  très  anciens  :  farja  (Lope  de  Vegtt>, 
as^emhhti  (Itareu  de^  Solo,  A.).  On  en  peut  eiler  loule  une  ciilégorie.  Ce 
sont  les  termes  d'êLiLpielLe,  venus  avec  la  maison  de   Boyrgogne  :  mriet- 

hombrra  de  ht  boca  -.  Mais  ils  ne  semblent  jamais  être  sortis  du  petit  cercle 
de  la  cour.  Il  y  a  aussi  nombre  de  tei  mes  militaires  :  ftagagr,  boyornia, 
hrechn^  convoff^tirrrolis,  t'T/îH/j/ir,  foritn^  qui  sont  dans  la  [*remièro  édition  du 
Diclionuaire  de  TAcadénue  (1720)  et  qui  apparlienrient  dZ-jà  au  \\\i"  siècle. 
Au  xvni^  sièeîe  on  trouve  : 

A.  Des  mots  français:  ci  artiho  (t arrivée,  ^f,  de  M.  *,  15  juin  nu(i),  m^ma- 
menlQ  (A.),  aztiaada  marcha  {(}.  de  >/.,  p.  133,  non  dans  A.},  com}dt*:ridad 
(Capmany),dWai/frr  (oon  dans,A.),  A/ï</pfifj>  (A.  :  mottécemment  introduit}, 
pciimt'hn  (blâmé  par  A.,  titre  d'une  eomcdie),  ftiffavie  (G.  d.  If,,  i  mai 
I7(K»,  A.l^  n'.NoWt' (jion  dans  A.),  viiîoje  f  blâmé  par  I  si  a),  iihfrtimtje,  ftltctUu. 
Sftiiaptciion^  mnximas  *. 

B.  Des  mots  espagnols  à  qui  on  donne  un  sens  français  :  d  facor,  qui 
signifie  à  rutilité,  à  ravantage  de»  ilevient équivalent  de  <t  fit  fovettr:  à  favor 
de  t'i  nochc  (Cap.);  hatattonc^,  qui  signifiait  escadnm  de  cavalerie,  passe  au 
sens  de  baUtiUons  (wii^'  s.  u  ete, 

C.  Des  expressions  faites  de  mots  espagnols,  mais  qui  sont  assemblés  sur 
le  modèle  d'une  expression  frauraîse  :  akon'tir  fa  smifjnt  (ménager  le  sang, 
Cap  *  non  dans  A,);  humbrc  de  fncil  aceao  (homme  d'accès  facile:  ih.^  non 
dans  A,);  éone^  dt*  fitrfimn  [th.];  en  todo^  hs  sciitidoa  (en  tous  les  sens,  16,); 
a  SH  turno  (à  son  tour);  httrt'r  nltt^iitm  [G  d.  Mud.,  iùdiztf  desendo  arribo^.,^ 
sept.-ocl.  l'Ui'i,  p,  {jiacQun  tutta^  fiL'i  ftpariincimi  ii/r.,|7  août  17(MV  p,  105); 
desailviutfse  t'fi  hi  corrîcnfe  Tsc  désaltérer  au  l'ourant,  Idiikis  fie  tîessner, 
Irad.  Madr,,  i'Il^  p>  115);  efcmr  ht  juvvnittd  (élever  la  jeunesse.  Ramsay, 

t,  Thfffitra  htst.  Cl  if.  Obs.  erilic,  cï.xvi, 

3.  Vuir  UûdHKiiez  Villa,  iCdtfUetns  tir  la  rti.sa  de  Au.stria.  Mailrid,  Médina  y 
Navarro, 

lî.  G,  deM.=  (hizelle  de  Madrid;  A.  ^=  l'AïadéMÙe,  p*  éd.  du  Dieiionnaire;  V^\u 
signifie  que  \r  mut  est  «.i^rnalé  par  i'a|»manv  {Artn;  //<•  trmhifiri,  U  existe  un  recueil 
de  i^aJtieismes^  nmlticoreus**rnenl  san»*  rëferenee^  lii^hirîtpies  :  Hircioftario  du 
f/oitcismos...,  pur  H.  Rafaël -Maria  lîaralt,  l'  éilit,  MadriiJ,  Leocadîa  Lope/,  18y0, 

t.  Uaiis  sa  Scnîirwltr  q».  110),  Çiipniany  priiiMcHaiî  un  reroeil  ^viHTal  tle» 
lenues  emprunlés,  Il  ne  la  tuis  fait,  i't  k^s  juoèït  auxquels  il  s'en  prenil  la  S4*rit 
surloiil  ceux  <le  la  Ht^nhilituu  *  eo\  de  tes  fieiis  ipii  bii  fiaient  oilieiix  el  ipi'il 
appel  Ir^  j*fTÙifi/>tido<^  kltot^fOs  —  filoxo/tix  —  humanisitn.i  —  poitlt'cnkos  :  rètpiixiiittu^ 
seciian^  n'su^tfti^  aiitoritêis  coiistitui^cn^  titfcniî  du  ffouvernemenf^  fonctjfmnatrca 
fjiiùfi*.K.  Mt'Hiic  le  mol  etntral,  fijt>ute-l-il ,  <|uoique  rasUllaii,  ufincniumotle, 
uniciiiemenl  pour  le  vuir  euiplù\é  en  France  d'èîrtldis^eiiients  iMiUtiipies  et  lillë- 
raircs  de  leur  frdle  Ik^votution. 
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sans  nationalité ^  sîins  unité  de  langue  par  la  faule  de  la  concurreiici?  de* 
dialectes,  poiiés  du  reste  par  caractère  à  se  dôiialionaliser  h  Tétranger, 
résisleraienl-ils  a  se  laisser  eovabir  par  une  langue  facile  pour  eux,  et  dont 
la  connaissance  est  si  avantageuse?  Une  fonle  de  faits  montrent  que,  nnêmo 
en  dehors  des  villes  gouvernées  par  des  Fraiii;ais,  où  nalnrellemen»  nos 
compatriotes  abondaient  ^  notre  langue  éiait  familière  à  beaucoup  d'Jla- 
tiens.  En  Piémont,  dit  une  leltre  de  1780,  Tinlroduction  de  l'exercice  et  des 
manœuvres  à  la  française  le  rend  avec  d'autres  causes  familier  aux 
hommes'^.  Suivant  de  Brosses,  les  dames  de  Bologne  parlaient  français 
presque  toutes,  et  citaient  conrammenl  Racine  K  A  Rome,  dit  Voltaire, 
peut-être  ce  jour-là  quelque  peu  intéressé  à  (latter  un  pape  qui  af^réail  ses 
dédicaces,  non  seulement  Benoit  XI V\  mais  des  cardinaux,  récrivent  comme 
s'ils  étaient  nés  à  Versailles  *.  A  Naples,  vers  1770,  des  troupes  françaises 
commencent  à  passer.  On  les  suit  livre  en  main,  et  le  théâtre  ressemble  à 
nne  école.  En  175*7,  Thabitude  est  prise,  et  une  troupe  permariente,  dirigée 
par  Delorme,  joue  en  français,  là  où  vingt  ans  auparavant,  suivant  Grimm, 
elle  serait  morte  de  faim  *. 

Au  reslc,  il  n'est  peut-être  aucun  pays,  dont  autant  de  nationaux  aient 
quitté  la  langue  pour  écrire  en  français.  Je  ne  veux  pas  parler  de  ceux  qui  à 
vrai  dire  sont  devenus  tout  français,  comme  Lag range  (né  à  Turin,  1730),  ou 
à  moitit!  français,  comme  Louis  Riccoboni  et  sa  femme^Cerutli,  Viscoriti,  les 
^assirji,  etc.  Mais  les  aulres  sont  encore  très  nombreux;  je  citerai  les  éco- 
nomisles  et  les  politiques  :  P.  Verri  et  plus  lard  Gorani,  le  oélèlire  abbé 
Galiani,  dont  la  prose  a  mérité  les  éloges  dr  Diderot  et  depuis  de  Sainte* 
lieuve,  rastronome  Pia/.zi,  le  médecin  Paolo  Mascagni,  le  diplomate  DtMni- 
nique  Caraccioli,  le  crlèbre  Goldimi,  enfin  C/isanova,  dont  les  .Uf'wnlrrs  ne 
sont  que  trop  connus. 

Quelques  cas  sont  particulièrement  intéressants.  Ce  sont  reux  des 
bommes  comme  Baretli,  qui  combat  les  galiomanes,  et  écrit  pourtant  en 
français  aussi  bien  qu'en  anglais*.  Alfieri  cédait  aussi  à  une  sorte  de 
force  supénenri'  Il  avoue  qu'en  177ti  il  fut  obligé,  pour  se  défaire  de 
Tobsession  du  français,  de  s'interdire  toute  lecture  française  et  de  partir  en 
Toscane  (V'rV,  p.  2ill  et  s.)-  Jusque-là  il  se  traduisait  en  italien* 

D'autres,  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  raisons  que  lui  de  résister,  suivirent 
la  tendance.  Alberto  Portîs  de  Vîcence,  pour  mériter  •  Tattention  d*nn  plus 
vaste  public  »,  refondit  en  français  ses  Mémoirefi  pour  servir  à  rhiatoirâ 
tiatitrellf  {Paiiis,  Fuchs,  18021.  Kt  on  pou  riait  citer  d'autres  exemples  où 


uù  ta  iJUiKUf  est  plu'^  ptirr  quf*  d:ins  aacuui-  -lutre  tuntréf'  de  lllalif,  iiiftis  ce 
pavî*  tw  saurait  dnjint*r  le  ton  tnix  îiutres  qui  prétention  l  à  l'é^filîté  et  mfm<*  a 
la  s*jpérii»rilé  ii  bien  Hrs  Hpiinls.  - 

1.  A  l*arnîe  on  vit  r.ondillnr.  Tliistonen  Mittut,  le  ni/iltM-tiintif ieii  Jrtequîer 
t  "c*  rn  i  tli  o  t  û^f  s  le  Fo  a  rt  a  u  1 1 , 

I.  Leift-en  df  Suisxe  et  ftltfdit*  de  M^'\  iivùttit  ett  t*arifmpfit,  it  fll"'  "*  ù  Parîs^ 
AiUH(**rdHm,  |7«(l. 

:{.  Voir  T>e]ob,  Êtuths  sur  ta  imqédie^  knnM\\\  Oitin  l'I  C".  p.  Hi. 

L  Disr.  (te  réeepL,  1>  mai  1756, 

"i.  tïejob*  Uk,  ih!H  et  suiv. 

6.  f*i'f>jel  paiir  avoir  un  opéra  italien  à  Londres  (Londres,  1753,  in-8);  La  voix 
dfi  ta  discorde^  ou  Ift  Hataitlp  d^v  ï?/o/on*  :Loadr»î9,  f7^i3»  in-8V  DUrom-M  sur  5/iff* 
kexpeart  ri  M.  de  Voitaîrr.  Il  fMirt*^  (tmis  rme  h^Urr  du  ."  mai  i777  d'un  pelil 
livrn  f|ii'il  ti  f^iil  «»n  frinnii^  pfUM'  -'if'4}in*rîr  i\t>  tt  een«>inniêe. 
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vanités  ■  de  Tamour-propre  lînguistiqae.  M  s'obsline  à  ne  pas  voir  le 
danger  pour  les  lettres  et  le  caraclt^re  national  de  ce  lolcrjintisrne,  et  craint 
la  nouveauté  d'une  inqnisilion  pour  la  langne. 

Si  le  françaisi  a  des  défauts,  et  Cc^arotti  les  connail,il  les  doit  surloul  aux 
jjram mairie ns,  ces  eunuques  littéraires,  à  jamais  incapables  de  féconder 
une  lan^'ue.  Mais  il  a  de  quoi  nous  prêter,  eoinme  nous  lui  avons  prêté 
nous-mêmes*  Quelle  est  la  science,  quel  est  Part  qui  n'ait  pas  été  supérien- 
rcnienl  cultivé  eu  France?  Une  traduction  du  t  Dictionnaire  encyclopédique  » 
montrerait  comment  le  vocabulaire  Trani^ais  a  profité  de  ce  développement, 
et  ce  qui  manque  au  notre  pour  y  corre^^ pondre.  Même  chose  en  mélapliy- 
sique^  dont  les  Français  ont  incnrp«>rc  la  pliraséotogie  à  leur  langue,  en 
rintroduisant  jusque  dan»  les  œuvres  d'esprit  el  de  société.  Entîn  l'élo- 
quence, rimaginalion,  le  sentiment  n*ont-ils  pas  aussi  leurs  droits  particu- 
liers, et  un  terme  italien,  obscur,  rouillé,  est-il  préférable,  en  raison  de- 
son  origine'  à  un  terme  connu,  et  propre,  qui  n'a  que  le  petit  défaut  d'(Mre 
français?  Junon,  pour  recommencer  à  plaire,  mettait  la  ceinture  d'une 
rivale;  ce  n'est  pas  là  cesser  d*étrc  soi-même  *.  Et  Cesarotti  cite  le  mot 
de  Mérian  :  t  Je  voudrais  pouvoir  m'ap proprier  toutes  les  langues  et 
réunir  autour  de  moi  les  richesses  littéraires  et  classiques  des  nations  et 
des  siècles,  me  faire  successivement  grec,  latin,  îlaltca,  espagnol,  anglais, 
allemand,  savourer  avec  le  même  délice  les  fruits  les  plus  exquis  de  tous 
les  climats.  En  agissant  ainsi,  je  croirais  faire  mon  devoir  de  pliilosophe, 
d'académicien f  de  lettré,  d'homme.  »  Pareil  cosmopolitisme  linguistique 
était  peu  commun.  L*idée  première  s'en  trouvait,  si  l'on  veut,  dans  Bacon, 
et  plus  récemment,  dans  Marmonlel,  mais  peu  Tont  professé  d'une  manière 
aussi  ouverte  et  attssi  large.  En  face  de  ces  idées  si  libérales,  les  attaques 
des  gallophobes  paraissent  bien  banales,  et  bien  élroiles.  ihi  serait  même, 
je  crois,  en  peine  de  citer  quelques  pamphlets  ou  curieux  ou  spirituels. 
La  comédie  de  Scipione  Malfei  :  Si  Ragiift^  est  insipide.  Je  nommerai  seu- 
lement quelquesnns  des  protestataires  i  Uaretti,  qui  reproche  aux  écrivains 
du  Ca/ff  de  barba riser  (Fo«d  tiUérain%  t'"^  août    1761)  *  ;  Alessaadro  Verri, 


que  celui  île  ne  pm  fpoisser  la  vanité  nationale,  très  susceplibïe  dans  ces 
petites  choses.  Mais  quand  le  français  a  «les  t*iPnnîs  propres  qui  mms  nian^jiienl, 
par  quelle  ridii'iile  répugnance  refuser  <le  le?<  accepter :f  Lu  langue  fnini;rtise 
rsU  d'après  VolLairc,  une  gmujse  JîïTt-s  ai  l'italien  aussi,  par  la  fanh-  deeriv^iins 
irop  linii<Ies  qui  flîilU^nt  les  préjn^^és  des  pt^dints.  Les  Lnlins.  les  Aiij^lais,  les 
Kranvais  etix-mêiiies  ont  emprunté  sans  penser  s'avilir.  îjl  lainpae  franriiise 
ebi  mainlenani  Irès  comniune  à  lltaîle,  il  n'y  n  pas  une  pcrsnniie  un  peu  cnl- 
tivée  à  (jtii  elle  ne  &ùit  familière  et  comme  naturelle;  la  bibliothèque  des  femmes 
rf.  de^  hornnit'S  du  monde  est  exclusivement  française.  Les  mots  de  eelte  langue 
ont  la  plnj>arl  grande  aninîLê  avec  les  mMrea...  Un  grand  nombre  créerivains 
illustre?*,  et  des  ouvrages  de  génie^  pleins  de  toute  la  fleur  do  guût,  lui  i>nl 
donné  l'aulorité,  et  en  outre  il  y  a  lorij^temp**  que  k  franvais  nou^  pnHe.  •  Il  eîte 
des  locutions  foules  fninçaî^eis  :  l'annf*Q  fu  trisia,  co^titî  è  nonuoUofo,,  io  somt 
inviî'onnaio  dfi  nemid^  tout  cela  aurait  l'air  d'une  pirodie,  et  et*pr*ndnnl  on  les 
tiL  avce  t>ien  d*aulres,  dans  Boreaet*,  Fra  Uiordaoo  et  autres  éerivains  de  l'àire 
iVt^r.  Ne  pa*<  donc  devenir  trop  *<évères  pour  tles  mots  imposés  par  le  Ivesoin 
et  non   rcjetêîî  par  le  goAl. 

U  Voir  Ki-laîrcktemmt,  p.  2i:i,  2U,  21H,  32t-2t5,237.  CX  la  spirituelle  lettre  ii 
Galeani  Napione.  /ft.»  '239. 

2,  Cependant  il  y  n  de??  Kalli»"iî^uieâ  dans  ses  Lettre»  :  Home  dicono  i  Kranceni, 
sarebhe  lunto  dl  ffuaditfffiftlo  ml  nemico  (1,  U);  ib.,339,i*  la  persuftî^i  qimHÎ  che 
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d.  C);  imbaratzaio  (P.  V,);  impolito  {Il  C);  pomposo  (Gangan.  L,\;  precario 
iP.  V.);  miarktîo  {H,  Er.  poL):  vmofuir'm  ((jatif^ari.  Let.), 

Verbes  :  acvonipagnnrc  (P.  V,  5.  feL);  uccorthrc  (Gold  B.  d,  c);  affraninr 
iCi'^s.  d.  G.);  appr^'ziare  (H  €.);  avvisnm  di  (Gold.  B.  (L  t\);  fintorizzare 
<P.  V.  S.  fei.\;  f^nmiterizarc  (Gold.  Hat.  d.  r,|;  compUntrr  (!l  f7.|;  depet'ire 
(P.  y,);Mi€Uftrsi  {H  CM  ;  fittmre  (P.  V,) ;  mmîschtarsi  |ld.)  i  profilUtre  di  (Id.) , 
matmeufire  (Gold,);  naturaiizare  (Beccl;  obUttre  (Gallican.  Lfl,):  oHruggiart 
jld,);  oUrcpauarE  (id,);  oryflitisflr^r  <Recc.|;  realizzare  (P,  V,);  sorpas^are 
Ht  C,\;  aon^egtiaTe  (P,  V,);  /«ssare  |P.  V,  ^c.  po/.). 

3**  Par  la  création  d'une  Tonle  d'expressions  sur  le  modèle  d'expressions 
françaises  :  affari  di  nt^do  {z=:  ay  fîg.  Si  C);  d^tre  i'tiUtsco  {U>.];  coipo  d\tr,chio 
{U  €.);  avajiznr  un  opinionc  (Ces.  L);  fsstT  /iVimr>  (Gold.);  0  menu  t  hû  (Il  C); 
lascvirc  quakhe  cona  a  desideritrc  (Ces,j;  forzate  a  far  (P.  Veir.|;  rapp*'f'ti^  a 
(Beoc);  rimontar  a  primipj  (Id,);  esser  êoggetto  ad  avet-  biéogm  (Gold.  Bot. 
d*  €  );  mHtem  in  capo  \ld.);  (anto  di  Quadfifftutto  &ui  îtemko  (Haret  LcL|» 
prendcre  ta  rUoluziOna  (Gan^if.),  imtr  le  cônneffuenzc  \td4,  ptrdere  divhta  (t/i.)  *. 

Le  françaÎ!!  dans  le  reste  de  PEuropen,  —  11  relierait  k  fUudier  la  dtfly- 
siôn  du  frainjais  dau«^  divers  pajfs,  uù  il  a  en  upe  asse/  bellt'  deslinét%  par* 
lieuUî?renfient  aux  Pays-Bas  ^  oà  il  a  reçu  de  nolables  améliorations  gra- 
phiques; dans  les  pay5  Scandinavi^s  ',  —  il  y  a  des  leltrcs  de  r.hrisline  en 


!.  Ge«iarotli  en  si^nak  heauroup  fl'autrtîs  coutiiuî  élnul  rruî*a^f  iSaifQ>(/  P.,  lîL 
p.  î^^  :  tfjt^tfr  prettio^  ftiuiutrxi  d*una  roua,  eono^cersi  d^uttu  mftffua,  (roppo  h^ne, 
ammr'  ineffUo,  ttfner  fttHtt,  stare  il  mffjlio  d*;l  mondo. 

2.  L'histûirf  de  la  latigur  nèerlamlaisr  d**  M.  Vt'idani  tLi^euvvttrden,  Hugu 
SurinK^r,  !8^0),  p.  î»0,  ilonae  quL'ltiiii*s  rrfiseignt^uiHnls  sur  ('«lêmi'nt  franchis  eu 
hollandais»  mnia  la  jif^riniït»  que  j'i'ludie  n'y  i-sl  ^i\^  pîiriîeulivreTnfînl  visri^ 

3.  M.  Erik  Staaf  a  liie»  voulu  m  écrire  À  ee  sujet  une  lettre  dont  jVxlraiïi  les 
indicaiidus  qui  suivent  :  l/iuHut^nce  rpan*>'ûst*  était  5»  ^raiult*  pe allant  la  lin  du 
xvu*  siècle  qu'aue  lettiv  tinuilolne  \\v  t-.e  l«mps  titait  iiiMîsqti»?  conifiréliensible  a 
un  Français,  SlrimlluT^î  dans  son  livre  -  Ia'h  rcittiitms  de  îo  Fratnt'  mn^r  h 
Stiètle  *.  Pari^.  tS'H,  en  flnniit»  pa^e  158  un  értïantillon  iW'nl  mw  U^Ur** 
iPOxeniitiern  daiei;  de  iUii2  :  »  Jai:  urfferitt  pro  po^e  pa  hi^^îi^i'  «iesst;  t\nseniielit* 

-  piiiiktL'r,  orinka  kitiuiu  deri  reQiittra,  Frankike  temoitjnerai'  eu  slarrc  at^Ieur  An 

*  [irijfaîisin  tillfor<;nt",  o//Wv/vTr  ullt  ilt'l  sani  plaudiMt^  dr  oeli  Ui^er  sig  Sverigcs 

-  Tnnintit'n  an  'jt  fouhait,  ïmh'  i  Wirii  oth  Ha,it»...  Datla  alU  sker  pour  xc  vengfv 

*  de  rAnffiFtrrn'^  tteU  «Ici  iiied  rrttla  i^ftiM*  il  et  îreaoni  sin  hfamâfdr  conduiff  tau- 

*  serar  NeiltMlaihls  tui<lerj:an^'^  tu  h  Chrisli^ulielcus   olli)Lfenli»ïl  och  irmthtt\  tUaii 

*  di^itimuiatioft  Ufs  tro^nt*  <»rh  eruUn**  rjliiarr.  •  11.  O. 

Le  français  était  éluiJif*;  tle<i  in>éle?»  suédois  écrivaienl  **n  fram.Tiis.  La  iitïéra- 
ture  françaiar  «îxen;aa.  ctunnic  rwirtaut.  sua  ascendant,  et  elle  runtinua  jusqu'à 
la  llii  du  xviu«  siede,  a  servir  ilr  uuidetr,  (jHIe  luHiienre  iJe  la  l'eauce  attriul 
son  apogée  sous  le  rèjîiie  *lf  (lustave  III  fmi»n*i2).  Ce  roi  était  rrniM;niH  de  j;oiil 
el  de  lendinres  ffi^nêniloi,  e!  il  mit  sursun  épi>que  une  eniprt*inle  fnun;?iise.  Lh 
laii)/uiMfau;aî?4e  Tul  alors  ïa  |.iniîne  de  prêdileelixîu  de  la  rour  ei  dt*  In  hiiiiti' 
société.  Aprî's  [«^  victoires  rie  tUiarles  Xll,  la  romlesàe  de  Kœuif^^uiarek  nUn 
négocier  au  nora  du  roi  Au«usU*,  eu  rrançaift.  (Volt.,  Hiti.  de  Ch.  XI f,  livre  ih 
VHLtioire  d*'  la  Russie  souh  Î* terre  te  Grand,  IV,  raconte  déjà  qiie  le  rf»i  Slaiiislfts 
réunit  lcî*générau\  suédois  qui  iléfendHienl.  la  l*<uuéranie  cuntri*  Iç  roi  Auguste 
el  leur  parla  franrai?..  CVî'^l  iu?anuunus  de  son  temps  que  comnitune  à  se  mar- 
quer la  réaelîon,  fail>le  an  début,  t-outre  tes  Kallicismes.  el  rAradémiet  inslituée 
en  nsfi,  s'attacha  a  purilier  la  lani<ui%  tout  en  ganïaut  l'esprit  français. 

Un  grand  nombre  de  mots  franeais  avaient  passé  eu  suédois  :  affaire^  char' 
tnant^t*e*pecijdtent.drtalj\pat'ti,  mowdwhe,  kompam,  société.  Rien  entendu  c'est 
toujours  par  la  hauli*  soriélé  qu'ils  se  sont  introduibi.  De  nos  jours,  du  reste 
rinïiltralion  a  ronlîniié,  el  it  y  a  même  un  suftlxe  franeais  qiu  a  passé,  et  sert  .'i 
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